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OM FORFATTEREN

GILL PAUL er skotsk, men bor i England. Hun har skrevet ti historiske romaner, mange av dem med virkelige hovedpersoner; kvinner hun mener har blitt marginalisert eller oversett av historikere. Hun har selv studert historie og har bakgrunn fra forlagsbransjen i London. Hennes første roman på norsk, I gode og onde dager, kom våren 2017. Lady Evelyns hemmelighet er hennes sjette bok på norsk.
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OM OVERSETTEREN

Bente Rannveig Hansen oversetter fra engelsk og svensk. Hun har oversatt i overkant av 70 bøker for barn og voksne, både skjønnlitteratur og sakprosa.

I tillegg jobber hun som manuskonsulent, språkvasker og korrekturleser.


OM BOKEN

Den unge lady Evelyn Herbert vokser opp på det flotte Highclere Castle, og alle muligheter ligger åpne for henne – også når det gjelder ekteskap. Men, Evelyn forlater sosietetslivet i London og drar til Egypt. Sammen med faren, jarlen av Carnarvorn og arkeologen Howard Carter er hun på jakt etter et urørt gravkammer.

I november 1922 oppdager de gravstedet til Tutankhamon, fullpakket med gull og utrolige skatter. Evelyn er lykkelig over å få oppleve dette. Men ganske snart forandrer alt seg, og en lang rekke tragiske hendelser snur opp ned på livet hennes.

50 år senere skjuler Evelyn fortsatt den mørke hemmeligheten om hva som egentlig skjedde i Egypt. Og når en ung kvinne begynner å stille nærgående spørsmål, er Evelyns lykke truet på nytt.


Fotokreditering: Harry Burton (fotograf), Public domain, via Wikimedia Commons (side 391), Ukjent fotograf, CC BY-SA 4.o via Wikimedia Commons (side 406), Harry Burton (1879–1940), Public domain, via Wikimedia Commons (side 407 øverst og nederst).
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Til Karen Sullivan, en forlegger utenom de vanlige

og min aller beste venn


KAPITTEL EN

London, juli 1972

Eve gløttet på øynene og så en gammel mann som satt en snau meter unna. Han hadde sølvgrått hår og høye viker som gjorde at håret vokste i en spiss midt foran. Hun lukket øynene igjen og betraktet de uskarpe formene som flimret og danset i synsfeltet.

Neste gang hun åpnet øynene, satt mannen der fremdeles. Bak ham skjelnet hun et hvitt rom og det rektangulære omrisset av et vindu.

«Du er tilbake,» sa han halvkvalt, som om han var overveldet.

Hun anstrengte seg for å fokusere på ham, blunket mot lyset. Øynene hans var rødkantede bak briller med metallinnfatning. Han var kledd i dress og slips. Hun senket blikket og oppdaget at han holdt henne i hånden. Det ville si, hånden var forbundet med en arm som fortsatte opp til kroppen hennes, så den måtte nødvendigvis tilhøre henne, men hun kunne ikke føle den, kunne ikke få fingrene til å respondere. Det var ikke bra.

«Du har hatt et lite drypp igjen, Spirrevipp,» sa han. «Du er på sykehuset. Du har vært her før, men du er bestandig blitt bra igjen, og det blir du helt sikkert denne gangen også.» Stemmen hans var ustø. Han hadde grått.

Hun så seg rundt. I den andre armen hennes satt det en kanyle, forbundet med en pose med gjennomsiktig væske. Hun visste at hun hadde sett en slik før.

Hvem var mannen? Var han faren hennes? Hun rynket pannen. Det føltes ikke som det rette svaret. Han kunne ikke være lege, for han hadde ikke på seg frakk. Kanskje han var mannen hennes.

«Ma…» sa hun, men ordet ville ikke komme. Den følelsen husket hun også. Hun måtte ha hatt et … hva het det igjen? Et slag. For et rart ord. Et slag kunne være så mangt: et lite klask med flathånden eller en ørefik – men de slagene hun fikk, var skikkelige omganger med juling. De stjal biter av hjernen hennes og ga dem ikke alltid tilbake.

Mannen hennes – det var det han var, hun husket det nå. Og navnet hans var Brograve. Sir Brograve Beauchamp. Han satt og sa at hun var blitt så god som ny etter de tidligere slagene, men han løy. Hun kunne huske de langtekkelige ukene med rehabilitering, og hvordan folk hadde pratet til henne som om hun var et barn. Hun hadde måttet lære seg å snakke og gå på nytt, og etterpå, når hun kom hjem, følte hun seg litt mindre som seg selv hver gang, som om noen hadde tatt en stor bit av henne.

Hun lukket øynene, utmattet ved tanken på all hardjobbingen hun hadde i vente, og sank hen i en døs.
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Klokken var fem på seks da Brograve forlot sengeposten. Datteren deres, Patricia, ville vente utenfor inngangen klokken seks, med bilen stående på tomgang i parkering forbudt-sonen. Hvis han var sen, kom en av parkeringsvaktene til å be henne kjøre videre. Denne gangen hadde han i det minste gode nyheter til henne – at Eve var kommet til bevissthet igjen. Det hadde tatt nesten to hele dager. Han stoppet for å pusse nesen, lettet på brillene og tørket øynene før han trådte inn i svingdøren av glass.

«Å, takk og lov!» sa Patricia da hun hørte nyheten. «Snakket du med legen? Hva skjer framover? Når setter de i gang taleterapien? Og fysioterapien?»

Alltid utålmodig, akkurat som moren sin, tenkte Brograve. Han tillot seg et ørlite smil. «Når de mener at hun er klar. Du vet jo hvordan det er.»

«Jeg blir med deg inn i morgen. Gudskjelov at hun er våken. Visste hun hvem du var?»

«Jeg tror det,» sa han. «Jeg håper det.»

«Jeg stakk innom leiligheten deres, forresten. Vannet plantene og tok inn posten. Det var noen brev som var blitt ettersendt fra Framfield. De ligger i baksetet.» Hun satte på blinklyset og svingte ut i trafikken.

Brograve snudde seg og fikk se bunken. Han prøvde å strekke seg bakover mellom setene, men en stikkende smerte i korsryggen stoppet ham. Posten fikk vente til han kom hjem til Patricia.

«Jeg burde flytte hjem igjen sånn at du og Michael får litt privatliv,» sa han.

«Tull og tøys, pappa. Det er fullstendig uaktuelt. Du blir hos oss til mamma blir utskrevet fra sykehuset. Du vet jo at du er helt håpløs når det gjelder å ta vare på deg selv.»

Håpløs? tenkte han. Det var ikke realt. «Fru Jarrold tar seg av rengjøring og klesvask, og jeg er sikker på at hun ville ha satt igjen et brett med middag til meg.» Stemmen hans ble gradvis svakere. Tanken på å skulle spise alene, foran tv-en, var alt annet enn tiltalende. Han så for seg at han tok oppvasken etterpå, for så å nippe til et glass whisky foran nyhetene klokken ti, og kjente seg tung til sinns. Nei, det var best at han ble hos Patricia og Michael en stund til, så lenge de ville ha ham der.

Han satt ved kjøkkenbordet og åpnet brevene mens Patricia lagde middag. Det var en strømregning, en bankutskrift, billetter til en forestående middag i Underhuset … Et av brevene adressert til Eve hadde et egyptisk frimerke, og var blitt sendt til herregården i Framfield, som de hadde solgt året før. Han nølte, så åpnet han brevet.

«Kjære lady Beauchamp,» begynte det. Brevhodet tilhørte et universitet i Kairo, og under var det skrevet med maskin: «Dr. Ana Mansour, Det arkeologiske fakultet.» Han skumleste videre.

For kort tid siden avdekket vi gravkammeret til en mann fra Det gamle Egypt, kjent som Maya, i Sakkara. Som du sikkert vet, var han oppsynsmann og ansvarlig for å forberede en rekke kongelige begravelser i Det attende dynastiet. Han etterlot seg detaljerte notater på papyrusruller som vi i min avdeling har arbeidet med å fortolke.

Noe som volder oss hodebry, er at det fins flere betydelige anomalier mellom listen over objekter som Maya hevder å ha etterlatt seg i Tutankhamons gravkammer, og utgravningskatalogen utarbeidet av Howard Carter i 1920-årene. Siden du er den eneste gjenlevende av dem som var til stede ved åpningen av gravkammeret, ville jeg sette stor pris på en anledning til å stille deg noen spørsmål. Jeg setter meg på et fly til London så snart det måtte passe for deg.

Brograve la fra seg brevet og klødde seg i pannen. Før dette siste hjerneslaget visste han at det ville ha vært en fornøyelse for Eve å snakke med dr. Mansour. Hun hadde god kunnskap om egyptologi generelt, og kunne fortelle i minste detalj om oppdagelsen av Tutankhamons grav i 1922, et prosjekt finansiert av hennes far, den avdøde jarlen av Carnarvon.

Men hva mente dr. Mansour med «anomalier»? Fortegnelsene ville aldri stemme overens etter tre tusen år. Mente man ikke at det hadde funnet sted et par gravplyndringer der i oldtiden? Og den gangen i 1922 hadde jo alle tatt med seg suvenirer hjem. Han tenkte på gullkrukken Eve hadde beholdt som et minne fra gravkammeret – en stinkende sak som inneholdt en eldgammel salve av et eller annet slag. Den kunne umulig ha stått oppført i Howards katalog.

Hvordan skulle han besvare dette brevet? Han kikket på datoen og innså at det var blitt skrevet i april – tre måneder tidligere. Det hadde ingen hast. Akademiske studier tok gjerne flere år å fullføre. Han bestemte seg for å vente til Eve ble bedre, så kunne hun svare på brevet selv.


KAPITTEL TO

London, juli 1972

En sykepleier hastet inn og skiftet ut posen forbundet med Eves kateter, den var full av ravgul urin. To andre sykepleiere kom for å gi henne et sengebad. De rullet henne over på den ene siden, så den andre, som om hun var et kjøttstykke de brunstekte til søndagslunsjen. De masserte beina og føttene hennes, dasket til dem for å stimulere blodsirkulasjonen, og Eve var takknemlig for at hun kjente daskene. Den eneste delen av kroppen hun ikke kunne kjenne, og heller ikke bevege, var høyrehånden. Den var nummen og ubrukelig som en død fisk.

Utpå formiddagen kom en terapeut for å lære henne å svelge. I syttién år hadde hun svelget helt utmerket, men nå virket det som om halsen hennes hadde glemt hvordan det skulle gjøres. Kvinnen ga henne en skje med noe som hadde samme konsistens og smak som tynt tapetlim, og sa at hun skulle la det gli bakover på tungen og deretter massere begge sider av halsen, like under kjevebeinet, til det gled ned. Eve satte det i vrangstrupen og hostet, kvinnen bøyde henne forover og dunket henne i ryggen, og så startet de forfra igjen. Etterpå var Eve sår i halsen, men lovte at hun ville fortsette å øve. Hun fikk ikke ordentlig mat før hun mestret dette.

Hun hadde håpet å komme i gang med taleterapien umiddelbart, men i stedet kom terapeuten – den samme som sist, en munter og hyggelig jente ved navn Katie – med en alfabetplansje, en slik som barn brukte for å lære å lese. Eve greide å kommunisere ved å peke på bokstavene, men det gikk smertelig langsomt.

«Hva heter datter,» stavet hun. Hun hadde fullstendig glemt det, og ville nødig såre henne når hun kom på besøk.

«Datteren din heter Patricia, og så har du to barnebarn, Simon og Edward.»

Eve visste det. Hun kunne se dem for seg. Flotte, røslige gutter, glade og lette til sinns. De hadde høyden etter Brograve, gudskjelov – han var én meter og nittitre, mens hun var knøttliten, bare én femtifem. Det var derfor Brograve kalte henne Spirrevipp. Hun var oppglødd over at hun faktisk husket så mye.

«Forsøk å si navnet ditt,» sa Katie. «Eee-ve,» uttalte hun med overdrevne leppebevegelser.

«Eee,» fikk Eve fram, men v-lyden ville ikke komme. Humøret hennes dalte. Det så ut ut til at hun ble nødt til å starte så å si på bunnen denne gangen.

Da sykepleierne hadde gått, og før Brograve kom, famlet hun på nattbordet etter lesebrillene sine og satte dem på nesen, så grep hun etter et laminert ark med medisinske instruksjoner, som en av staben hadde glemt igjen. Hun mimet ordene mens hun fulgte dem med en finger. «Svelgtuber bør brukes på bevisstløse pasienter da de stimulerer brekningsrefleksen.» Hun leste hele siden, så forsøkte hun å si ordene høyt. Det gikk frustrerende langsomt, men hun ga seg ikke.

I barndommen var Eve blitt ertet for å være en skravlekopp – i voksen alder også, når hun tenkte seg om. Hun var glad i å prate. Hun kunne leve uten førlighet i høyrehånden, hun ville til og med ha taklet å måtte tilbringe resten av livet i rullestol, men hun kunne umulig leve uten taleevnen.
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Brograve tok med seg et fotoalbum til sykehuset den ettermiddagen. Han hadde lagd albumet etter det forrige hjerneslaget, satt sammen bilder av familie og venner fra årenes løp, tenkt at det kanskje ville gi hukommelsen hennes en liten dytt. Han visste at han ikke måtte mase på henne – legen hadde understreket akkurat det – men han hadde behov for å vite med seg selv at hjerneskaden ikke var for stor. Hun hadde kanskje noen få hull i hukommelsen, men så lenge hun husket det meste, og så lenge hun var sitt glade og snodige gamle jeg, så kunne han vente på resten.

Eve smilte skjevt da han kom inn; den venstre siden av munnen hennes løftet seg ikke. «Ei,» sa hun, og han kysset henne på leppene før han trakk fram en stol.

«Sykepleieren ga meg denne bokstavplansjen i tilfelle vi trenger den,» sa han. «Jeg håper virkelig du ikke overlater all snakkingen til meg. Hvordan i all verden skulle det ha gått?»

«O-kei?» sa Eve høyt, så stavet hun «unnskyld» på plansjen.

«Kjære vene, du har da ingenting å be om unnskyldning for. Det er jeg som skal be om unnskyldning for at jeg ikke var der. Jeg kom hjem fra spaserturen min og fant deg bevisstløs. I verste fall kan du ha sittet der en hel time.»

Han grøsset ved minnet om det redselsfulle øyeblikket. Eve hadde sittet sammensunket med ansiktet ned i bordplaten og pustet med en tung, raspende lyd som en av legene hadde omtalt som stertorøs respirasjon. Han hadde gått over stag, vridd hodet hennes til siden for at hun skulle få puste lettere, ringt etter ambulanse og deretter til Patricia, alt mens hjertet dundret som om det var i ferd med å sprenge seg ut av brystet. Han var klam på hendene og det ringte i ørene. Han åpnet ytterdøren slik at ambulansepersonellet hadde tilgang i tilfelle han kollapset før de innfant seg. Skjønt da de kom, var han faktisk tilstedeværende nok til å redegjøre for Eves sykehistorie; han forklarte at hun hadde lett for å bli rammet av slag etter en alvorlig ulykke i 1935, og at hun tidligere var blitt behandlet ved St. Georgeʼs i Tooting.

Etter de første hjerneslagene hadde Eve kviknet til temmelig raskt – innen noen få timer, høyst en dag. Legen hadde advart ham om at siden det tok lengre tid denne gangen, kunne det tyde på at skaden var mer omfattende. Det var ikke sikkert hun ville gjenvinne alle tapte funksjoner. Han måtte ikke ha for høye forhåpninger.

Du kjenner ikke kona mi, tenkte han. Hvis det overhodet er mulig å bli helt frisk igjen, så blir Eve det.

Og her satt hun oppreist i sengen og smilte til ham med den ene siden av ansiktet. Han fortalte at han bodde hos Patricia siden det var nærmere sykehuset. Han fortalte at Patricia skulle komme og hilse på når hun hentet ham senere, men de ville ikke slite henne ut. Guttene hilste så mye.

Hun smilte til dette. «Edwa … Si-mon.»

«Edward og Simon. Godt gjort!» Han smilte bredt.

Hun pekte på et vannglass på nattbordet, og han løftet det, ga henne en liten slurk, og så hvordan hun masserte halsen for å få vannet til å gli ned.

«Har du lyst til å se noen bilder?» Han holdt opp albumet som var trukket med skotskrutet stoff, og som en eller annen hadde gitt henne i bursdagsgave for noen år siden. Eve hadde flere titalls venner som hun kjøpte bursdagsgaver til; hun glemte aldri datoene deres og valgte gavene med stor omhu, så hvert år når det nærmet seg hennes egen bursdag i august, kom det et skred av gaver, selv nå som hun var i syttiårene og vennene deres hadde begynt å falle fra.

Han åpnet albumet på den første siden. Jarlen av Carnarvon sto utenfor hovedinngangen til Highclere herregård med en rifle i hånden og den trebente terrieren Susie ved sin side.

«Paps,» sa Eve, klart og tydelig – det var det hun hadde kalt faren sin. Hun lot fingeren gli langs murverket over dørkarmen, så brukte hun plansjen til å stave «Ung je Serviray». Det var familiemottoet som var inngravert der, og som betydde «Én vil jeg tjene».

Brograve grøsset. For en underlig ting å huske! «Veldig bra,» sa han høyt. «Du er like kvikk som du alltid har vært, eller hva sier du, Spirrevipp?»

«Åpeh deh,» fikk hun fram.

Han bladde om til et glamorøst foto av moren til Eve, hertuginnen av Carnarvon, iført lang selskapskjole og med et diadem på toppen av det mørke håret. Det så ut som hun befant seg i salongen i Nr. 1 Seamore Place, det storslåtte huset i Mayfair som hun hadde arvet etter gudfaren sin, Alfred de Rothschild.

«Mam-ma,» sa Eve tydelig.

Vanligvis kalte de henne Almina, tenkte Brograve. Hun hadde ikke vært noe særlig til mor. Som foreldre hadde han og Eve bestrebet seg på å tilbringe tid med datteren sin, gi henne omsorg og oppdra henne som best de kunne. Almina, derimot, hadde overlatt oppfostringen av Eve og broren hennes, Porchy, til en barnepike, og ikke vist noen stor interesse før det var tid for å gifte dem bort. Mot slutten av livet hadde Almina lent seg på Eve – både emosjonelt og økonomisk – inntil sin død for bare tre år siden. Hun hadde ikke vært Brograves favorittslektning, for å si det sånn.

På neste side var det et fotografi av Porchy og hans første kone Catherine Wendell, på bryllupsdagen deres. Eve stirret på det lenge, så vendte hun om siden uten et ord. Hun bladde forbi et bilde av sine tre nærmeste venninner, Maude, Emily og Lois, og Brograve var usikker på om hun dro kjensel på dem eller ei. Han ville ikke gi henne inntrykk av at dette var en test. Hun hadde jo tross alt husket familiemottoet.

«De viltre guttene her kjenner du godt,» sa han da hun bladde om til en side med bilder av veddeløpshestene deres, Miraculous og Hot Flash. Eve elsket hester. Hun var oppvokst på hesteryggen, hadde galoppert rundt på den over tjue tusen mål store eiendommen på Highclere siden hun var jentunge. «Husker du den gangen Hot Flash vant St. Leger, da oddsen var 8 til 1? Du brølte til du nesten mistet stemmen, og etterpå var du hes i flere dager.»

Han møtte blikket hennes og så full forvirring. Hun ante ikke hva han snakket om, og det gjorde henne oppskaket. Han skyndte seg å bla videre.

Neste bilde var et kornete svart-hvittfotografi fra Egypt. Han kjente igjen Nilen på en felukk i forgrunnen og noen palmetrær på den motsatte bredden, men greide ikke se hvor bildet var tatt.

«Luxor,» stavet Eve på plansjen. «Utsikten fra Winter Palace.»

«Aha, jeg var der bare i et par dager,» sa Brograve. «Men du tilbrakte jo tre vintrer der, stemmer ikke det? Du må ha kjent stedet som din egen bukselomme.»

Eve smøg en finger innunder fotografiet og lirket det løs fra fotohjørnene. Hun stirret på bildet, så kikket hun opp og smilte.

«Kaan…» sa hun, fulgt av et ord han ikke klarte å tyde. «Jeh få …» Hun prøvde å forme enda et ord, og ansiktet hennes fortrakk seg av anstrengelsen.

«Om du kan beholde det?» gjettet Brograve, og hun nikket. «Selvfølgelig kan du det! Det er jo ditt bilde. Sikkert faren din som har tatt det.»

Han la vekk albumet etter dette, og ble sittende og kjærtegne den friske hånden hennes mens han beskrev episoden av Dixon of Dock Green som han hadde sett sammen med Patricia og Michael kvelden før. En sykepleier kom for å gi henne en eller annen slags velling som så aldeles redselsfull ut, og Eve snudde seg mot ham med en grimase. Hun var sitt gamle jeg, det var sikkert og visst.

Men den samme kvelden ble Brograve liggende våken og bekymre seg. Moren hennes, faren hennes og Egypt var de eneste fotografiene hun hadde respondert på. Betydde det at resten av bildene ikke fikk det til å ringe noen bjeller overhodet? Eller var hun bare for utmattet til å kommentere dem?

Som om ikke dette var nok, hadde han studert ansiktet hennes da Patricia kom inn i rommet, og hun hadde ikke vist det minste tegn på gjenkjennelse. Innen Patricia var framme ved sengen hennes, viftende med en bukett lyserøde roser, hadde Eve lagt ansiktet i et vennlig, skjevt smil, men Brograve var nokså sikker på at hun ikke hadde kjent igjen sin egen datter. Og det var ubeskrivelig trist.


KAPITTEL TRE

Luxor, november 1919

Etter at Brograve hadde gått, ble Eve sittende og stirre på bildet fra Luxor. Stedet føltes like velkjent for henne som ektemannens ansikt, men det måtte være en evighet siden sist hun var der. Hun husket at hun var atten år gammel da hun reiste dit første gang. Hun hadde tatt båttoget til Paris sammen med foreldrene og to tjenestepiker, og så enda et tog til Marseilles, hvorfra de krysset Middelhavet om bord i et dampskip til Alexandria. Moren hennes dro direkte til Kairo, der det fantes et sosialt miljø blant fastboende utlendinger, som tiltalte henne, mens paps tok med Eve og tjenestepiken hennes til Luxor. Hva var det den piken het igjen? Det sto helt stille for henne.

Helt siden Eve var liten, hadde faren hatt en samling egyptiske artefakter hjemme på Highclere herregård, og hun storkoste seg når hun fikk lov til å studere dem. Hun så for seg faraoene som hadde smykket seg med dem i gamle dager, og undret seg på hva slags liv de hadde levd. Broren hennes, Porchy, var ikke interessert, så til å begynne med hadde det vært hennes måte å få litt alenetid sammen med den kjære pappaen sin, men etter hvert som hun ble eldre og leste mer om egyptologi, ble hun fast bestemt på å besøke landet. «Når du blir gammel nok!» sa foreldrene hennes – og så kom krigen i veien. Først i november 1919 fikk hun se stedet hun hadde drømt om i så lang tid.

De ankom om natten, under en fløyelsaktig svart himmel overstrødd med lysende hvite stjerner. Mens Eve sto på plattformen og stirret opp, gled to flaggermus forbi og formørket stjernene et øyeblikk. En eselkjerre brakte dem fra togstasjonen til Winter Palace Hotel, der de sjekket inn og ble vist til suiten sin. Eve veltet seg ned på sengen med det samme, men sov bare i noen få timer og våknet så fort de første strimene av lys kom til syne rundt kantene av gardinene.

Hun skyndte seg å trekke dem fra, åpnet de tunge treskoddene og gispet forbløffet. Nilen var så nær at hun fint kunne ha stått på balkongen til rommet sitt i tredje etasje og kastet skoen sin ut i vannet. Hun hadde ikke ant at de skulle bo så nær elven. Den var usedvanlig dypblå; vannet fikk henne til å tenke på flytende safirer som funklet i morgenlyset. På den motsatte bredden så hun taggete grønne palmetrær og lave hvite hus, og bakenfor var de gyllenrøde åsene som hun visste omga Kongenes dal. Det var det mest gripende øyeblikket hun hadde opplevd.

På balkongen hennes sto det en kurvstol, så hun trakk på seg en lys silkemorgenkåpe og satte seg der ute for å nyte utsikten. Ørsmå båter med enslige hvite seil smatt over vannet i en forbløffende fart, og luften var mettet av lyder: kjøpmenn som falbød varene sine, et skrytende esel, en kjerre som skranglet forbi. Det var tidlig om morgenen – klokken på peishyllen viste bare halv sju – men allerede var det et yrende liv på bredden.

Det var ennå ikke varmt, men luften var fuktig, med en søtlig blomsterduft liksom tynget ned av en annen, strammere lukt som minte om tette sluk. En stor flokk med gulbrystede grå fugler skrattet oppe i et tre, før de plutselig lettet i et brus av vinger, så nær at hun kjente luften stryke mot kinnene. Hun slo armene om seg og fulgte dem med blikket. Hun visste uten en skygge av tvil at hun kom til å forelske seg i Egypt.
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Howard Carter innfant seg i hotellresepsjonen klokken åtte den morgenen, kledd i en løstsittende dress som så ut som om den var lagd av gamle potetsekker, og med en stråhatt med brem og et svart bånd rundt. Eve løp ham i møte med et frydefullt hvin.

«Se! Det er meg! Jeg kan knapt tro at jeg endelig er i Egypt!»

Hun hadde kjent Howard siden hun var seks år. Han pleide å komme til Highclere med artefakter han hadde kjøpt til lord Carnarvons samling, og hver eneste gang trengte Eve ham opp i et hjørne og prøvde å imponere ham med sin kunnskap om egyptologi. På den tiden besto den i evnen til å ramse opp alle kongene og dynastiene deres i kronologisk rekkefølge, og gi en omfattende utlegning av alle skattene faren hadde i samlingen sin.

Howard anbefalte henne bøker som ville gi henne en bredere forståelse, og hadde alltid tid til en prat. Det beste, syntes hun, var at han aldri snakket til henne som om hun var et barn, men besvarte spørsmålene hennes tydelig og saklig. Moren hennes sa at han «manglet takt og tone» og at han ikke viste «tilbørlig respekt for sine overordnede», men så vidt Eve kunne se, behandlet han alle på samme måte, gamle eller unge, familie eller tjenere, og det likte hun.

«Skal vi spise frokost?» spurte faren, men Howard insisterte på at de måtte komme seg over elven og inn i Kongenes dal med det samme, for etter klokken halv tolv var det for varmt til å oppholde seg utendørs.

De fulgte etter ham gjennom den frodige hotellhagen og ned noen trappetrinn til elvebredden. Han gikk bort til noen mørkhudede menn og snakket med dem på arabisk, før han snudde seg og vinket på henne og faren.

«Din aller første tur i en felukk,» sa han til Eve, og støttet armen hennes da hun steg om bord. «Egypterne er de fødte seilere. De fører disse fartøyene oppstrøms og nedstrøms, fra vestbredden til østbredden og omvendt, uansett hvilken vei vinden blåser.»

Hun så seg storøyd omkring, slukte alt med blikket: en blå og gul papegøye som satt vaglet på et gjerde mens den ble matet med nøtter av en mann med en krokodilletatovering på armen; en rand av kullsvart mudder der vannet skvulpet mot bredden; noen trekasser i vaklevorne stabler på kaia, stemplet med navnene på ufattelig fjerntliggende land som Siam og Nederlandsk Østindia.

Sjømannen deres balanserte på kanten av felukken, med tærne krummet rundt ripen lik fugleklør, og vinklet seilet slik at det fanget vinden. På et øyeblikk ble de feid ut fra bredden, og slingret seg rundt andre båter ved bare å vippe så vidt på seilet. Eve forestilte seg at det var sånn det føltes å fly. De var framme ved den andre siden på noen minutter, og hun skulle ønske det hadde tatt lengre tid, for det var så moro. Howard stakk til seileren deres noen mynter, så gikk han bort til en gruppe menn med eselkjerrer. Det oppsto høyrøstet snakk, som om han diskuterte med dem.

«Er det noe i veien?» hvisket Eve, hun hadde smøget seg nysgjerrig borttil dem.

Han smilte. «Jeg sørger bare for å få best mulig pris. Alle pruter her. Du blir vant til det.»

Hun tenkte med seg selv at hun veldig gjerne ville prøve seg på å prute.

Kjerra tok dem oppover en svingete vei med dype hull og hjulspor som fikk den til å skumpe urovekkende. Det grønne landskapet langs Nilen vek snart for rødlig sand og støv, og luften ble tystere, mer stillestående, varmere. Eve slo opp den hvite blondeparasollen hun hadde tatt med; moren kom til å bli rasende hvis hun fikk fregner.

«Dette er Kongenes dal,» sa Howard til dem da kjerrekusken gjorde en skarp venstresving over på en annen grusvei. «Man kan skjelne en rekke innganger til gravkamre i åssidene.»

«Jeg har sett det på et kart,» sa Eve idet hun hoppet ned fra kjerra. «Alle gravkamrene har sitt eget nummer, ikke sant? Akkurat som husene i en av gatene i London.»

«Helt riktig. Det er sekstién stykker av dem, og alle numrene starter med KV for Kongenes dal, eller WV for den vestlige dalen. Vi befinner oss nå i den østlige dalen.»

Alt hun kunne se var sanddyner og hauger med bruddstein uten noen synlige særpreg; ingen planter eller dyr, bare stein og rød sand. Hvordan fant man noe som helst her? Hun gjorde en subbende bevegelse med skotuppen, skrev navnet sitt i sanden.

«La oss ta en titt på et tomt gravkammer, KV17,» sa Howard.

De gikk ned noen trappetrinn til en passasje der det var lavt under taket. Passasjen førte til et trangt og avlangt kammer hugd inn i steinen. Lord Carnarvon måtte krøke seg sammen der inne.

«Jeg er akkurat passe høy til å bli en kvinnelig arkeolog,» bemerket Eve. «Se! Jeg kan stå helt oppreist.» Det var ikke ofte det var en fordel å være lav.

Inne i gravkammeret var det varmt som i en masovn, og luften var innstengt som om hundrevis av sjeler hadde pustet i den opp gjennom århundrene, trukket den ned i lungene og sluppet den ut, igjen og igjen. Eve grøsset da hun tenkte på vekten av fjellet av sand over dem. Hun håpet inderlig at gravkammeret ikke ville kollapse og fange dem der inne i all evighet.

Howard pekte på en rekke hieroglyfer malt på veggen, men de var falmet og vanskelige å tyde.

«Fargene overlever så lenge de forblir uforstyrret, uten luft eller vann som forårsaker forvitring,» forklarte han. «Men så fort mennesker kommer inn og begynner å puste, går de skjøre pigmentene i oppløsning.»

«I så fall skal jeg holde pusten,» sa Eve, «og bidra til bevaringen av antikviteter.» Hun prøvde, men greide ikke lenge, for hun hadde altfor mange spørsmål å stille. Hvem tilhørte gravkammer? Hvor gammelt var det? Var noe av betydning blitt funnet der? Noen skatter?

«Stakkars Howard,» bemerket faren. «Om han ikke allerede er vant til snakkesaligheten din, blir han det nok snart.»

Eve møtte blikket til Howard og smilte. Hun visste at han gladelig pratet fra morgen til kveld så lenge det dreide seg om egyptologi; hva som helst annet, og han ville ha kjedet vettet av seg.

De tok en spasertur rundt i dalen, kikket innom to andre gravkamre og inspiserte utgravningsstedet der teamet til Howard jobbet for øyeblikket. De brukte en primitiv håndbetjent vogn på skinner til å frakte bruddstein ut til veien, og dumpet lasset der. Funnstedet virket ikke mer lovende enn et hvilket som helst annet sted, tenkte Eve, men hvem visste hva som kunne skjule seg under havet av sand og stein?

«Kan du vise meg hvordan man graver?» spurte hun. «Jeg har drømt om å lære det siden jeg var liten.»

Howard gløttet bort på faren hennes før han svarte. «Ja visst. Du må ha på deg klær som kan bli skitne uten at det gjør noe, og ta med deg en bredbremmet hatt, for du vil ikke kunne holde den parasollen der. Men jo, det er klart jeg kan lære deg det grunnleggende.»

Eve hoppet opp og ned mens hun hylte henrykt. Hadde moren vært der, ville hun utvilsomt ha sagt at det var upassende oppførsel for en dame, men paps hadde alltid trodd på å la datteren være den hun var. Han forgudet henne. Hun kunne tvinne ham rundt lillefingeren.

Kjerrekusken hadde ventet, og da omvisningen var over, fraktet han dem ned åssiden til huset der Howard bodde, og som han hadde gitt navnet «Castle Carter». Det var et hvitmalt ettplanshus med en kuppel i midten, og fordi det var omkranset av trær, var det svalt og deilig der inne etter den brennende, utmattende heten i Kongenes dal. De satte seg i den beskjedent møblerte salongen. Howard fant fram whisky og vann til faren hennes, og Eve fikk servert limonade som hustjeneren hans hadde lagd ved å presse ferske sitroner fra et tre i hagen og tilsette en haug med sukker.

«Du har ikke noe kaldt å drikke?» spurte paps og viftet seg med hånden, men Howard forklarte at han ikke hadde noe kjøleskap. Om han så hadde hatt et, sa han, var strømforsyningen så ustadig at han tvilte på at det ville ha holdt seg kaldt lenge nok til at det ville ha gjort noen forskjell.

Eve hørte en fugl kvitre utenfor vinduet, en musikalsk liten skapning som sang av full hals. «Hva slags fugl er det der?»

«Det er en kanarifugl, og den er kjæledyret mitt,» forklarte Howard. «Egypterne mener at den bringer lykke.»

«Det skulle ikke forundre meg,» sa Eve. «Hva heter den?»

«Bulldog, tro det eller ei.» Han lo av det forbausede ansiktsuttrykket hennes. «Det er tilnavnet til en venn av meg.»

«Du kommer til å gi det stakkars vesenet nevrose,» tøyset Eve. «Hvordan hadde du likt det hvis jeg kalte deg Tannlege eller noe annet som du ikke er?»

«Det hadde unektelig vært rart,» innrømte han.

Huset hans var et typisk ungkarshjem: Bøker lå oppslått på støvete bordplater, et par briller var lagt igjen i en vinduskarm; møblene var slitte og åpenbart lempet inn uten at det fantes en overordnet plan for innredningen.

«Blir det ikke ensomt her?» spurte hun, for det virket som om huset lå veldig øde til.

«Howard er aldri ensom,» skjøt lord Carnarvon inn. «Han har faraoene til å holde seg med selskap.»

«Og Bulldog,» repliserte Howard.

Eve ville spørre hvorfor det ikke fantes en Mrs. Carter, men tenkte at det sikkert ikke var så enkelt å finne en kvinne som ønsket å dele den spartanske livsstilen hans. Hun så ikke for seg at hun selv kunne ha levd riktig så isolert, og håpet at hun slapp det hvis hun en vakker dag ble kvinnelig arkeolog. Hun var definitivt av den mer selskapelig anlagte typen.
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Neste morgen krysset Eve og paps elven over til Kongenes dal ved daggry. Howard tok dem med til utgravningsstedet og viste Eve hvordan man såldet massen med graveskje og sil på leting etter hva som helst utover det vanlige, før man slengte den bort på haugen med overskuddsmasse. Støtte hun på en stor og tung stein, skulle hun bare gi tegn til en av de egyptiske guttene om å bryte den opp med en rotøks. De snakket ikke engelsk, men de ville forstå. Kom hun over noe som helst annet enn sand og stein, skulle hun rope på ham med det samme.

Eve jobbet seg gjennom sandflekken sin med stor flid mens hun dagdrømte om folkene i Det gamle Egypt, som valgte dette stedet som sin gravplass. De hadde vandret på denne marken, hatt de samme utsynene som hun hadde, kjent den samme stekende heten. Det var flere årtusener siden, men de hadde trolig erfart de samme sinnsbevegelsene – kjærlighet, frykt, irritasjon, glede – selv om verdensanskuelsen var en helt annen, befolket av guder og ånder, slaver og herskere.

Hun fant ikke noe annet enn en dyreknokkel som Howard trodde stammet fra en sjakal, men det var likevel en stor opplevelse.

«Kan jeg ikke få jobbe i ørkenen sammen med deg?» spurte hun. «Jeg kan være din betrodde assistent. Det er min aller største ambisjon, det jeg ønsker meg mer enn noe annet her i verden.»

Faren tok ordet før Howard rakk å svare: «Jeg er redd din mor har andre planer for deg.»

«Jeg vet det,» sa Eve. «En høybåren ektemann.» Hun la an morens forfinede aksent: «Ingen med lavere rang enn en vicomte, og ingen yngre sønner, kun den eldste.»

Begge mennene måtte le av den forbløffende presise etterlikningen.
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