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Om forfatteren

Silje Førsund (f. 1979) er journalist i Dagbladet og har mange års erfaring innen både feature- og nyhetsjournalistikk. Hun er utdannet ved Cardiff University i Wales. Herfra har hun en bachelorgrad i journalistikk og en master grad i sammenlignende politikk.
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Om boken

Silje Førsunds mor ble adoptert bort i 1952, fem måneder gammel. Den gangen var det ikke noe krav at familien som skulle ta imot barnet, måtte vurderes nærmere med tanke på egnethet. Adopsjonsmarkedet var ikke regulert. For Siljes mor ble resultatet en oppvekst preget av overgrep.

I tillegg til morens historie forteller forfatteren med følsomhet og sterk innlevelse om fem andre norskadopterte. Felles for dem er at de gjennom livet har måttet streve med å forsone seg med seg selv og sin egen bakgrunn.

I mange tilfeller har adopsjon fungert etter hensikten – til barnets beste. Men som disse fortellingene viser, har samfunnet i vår nære fortid kommet til kort når det gjelder å ta vare på de mest sårbare blant oss. I dag er forståelsen av barns behov en annen. Men fungerer systemet godt nok, selv i dag?


Forfatteren har mottatt støtte fra Fritt Ord og Det faglitterære fond.
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Jeg synes dere har forandret ungen

så hun er blitt verre enn Lille My.

Men hovedsaken er jo at hun synes.

 

Tove Jansson, Det usynlige barnet


Prolog

Jeg fulgte min mors spor. Hun gikk med så forsiktige skritt at det var så vidt man kunne høre grusen knase under skoene hennes. Et vindkast sendte de gråmelerte, krusete krøllene hennes, mine også antagelig, rett til himmels. Nølende beveget hun seg oppover langs stien, gjennom sideporten og inn på kirkegården. Selv om faren hennes, min morfar, hadde ligget gravlagt her siden midten av 1990-tallet, var det første gang hun var her. Etter alle disse årene hadde moren min ennå ikke fått seg til å finne ut hvor graven hans var plassert. Hun visste ikke at hun ville se rett på den dersom hun en dag ble med meg og gikk ut hovedporten på fremsiden av den hvite murkirken.

Mormors grav, derimot, den skulle være her på høyre side like innenfor sideporten, hadde halvsøsteren forklart henne, og vi så den nesten med det samme – steinen med hennes nylig inngraverte navn. Den var fin, enkel og klassisk. Moren min opplevde det ikke som noen selvfølge at hun fikk være med på å bære kisten ut fra det lille kapellet for noen uker siden. Heller ikke at navnene våre hadde fått stå i dødsannonsen.

Vårlyngen moren min hadde med, så ut til å ha klart seg fint. I to timer hadde den rullet rundt i det tomme bagasjerommet mens vi kjørte den vante veien nordover til Raufoss og ignorerte potteplantens dunk mot vekselsvis bakluka og seteryggen. På graven sto allerede en potteskjuler som rommet en vårlyng som halvsøsteren hadde vært her med. Den så ut som den hadde ventet på en å dele plassen med. Det var akkurat plass nok til dem begge, og de ble stående så tett at røttene nok med tiden ville flette seg inn i hverandre, for her skulle de stå lenge. De tålte en vinternatt eller ti. Moren min hadde alltid ment at blomster var bedre sammen og i jord enn alene og avskåret. Mens mormor levde og vi besøkte henne i leiligheten noen hundre meter lenger oppe i bakken forbi kirken, hadde vi alltid hatt med en av disse blomstergruppene i flettet kurv, pyntet med kongler og rognebær.

I 33 år fikk de være mor og datter, men før det hadde de vært adskilt i nøyaktig like mange år. To halve liv og så mye hemmelighold. Det kunne ha vært unngått dersom det man visste var galt, også var forbudt. Tenk om det var her hun hadde fått vokse opp, og ikke i det gule huset på den lille vestlandsøya …

Hadde hun vokst opp her på Raufoss, ville hun ha fortsatt å hete Sonja, oppkalt etter kunstløperen og skuespilleren. I stedet ble hun, fra én dag til en annen, Marilyn. Oppkalt etter en annen skuespiller. Kanskje legger jeg for mye i det, men jeg har alltid lurt på hvorfor de kalte opp en fem måneder gammel jentebaby etter århundrets sexsymbol. Kanskje var de bare fascinert av den amerikanske drømmen hun representerte, eller kanskje kalte de moren min opp etter henne fordi Marilyn Monroe også var et uønsket barn.

Eller kanskje var det et forskrudd, forstyrret frempek på livet som ventet henne.

Jeg kan ikke huske når jeg fikk vite at moren min var adoptert. Kanskje var det da jeg var fem år gammel og hun klarte å spore opp sin biologiske mor. Jeg vokste opp med to mormødre, og for meg var det ikke noe rart med det. Min biologiske mormor kalte vi nye-mormor og min adoptivmormor gamle-mormor.

Det jeg aldri har glemt, er den gangen moren min fortalte meg hvorfor adoptivforeldrene hennes ikke burde ha fått lov til å adoptere henne. Jeg var tretten eller fjorten år. I dag, som noen og førtiåring, står det for meg som øyeblikket da jeg ikke lenger var et barn. Det var da jeg forsto hvor mørk og urettferdig verden kan være. Det var også øyeblikket som fikk meg til å ville bli journalist. Jeg kjente et intenst behov for å påpeke urett.

Hele hemmeligheten om min mors adopsjon fikk jeg ikke vite der og da. Det var ikke en fortelling som egnet seg for en ung tenåring. Jeg var blitt tjue år og hadde nettopp begynt å jobbe som journalist, da et nytt lag av alvoret i historien hennes ble avslørt. Moren min hadde spurt pent om jeg kunne kopiere noen dokumenter for henne. Jeg var sommervikar i lokalavisa, hadde helgevakt og visste at jeg kom til å være nokså alene i redaksjonslokalene.

Jeg begynte kopieringen av det jeg oppdaget var gamle sykehusjournaler. Blikket mitt falt på de maskinskrevne ordene øverst på et av arkene. Der sto det at moren min hadde forsøkt å ta sitt eget liv på tampen av 1981. Stående foran den durende kopimaskinen kjentes det som om hjertet mitt skulle revne. Selvmordsforsøket måtte ha skjedd noen dager etter at jeg fylte to år. Hvordan kunne hun? At det bare var en flik av historien, visste jeg ikke.

Starten på arbeidslivet som journalist ble med dette også starten på min egen interesse for adopsjon. Jeg skrev min første reportasje om adopterte den sommeren. Siden er det blitt flere. At det også skulle bli bok, skyldes dette: Det er aldri blitt skrevet en dokumentarbok om nasjonalt adopterte. Vi vet nesten ingenting om dem.

Norge fikk sin første adopsjonslov i 1917. Gjennom seks dokumentariske fortellinger vil jeg med denne boken vise hvordan loven er blitt fornyet og forbedret, men også kommet til kort, kommet for sent og kanskje ikke alltid blitt fulgt. Den norske adopsjonsveien har buktet seg fremover med flere humper og hull – fra uregulert og dårlig kontrollert formidling, og fram til dagens restriktive praksis.

Adopsjon er livreddende for noen av de mest sårbare barna. De trenger at vi som samfunn sørger for god politikk og praksis. Barnets beste skal alltid ligge til grunn, sier vi. Hvorfor sørger vi ikke for at adopsjoner forblir til barnets beste og ikke blir til barnets verste? I mer enn et tiår er myndighetene blitt rådet til å følge opp adopterte, men de har latt være. Norge er det eneste landet i Norden som ikke tilbyr adopterte oppfølging.

For moren min ble en av de viktigste lovendringene om adopsjon innført ett år for sent. Det førte til at to mennesker som ikke burde ha fått omsorg for et barn, fikk adoptere henne. Jeg forteller min mors historie med hennes velsignelse, og fordi hun og jeg ønsker å vise hvilke livslange og ødeleggende konsekvenser feilslått politikk og manglende oppfølging kan få. Og fordi hun ikke er den eneste.

Det er umulig for meg ikke å være farget av min mors erfaringer, og jeg vet at hennes historie bare viser én side. Derfor har det vært viktig for meg å fortelle historiene til flere nasjonalt adopterte. Noen av dem er jeg blitt kjent med gjennom moren min og hennes organisasjonsarbeid for adopterte; andre gjennom mitt eget journalistiske arbeid.

I Norge er det ingen som tidligere har spurt nasjonalt adopterte som gruppe hvordan adopsjonen påvirker livene deres. Det er i det hele tatt lite undersøkt hva en adopsjon gjør med et menneske. Ingen vet engang sikkert hvor mange nasjonalt adopterte som finnes. Det anslås å være minst 40 000, men det kan være mange flere. [1] Titusenvis av godt bevarte hemmeligheter.
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