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PROLOG

1982

 

ETTER NØDTELEFONEN GIKK det bare fem minutter før ambulansen svingte inn på gressplenen mot et kaos som etset seg inn på netthinnen.

Rundt et dampende hull lå seks livløse kropper, og en ram lukt av svidd kjøtt blandet seg med osonstanken, som fortsatt hang i luften etter lynnedslagene.

«Trekk tilbake her!» ropte den ene av ambulansefolkene til en flokk studenter som hadde kommet løpende fra universitetet på den andre siden av veien og nå sto som naglet til jorden ved synet.

Kollegaen hans dro ham i ermet. «Vi kan ikke gjøre noe her, Martin, men se der borte!»

Han pekte på en eldre mann som sank langsomt ned på kne i det oppbløtte gresset.

«Hvorfor sto de så tett sammen, og hvorfor slo ikke lynet ned i trærne?» hulket mannen da de nærmet seg. Og selv om regnet fosset ned og mannens frakk klistret seg til kroppen som en våt klut, enset han ingenting annet enn det som nettopp hadde skjedd.

Martin snudde seg mot universitetsbygningene, hvor flere sirener og blålys varslet at flere ambulanser og utrykningsbiler var på vei.

«Vi gir ham noe beroligende før det utvikler seg til et slagtilfelle,» sa makkeren.

Martin nikket og knep øynene sammen. Gjennom styrtregnet skimtet han to kvinner som satt på huk ved en voksende vannpytt borte ved hekken.

«Kom, fort!» ropte de, og Martin grep vesken sin og la på sprang.

«Jeg tror hun puster,» stønnet den ene av kvinnene der hun satt og holdt hånden under nakken på det sjuende offeret.

Den unge kvinnen var bevisstløs og klærne var svarte av sot, men bortsett fra det virket hun ikke like voldsomt forbrent som de andre.

«Jeg tror hun ble slynget hitover av lynnedslaget,» sa kvinnen med dirrende stemme. «Kan du ikke redde henne?»

Og mens Martin dro den spinkle kroppen bort fra vanndammen som ble stadig dypere, steg ropene bak ham i styrke. Nå hadde de tililende kollegene konstatert at det ikke var noe å gjøre. Lynet hadde drept alle de seks som hadde stått tett sammen i regnet.

Martin la kvinnen i stabilt sideleie og kjente etter pulsen, som var langsom og svak, men virket stabil. I det han reiste seg og signaliserte til kollegene om å komme med en båre, gikk det en skjelving gjennom kroppen hennes. Et par korte, dype innåndinger fikk brystkassen til å spennes, og i et plutselig rykk reiste hun seg på albuene og så seg rundt.

«Hvor er jeg?» spurte hun med rødsprengte øyne.

«Du er i Fælledparken i København,» svarte Martin. «Dere ble truffet av lynet.»

«Lynet?»

Han nikket.

«Og de andre?» Hun så bort på det forvirrede kaoset.

«Du kjente dem?» spurte han.

Hun nikket. «Ja, vi var sammen. Er de døde?»

Martin nølte et øyeblikk, men nikket bekreftende.

«Alle sammen?»

Han nikket igjen og betraktet ansiktet hennes. Han ventet at det ville uttrykke sjokk og sorg, men snedige rynker fortalte noe annet.

«Ja vel,» sa hun fullstendig rolig. Og tross tydelige smerter bredte det seg et djevelsk smil i ansiktet hennes.

«Vet du hva,» sa hun uten å vente på svar. «Hvis jeg overlever dette, kan jeg med Guds hjelp overleve alt.»


KAPITTEL 1

Tirsdag 26.1.1988

MAJA

TI DAGER ETTER nyttår slo isvinteren uventet inn over landet med bitende vind og usedvanlig lave minusgrader. Da Maja så isspeilet legge seg utover gårdsplassen på baksiden av boligkomplekset, sukket hun dypt. Nå var det tredje året på rad hun ble nødt til å legge om til vinterdekk, men siden det denne gangen var rett over jul, hadde hun på langt nær råd til å la sin faste mekaniker skifte dem. Heldigvis var det noen iøynefallende annonser i lokalavisen for et bilverksted som lovte lynrask, effektiv og superbillig dekkservice, og da verkstedet til og med lå rett ved sønnens barnehage i Sydhavnen, var valget enkelt.

Slik var virkeligheten for en enslig mor som regel. Hver krone talte.

I det kombinerte lakkerings- og bilverkstedet Ove Wilders Auto var den maskuline eieren og daglige lederen selve arketypen på en tillitvekkende kar som hadde vokst opp med de senete armene dypt begravet i en bilmotor, så Maja pustet lettet ut. Dette ville ordne seg.

«Vi sjekker bare at alt er i orden,» sa han og nikket til et par mekanikere som sto og lyste opp i understellet på en bil som var heist til værs.

«Et par timer så skulle den være klar. Vi har det litt travelt, som du ser.»

Allerede tre kvarter senere ble hun oppringt på jobben.

«Det var da kjapt levert,» tenkte hun glad da hun hørte verkstedsjefens stemme, og så forsvant smilet hennes.

«Jeg er redd vi ikke får gjort det i dag,» sa han. «Vi oppdaget at sommerdekkene dine bak var slitt helt skjeve, så vi fikk mistanke om at det var noe i veien med hjulopphengene. Men det viste seg ikke å stemme, for det er selve bakakslingen som er i ferd med å knekke sammen, og da snakker vi faktisk om noe helt annet.»

Maja knuget telefonrøret. «Bakakslingen?! Men den kan vel sveises, eller?»

Han hørtes alvorlig ut. «Det må vi se på, men det er nok dessverre tvilsomt, for den er rusten tvers igjennom. Den må temmelig sikkert skiftes.»

Maja trakk pusten dypt. Hun torde ikke tenke på hva det kunne koste.

«Jeg kommer innom når jeg henter gutten min i barnehagen,» sa hun og oppdaget hvordan hånden hennes på bordet begynte å skjelve. Hvordan skulle hun kunne betale? Og hvordan skulle hun klare seg uten bilen hvis …?

«Den er grei, da kommer du innom. Vi stenger fem,» svarte han tørt.

Småunger i parkdress er tidkrevende, så Maja var lettere stresset da hun endelig kom seg av gårde med Max i sportsvognen og klokken allerede hadde passert stengetid. Derfor pustet hun lettet ut ved synet av den åpne porten i enden av gaten, og ved synet av bilen, som nå sto halvveis ute av verkstedbygningen med snø oppover hjulkapslene.

Så rakk hun det likevel. «Min bil!» sa Max. Han elsket den bilen.

Da de kom gjennom porten, kunne hun se føttene på en mann stikke ut bak bilen hennes.

Merkelig! Hvorfor ligger han rett på asfalten i snøen og i denne kulden, rakk hun å tenke, før det første braket fikk rutene i bygningen til å eksplodere i et styrtregn av glass, og enda en eksplosjon sekundet etter detonerte i en trykkbølge som rev vognen med Max ut av hendene hennes og kastet henne flere meter bakover.

Alt var flammer og røyk da hun krabbet seg opp og så at verkstedet foran henne var fullstendig rasert og at bilen hennes lå med bunnen i været et par meter fra henne.

Med hamrende hjerte vred hun seg i alle retninger.

«Maaaax,» skrek hun uten å kunne høre sin egen stemme.

Så eksploderte det enda en gang.


KAPITTEL 2

Mandag 30.11.2020

MARCUS

IKKE NOE VAKKERT syn, tenkte drapssjef Marcus Jacobsen da han fant sin hengslete visepolitikommissær sittende med lukkede øyne og åpen munn helt utslått bak skrivebordet.

Han dyttet forsiktig til føttene på bordet.

«Jeg håper jeg ikke forstyrrer deg i noe viktig, Carl,» sa han med et skjevt smil.

Den døsige mannen var åpenbart for sløv til å reagere på ironi.

«Ååhhhh, det er et definisjonsspørsmål, Marcus,» gjespet han. «Jeg skulle bare sjekke at avstanden fra bordkanten til føttene mine var akkurat som den skulle.»

Marcus nikket. Oppussingen av kjelleren under Politigården hadde tatt hardt på kollegene i Avdeling Q, og sant å si var han ikke bare glad for å ha fått landets mest anarkistiske avdeling så tett innpå livet her ute i det nye domisilet på Teglholmen i Sydhavnen, hvor Københavns politis etterforskningsenhet nå holdt hus. For kombinasjonen av Carl Mørcks tverre fjes og Rose Knudsens evige gneldring kunne ta piffen fra noen  hver. Faktisk kunne man noen ganger ønske seg at Carl & co flyttet tilbake til kjellerdypet på Politigården, men det kom ikke til å skje, det var Marcus fullstendig klar over. Men akkurat nå i dette forferdelige koronaåret ville det ha vært bedre for alle om Avdeling Q kunne blitt værende i kjelleren på den gamle politigården.

«Ta en kikk på dette her, Carl.» Han åpnet en journalmappe og pekte på en dødsannonse revet ut fra en avisside. «Hva sier dette deg?»

Carl gned øynene og leste.

MAJA PETERSEN

11. november 1960 – 11. november 2020

Dypt savnet.

Familien  

Han så opp. «Tja, kvinnen døde på sekstiårsdagen sin, men ellers sier det meg ikke stort. Hva er det med den?»

Marcus så alvorlig på ham. «Det skal jeg si deg. For meg vekker det sterke minner om den første gangen du og jeg så hverandre.»

«Jøss, det var som faen, en uhyggelig assosiasjon, må jeg si. Den første gangen, du? Når var det, da?»

«Januar 1988. Du var politiassistent på Store Kongensgade politistasjon. Jeg var visekriminalkommissær i Drapsavdelingen.»

Carl trakk beina til seg og rettet seg opp et lite hakk. «Hvorfor i all verden husker du det? Du kjente jo ikke meg i 1988.»

«Jeg husker det fordi du og kollegaen din var de første som ankom et brennende bilverksted som nettopp hadde gått i luften, og jeg husker måten du tok deg av en halvt bevisstløs kvinne på, som hadde mistet ungen sin i eksplosjonen.»

Marcus’ beste spaner satt et øyeblikk og så tomt ut i luften. Så tok han opp avisen og stirret på annonsen. Ble øynene hans blanke? Det var vanskelig å tro.

«Maja Petersen,» sa han langsomt. «Er det den Maja Petersen?»

Marcus nikket. «Ja, det er det. For to uker siden ble jeg og Terje Ploug kalt ut til leiligheten hennes, og der hadde hun allerede hengt i entreen et par dager. Det skulle ikke rare undersøkelsene til for å konstatere at hun hadde tatt sitt eget liv. På gulvet under henne lå det et fotografi av en liten gutt, som hun trolig hadde knuget i hånden helt til dødsøyeblikket.» Han ristet på hodet. «På bordet i spisestuen sto det en halvmuggen bløtkake, helt urørt. Og på den var det skrevet to navn sirlig med fin, lyseblå glasur: ‘Maja 60 år. Max 3 år.’ Og litt atypisk, kan man si, var kaken dekorert med to kors i stedet for flagg og lys. Ett ved hvert navn.»

«Ok.» Carl la avisen fra seg og lente seg tungt bakover. «Det høres trist ut. Selvmord, sier du, og det er du sikker på?»

«Ja, det er jeg. Hun ble bisatt i forgårs, jeg var til stede. Og med unntak av presten, undertegnede og en eldre kvinne var kapellet fullstendig tomt, så tristere kunne det nesten ikke bli. Jeg snakket med kvinnen etterpå, og hun var en kusine av avdøde. Det var hun, viste det seg, som hadde undertegnet dødsannonsen med ‘Familien’.»

Carl så ettertenksomt på ham. «Og den gangen var du også på eksplosjonsstedet, sier du. Akkurat det husker jeg faktisk ikke. Jeg husker snøen og den isnende kulden og mye annet, men ikke deg.»

Marcus trakk på skuldrene. Det var over tretti år siden, så hvordan kunne en vente det?

«Brannen var ekstremt voldsom, og brannteknikerne kunne ikke fastslå med sikkerhet hvordan brannen og eksplosjonene hadde oppstått,» sa Marcus. «Men det viste seg at verkstedet drev med billakkering også, helt uten autorisasjon, så det var flust med brannfarlige stoffer i bygningen og utvilsomt mer enn nok til at det kunne gå galt. Og ja, jeg kom også til stedet kort etter ulykken, og det var nærmest ved en tilfeldighet, for jeg var på oppdrag bare et par kvartaler unna.»

Carl nikket for seg selv. «Jeg husker at den lille gutten var død, det så jeg med en gang. Den lille kroppen lå tvers over kantsteinen med ansiktet presset ned i snøen, et slikt syn glemmer man ikke uten videre. Jeg måtte holde hardt på moren hans så hun ikke kom for nær og fikk se hvor forferdelig ille han var tilredt.»

Han løftet blikket mot Marcus. «Hvorfor gikk du i Maja Petersens bisettelse, Marcus?»

«Hvorfor?» Han sukket. «Jeg har bare aldri kunnet slippe den saken. Også den gangen syntes jeg det luktet lang vei at noe var galt med den.» Han klappet på journalen på bordet. «Nå har jeg hatt noen dager på å lese den på nytt og tenke igjennom den.»

«Og hva er du kommet til? At eksplosjonen ikke var en ulykke?»

«Det har jeg vel egentlig aldri trodd, men på side to her i den tekniske gjennomgangen snublet jeg over en setning som jeg ikke bet meg merke i den gangen, og det var det kanskje ingen umiddelbar grunn til heller da for over tretti år siden.»

Han tok papiret ut av mappen og skjøv det over til Carl.

«Jeg har markert setningen med markeringstusj.»

Carl Mørck la underarmene på kontorstolens armlener og bøyde seg frem. Han leste den gulmarkerte setningen noen ganger, før han så opp på Marcus med et uttrykk som gjorde øynene hans mørkere.

«Salt?!» sa han bare og gjentok det et par ganger.

Marcus nikket. «Du reagerer du også, ser jeg.»

«Det var det med saltet, ja, men når var det igjen? Hjelp meg litt på gli nå.»

«Jeg kan ikke si akkurat hvilken sak du hadde, men det var jo en hvor det også var noe med salt. Er vi ikke enige om det?»

«Jo, jeg mener det.»

Mannen så ut til å tenke så det knaket, men tydeligvis forgjeves.

«Kanskje Rose eller Assad husker det,» sa Carl endelig.

Marcus ristet på hodet. «Det tviler jeg på, for det var før deres tid. Men kanskje Hardy?»

«Hardy er i Sveits igjen til noe slags behandling, Marcus.»

«Jeg vet det, men du har kanskje hørt om en ganske snedig oppfinnelse som heter telefonen, eller hva, Carl?»

«Ja, ja, jeg ringer, absolutt.» Han rynket brynene. «Du har hatt litt tid til å tenke over det, Marcus, hva om du lettet litt på sløret om hva du opplevde i Sydhavnen den gangen?»

Han nikket. Det ville nærmest være en lettelse.

Marcus fortalte at da det andre braket lød, ble alle vindusrutene i leiligheten de var i ferd med å ransake i nærheten av verkstedet, blåst inn så glasskårene boret seg dypt inn i treverket og møblene. Gudskjelov befant Marcus og kollegene seg i soverommet ut mot bakgården, så dem skjedde det ikke noe med, men han som bodde der, en stakkars junkie som oppbevarte våpen for et par av Vesterbros mest notoriske elementer, brøt fullstendig sammen og fablet om den gangen i barndommen da Valby Gassverk gikk i luften.

Marcus gikk på tærne ut på kjøkkenet mot den sibirske kulden fra de knuste vinduene og så straks de kullsvarte røykskyene og flammene som sto minst tjuefem meter til værs over hustakene noen gater unna.

To minutter senere svingte Marcus og politiassistenten inn i gaten, der en patruljebil allerede hadde plassert seg på tvers i porten med blinkende blålys. Et par meter inne på gårdsplassen satt en ung kollega og knuget en kvinne inntil seg. Alt var kaos, og brennende bygningsdeler og asfalt kastet enda mer svart røyk opp i luften. Et lite barn til venstre for Marcus hadde uten tvil omkommet momentant, den lille kroppen lå helt stille med ansiktet presset ned i snøen.

Nå sto flammene minst førti meter til værs fra midten av bygningen, og varmen var nær ved å slå dem helt ut. Vraket av en Citroën Dyane lå med bunnen i været, murbrokker og bildeler lå strødd i smeltevannet, som raskt bredte seg utover mesteparten av gårdsplassen, og noen biler som hadde stått til salgs langs muren til venstre, lå sammenpresset som utrangerte vrak hos en bilopphugger.

En varebil lå knust under bygningsdeler lengst fremme, og bak den stakk det frem et par nakne, avsvidde bein. For øyeblikket var dette eneste tegn på at det hadde vært liv i bygningen.

Det tok noen timer før brannvesenet fikk bukt med flammene, men Marcus ble på stedet og fulgte kollegenes og brannteknikernes observasjoner.

Før midnatt hadde de funnet enda fire lik lenger inne i bygningen, hvert av dem så forkullet at det var nesten uråd å bestemme kjønnet. Og selv om kraniene på alle fire viste samme type lesjoner, kunne man ikke uten videre fastslå at de var forårsaket av den voldsomme eksplosjonen og det påfølgende prosjektilregnet av alle tonnene med metalldeler som hadde befunnet seg i verkstedet.

Selv om alt tydet på at det dreide seg om en ulykke, ettergikk Marcus rutinemessig i dagene som fulgte, en rekke mulige motiver for at brannen kunne være påsatt. Alle tanker om forsikringssvindel måtte avvises ettersom verkstedet, tross alle regler og bestemmelser, ikke hadde noen form for forsikring i det hele tatt, og dessuten omkom eieren selv i brannen, så hva hadde han å vinne på en påsatt brann? Organisert kriminalitet var det trolig heller ikke snakk om, for ingen av de omkomne, som siden ble identifisert som bilmekanikere, var registrert med en kriminell fortid.

Med støtte fra eierens sjokkerte enke gjennomgikk Marcus de ganske få opplysningene om verkstedets historikk.

«Hadde mannen din eller familien noe utestående med noen?» spurte han. Var det lån som ikke var betalt tilbake? Uvennskap av noe slag? Var de blitt truet av konkurrenter?

Men enken ristet på hodet til alt. Hun kunne bare ikke fatte det. Mannen hennes var en dyktig håndverker, sa hun. Det med papirarbeid var kanskje ikke hans sterke side, men var det ikke sånn med alle håndverkere?

Marcus måtte konstatere at slik var det i hvert fall med denne lille virksomheten, som ikke hadde holdt seg med hverken revisor eller regnskapsfører. Og alt som lignet på korrespondanse, kundekartotek og regnskaper, hadde gått opp i røyk, hvis det i det hele tatt hadde eksistert noe slikt.

Kona var klar over at det ville bli litt å gjøre når fristen for skattemeldingen nærmet seg, men verkstedet hadde jo bare eksistert i noen måneder, så det måtte vel gå på et vis.

Da tomten ble ryddet noen uker senere, sto etterforskningen fortsatt på bar bakke. Bare denne tilsynelatende bagatellen som en observant tekniker hadde lurt inn i rapporten, stakk seg ut fra resten, noe Marcus oppdaget først nå mange år etter at han sist hadde studert materialet.

Det sto:

‘Et par meter til side for inngangsporten, helt inntil gjerdet, lå en ni centimeter høy haug med salt.’

Og så den lille tilføyelsen som burde ha vakt ettertanke og undring:

‘Og det var kjøkkensalt, ikke veisalt’, sto det.


KAPITTEL 3

Tirsdag 1.12.2020

CARL

«DET LÅ EN kopi av saken i arkivet, Carl.» Rose slengte den foran ham. «Jeg og Gordon leste den i dag tidlig. Det står at du var den første som kom til stedet?»

«Ja, tydeligvis.» Han nikket og pekte på Marcus’ eksemplar. «Denne rapporten har ligget og samlet støv på alle Marcus’ forskjellige kontorer opp gjennom årene. Dere er vel klar over hva det betyr?»

«Ja, at han ikke har kunnet slippe den,» svarte Gordon snusfornuftig. «Så nå vil han gjerne at vi løfter den av skuldrene hans.»

Carl ga ham tommel opp. «Spot on. Og derfor tar vi den, legger alt annet til side og løser den, enkelt og greit.»

«Legger alt annet til side? Er ikke det i overkant drastisk, Carl?» mumlet Rose. «Synes du ikke vi har nok av andre saker for tiden?»

Carl trakk litt på skuldrene. Kanskje, men det var tross alt drapssjefen som bestemte, og dessuten hadde saken truffet et overrumplende ømt punkt i Carl. Enda så mange år etter gjorde det ubeskrivelig vondt å tenke på den lille, døde gutten, og moren som mistet det aller kjæreste hun hadde. Han kunne ikke sitte lenge med øynene lukket og tenke på den forferdelige saken før han kjente skjelvingene hennes like tydelig som om det var i går. Var det fordi han selv var blitt far?

«Dere har vel sett hva Marcus har uthevet nederst i den branntekniske rapporten, så jeg trenger ikke å forklare dere hvor høyt vi må prioritere den siden av saken. Og ikke bare for Marcus’ skyld, men i like høy grad for oss selv og Avdeling Q.»

«Altså det med kjøkkensalt?» foreslo Gordon.

Carl nikket. «Rose, du har vært her i Avdeling Q siden 2008, så det må da ringe en bjelle hos deg, eller hva?»

«Om kjøkkensalt?» Hun ristet på hodet.

«Ok, men så finn ut av det. For jeg vet at det var en sak for noen år siden som ble lagt til side, hvor det var et eller annet med noe salt. Marcus mente det samme, men som sagt må det være en del år siden, siden ingen av oss kan tidfeste det. Hvis du begynner å grave i de eldre sakene, for eksempel dem fra 2000 til 2005, så kanskje du finner noe der.»

«Noe med salt, liksom?» Hun så ikke blid ut.

«Ja, som sagt, jeg mener å huske at det var en sak en gang, hvor det lå en haug med salt i nærheten av gjerningsstedet.»

«Akkurat. Men det er jo en helt fantastisk oppgave å få tildelt, så takk skal du ha for det, Carl Mørck fra Vendsyssel. Når jeg tenker etter, ligger det faktisk en drøy salthaug på gårdsplassen til fetteren min ute i Ganløse. Synes du vi skal arrestere ham?»

Carl løftet øyenbrynene. Hvis furien var i det hjørnet, var det bare å snakke i klartekst.

«Takk for spydigheten, Salome. Men hva med å tenke litt over hva Marcus har gjort for deg, Rose? Han har fått deg tilbake på jobb, tilbake til noenlunde samme heder og verdighet som du hadde for fem år siden, tilbake i en bedre stilling, tross alt det har ført med seg. Synes du ikke egentlig Marcus fortjener at du gjør det som står i din makt for å få denne saken ut av livet hans?»

Hun sukket. «Fy faen, du var morsommere før, da du bare var et gammelt og surt rumpehull og ikke et skinnhellig, gammelt og surt rumpehull. Men ok, hvis du vil pine meg til å gå igjennom gamle saker mens Assad løser dem vi allerede har liggende på bordet, så skal jeg gjøre det.»

Hun snudde på hælen og forsvant før han fikk tatt igjen. Drit irriterende.

Han snudde seg mot Gordon, som så ut som om han hadde lyst til å fortsette skittkastingen.

«Og du, Gordon,» sa han med ettertrykk så det kvapp i fyren. «Du skal hjelpe meg.»

Skuldrene hans falt ned.

«Du skal finne enken etter han som hadde verkstedet. Og så skal du finne kvinnen som var i bisettelsen forleden, Maja Petersens kusine. Og når du har gjort det, skal du få begge til å møte her hos meg. Og det i en viss fart!»

Carls nye kontor i andre etasje var av den typen som det gikk tretten av på dusinet, med standardisert inventar og lett å holde rent. Han åpnet vinduet, la Marcus’ rapport i vinduskarmen og begynte å lese fra begynnelsen. Det tok ham nesten en kvart pakke røyk å pløye igjennom den, og den var usedvanlig grundig, som alle de andre rapportene Marcus Jacobsen hadde skrevet i sin tid som visekriminalkommissær. Men denne her så ut til å ha engasjert ham ekstra sterkt, sikkert fordi han hadde vært så nær ved å være førstehåndsvitne til hendelsen, og fordi han aldri hadde glemt den unge morens fortvilte sorg.

Allerede på første side uttrykte Marcus sin misnøye med at den daværende drapssjefen hadde stoppet etterforskningen og fått saken rubrisert som en ulykke.

De mange sidene som fulgte, var utdrag fra avhørene Marcus hadde hatt med vitnene, men nøkternt sett var det lite substans å hente i de fleste av dem, om ikke i alle.

‘Hva så du?’ og ‘Hva vet du?’ spurte Marcus alltid dem han avhørte. ‘Har du kjennskap til noe som kan ha ført til denne voldsomme eksplosjonen?’ Og ingen ga ham spor å gå etter. Den unge kvinnen som mistet barnet sitt, forklarte hvorfor hun hadde gått til verkstedet. Noe med en bakaksling på Citroën Dyanen som måtte skiftes fordi den var gjennomrusten. Og hver gang hun kom til det punktet hvor hun skulle fortelle om selve eksplosjonsøyeblikket, da vognen med den treårige sønnen ble revet ut av hendene hennes, brøt hun sammen.

Så fulgte noen forklaringer fra enkene etter mekanikerne som omkom, og i det store og hele var det ingenting som tydet på noe annet enn at det hadde vært et travelt, ungt verksted med massevis av kompetanse hos de ansatte. De jobbet mye overtid, men lønningene kom alltid til rett tid, og de var ikke dårlige, snarere tvert imot, var det en av konene som sa.

Akkurat det satte Carl en tykk strek under.

«Det var ikke vanskelig å finne enkene, Carl. Selv om hun som var gift med eieren av verkstedet, hadde giftet seg på nytt og fått et annet etternavn, men gudskjelov bodde hun fortsatt på den samme adressen.»

«Og når har vi henne her, Gordon?»

«Hun er her. Hun venter inne hos Rose.»

Carl nikket anerkjennende. Han måtte nok snart innse at yngstemann på avdelingen ikke var helt grønn lenger.

«Og denne kusinen som satte inn dødsannonsen i avisen, hun kommer om en time. Hun var litt nervøs og oppskaket over at du ville snakke med henne, men jeg sa til henne at du ikke bet, som regel.» Han smilte bredt.

Ikke bet, som regel? Carl smilte halvhjertet. Helt tørr bak ørene var nå ikke den gjøken likevel.

Carl lukket rapporten så enken ikke skulle se de voldsomme fotografiene av likene på ulykkesstedet.

Hvordan enken etter verkstedeieren hadde sett ut for et par og tretti år siden, ante han ikke, men til sekstiårig kvinne å være så hun riktig ungdommelig ut. Ikke mye av det ansiktet kunne ha blitt til ved Guds hjelp, tenkte han da hun tok av seg munnbindet. Hun prøvde faktisk å smile, men det satt liksom fast i ansiktet.

De første minuttene famlet han litt med spørsmålene, men den som intet våger, intet vinner, tenkte han, og kom med et spørsmål som hun ifølge rapporten ikke hadde fått før. Et skudd i mørket.

«Mannen din fikk jo ganske mye penger mellom hendene i den perioden, men hvordan merket du det, egentlig?»

Hun strøk håret bak det ene øret mens en rynke i pannen forsøkte å gjøre seg gjeldende. «Jo … vi betalte vel alle regningene til rett tid, er det det du mener?»

«Nei, alt det ekstra som sikkert må ha fulgt med. Bil, oppvaskmaskin, nye klær, alt mulig sånt.»

Hun så lettet ut over å få noen konkrete muligheter.

«Jo … Ove kjøpte jo sommerhuset. Det er det jeg har fortsatt. I Tisvilde.»

Carl plystret. «Det må ha vært akkurat rette tiden å kjøpe sommerhus i Tisvilde på. I dag er det jo umulig for vanlige folk.»

Det lille kastet med hodet røpet en viss stolthet over det.

«Hvor mye ga dere for det, husker du det? Dere kjøpte jo kontant, ikke sant?» prøvde han seg.

Hun nikket og så tankefull ut. Milde Moses, hun var ikke vanskelig å få på gli.

«Litt over hundre tusen, tror jeg.» Hun nikket for å bekrefte seg selv.

«Så verkstedet gikk bra?»

Hun nikket. «Ove jobbet jo veldig mye også. Alle der gjorde det.»

Resten av praten deres tok tjue minutter, og det ble nok den første og siste.

«Jeg tror det var mer omsetning der i gården enn i de fleste bilverksteder,» sa han til Rose da enken hadde gått.

Hun hørte ikke etter. «Er du klar over hva du har satt meg til, Carl?» Rose hadde mange ansiktsuttrykk, og det hun hadde akkurat nå, likte han ikke. Hvem var det som pratet om sure rumpehull?

«Sakene fra 2000 til 2005 er ikke digitalisert ennå, så jeg blar og blar i rapporter. Du skal ikke tro at du slipper unna overtidsbetaling hvis du mener at jeg skal få dette unna i en fei.»

Gnål, gnål, gnål. Hyggelig dame, egentlig.

«Bare gi meg beskjed om hvor mange timer du bruker, og fortsett for all del med det fantastiske arbeidet du gjør.»

Geipet hun?
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CARL ÅPNET RAPPORTEN og gransket de tallrike fotografiene av likene fra bilverkstedet. Ingen av undersøkelsene, verken på funnstedet eller på obduksjonsbordene, gjorde ham særlig klokere. Rettsmedisineren som hadde obdusert de omkomne, skrev om ett av likene:

‘Siden den avdøde ble funnet under et stålbord og derfor ikke hadde andre alvorlige kvestelser enn den i bakhodet, kan man gå ut fra at objektet som traff bakhodet hans, også drepte ham. Dette objektet må så rimeligvis ha falt intakt til jorden, ettersom vi ikke fant fragmenter av det i kraniet, noe som heller ikke var tilfellet med et par av de andre likene. Det er påfallende at i tre av tilfellene er lesjonene nesten identiske og utelukkende lokalisert til bakhodet, noe som synes å tyde på at eksplosjonen har skjedd relativt høyt oppe, og at alle tre har oppholdt seg i nærheten og stått med ryggen til.’

Carl leste den snirklete forklaringen flere ganger mens han studerte fotografiene. Det var hodeskader på de to siste likene også, men disse satt nærmere tinningen, og i tillegg var det en rekke andre skader på kroppene. Ett av ofrene hadde til og med fått kjørt så mange metallstumper inn i overkroppen at det kunne minne om en spikermatte, så tett satt de.

Han bladde videre til bildet av gravearbeidet som hadde brakt likene for dagen. Det kunne ikke ha vært noen behagelig oppgave. Da han kom til bildedokumentasjonen av tilstanden på gårdsplassen utenfor verkstedet, hørte han skritt på gangen, så han lukket mappen og ventet.

Det var kusinen til avdøde Maja som var kommet, og hun var tydeligvis sterkt berørt av situasjonen.

«Åh, det er så forferdelig at Maja skulle ta livet av seg på bursdagen sin. Hun hadde faktisk invitert meg til å komme, men så måtte jeg dessverre melde avbud i siste øyeblikk, ja, jeg orker nesten ikke å tenke på det. Jeg er sykepleier, og som det er nå i disse koronatider, manglet de folk på avdelingen, så jeg måtte jo …» Hun knep leppene sammen og måtte summe seg et øyeblikk. «Hvis jeg bare hadde kommet, så kanskje …»

Hun så bedende på Carl, som om hun tryglet om å bli skånet for flere spørsmål.

Carl var på nippet til å ta hånden hennes, men munnbindet som hang under kvinnens nese, fikk ham til å besinne seg. «Du må ikke bebreide deg selv, det er garantert ikke din skyld at det gikk som det gikk. Min erfaring er at mennesker som ønsker å begå selvmord, som regel pleier å sørge for å bli funnet relativt raskt. Selv i døden orker ikke folk å tenke på å bli sett i en altfor grotesk og forferdelig tilstand. Så Maja hadde uansett gjort det før du kom, det er jeg sikker på. Du hadde bare funnet henne litt før.»

Hun nikket. «Ja, jeg har tenkt det samme, men takk for at du sier det. Maja var veldig vanskelig å lese og bli klok på. Etter at den lille gutten hennes døde, ble hun aldri helt seg selv igjen. Hun greide seg, ja, og var egentlig veldig flink i jobben sin, men jeg merket jo hvordan livet slet på henne, absolutt.»

«Du sto henne nokså nær, forstår jeg. Det var du som satte inn dødsannonsen.»

«Ja, det er jo bare jeg igjen av dem som virkelig kjente henne. Hun hadde aldri noen egentlig sosial omgang med kollegene på jobben, og eksmannen som hun fikk Max med, hadde hun heller ingen kontakt med. Den var faktisk brutt allerede før ulykken, så han støttet henne aldri i sorgen. Også det, tror jeg, satt dypt i henne.»

«Men du og Maja så hverandre?»

Hun nikket. «Ja, men på alle disse årene snakket vi egentlig aldri om ulykken. Jo, kanskje i begynnelsen, selvfølgelig, da handlet det vel stort sett ikke om annet. Men ikke senere, ikke sånn for alvor.»

Hun strøk vekk den klare væsken som rant fra neseborene. Selv i den situasjonen var utstrålingen hennes sterk.

«Åh, det var så mye som plaget henne. Særlig forbannet hun seg selv fordi hun valgte det verkstedet for å spare noen hundrelapper. Hun forbannet også seg selv for at hun hadde kjøpt en sånn drittbil. Hun bebreidet seg selv for at hun i det hele tatt hadde villet kjøre bil da det endelig var blitt vinter, og at hun ikke kunne vente til våren med å finne ut hva en ny bakaksling ville koste. Du skulle bare vite hvor mange selvbebreidelser som styrte livet hennes. Hun kunne ikke snakke om parkdresser, barnevogner, gamle biler og en masse andre ting uten å begynne å gråte. De må ha vært ganske tolerante på jobben hennes som holdt ut med henne, det må jeg si.»

«Jeg ser av obduksjonsrapporten at den lille gutten hadde en skinne på det ene beinet, hva var det som feilte ham, vet du det?»

«Ja. Max ble født uten fungerende kneledd i det høyre beinet, så de første årene måtte han gjennomgå en lang rekke operative inngrep.»

«Men kunne han gå?»

«Han hadde lært seg det sånn noenlunde, ja, men det var Majas fortjeneste. Det var på grunn av det mannen forlot henne noen måneder etter fødselen. Han kunne ikke leve med et funksjonshemmet barn og en kone som ikke tenkte på annet. Han var bare en av disse elendige slampene som forlater kona når livet blir vanskelig, og så begynner på nytt igjen med sitt eget.»

Han fikk jobbnummeret hennes så han kunne ringe hvis det skulle dukke opp nye spørsmål, men Carl ante at det neppe ville komme noe avgjørende nytt fra den kanten.

Nå måtte han bare la hjernen arbeide på tvers av alle teorier. Det som først og fremst stakk i øynene, var den unge Majas påstand om at hun allerede før den første eksplosjonen hadde sett et par bein stikke frem ved portåpningen inn til verkstedet. Selv om hun kanskje hadde sett feil, og beina i virkeligheten stakk ut fra understellet på varebilen og ikke bak den, så valgte han å tro på utsagnet hennes. Hun hadde jo bitt seg særlig merke i det, påsto hun den gangen, så hvorfor ikke?

Og hvis det var riktig, hvorfor lå mannen der i det hele tatt? Kunne det tenkes at han var død allerede før eksplosjonene?

Carl tenkte igjennom scenarioet. Hvis mannen allerede var død, meldte uvilkårlig tanken seg at det kunne ligge en forbrytelse bak, og dermed sto det en mengde nye spørsmål i kø.

Hvordan hadde likenes hode- og nakkeskader oppstått? Prøvde mannen i innkjøringsporten til verkstedet å slippe unna? Hvorfor hadde ingen av dem kommet seg ut, var det fordi de allerede var døde før eksplosjonene? Etter åstedstegningen å dømme lå fire av likene rett i nærheten av hverandre ved omkledningsrommet midt inne i bygningen, men hvordan slå ut alle mann på en gang uten at de fikk gjort motstand? Eller hadde de gjort motstand? Og hva fikk hele stedet til å gå i luften? Det var teorier om at den første eksplosjonen kom fra noen tanker med toluen, et sterkt løsemiddel, men var det tilfelle? Og hvorfor lå det en liten haug med salt utenfor bygningen, var den plassert der med vilje, eller hadde noen gått forbi med en pose med hull i, og hvorfor i all verden skulle noen i det hele tatt gå forbi med en hullete saltpose på dette gudsforlatte stedet? Det var sikkert ikke mange av disse spørsmålene det ville være mulig å få svar på, men allerede nå forsto Carl godt hvorfor Marcus ikke hadde villet innstille etterforskningen, og hvorfor han aldri hadde kunnet få denne saken ut av systemet sitt.

For Carl og alle andre etterforskere var det da bare ett vesentlig spørsmål som sto igjen, hvis det dreide seg om en forbrytelse: Hva var i så fall motivet?

Åpenbart tjente Ove Wilders Auto en pen slump penger utover det vanlige. Men hva pokker skyldtes det? Var det narko, hvitvasking eller bedrageri av noe slag?

Carl ristet på hodet og kikket på bildene i rapporten enda en gang. Det var over tretti år siden, så hvordan skulle man i det hele tatt komme videre?

«Fikk du noe ut av damene jeg skaffet deg?» Gordon kunne ikke skjule nysgjerrigheten sin. «Var det noe hold i det de kom med?»

Carl vagget med hodet. «Tja. I hvert fall vet jeg nå en del mer om kvinnen som mistet barnet sitt i … eksplosjonen,» sa han og nølte med å uttale det siste ordet. Han ville ha sagt ulykken, men fikk seg ikke til det.

«Ja! Man kan bli helt satt ut av en så trist skjebne. Tenk hvordan et helt liv kan rase sammen av noe slikt. Kanskje bare en gnist, og så … booooom!» Gordon ristet på hodet, men rynket plutselig pannen ved synet av det øverste bildet i mappen. Han trakk stolen ved veggen til seg og satte seg på den. I sakte kino satte han seg med blikket stivt festet på det skarpe fotografiet som lå på bordet.

«Det er Majas Citroën Dyane som ligger med bunnen i været, er det ikke?»

Carl nikket. Det sto til overmål skrevet nederst i bildekanten.

«Det bildet var ikke med i kopimappen vår!» sa Gordon med alvorlig stemme.

«Å nei? Du synes kanskje det er noe spesielt med det?»

«Har du et forstørrelsesglass i skuffen?»

Carl åpnet skuffen og ga ham det.

Gordon førte forstørrelsesglasset frem og tilbake over bildet noen ganger. «Det var som faen,» sa han.

Han dro journalmappen til seg og bladde systematisk igjennom til han fant det han lette etter.

Han leste avsnittet et par ganger, la arket fra seg, ristet vantro på hodet og skjøv det bort til Carl.

«Se her, Carl. Det er Marcus’ avhør av Maja en måneds tid etter ulykken.» Han banket med pekefingeren på teksten.

«Ja, jeg har akkurat lest den. Hun fikk beskjed av sjefen Ove Wilders om at bakakslingen måtte skiftes fordi den var full av rust.»

«Nettopp. Og se på bildet av bilen hennes med bunnen i været. Hva ser du?»

Carl lot forstørrelsesglasset pendle over bildet et par ganger.

«Jeg ser at de har skiftet bakakslingen, som de sa at de skulle. Den ser vel ikke helt ny ut, men den er i hvert fall ikke rusten. De har sikkert brukt en reservedel de hadde liggende.»

«Ok, da får jeg friske litt på hukommelsen din. Verkstedet ringer til denne Maja bare tjuefem minutter før eksplosjonen og sier at de antagelig er nødt til å skifte bakakslingen.»

«Ja.»

«Unnskyld at jeg sier det, men du kan ikke ha mye greie på bil hvis du tror man kan skifte en bakaksling så fort.»

«Så du mener at de allerede hadde gjort det før de ringte? Ja vel, og hva så?»

«Det er ikke en ny bakaksling, se selv, den ser rimelig original ut. Så hvis du spør meg, var det ikke noe behov for å skifte den i det hele tatt.»

«Jeg hører hva du sier,» sa Carl og kikket bort på røykpakken sin. Hvorfor i helsike kunne ikke en mann bare få ta seg en røyk hvis det hjalp for å få fart på hjernevindingene?

Han sukket og så på Gordon. «De løy for henne og ville utføre en reparasjon som det ikke var noe behov for, er det det du tenker?»

«Ja, eller de ville ikke utføre reparasjonen i det hele tatt, men bare ta seg betalt for den. Og uansett om de gjorde det ene eller det andre, så ville de loppe kvinnen for en hel masse penger.»

Carl nikket og så på bildet enda en gang.

«Så Ove Wilders Auto lurte kundene sine opp i stry med andre ord?»

«Ja, for pokker. Tenk deg hva man kan dra inn av penger på den måten, bare man har kunder nok, og det hadde de sikkert, slik de lokket med billige priser. De fant garantert et eller annet galt med bilene de fikk inn, noe som angivelig måtte fikses, og som kundene ikke kunne vite om var blitt gjort eller ikke. Ser du det ikke for deg?»

Carl rynket pannen. Kanskje de måtte se å skaffe seg en oversikt over pengeforbruket til de andre mekanikerne?

Kunne det tenkes at de også hadde hatt for mye kontanter mellom hendene og kjøpt seg sommerhus og den slags?
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