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Om forfatteren

JO NESBØ (født 1960) er en av verdens fremste krimforfattere. Bøkene hans er solgt i over 50 millioner eksemplarer, og er oversatt til mer enn 50 språk. Han har begeistret lesere og kritikere med serien om etterforskeren Harry Hole, og har mottatt en rekke priser, deriblant Riverton-prisen, Glassnøkkelen og Bokhandler-prisen, og vært nominert til den prestisjetunge Edgar-prisen og den britiske CWA Dagger-prisen.

 


  [image: ]
  Foto: Stain Broch

  




Om boken
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«Oh, beware, my lord, of jealousy;

It is the green-ey'd monster, which doth mock

the meat it feeds on.»

WILLIAM SHAKESPEARE, OTHELLO


London


 

Jeg er ikke redd for å fly. Sjansen for at en gjennomsnittlig flypassasjer skal dø i en flystyrt på et rutefly, er én til 11 millioner. Sagt på en annen måte: sjansen for at du dør i flysetet som følge av hjerteinfarkt, er åtte ganger så stor.

Jeg ventet til flyet tok av og flatet ut før jeg lente meg til siden og med lav og forsøksvis beroligende stemme serverte statistikken til den hulkende, skjelvende kvinnen i vindussetet.

«Men selvfølgelig betyr ikke statistikk stort når man er redd,» la jeg til. «Jeg kan si det fordi jeg vet akkurat hvordan du har det.»

Du – som til nå hadde stirret ufravendt ut av vinduet – snudde deg langsomt og så på meg – som om du først nå oppdaget at det satt noen i nabosetet. Tingen med business class er at de ekstra centimeterne mellom setene gjør at man med litt konsentrasjon kan greie å innbille seg at man er alene. Det er en felles forståelse mellom business class-passasjerer at man ikke ødelegger denne illusjonen ved å si noe utover korte høflighetsfraser og det som eventuelt måtte bli praktisk nødvendig («Er det i orden om jeg drar ned for vinduet?»). Og siden den ekstra fotplassen gjør at man uten koordinert samarbeid kan passere hverandre for toalettbesøk, adgang til bagasjehyllen og så videre, er det som regel fullt mulig å totalt ignorere hverandre, om reisen så varer et halvt døgn.

Jeg tolket av ansiktsuttrykket ditt at du var mildt forbauset over at jeg brøt business class-regel nummer én. Noe med din uanstrengt elegante klesdrakt – en bukse og en genser i farger som jeg ikke kan se at matcher, men antar at de gjør det basert på personen som bærer dem – sa meg at det var en stund siden du hadde reist på økonomi-klasse, om du noensinne hadde gjort det. Men du gråt tross alt, så var det ikke du som rev ned den innforståtte veggen? På den annen side gråt du vendt bort fra meg og viste tydelig at dette var noe du ikke ville dele med dine medpassasjerer.

Vel, å avstå fra å gi noen trøstens ord ville grense til å være kald, så jeg kunne bare håpe at du ville forstå dilemmaet mitt.

Ansiktet ditt var blekt og forgrått, og likevel forunderlig, liksom alveaktig vakkert. Eller kanskje var det nettopp det bleke, forgråtte som gjorde deg så vakker? Jeg har alltid hatt en svakhet for det skjøre, det sårbare. Jeg rakte deg servietten som flyvertinnen hadde plassert under vannglassene våre før takeoff.

«Tusen takk,» sa du, tok servietten, presterte et smil og la den mot den rennende sminken under det ene øyet. «Men jeg tror ikke det.» Så snudde du deg mot vinduet igjen, la pannen mot pleksiglasset som for å gjemme deg, og kroppen ristet igjen av hulking. Du trodde ikke hva? At jeg ikke visste hvordan du hadde det? Uansett, jeg hadde gjort mitt og ville fra nå av selvfølgelig la deg være i fred med ditt. Jeg ville se en halv film og så prøve å sove, selv om jeg ikke regnet med å få mer enn høyst en time, jeg greier sjelden å sove uansett lengden på flygningen, og spesielt ikke når jeg vet at jeg burde sove. Jeg skulle være i London i bare seks timer, så var det tilbake til New York.

Fest setebeltet-lampen sluknet, og en flyvertinne kom rundt, helte nytt vann i de tomme glassene som stod på det brede, solide armlenet mellom oss. Før takeoff opplyste kapteinen at flygningen fra New York til London i natt ville ta fem timer og ti minutter. Rundt oss hadde noen allerede lagt ned setene og trukket teppene over seg, mens andre satt med ansiktene opplyst av videoskjermene foran seg og ventet på måltidet. Både jeg og kvinnen ved siden av meg hadde takket nei da flyvertinnen gikk rundt med menyen før takeoff. Jeg fant til min glede en film i kategorien Classics, Strangers on a Train, og skulle til å sette på meg hodetelefonene da jeg hørte stemmen din:

«Det er min mann.»

Jeg holdt hodetelefonene i hendene og snudde meg mot deg.

Maskaraen lå som dramatisk teatersminke rundt øynene dine. «Han bedrar meg med min beste venninne.»

Jeg vet ikke om du hørte at det var litt pussig å fortsatt omtale denne personen som din beste venninne, men jeg hadde ikke til hensikt å korrigere deg, for å si det sånn.

«Jeg beklager,» sa jeg. «Det var ikke min mening å blande meg …»

«Ikke beklag, det er fint at mennesker bryr seg. Altfor få gjør det. Vi er jo livredde for alt som er oppskakende og trist.»

«Det har du nok rett i,» sa jeg, og visste ikke om jeg skulle legge fra meg hodetelefonene eller ikke.

«Jeg tipper at de ligger med hverandre akkurat nå,» sa du. «Robert er alltid kåt. Og det er Melissa også. De knuller hverandre i mine silkelakener i dette øyeblikk.»

Hjernen min lagde seg automatisk et bilde av et ektepar i trettiårene hvor han tjente pengene, ganske mange av dem, og du bestemte sengetøyet. Hjernene våre er eksperter på stereotypier. Av og til tar de feil. Av og til har de rett.

«Det må føles forferdelig,» sa jeg uten for dramatisk betoning.

«Jeg vil dø,» sa du. «Så du tar feil når det gjelder flyet. Jeg håper at det styrter.»

«Men du har så mye ugjort,» sa jeg og satte opp en bekymret mine.

Et øyeblikk bare stirret du på meg. Det var muligens en dårlig spøk, i alle fall elendig timet og litt for frekk gitt situasjonen. Du hadde tross alt akkurat sagt at du ville dø, og du hadde til og med oppgitt et plausibelt motiv. Spøken kunne enten oppfattes som upassende og ufølsom, eller som en befriende distraksjon fra det udiskutabelt dystre. Comic relief, som de kaller det, i alle fall når det fungerer. Uansett, jeg angret på morsomheten, ja, jeg holdt faktisk pusten. Så smilte du. Det var bare som en krusning på en sølepytt, borte i samme øyeblikk, men jeg pustet igjen.

«Ta det rolig,» sa du stille. «Det er bare jeg som skal dø.»

Jeg så spørrende på deg, men du unngikk blikkontakt, så i stedet forbi meg og ut i kabinen.

«De har et spedbarn på andre rad der borte,» sa du. «Et barn som kanskje skal hylskrike hele natten på business class, hva synes du om det?»

«Hva skal man synes om det?»

«Man skal synes at foreldrene burde forstå at de som har betalt ekstra for å sitte her, har gjort det fordi de trenger å sove, de skal kanskje rett i et møte eller på jobb i morgen tidlig.»

«Tja. Så lenge flyselskapet tillater spedbarn på business, så er det vel ikke foreldrenes ansvar ikke å benytte seg av tilbudet.»

«Da burde flyselskapet bli straffet for å lure oss.» Du tørket deg forsiktig under det andre øyet, du hadde byttet ut servietten jeg ga deg, med en medbrakt Kleenex. «De reklamerer for business med bilder av søtt sovende passasjerer.»

«På sikt får selskapet sin straff, vi er jo ikke villige til å betale for noe vi ikke får.»

«Men hvorfor gjør de det?»

«Foreldrene eller flyselskapet?»

«Jeg skjønner at foreldrene gjør det fordi de har mer penger enn de har skam. Men flyselskapet må tape penger på at businessproduktet deres forringes?»

«De vil også tape omdømmepoeng om de henges ut som lite barnevennlige.»

«Barnet gir vel blaffen i om det gråter på business eller økonomi.»

«Du har rett, jeg mente lite småbarnsforeldrevennlige.» Jeg smilte. «Flyselskapene er vel redde for at det skal fremstå som en form for apartheid. Problemet kunne selvfølgelig løses ved at de som gråter på business, forvises til økonomi og må overlate setet sitt til en smilende, labil person med billig billett.»

Latteren din var myk og tiltalende, og denne gangen rakk den å nå øynene. Det er lett å tenke – og jeg tenkte – at det er uforståelig at noen vil være utro mot en så vakker kvinne som deg, men slik er det jo: Det handler ikke om ytre skjønnhet. Og ikke indre heller.

«Hva driver du med?» spurte du.

«Jeg er psykolog og driver med forskning.»

«Hva forsker du på?»

«Mennesker.»

«Selvfølgelig. Hva finner du ut?»

«At Freud hadde rett.»

«I hva da?»

«At mennesker, med noen få unntak, ikke er stort verdt.»

Du lo. «Amen, herr …»

«Kall meg Shaun.»

«Maria. Men du mener det ikke, Shaun, gjør du vel?»

«At mennesker med få unntak er lite verdt? Hvorfor skulle jeg ikke mene det?»

«Du har bevist at du har omsorg, og omsorg er meningsløst om du er en ekte misantrop.»

«Ja vel. Hvorfor skulle jeg lyve om det?»

«Av samme grunn, du har omsorg. Så du snakker meg etter munnen, du trøster meg ved å påstå at du har flyskrekk som meg. Når jeg sier at jeg blir bedratt, trøster du ved å fortelle at verden er full av dårlige mennesker.»

«Oi. Og det er liksom jeg som skal være psykologen her.»

«Ser du, til og med yrkesvalget ditt avslører deg. Det er bare å innrømme at du motbeviser din egen påstand. Du er et menneske med verdi.»

«Jeg skulle ønske det var slik, Maria, men jeg er redd min tilsynelatende omsorg bare er et resultat av borgerlig, engelsk oppdragelse, og at jeg ikke har stor verdi for andre enn meg selv.»

Du vendte kroppen et par nesten umerkelige grader mot meg. «Da er det oppdragelsen som gir deg verdi, Shaun. Hva så? Det er hva du gjør, ikke hva du tenker og føler, som gir deg verdi.»

«Jeg tror du overdriver. Oppdragelsen gjør bare at jeg ikke liker å bryte regler for akseptabel oppførsel, jeg gjør ingen egentlige oppofrelser. Jeg tilpasser meg og unngår ubehag.»

«Som psykolog har du i alle fall verdi.»

«Jeg er en skuffelse der også, er jeg redd. Jeg er ikke intelligent eller arbeidsom nok til å at jeg kommer til å finne en kur mot schizofreni. Om flyet skulle styrte nå, vil verden bare miste en ganske kjedelig artikkel om confirmation bias i et vitenskapelig tidsskrift som leses av en håndfull psykologer, det er alt.»

«Er du kokett?»

«Ja, også er jeg kokett. Det kan legges til mine laster.»

Du lo hjertelig nå. «Ikke engang hustru eller barn som vil savne deg om du forsvinner?»

«Nei,» svarte jeg kort. I og med at jeg hadde gangsetet, kunne jeg ikke bare avslutte samtalen ved å snu meg mot vinduet og late som jeg fikk øye på noe interessant der nede på Atlanterhavet i nattemørket. Å ta ut magasinet fra lommen i seteryggen foran meg ville virke for demonstrativt.

«Unnskyld,» sa du lavt.

«Det er greit,» sa jeg. «Hva mente du med at du skal dø?»

Blikkene våre møttes, og for første gang så vi hverandre. Og selv om det muligens er etterrasjonalisering, tror jeg vi begge fikk et glimt av noe, noe som gjorde at vi allerede da ante at dette var et møte som kunne forandre alt, ja, som allerede hadde forandret alt. Kan hende var du også i ferd med å tenke det, siden du lente deg over armlenet mot meg, men stanset da du merket at jeg stivnet til. Parfymeduften din fikk meg til å tenke på henne, det var hennes lukt, hun var tilbake.

«Jeg skal ta mitt eget liv,» hvisket du.

Så la du deg tilbake i setet igjen og betraktet meg.

Jeg vet ikke hva ansiktet mitt uttrykte, men jeg visste at du ikke løy.

«Hvordan har du tenkt å gjøre det?» var alt jeg kom på å si.

«Skal jeg fortelle?» Du spurte med et uutgrunnelig, nesten muntert smil.

Jeg kjente etter. Ville jeg høre?

«Forresten så er det ikke sant,» sa du. «For det første skal jeg ikke ta livet mitt, jeg har alt gjort det. For det andre er det ikke jeg som skal ta livet mitt, det er de.»

«De?»

«Ja. Jeg undertegnet avtalen for …» Du så på klokken, en Cartier, jeg tippet en gave fra denne Robert. Før eller etter at han var utro? Etter. Denne Melissa var ikke den første, han hadde vært utro hele tiden. «… fire timer siden.»

«De?» gjentok jeg.

«Selvmordfirmaet.»

«Mener du … som i Sveits? Altså aktiv dødshjelp?»

«Ja, bare mer aktiv. Og med den forskjell at de tar livet av deg slik at det ikke ser ut som selvmord.»

«Å?»

«Du ser ut som du ikke tror meg.»

«Jeg … jo da, jeg er bare forbløffet.»

«Det skjønner jeg. Dette må bli mellom oss, for kontrakten inneholder en taushetsklausul, så jeg har egentlig ikke lov til å fortelle om dette til noen. Det er bare …» Du smilte samtidig som øynene dine fyltes med tårer igjen. «… så uutholdelig ensomt. Og du er en fremmed. Og psykolog. Dere har jo taushetsplikt, ikke sant?»

Jeg kremtet. «Når det gjelder pasienter, ja.»

«Så er jeg din pasient. Jeg kan se at du har ledig tid til en konsultasjon nå. Hva er honoraret ditt, doktor?»

«Jeg er redd vi ikke kan gjøre det sånn, Maria.»

«Selvfølgelig ikke, det bryter vel spilleregler i profesjonen din. Men du kan vel bare lytte som privatperson?»

«Du må forstå at det er etisk problematisk for meg som psykolog om en suicidal person betror seg uten at jeg prøver å gripe inn.»

«Du forstår ikke, det er for sent å gripe inn, jeg er allerede død.»

«Du er død?»

«Kontrakten er irreversibel, jeg vil bli drept innen tre uker har gått. De forklarer deg på forhånd at når du har satt navnet ditt på papiret, finnes det ingen panikknapp, at om det hadde gjort det, ville det kunne skape alle slags juridiske tvilstilfeller i etterkant. Du sitter ved siden av et lik, Shaun.» Du lo, men hardt og bittert nå. «Du kan vel være drikkepartneren min og bare lytte litt?» Du strakk en lang, slank arm opp mot serviceknappen, og den sendte et spinkelt, ensomt pling ut i kabinmørket, som fra en sonar.

«Greit,» sa jeg. «Men jeg gir deg ingen råd.»

«Fint. Og du lover å ikke fortelle det videre, selv ikke etter at jeg er død?»

«Jeg lover. Skjønt jeg kan ikke se at det skulle spille stor rolle for deg.»

«Å jo da. Om jeg bryter med taushetserklæringen i kontrakten kan de saksøke boet mitt for en masse penger, og da blir det bare småtterier til organisasjonen jeg har testamentert pengene til.»

«Hva kan jeg stå til tjeneste med?» spurte flyvertinnen som lydløst hadde materialisert seg ved siden av oss. Du lente deg over meg og ba om en gin tonic til hver av oss. Halslinningen på genseren din falt litt frem, jeg så naken, blek hud, og nå kjente jeg at du ikke hadde hennes lukt. Din lukt var svakt søtlig, krydret, som bensin. Ja, bensin. Og en tresort jeg ikke husker navnet på. Det var en nesten maskulin duft.

Da flyvertinnen hadde slukket servicelampen og blitt borte, sparket du av deg skoene, snudde deg sidelengs i setet, trakk føttene kattemykt oppunder deg og strakk ut et par smale nylonkledte vrister som selvfølgelig fikk meg til å tenke på ballett.

«Selvmordfirmaet holder til i fine lokaler på Manhattan,» sa du. «Det er et advokatselskap, de påstår at de har alt sitt på det tørre juridisk, og det tviler jeg ikke på. De tar for eksempel ikke livet av mennesker som er mentalt forstyrret, du må gå gjennom en grundig psykiatrisk vurdering før kontrakten kan undertegnes. Og du må også ha sagt opp eventuelle livsforsikringer slik at de ikke kan saksøkes av forsikringsselskaper. Det er en masse andre klausuler også, men det viktigste er taushetserklæringen. I USA strekker avtaleretten for to frivillige, voksne parter seg lenger enn i de fleste andre land, men om praksisen deres skulle bli kjent og få publisitet, er de naturligvis redde for at reaksjonene vil få politikerne til å sette en stopper for dem likevel. De markedsfører seg ikke, klientene deres er utelukkende bemidlede mennesker som har fått høre om dem gjennom word of mouth.

«Det er vel forståelig at de vil ligge lavt, ja.»

«Klientene deres ønsker selvfølgelig også diskresjon, selvmord er tross alt skambelagt. Som abort. Klinikker som driver med abort, gjør ikke noe ulovlig, men de reklamerer ikke med det over inngangen.»

«Sant nok.»

«Og det er selvfølgelig diskresjon og skam hele forretningsidéen baserer seg på. Klientene deres er villige til å betale store summer for å bli tatt av dage så fysisk og psykisk behagelig og uventet som mulig. Men det viktigste er at det skal skje på en måte som gjør at verken familie, venner eller omverdenen skal ha noen grunn til å mistenke selvmord.»

«Og hvordan gjøres det?»

«Det får vi naturligvis ikke vite, bare at det finnes utallige metoder og at det vil skje innen tre uker etter kontrakten er undertegnet. Vi får heller ikke noen eksempler, for da vil vi bevisst eller ubevisst unngå visse situasjoner, og det vil trigge unødvendig mye frykt. Det eneste vi får vite, er at det vil være totalt smertefritt og at vi virkelig ikke vil se det komme.»

«Jeg skjønner at det er viktig for noen å skjule at de tar sitt eget liv, men hvorfor er det det for deg? Ville det ikke tvert om være en måte å hevne seg på?»

«På Robert og Melissa, mener du?»

«Hvis du døde i noe som åpenbart var et selvmord, ville det ikke bare ført til en følelse av skam, men også skyld. Robert og Melissa ville skyldt på seg selv, men også mer eller mindre bevisst på hverandre. Dette ser vi gang på gang. Har du for eksempel sett skilsmisseraten hos foreldre til barn som har tatt sitt eget liv? Eller selvmordsraten hos foreldrene?»

Du bare så på meg.

«Jeg beklager,» sa jeg og kjente en lett rødme. «Jeg tillegger deg en hevnlyst bare fordi det er noe jeg er sikker på at jeg selv ville følt.»

«Du synes at du stilte deg selv i et dårlig lys nå, Shaun.»

«Ja.»

Du lo hardt og kort. «Det er greit, for jeg vil selvfølgelig ha hevn. Men du kjenner ikke Robert og Melissa. Om jeg tok mitt eget liv og la igjen et brev til de etterlatte hvor jeg skyldte på at Robert var utro, ville han selvfølgelig benekte det. Han ville peke på at jeg har vært behandlet for depresjoner, noe som er sant, og at jeg på slutten tydeligvis også utviklet paranoia. Han og Melissa har vært svært diskré, så kanskje vet ingen om dem. Jeg tipper at hun i et halvt års tid etter begravelsen min for syns skyld ville datet en av de andre finansfyrene i miljøet rundt Robert. De sikler på henne alle sammen, og hun har alltid sluppet unna med å være den cock-teaseren hun er. Deretter ville hun og Robert endelig stå frem som et par og forklare at det var deres felles sorg over meg som førte dem sammen.»

«OK, du er kanskje mer av en misantrop enn meg.»

«Det er jeg sikker på. Og det som virkelig er til å spy av, er at Robert innerst inne ville følt en viss stolthet.»

«Stolthet?»

«Over at en kvinne ikke kunne leve med at hun ikke fikk ha ham for seg selv. Det er sånn han vil se det. Og det er sånn Melissa vil se det også. Mitt selvmord ville hevet verdien hans ytterligere, og ende opp med å gjøre dem lykkeligere.»

«Du mener det?»

«Ja visst. Kjenner du ikke til René Girards teorier om mimetic desires?»

«Nei.»

«Girards teori sier at utover å dekke våre basale behov vet vi ikke hva vi ønsker. Så vi hermer omgivelsene, vi verdsetter det andre verdsetter. Om du hører nok folk rundt deg si at Mick Jagger er sexy, så ender du opp med å ville ha ham selv om du i utgangspunktet syntes han så heslig ut. Om jeg hever Roberts verdi med et selvmord, vil Melissa ha ham enda mer, og de blir enda lykkeligere sammen.»

«Jeg skjønner. Og hvis det ser ut som du dør i en ulykke eller av naturlige årsaker?»

«Så blir effekten den motsatte. Jeg blir hun som tilfeldighetene eller skjebnen tok. Og Robert vil tenke annerledes på min bortgang og meg som person. Jeg vil sakte, men sikkert få helgenstatus. Slik at den dagen Melissa begynner å irritere Robert – og det kommer hun til å gjøre – vil han bare huske det fine ved meg og savne det vi hadde. Jeg sendte ham et brev for to dager siden og fortalte at jeg forlater ham fordi jeg trenger friheten.»

«Vil det si at han ikke vet at du kjenner til at han er utro med Melissa?»

«Jeg har lest alle meldingene deres på telefonen hans, men ikke sagt et ord til noen før nå, til deg.»

«Og hensikten med brevet?»

«I første omgang vil han føle det som en lettelse at han ikke behøver å være den som går. Han vil både spare penger i skilsmisseoppgjøret og fremstå som the good guy, selv om han snart vil være sammen med Melissa. Men etter hvert vil tanken brevet sådde, spire. At jeg forlot ham for frihet, ja. Men også fordi jeg måtte ha visst at jeg kunne treffe noen som var bedre enn ham. Ja, at det kanskje alt var noen der før jeg gikk. Med én gang Robert tenker det …»

« … er det du som har teorien om mimetic desires på din side. Det er derfor du oppsøkte selvmordsfirmaet.»

Du trakk på skuldrene. «Så hvor høy er skilsmisseraten hos foreldre til barn som har tatt sitt eget liv?»

«Hva?»

«Og hvem av foreldrene er det som tar livet sitt? Moren, ikke sant?»

«Si det,» svarte jeg og festet blikket på seteryggen foran meg. Men jeg kjente at blikket ditt hvilte på meg mens du ventet på et mer utfyllende svar. Jeg ble reddet av at to lave, brede glass som ved magi kom ut av mørket og havnet på armlenet mellom oss.

Jeg kremtet. «Er det ikke uutholdelig å måtte vente så lenge? Våkne hver morgen og tenke at i dag vil jeg kanskje bli myrdet.»

Du nølte, du ville ikke la meg slippe så lett. Men lot det til slutt fare og svarte:

«Ikke hvis tanken på at i dag blir jeg kanskje ikke myrdet, kjennes verre. Selv om vi selvfølgelig tidvis rammes av dødspanikk og en ubedt selvoppholdelsesdrift, så er ikke frykten for å dø verre enn frykten for å leve. Det kjenner selvfølgelig du som psykolog til.» Du la litt overdrevent trykk på psykolog.

«For så vidt,» sa jeg. «Men det har vært gjort forskning på nomadestammer i Paraguay hvor stammens øverste råd vedtar at når noen er blitt så gamle og svake at de ligger stammen for mye til byrde så skal de drepes. Vedkommende som skal til pers, vet heller ikke når og hvordan det vil skje, men de aksepterer at det er slik det er. Stammen har tross alt overlevd i et miljø med lite mat og lange, krevende vandringer fordi de har ofret de svake slik at de har kunnet ta vare på dem som har livets rett og kan føre det videre. Kanskje hadde de nå dødsdømte i yngre dager selv klubbet ned sin skrøpelige grandtante en mørk kveld utenfor hytta. Like fullt viser forskningen at for stammemedlemmene medfører uvissheten ekstremt stress og at det i seg selv er en sannsynlig årsak til kortere levetid i disse stammene.»

«Selvfølgelig er det stress,» sa du, gjespet og strakk på den strømpekledte foten slik at den berørte kneet mitt. «Jeg hadde foretrukket at det tok kortere tid enn tre uker, men jeg antar at det tar tid å finne den beste og sikreste metoden. Hvis det for eksempel skal se ut som en ulykke og samtidig være skånsomt, kreves det vel nøye planlegging.»

«Får du pengene tilbake om dette flyet styrter?» spurte jeg og tok en slurk av gin tonic-en.

«Nei. De sa at siden de har store utgifter i forbindelse med hver klient og klientene deres tross alt er suicidale, må de sikre seg mot at klienten kommer dem i forkjøpet, frivillig eller ufrivillig.»

«Hm. Så du har maksimalt 21 døgn igjen å leve.»

«Snart tjue og et halvt.»

«Nettopp. Og hva har du tenkt å bruke dem til?»

«Gjøre slikt jeg ikke har gjort før. Snakke og drikke med fremmede.»

Du tømte drinken din i én lang slurk. Hjertet mitt begynte å dundre og slå som om det alt visste hva som skulle skje. Du satte fra deg glasset og la en hånd på armen min. «Og så har jeg lyst til å elske med deg.»

Jeg visste ikke hva jeg skulle svare.

«Jeg går på toalettet nå,» sa du. «Om du kommer etter om to minutter, så kommer jeg fortsatt til å være der.»

Jeg kjente noe skje, en indre jubel som ikke bare var begjær, men noe med hele kroppens beskaffenhet, en slags gjenfødelse som jeg ikke hadde kjent på lenge, lenge og sant å si ikke hadde trodd jeg noensinne skulle kjenne igjen.

«Forresten,» sa du. «Jeg er ikke så tøff, jeg må vite om du kommer til å komme.»

Jeg tok en slurk til for å vinne tid. Du så på glasset mitt mens du ventet.

«Hva om jeg har en kjæreste,» sa jeg og hørte at stemmen min lød hes.

«Det har du ikke.»

«Hva om jeg ikke finner deg attraktiv eller er homoseksuell?»

«Er du redd?»

«Ja. Jeg skremmes av kvinner som tar seksuelt initiativ.»

Du studerte ansiktet mitt som om du lette etter noe. «OK,» sa du. «Den kjøper jeg. Jeg beklager, dette er veldig ikke-meg, men jeg har ikke tid til å gå rundt grøten. Så hva gjør vi?»

Jeg kjente at jeg roet meg. Hjertet slo fortsatt fort, men panikken, fluktrefleksen, svant. Jeg dreide glasset i hånden. «Skal du rett på et fly videre fra London?»

Du nikket. «Reykjavik. Det går en time etter at vi lander. Hva tenkte du på?»

«Et hotell i London.»

«Hvilket?»

«Langdon.»

«Langdon er fint. De ansatte lærer seg navnet ditt hvis du bor der mer enn ett døgn. Med mindre de mistenker at det dreier seg om et utenomekteskapelig forhold, da har de teflonhjerner. Men vi skal uansett ikke bo der mer enn ett døgn.»

«Du mener …»

«Jeg kan utsette Reykjavik til i morgen.»

«Er du sikker?»

«Ja. Er du glad?»

Jeg kjente etter. Jeg var ikke glad. «Men hva om …,» begynte jeg, men holdt inne.

«Er du redd for at de skal slå til mens du er sammen med meg?» spurte du og klinket glasset muntert mot mitt. «At du skal få et lik å hanskes med?»

«Nei,» smilte jeg. «Jeg mener, hva om vi forelsker oss? Og så har du undertegnet på at du skal dø. På en irreversibel kontrakt.»

«Det er for sent,» sa du og la hånden din oppå min på armlenet.

«Ja, det er jo det jeg sier.»

«Nei, jeg mener det andre er for sent. Vi har alt forelsket oss.»

«Har vi?»

«Litt. Nok. Nok til at jeg er glad for at jeg kanskje har tre uker.»

Månen skinte gjennom vinduet bak deg, ga deg en matt glorie.

«Hva tenker du?» spurte du.

«Jeg tenker at jeg snart må våkne fra denne drømmen, for dette skjer ikke.» Du smilte, klemte hånden min, reiste deg og sa at du snart var tilbake.

Mens du var på toalettet, kom flyvertinnen og hentet glassene våre, og jeg spurte om vi kunne få to ekstra hodeputer.

Da du kom tilbake, hadde du sminket deg på nytt.

«Det er ikke for deg,» sa du, du hadde lest blikket mitt. «Du likte at det var klint utover, gjorde du ikke?»

«Jeg liker begge deler,» sa jeg. «Så hvem sminker du deg for?»

«Hvem tror du?»

«For dem?» spurte jeg og nikket ut mot kabinen.

Du ristet på hodet. «Jeg bestilte nylig en spørreundersøkelse hvor majoriteten av kvinner svarte at de sminker seg for velværets skyld. Men hva mener de med velvære? Er det bare fravær av ubehag? Ubehaget ved å bli sett som de er? Er sminke egentlig bare vår selvpåførte burka?»

«Brukes ikke sminken like mye til å fremheve som å skjule?» spurte jeg.

«Å fremheve noe er å skjule noe annet. All redigering er – samtidig som den er klargjørende – en dekkoperasjon. Den som sminker seg, vil at sminken skal rette oppmerksomheten mot de vakre øynene slik at ingen skal legge merke til den altfor store nesen.»

«Men er det burka? Vil vi ikke alle bli sett?»

«Ikke alle. Og ingen vil bli sett som det de er. Visste du forresten at kvinner i løpet av et liv velger å bruke like mye tid på å sminke seg som vernepliktstiden for menn i land som Israel og Sør-Korea?»

«Nei, men det høres ut som en sammenstilling av tilfeldig informasjon.»

«Nettopp. Men ikke en tilfeldig sammenstilling av informasjon.»

«Nei vel?»

«Sammenstillingen er valgt av meg og er selvfølgelig et utsagn i seg selv. Fake news er ikke nødvendigvis falske fakta, det kan være manipulerende redigering. Hva sier sammenstillingen om mitt syn på kjønnspolitikk? Sier jeg at menn må tjene landet sitt og risikere livet, mens kvinner velger å pynte seg? Kanskje. Men det skal bare en ørliten språklig redigering til for at den samme sammenstillingen sier at kvinner er like redde for å bli sett slik vi egentlig ser ut, som nasjoner er for å bli erobret av fremmede makter.»

«Er du journalist?» spurte jeg.

«Jeg er redaktør for et magasin som ikke er verdt papiret det trykkes på.»

«Damemagasin?»

«Ja, og i den verst tenkelige betydningen av ordet. Har du bagasje?»

Jeg nølte.

«Jeg mener, når vi lander i London, kan vi gå rett til en taxi?»

«Bare håndbagasje,» sa jeg. «Du har ikke svart på hvorfor du sminket deg?»

Du løftet hånden og strøk pekefingeren over kinnet mitt, rett under øyet, som om også jeg hadde grått.

«En annen sammenstilling av tilfeldige fakta,» sa du. «Flere mennesker dør hvert år av selvmord enn av krig, terror, narkotikadrap, sjalusidrap, ja, drap overhodet, til sammen. Din overlegent mest sannsynlige morder er deg selv. Det var derfor jeg sminket meg. Jeg så i speilet og orket ikke det nakne ansiktet til morderen min. Ikke nå som jeg er forelsket.»

Vi så på hverandre. Idet jeg løftet hånden for å ta hånden din, tok du min. Fingrene våre flettet seg inn i hverandre.

«Er det ikke noe vi kan gjøre?» hvisket jeg, plutselig andpusten, som om jeg alt var på flukt. «Kan vi ikke betale deg ut av den kontrakten?»

Du la hodet litt på skakke, som for å betrakte meg fra en annen vinkel. «Om det var det, er det ikke sikkert vi hadde forelsket oss,» sa du. «Det at vi er uoppnåelige for hverandre, er en viktig del av attraksjonen, tror du ikke? Døde hun også?»

«Hva?»

«Den andre. Hun du ikke ville snakke om da jeg spurte om du hadde en kone og barn. Tapet som gjør at du er redd for igjen å forelske deg i noen du skal miste. Det som fikk deg til å nøle da jeg spurte om du hadde bagasje. Vil du snakke om det?»

Jeg så på deg. Ville jeg?

«Er du sikker på at du vil …»

«Ja, jeg vil høre,» sa du.

«Hvor god tid har du?»

«Haha.»

Vi bestilte nye drinker, og jeg fortalte.  Av og til stilte du et spørsmål, men stort sett lyttet du bare.

Da jeg endelig var ferdig, lysnet det alt av dag utenfor vinduet ettersom vi fløy mot sola. Og du gråt igjen.

«Så trist,» sa du og la hodet ditt mot skulderen min.

«Ja,» sa jeg.

«Gjør det fortsatt vondt?»

«Ikke hele tiden. Jeg forteller meg selv at siden hun ikke ville leve, så var vel alternativet hennes bedre.»

«Du tror det?»

«Du tror vel også det?»

«Kanskje,» sa du. «Men jeg vet jo ikke. Jeg er som Hamlet, i tvil. Kanskje er dødsriket en enda verre jammerdal.»

«Fortell om deg selv.»

«Hva vil du vite?»

«Alt. Bare begynn, så spør jeg der jeg vil vite mer.»

«Ok.»

Du fortalte. Og bildet av jenta som steg opp for meg, var enda tydeligere enn det jeg så av henne som satt lent mot meg med hånden under armen min. På et tidspunkt ristet en lett turbulens flyet, det var som å kjøre på små, krappe bølger, og  det ga stemmen din en komisk vibrato som fikk oss begge til å le.

«Vi kan stikke av,» sa jeg da du hadde sagt at det ikke var mer å fortelle.

Du så på meg. «Hvordan da?»

«Du tar inn på enerom på Langdon. I kveld legger du igjen en beskjed i resepsjonen til hotellsjefen som kommer på jobb i morgen. I den sier du at du går til Themsen og drukner deg. Du går dit i kveld, til et sted hvor ingen kan se deg, du tar av deg skoene og setter dem på bredden. Jeg kommer og henter deg i leiebil. Vi kjører til Frankrike og tar et fly fra Paris til Cape Town. Pass fikser jeg.»

«Gjør du?» Du fortsatte å se på meg. «Hva slags psykolog er du egentlig?»

«Jeg er ikke psykolog.»

«Er du ikke?»

«Nei.»

«Hva er du da?»

«Hva tror du?»

«Du er han som skal drepe meg,» sa du.

«Ja,» sa jeg.

«Dere booket sete ved siden av meg alt før jeg kom til New York for å undertegne.»

«Ja.»

«Men du har virkelig forelsket deg i meg?»

«Ja.»

«Hvordan skulle det skje?»

«I passkøen. En sprøyte. Virkestoffene vil forsvinne helt eller kamufleres i blodet i løpet av én time. Obduksjon etter det vil bare tyde på vanlig hjerteinfarkt. Hjerteinfarkt har vært den hyppigste dødsårsaken i din familie. Prøvene vi har tatt, viser at du også er disponert for det.»

Du nikket. «Om vi stikker av, vil de komme etter deg også?»

«Ja. Det er mye penger involvert for alle parter, også for oss som utfører oppdragene. Det gjør at de krever at også vi undertegner en kontrakt, men uten tre ukers frist.»

«En selvmordskontrakt?»

«Det gir dem muligheten til å drepe oss når som helst uten juridisk risiko. Det er underforstått at de vil oppfylle kontrakten om vi skulle opptre illojalt.»

«Vil de ikke finne oss i Cape Town?»

«De kommer til å følge sporene våre, de er flinke til det, og det vil føre dem til Cape Town. Men da vil vi ikke være der lenger.»

«Hvor vil vi være?»

«Er det greit om jeg venter med å fortelle deg det? Jeg lover at det er et bra sted. Sol og regn, ikke for kaldt, ikke for varmt. Og de fleste forstår engelsk.»

«Hvorfor vil du gjøre dette?»

«Samme grunn som deg.»

«Men du er ingen selvmordskandidat, du tjener antagelig en formue på det du gjør. Og nå er du villig til å risikere ditt eget liv.»

Jeg prøvde å smile. «Hvilket liv?»

Du så deg rundt, lente deg frem og kysset meg lett på leppene. «Hva om du ikke liker elskoven vår?»

«Da dumper jeg deg i Themsen,» sa jeg.

Du lo og kysset meg igjen. Litt lenger, leppene litt mer åpne.

«Du kommer til å like det,» hvisket du i øret mitt.

«Jeg er redd for det,» sa jeg.

Du sovnet der med hodet mot skulderen min. Jeg la setet dit bakover og bredde  et teppe  over deg. Så la jeg mitt eget sete bakover, slukket lyset over oss og prøvde å sove.

Da vi landet i London, hadde jeg skjøvet setet ditt tilbake i rett stilling og satt på deg setebeltet. Du så ut som et sovende barn på lille juleaften, du hadde dette lille smilet på leppene. Flyvertinnen kom rundt og samlet inn de samme vannglassene som hadde stått på armlenet mellom deg og meg fra før vi tok av fra JFK, da du stirret gråtende ut av vinduet og vi var fremmede.

Jeg stod foran passkontrolløren i luke 6 da jeg så personell i refleksjakker med røde kors løpe mot gatene mens de skjøv en båre på hjul. Jeg så på klokken. Pulveret jeg tømte i vannglasset ditt før vi tok av fra JFK, virket langsomt, men var pålitelig. Du hadde vært død i snart to timer nå, og obduksjonen ville vise hjerteinfarkt og ikke stort annet. Jeg fikk lyst til å gråte, det gjorde jeg nesten hver gang. Samtidig var jeg lykkelig. Det var et arbeid som ga mening. Jeg kom aldri til å glemme deg, du hadde vært spesiell.

«Vennligst se i kameraet,» sa passkontrolløren til meg.

Jeg måtte blinke bort noen tårer.

«Velkommen til London,» sa passkontrolløren.
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