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I

TIG & NELL


FØRSTEHJELP

Nell kom hjem rett før middag en dag og oppdaget at ytterdøren sto åpen. Bilen var vekk. Det var en stripe med blodflekker oppover trappen, og den fortsatte inn i huset og hun fulgte den bortover teppet i gangen og inn på kjøkkenet. Det lå en kniv på skjærefjelen, en av Tigs yndlingskniver, japansk stål, veldig skarp – og ved siden av den, en blodtilsølt gulrot som det var skåret den ene enden av. Datteren deres som dengang var ni, var også forsvunnet.

Hva kunne ha hendt? Skurker hadde brutt seg inn. Tig hadde prøvd å forsvare seg med kniven (skjønt det forklarte ikke gulroten) og var blitt såret. Skurkene hadde stukket av med ham, datteren, og bilen. Nell måtte ringe politiet.

Eller kanskje Tig hadde lagd mat og skåret seg på kniven og hadde tenkt at det måtte sys og selv hadde kjørt til sykehuset og hadde tatt med seg datteren så hun ikke skulle være alene hjemme. Det var mer sannsynlig. Han hadde ikke hatt tid til å skrive lapp.

Nell fant frem boksen med tepperens og sprayet den på blodflekkene: Det ville være mye vanskeligere å fjerne dem hvis de fikk størkne. Så tørket hun opp blodet fra kjøkkengulvet og etter litt, av gulroten. Det var ingenting i veien med gulroten, ingen grunn til å la den gå til spille.

Tiden gikk. Uvissheten vokste. Hun var på nippet til å ringe alle sykehusene i området for å finne ut om Tig var der, da han kom tilbake med forbundet hånd. Han var i strålende humør, og det var datteren også. Alt de hadde opplevd! Blodspruten hadde stått, sa de: Oppvaskhåndkleet Tig hadde bundet om kuttet var blitt gjennombløtt av blod! Ja, det hadde vært vanskelig å kjøre, sa han – han hadde ikke sagt farlig – men det hadde ikke vært tid til å vente på drosje, og han hadde greid seg sånn noenlunde med én hånd ettersom han hadde vært nødt til å holde den andre i været, og blodet hadde dryppet fra albuen hans, og de hadde fått sydd ham sammen i all hast på sykehuset for han hadde sølt blod overalt, men uansett, nå var de tilbake! Godt han ikke hadde truffet en arterie, for da ville det ha vært noe helt annet. (Det hadde vært noe helt annet, viste det seg, da Tig senere gjenfortalte det for Nell: Kjekkaseriet hans hadde vært spill – han hadde ikke villet skremme datteren – men han hadde vært redd han skulle besvime om det hadde blødd enda verre, for hva kunne ha skjedd?)

«Jeg trenger en drink,» sa Tig.

«Jeg også,» sa Nell. «Vi kan lage eggerøre.» Uansett hvilke planer Tig måtte ha hatt med gulroten, var de ikke lenger aktuelle.

Oppvaskhåndkleet hadde de fått med seg hjem i en plastpose. Det var illrødt skjønt var begynt å bli litt brunlig i kantene. Nell la det i bløt i kaldt vann, som var den beste måten å fjerne blodflekker fra tøy på.

Mon tro hva jeg ville ha gjort hvis jeg hadde vært til stede? undret hun. Plaster ville ikke ha strukket til. En turniké? Det hadde hun så vidt vært borti på speideren. De hadde lært å behandle forstuing også. Mindre prekære nødsituasjoner kunne hun takle, men ikke de alvorlige. De alvorlige tok Tig seg av.

Det var en stund siden nå. Tidlig på høsten, om hun minnes rett, sent på åttitallet en gang. Det fantes PC-er da, noen svære drog. Og skrivere: Papirarkene som hørte til dem hang sammen i lange remser, hadde hullkant på sidene og en stiplet linje der man skulle rive av. Mobilen var ennå ikke kommet, noe som var grunnen til at Nell ikke hadde kunnet sende melding eller ringe Tig og spørre om hvor han var, og hvor alt blodet kom fra.

Så mye som vi ventet, tenker hun. Ventet uten å vite. Så mange åpne felt vi ikke var i stand til å fylle inn, så mange gåter. Så lite informasjon det var. Nå, i det første tiåret av det tjueførste århundret er tidrommet mer kompakt, fullpakket, luften er så stinn av ditt og datt at man knapt kan røre seg. Man kommer ikke unna folk: De er i kontakt, de trenger seg på, er bare et tastetrykk unna. Er det bedre, eller verre?

Hun vender oppmerksomheten tilbake til rommet hvor de begge for øyeblikket befinner seg. I et ubestemmelig høyhus i Bloor Street, rett ved viadukten. Hun og Tig sitter på stoler som minner om stolene i et klasserom – det er faktisk en tusjtavle forrest i rommet – og en mann som heter Mr. Foote står og snakker til dem. De andre menneskene som også sitter på stoler og også lytter til Mr. Foote er minst tretti år yngre enn Tig og Nell, enkelte kanskje til og med førti år yngre. Barn bare.

«Hvis det er en motorsykkelulykke,» sier Mr. Foote, «så tar dere ikke av hjelmen, ikke sant. For dere vet ikke hva den kan inneholde, skjønner?» Han gjør sirkelbevegelser med hånden, som om han pusser et vindu.

Han har et poeng, tenker Nell. Hun ser for seg visiret på hjelmen, helt tilsølt, et ansikt som ikke lenger er et ansikt. Ansiktsmos.

Mr. Foote er god til å beskrive. Han er fra Newfoundland og kaller en spade for en spade. Han går ikke rundt grøten. Han er firskåren i figuren: bred over brystet, har kraftige bein, kort avstand mellom øre og skulder. En stødig skikkelse, med lavt tyngdepunkt: ikke lett å bringe Mr. Foote ut av likevekt. Nell formoder at det har vært forsøkt, i barer – Mr. Foote ser ut som han kan takle slagsmål i barer, men også som om han ikke ville la seg involvere med mindre han var sikker på å vinne. Ble han drevet til det, kunne han fint træ en utfordrer gjennom vinduet, rolig – «Det gjelder å beholde roen», har han allerede sagt to ganger – og så må dere sjekke at det ikke er brekt noen bein. For i så fall ville han spjelke dem, og deretter ta seg av kutt og skrubbsår. Mr. Foote fikser det meste. Han er faktisk ambulansesykepleier, men det får de ikke vite før senere på dagen.

Han har med seg en svart lærmappe og har på seg en langermet collegejakke med glidelås, påtrykt en St. Johnʼs Ambulance-logo, som om han skulle være teamleder, noe han jo på en måte er: Han lærer dem førstehjelp. Ved dagens slutt skal de gjennom en test og så få tildelt et bevis. Alle som er til stede, er der fordi de trenger dette beviset: De er blitt sendt dit av jobben. Det samme gjelder Nell og Tig. Gjennom en familieforbindelse av Tig har de fått i oppdrag å holde foredrag på et cruiseskip som foretar utflukter i naturen; han kan fugler, hun kan sommerfugler, de har det som hobby. Derfor tilhører de formelt staben, og alle i skipsstaben er nødt til å ha førstehjelpskurs. Det er obligatorisk, har de fått vite av sin forbindelse.

Det som ikke er blitt formidlet er at de fleste av passasjerene – cruisegjestene – klientellet – langt fra er unge, for å si det mildt. Enkelte av dem er til og med eldre enn Nell og Tig. Virkelig eldgamle. De er troende til å gå over ende når som helst, og da må førstehjelperne trå til.

Nell og Tig kommer neppe til å være de som kommer dem til unnsetning. Yngre mennesker vil være på pletten. Nell satser på det. I et nødsfall kommer Nell til å nøle og si hun har glemt hva hun skal gjøre, noe som kommer til å stemme. Og Tig, hva vil han gjøre? Han vil si Gå til side! Flytt dere! Et eller annet sånt.

Det er kjent – det vil si, det har ryktes – at disse båtene er utstyrt med ekstra frysere, for alle tilfellers skyld. Nell ser for seg hvor betuttet en skipsansatt ville bli når han eller hun ved en feiltagelse åpnet feil fryser og møtte det stivfryste blikket til en uheldig passasjer som beviset ikke hadde vært til noen nytte for.

Mr. Foote står forrest i rommet og gransker dagens forsamlede studenter. Han har et muligens nøytralt, muligens en anelse muntert uttrykk. Gjeng med vettløse sveklinger, er antagelig det han tenker. Byfolk. «Nå skal dere høre hva dere må og ikke må gjøre,» sier han. «Begge deler. For det første må dere ikke fly skrikende rundt som hodeløse høns. Ikke engang hvis kameraten mangler hode.»

Men hodeløse høns kan ikke skrike, tenker Nell. Eller hun antar det. Men hun skjønner hva han mener. I en nødsituasjon gjelder det å ha hodet med seg, som det heter. Mr. Foote tilføyer, «Prøv i hvert fall.» Han vil gjerne at de skal ha hodet med seg.

«Det er mye som kan fikses,» sier Mr. Foote. «Men hvis huet er vekk, er det fint lite jeg kan lære dere.» Det er et forsøk på å være morsom, vil Nell anta, men Mr. Foote viser ikke mine til å spøke. Han er grav alvorlig.

«Hvis dere for eksempel er på restaurant.» Mr. Foote har vært igjennom motorsykkelulykker og har nå gått løs på kvelningsulykker. «Og noen mister pusten. Da må dere først spørre dere sjæl: Kan dem snakke? Spør om dere skal dunke dem i ryggen. Hvis de svarer med å si ja, da er dem ikke så ille ute, for da kan dem fremdeles puste, ikke sant? Men det som skjer er at folk blir flaue, så dem reiser seg, og hva gjør dem så? Jo, dem går ut på toalettet, for dem vil ikke lage oppstyr. Tiltrekke seg oppmerksomhet. Men dere må gå etter dem, dere må være sammen med dem, for dem kan dø. Ligge rett ut på gølvet før dere engang merker at dem er vekk.» Han nikker megetsigende. Dette har han opplevd, sier nikket. Han har sett det. Men han kom for sent.

Mr. Foote kan sine saker, tenker Nell. Akkurat det samme hadde nesten skjedd med henne. Hun hadde satt noe i halsen og gått ut på toalettet for ikke å lage oppstyr. Man kan dø av å bli flau, det har hun nå innsett. Mr. Foote har fått dem til å ta poenget.

«Og så må dere bøye dem forover,» holder Mr. Foote frem. «Fem dunk i ryggen, så spretter kjøttbiten eller bollebiten eller fiskebeinet eller hva det er ut av dem på flekken. Men hvis ikke, må dere til med Heimlich-manøveren. Men hvis dem ikke kan snakke, så kan dem ikke gi dere lov, ikke sant, pluss at dem kanskje blir blå og besvimer. Så da må dere bare ta dere til rette. Dere kan være uheldig å brekke et ribbein på dem, men dem kommer i hvert fall levende fra det, ikke sant?» Et lite glis, eller Nell antar at det er et glis. Munnen vrir seg. «Det er det som er målet, ikke sant? At dem overlever!»

De går igjennom Heimlich-manøveren og den riktige måten å dunke noen i ryggen på. Ifølge Mr. Foote går det nesten alltid bra hvis de tar i bruk begge metodene, så sant de rekker frem i tide. Det er tiden det står på ved førstehjelp. «Det er derfor det heter første, ikke sant? Det er ikke det jævla skattevesenet vi snakker om, unnskyld språket, der har dem dager og år, men her har dere maks fire minutter.»

Nå blir det kaffepause, sier han, og etter det blir det drukning og munn-til-munn-metoden, og så blir det hypotermi, og etter lunsj står det hjerteinfarkt og hjertestartere på programmet. Det er mye på en dag.

Drukning er grei skuring. «Først må dere få tømt dem. Vannet renner ut hvis dere tar tyngdekraften til hjelp, ikke sant? Snu dem over på sida og tøm dem, men det bør skje faderlig fort.» Mr. Foote har hatt med en del drukningsulykker å gjøre: Han har bodd i nærheten av vann i hele sitt liv. «Legg dem på ryggen for å frigjøre luftveiene, sjekk at dem puster, sjekk pulsen, få noen til å ringe 911. Hvis dem ikke puster, må dere bruke munn-til-munn-metoden. Dette her er en pusteduk til munn-til-munn-metoden, for det hender dem kaster opp, og det vil dere ikke ha i dere. Bakterier og greier, skjønner? Så hvis dere bestandig har med dere en sånn.» Mr. Foote har et lager av dem. De kan få kjøpt dem siden i dag.

Nell skriver seg bak øret at hun må skaffe seg en. Hvordan har hun helt frem til nå greid seg uten pusteduk? Så uansvarlig.

For at de skal få øvd seg på munn-til-munn-metoden, deles de fremmøtte inn i par. Hvert par får en rød plasttorso med et skallet, hvitt hode som kan bøyes bakover og en yogamatte til å knele på mens de, ved forente krefter, får liv i torsoen sin igjen. Holde for nesa, dekke munnen med din egen, gjøre fem innblåsinger, idet dere sjekker at brystkassa hever seg for hver gang, og så utfører dere fem brystkompresjoner. Gjenta. Imens ringer den andre 911, og fortsetter deretter med brystkompresjonene. Det kan være temmelig slitsomt, det tar på håndleddene. Mr. Foote går omkring i rommet og ser etter at alle sammen har taket på det. «Det kommer seg,» sier han.

Tig sier at nå som han har kommet seg ned på matta, må Nell ringe 911 og tilkalle noen for å få ham opp igjen, ettersom knærne ikke er helt patente. Nell fniser inn i plastduken og saboterer lungeredningen. «Jeg håper ingen drukner i nærheten av oss,» sier hun. «For da har de ikke en sjans.» Tig sier at det visstnok skal være en relativt smertefri måte å dø på. Man skal høre bjelleklang.

Da alle har greid å få liv i plasttorsoen sin, gir de seg i kast med hypotermi og sjokk. I begge tilfeller trengs det ulltepper. Mr. Foote forteller en forbløffende historie om en mann som var på skiferie og gikk ut av hytta for å slå lens, i dyp snø, uten lommelykt, og falt ned i en smeltebrønn ved foten av et tre og så ikke greide å komme seg opp igjen, og ikke ble funnet før om morgenen. Da var han stiv som en planke og kald som en makrell, ifølge Mr. Foote, ikke pust igjen i ham, og hva hjertet angikk, så var det stille som i graven. Men en annen som var i hytta hadde tatt livredningskurs, og de holdt på med denne antatt døde personen i seks timer – seks timer! – og greide å få liv i ham igjen.

«Det er bare å holde på og ikke gi seg,» sier Mr. Foote. «For det er aldri godt å vite.»

De tar lunsjpause. Nell og Tig finner seg en liten, italiensk restaurant bortgjemt i en av de sjelløse bygningene og bestiller seg et glass rødvin hver og får servert usedvanlig god pizza. Nell sier hun skal få lagd seg et kort til å ha i lommeboken der det står: «Ved et eventuelt ulykkestilfelle, ring Mr. Foote», og Tig sier at Mr. Foote burde bli statsminister og få liv i landet igjen. Han ser for seg at Mr. Foote har vært i marinen. Men Nell hevder at han er spion. Tig slår frempå om sjørøver, men Nell svarer at nei, han må være utenomjordisk, en alien, å være førstehjelpsinstruktør og hete Mr. Foote er perfekt kamuflasje.

De kjenner seg begge dumme, og udugelige. Nell er sikker på at om hun sto overfor en ulykke – en som hadde druknet, eller var i sjokk, eller sterkt nedkjølt – ville hun få panikk og ha glemt alt det Mr. Foote har lært dem.

«Jeg kunne kanskje greid å ta meg av et slangebitt,» sier hun. «For det lærte jeg på speideren.»

«Jeg tror ikke Mr. Foote har slangebitt på menyen,» sier Tig.

«Jo, det har han sikkert. Men gir antagelig bare privattimer. Det er nisje.»

Det blir en spennende ettermiddag. De får utdelt ekte hjertestartere, og plasserer elektrodene på nøyaktig riktig sted på de røde plasttorsoene. Alle får prøve seg etter tur. Mr. Foote forklarer hvordan de skal unngå å gi seg selv støt, for det kunne komme til å forvirre hjertet så det fant på å stanse. Nell hvisker til Tig at det ville være uverdig hvis man tilfeldigvis tok livet av seg ved selvdefibrillering. Men ikke like uverdig som å stikke en gaffel i en stikkontakt, hvisker Tig til svar. Sant nok, tenker Nell. Det var sånt man måtte passe på med små barn.

Så skal de avlegge prøve. Mr. Foote sørger for at alle består: Han mer enn antyder svarene og ber dem rekke opp hånden hvis det er et spørsmål de ikke forstår. De vil få tilsendt kursbeviset i posten, sier han, idet han lukker den svarte lærmappen, med en viss lettelse, antar Nell. Nok en gjeng med håpløse han ikke lenger har ansvaret for, og Gud forby at noen av dem noensinne blir innblandet i en faktisk ulykke.

Nell kjøper seg en pusteduk. Hun har trang til å fortelle M. Foote at hun har gledet seg over historiene hans, men det kunne kanskje lyde useriøst, som om det bare dreide seg om underholdning, som om hun ikke tar ham alvorlig. Han kunne bli fornærmet. Så hun sier bare takk, og han nikker.

Da hun og Tig er hjemme igjen – dagen etter, kanskje, eller dagen etter der igjen – regner hun opp alle de livstruende opplevelsene de har hatt sammen, eller som hun var redd kunne ha blitt livstruende. Hadde hun vært i stand til å takle en eneste en av dem?

Som den gangen ovnsrøret hadde forårsaket brann i taket inne og Tig hadde klatret opp i kryperommet i skyer av kvelende røyk og pøst bøttevis med vann på flammene. Hva om han hadde besvimt av røykforgiftning der inne? Etterpå hadde Tig gått til anskaffelse av et brannteppe, og i hver etasje i hvert hus de siden har bodd i, har det vært et brannslukningsapparat. Han passet på når de bodde på hotell også, sørget alltid for å vite hvor trappen var, for sikkerhets skyld. Og om vinduene lot seg åpne. Det hendte stadig oftere at hotellvinduene var forseglet, men det gikk an å knuse glasset, hvis man på forhånd hadde tullet et håndkle rundt armen. Skjønt det hjalp ikke hvis vinduet var for høyt oppe.

Og den gangen da Tig hadde utløst brannalarmen i et tretti etasjes høyt hotell fordi han hadde røkt sigar under røykvarsleren i gangen, og de hadde gått ned alle trappene og ut gjennom vestibylen der det krydde av brannmenn og latt som de ikke hadde hatt noe med det å gjøre. Men den gangen hadde jo ikke situasjonen vært livstruende. Det hadde ikke vært pinlig engang, siden de ikke var blitt tatt.

Og så den gangen en lastebil med materialer foran dem på motorveien hadde mistet lasten og plankene løsnet og føk gjennom luften og spratt bortover asfalten og det bare var en tilfeldighet at de ikke var blitt truffet. I tillegg hadde det vært snøstorm. Og det ville ikke ha hjulpet å kunne bruke en hjertestarter.

Og den gangen da de hadde vært ute og padlet på en av de store sjøene og kanoen var blitt veltet av en kjempebølge fra et forbipasserende skip. Ikke livstruende den gangen heller, de hadde vært like ved land og det hadde vært varmt i vannet. De var blitt våte, det var det eneste.

Eller da Tig med et brøl hadde kommet settende på ATV-en med tilhengeren full av ved han hadde kuttet med motorsag, og det hadde rent blod nedover ansiktet hans fra et sår i hodet han ikke visste om. Det hadde ikke vært livstruende: Han hadde ikke engang oppdaget det.

«Han har blod i ansiktet,» hadde Nell sagt til barna, som om de ikke kunne se det.

«Det har han alltid,» hadde et av dem svart med en skuldertrekning. De betraktet ham som uforgjengelig.

«Jeg må inneholde mye blod,» sa Tig med et bredt flir. Hva hadde han skrubbet seg på? Et eller annet. Øyeblikket etter lesset han av veden, og så kløyvde han den: Den var allerede tørr, han hadde bare felt døde trær. Og så, pang, fylte han vedkassen. De gikk på høygir den gangen.

De farefulle turene de hadde pleid å legge ut på, før mobiltelefonen: De hadde ikke sett på dem som farefulle. Hadde de hatt med seg førstehjelpsutstyr overhodet? I høyden et par plastre, gnagsårplaster, antibiotisk salve, noen smertestillende tabletter. Hva ville ha skjedd om en av dem hadde forstuet en ankel, brukket et bein? Hadde de i det hele tatt sagt fra til noen hvor de skulle gå?

En høst, for eksempel, i en nasjonalpark. Dårlig vær: tidlig snø og is. De hadde travet av sted gjennom en gyllengul bøkeskog med digre ryggsekker og kakket hull på islagte dammer med vandrestavene sine og lest kart og vært uenige om retningen. Hadde holdt det gående på sjokoladebiter, stanset til lunsj: slått seg ned på en trestamme og spist mini-oster, hardkokte egg, nøtter og skipskjeks. Hatt rom på en lommelerke.

Tig hadde allerede hatt problemer med knærne, men gikk likevel tur. Han knøt tørklær om knærne, ett over og ett under kneet. «At du ennå kan gå?» kommenterte legen. «Du har jo ikke knær.» Men det var langt senere.

Det året da det blant byfolk gikk rykter om at det var farlig å gå på tur. Det het seg at elgokser i paringstiden – høsten, den årstiden det var nå – ble tiltrukket av folkevognbobler. De hadde hoppet ned på dem fra skrenter og knust både bil og fører. Nell og Tig mente det var tull, men tilføyde et «antagelig», for det var mye rart som kunne skje.

De slo opp teltet på et egnet sted, lagde middag på primus, heiste posene med mat opp i et tre et stykke fra teltet i tilfelle det kom bjørn, og ålte seg ned i de iskalde soveposene.

Nell ble liggende våken og tenke på at det kuppelformede teltet minnet sterkt om en folkevogn. Kom en elgokse til å hoppe på dem midt på natten? Og ville den bli rasende når den oppdaget feiltagelsen? Elgokser var beryktet for å rase i paringstiden. Risikoen kunne være betydelig.

Om morgenen, i dagslys, virket faren for å bli knust av elg heller usannsynlig. Og derfor på ingen måte livstruende, bortsett fra i Nells hode.

Året etter var et par som hadde gått nøyaktig samme ruten blitt drept i teltet av bjørn og blitt delvis oppspist. Slik Tig så det, hadde de selv unnsluppet med nød og neppe. Han begynte å lese høyt for Nell om kvelden fra en bok med tittelen Bjørneangrep. I den ble det hevdet at det fantes to typer bjørneangrep: av sulten bjørn, og av mor som skulle beskytte ungene sine. Og man skulle reagere ulikt i de forskjellige tilfellene, men det var ikke opplagt hva som krevdes når. Når skulle man spille død, eller snike seg sidelengs bort, eller eventuelt slå tilbake? Og i tilfelle av hva slags bjørn, svart eller grizzly? Instruksene var innviklede.

«Jeg tror ikke vi bør lese om dette rett før vi skal sove,» sa Nell. De var kommet til en historie om en kvinne som fikk armen gnagd av, selv om hun til slutt hadde greid å avskrekke bjørnen ved å slå den på snuten.

«Hun må ha hatt nerver av stål,» sa Tig.

«Hun må ha vært i sjokk,» sa Nell. «Det kan gi overmenneskelige krefter.»

«Hun overlevde i hvert fall,» sa Tig.

«Tilnærmet bjørnetjeneste?» sa Nell. «Mente ikke å være morsom.»

Hadde noe av dette forhindret dem fra å dra ut på nok en tur med utilstrekkelig utstyr? Slett ikke. Tig hadde imidlertid kjøpt en boks bjørnespray. Og stort sett hadde de husket å ta den med.

Når hun gjenopplever alt dette – for gjenopplevelsen melder seg før eller senere, og særlig senere – lurer Nell på følgende: Ville Mr. Footes formaninger når det kom til stykket, ha gjort noe fra eller til i disse situasjonene? I tilfellet med pipebrannen, kanskje: Dersom Nell hadde vært i stand til å hale en bevisstløs Tig ut av kryperommet, kunne hun ha gitt ham kunstig åndedrett mens huset brant ned. Men var han blitt spist av bjørn eller klemt i stykker av en elg, hadde det ikke vært til noen hjelp.

Mr. Foote hadde rett: man vet aldri. Ingen kjenner den endelige utgang, skjønt hvorfor snakker vi om utgang? Det er ingen som kommer ut av det. «Vi kommer ikke levende fra det,» pleide Tig å spøke, men det var ikke spøk. Men om man hadde visst, om man hadde kunnet forutse, ville det ha vært bedre? Nei: Det ville vært et liv i sorg, man ville ha sørget uavlatelig over alt som ennå ikke hadde skjedd.

Da er det bedre å bevare illusjonen om trygghet. Bedre å improvisere. Bedre å legge i vei i den gylne høstskogen, ikke veldig godt forberedt, og stikke vandringsstaven i de islagte dammene, spise sjokolade, sitte på stivfrosne trestammer og skrelle hardkokte egg med valne fingre mens snøen daler ned og dagen mørkner. Og ingen vet hvor du er.

Hadde de virkelig vært så uforsiktige, så lettsindige? Det hadde de. De hadde hatt glede av lettsindigheten.
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