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Om boken
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Samtidig forlater den unge Ottilia hjembyen Rättvik for å jobbe ved det myteomspunne hotellet. Sammen med flere andre kvinner må hun kjempe seg fram i en mannsdominert bransje. «Kvinners plass er i hjemmet» sies det – men hva er et hotel om ikke et hjem?


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no

 

Materialet i denne utgivelsen er vernet etter åndsverkloven. Det er derfor ikke tillatt å kopiere, avfotografere eller på annen måte gjengi eller overføre hele eller deler av utgivelsens innhold uten at det er hjemlet i lov, eller følger av avtale med Kopinor.

Bruk av hele eller deler av utgivelsen som grunnlag eller som treningskorpus i generative modeller som kan skape tekst, bilder, film, lyd eller annet innhold og uttrykk er ikke tillatt uten særskilt avtale med rettighetshaverne.

Bruk av utgivelsens materiale i strid med lov eller avtale kan føre til inndragning, erstatningsansvar og straff i form av bøter eller fengsel.

 

Kartet er designet av Sara Ljungdahl Holst.

 

Originalens tittel: De fenomenala fruntimren på Grand Hôtel

Copyright © Ruth Kvarnström-Jones

Første gang utgitt av Printz Publishing, Sverige, i 2023. Utgitt etter avtale med Norstedts Agency.

Norsk utgave © 2024 H. Aschehoug & Co (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no

 

Tilrettelagt for EPUB av Type-it AS, Trondheim 2024

 

ISBN 978-82-03-45143-0


Til min kjæreste Maxine.

Må du forbli like fascinerende og dynamisk som Wilhelmina.



  
  [image: ]
  




Medvirkende

RÄTTVIK, DALARNA

Familien Ekman:

Karl og Viveka Ekman

Jon Ekman

Ottilia Ekman

Torun Ekman

Birna Ekman

Victoria Ekman

 

Kusine Anna

 

Arvid Blomqvist

GRAND HÔTEL

Hotellets grunnleggere:

Régis og Caroline Cadier

 

Skogh-paret:

Wilhelmina og Pehr Skogh

Brita (husholderske)

 

Styremedlemmer i AB Nya Grand Hotel

Axel Burman

Algernon Börtzell

Løytnant Ehrenborg

Oscar Holtermann

Ehrenfried von der Lancken

Carl Liljevalch

Ivar Palm

 

Renhold

Margareta Andersson (oldfrue)

Beda Johansson

Märta Eriksson

Karolina Nilsson

 

Mat og drikke

Gösta Möller (hovmester)

Sam Samuelsson (kjøkkensjef)

Charley Löfvander (barsjef)

Fredrik Nyblaeus (bankettsjef)

Kristian (bartender)

Monsieur Blanc (sommelier)

 

Portierer

Knut Andersson

Edward Hansson

 

Florist

Josef Starck

Maj Starck (ektefelle)

 

Administrasjon

August Svensson

 

Andre

Doktor Karl Malmsten

Politiinspektør Ström

Velkomne gjester

Sarah Bernhardt (skuespillerinne)

Elsa Beskow (forfatter og kunstner)

Armand Fallières (Frankrikes president)

Henning Halleholm (industrimann)

Ellen Key (forfatter og aktivist)

Rudyard Kipling (forfatter)

Selma Lagerlöf (forfatter)

Franz Lehár (komponist)

Anna Lindhagen (politiker)

Elisabet Silfverstjerna (hoffdame)

August Strindberg (forfatter)

 

Uvelkommen gjest

Kajsa (prostituert)

 

Kongelige

Dronning Josefina

Kong Oscar II og dronning Sophia

Kong Gustav V og dronning Victoria

Kronprins Gustaf Adolf og kronprinsesse Margaret

Edward VII og dronning Alexandra av Storbritannia

Keiserinne Eugénie av Frankrike

Dronning Margherita av Savoia

 

Grand Royal:

Lotten Rönquist (kunstner)

Ernst Stenhammar (arkitekt)

Carlsson & Löfgren AB (innredning)

Graham Brothers (heiser)


Kapittel 1

Styremøte, Grand Hôtel,

Stockholm, 10. desember 1901

«Mine herrer.» Algernon Börtzell, hoffintendant og styreformann i AB Nya Grand Hotel, kakket den forgylte pennesplitten mot papiret som lå foran ham på bordet. «Det er på tide å ta affære.»

«Ja, det er det i aller høyeste grad.» Ehrenfried von der Lancken, Stockholms visestattholder, stakk lommeuret tilbake i brystlommen. «Det er mindre enn tre timer til nobelprisutdelingen. Jeg er nødt til å gjøre meg klar, og jeg akter ikke å komme for sent.» Betoningen av ordene understreket besluttsomheten. «Jeg går ut fra at prisvinnerne har funnet seg til rette på hotellet?»

«Så vidt meg bekjent, ja», svarte Börtzell. «Alle de fire suitene er utsøkt innredet og ytterst komfortable. De vender naturligvis mot vannet, og utsikten er praktfull, selv en vinterkveld.» Fra plassen øverst ved valnøttbordet med intarsia kunne han se ut av et buet vindu og mot Det kongelige slottet i Byen mellom broene, eller «Gamla Stan», som stockholmerne nå for tiden kalte øya mellom Norrmalm og Södermalm. «Jeg har hørt at de skal servere jerpebryst i kveld. Det burde imponere våre eminente gjester.»

Axel Burman, en viktig investor og den største aksjonæren i AB Nya Grand Hotel, lente seg frem. «Si meg, Algernon, stemmer det at kongen motsatte seg forslaget om å dele ut priser til utlendinger?»

Börtzell tok en sigar ut av innerlommen og tente den. «La oss si det slik at Hans Majestet straks ble mer entusiastisk da vi fikk forklart ham verdien av å vise frem svensk pomp og prakt. Dersom dagen i dag blir en suksess og utdelingen av Nobelprisen blir en årlig begivenhet, vil Sverige og navnet Nobel være på alle vitenskapsmenns lepper i mange generasjoner fremover.»

«Ikke om vi alle kommer for sent i kveld.» Von der Lancken prøvde ikke å legge skjul på hvor utålmodig han var. «Er det egentlig noe å diskutere? Vi er her i dag fordi Grand Hôtel har alvorlige økonomiske problemer, og vi er nødt til å ta affære. Var det ikke det du sa i forrige møte, Axel?»

Burman nikket. «Vi har naturligvis ikke fått de endelige tallene for 1901, men til tross for den omfattende renoveringen …»

«For ikke å snakke om skrekkelig kostbare …», avbrøt von der Lancken. «Vi overskred budsjettet med en million kroner. En million! Bare overskridelsene alene er mer enn halvparten av det Régis Cadier betalte for hele bygget.»

«For tretti år siden», sa Börtzell.

Von der Lancken tittet over brillekanten. «Mener du å si at en ekstra million er rimelig? Til og med akseptabelt?»

«Jeg sier at til tross for den omfattende – og skrekkelig kostbare – renoveringen later det til at hotellet er ute av stand til å gå med fortjeneste.»

«Sludder og vås», freste von der Lancken fra den andre siden av bordet. «Det er ikke hotellet som er ute av stand til å generere fortjeneste, det er løytnant Ehrenborg. Han har simpelthen ikke greid å få kontroll på finansene. Han bør fratre som administrerende direktør.»

«I rettferdighetens navn vil jeg minne dere på at Ehrenborg bare har vært her i et drøyt år, og den nye Spegelsalen vil gjøre ære på ham under nobelbanketten i kveld.»

«Spegelsalen vil gjøre ære på arkitektene», rettet Burman. «Jeg er enig med Ehrenfried, løytnant Ehrenborg er verken i stand til å kontrollere finansene eller, overraskende nok, personalet. Han var kan hende fremgangsrik da han arbeidet for Alfred Nobel, men han har vist seg å være for uerfaren til å drive dette hotellet.»

Börtzell kremtet. «Vi må kanskje ta en del av ansvaret, siden det var vi som utnevnte ham til administrerende direktør. Ehrenborg er en hederlig kar. En mann av hans kaliber bør tilbys en annen stilling.»

«Så sant som det er sagt.» Burman tvinnet mustasjen. «Men akkurat nå må vi rette all oppmerksomhet mot hotellet vårt. Vi trenger en stødigere hånd ved roret.»

Von der Lancken viftet med en lubben finger med en signetring som glimtet i skinnet fra lampen. «Snakket vi ikke om fru Skogh? Det finnes mange hoteller i landet som drives av kvinner, og med godt resultat. Og fru Skogh eier tre av dem. Hun har drevet hoteller i tjuefem år, så hvorfor ikke Grand Hôtel? Skjønt med tanke på vår siste erfaring foreslår jeg at vi begynner forsiktig ved å tilby fru Skogh stillingen som hotellsjef. Er vi fornøyde med henne etter det første året, forfremmer vi henne til administrerende direktør.»

«Hun har rykte på seg for å være litt av en furie», sa Burman.

Von der Lancken nikket. «Det er sant, men det sier man jo om alle kvinner som verken tolererer dumskap eller oppsetsighet. Jeg har faktisk hørt at hun kan være svært sjarmerende, og hun er utvilsomt bedre kvalifisert enn de fleste. Husker dere hvor godt hun løste innkvarteringen av utenlandske gjester under Stockholmsutstillingen for fem år siden? Hun leide, bygget om og møblerte seks bygninger på Strandvägen under hele utstillingen. Helt på egen hånd og uten å overskride budsjettet. Det skal man ikke kimse av. Det sies at hun kan avgjøre hvor tykk en manns lommebok er ved å se ham inn i øynene. Dessuten er hun gift med en velrenommert vinhandler her i Stockholm. Fru Skogh er nettopp den personen vi behøver.»

Börtzell blåste ut røyken. «Hun har utvilsomt erfaringen, drivkraften og kreativiteten som skal til for å få denne skuta på rett kjøl.»

«Det sies også at hun har kongens øre», sa Burman.

«Hans Majestet har i alle fall tildelt fru Skogh Vasamedaljen», svarte Börtzell. «I gull sågar.»

Burman ble synlig imponert. «Det kunne blitt svært fordelaktig. Grand Hôtel er jo praktisk talt et anneks til Slottet.»

«Skjønt de har best utsikt. Hotellet vårt er vakrere.» Börtzell lo fornøyd av sin egen vits, før han hostet. «Apropos det å ha kongens øre, så er heller ikke jeg uten innflytelse.»

«Mer enn Elisabet Silfverstjerna?» spurte von der Lancken listig.

Börtzell fikk et tankefullt drag over ansiktet. «Ja, der har vi en frøken med en fot på hver side av Strömmen. Det skjer ikke mye på Slottet eller hotellet vårt som hun ikke får med seg. Og så vidt meg bekjent er hun og fru Skogh nære venner, noe som heller ikke er uten verdi. Det finnes ikke noe mer formidabelt enn kvinnelige allianser. Min stemme går til fru Skogh.»

«Min også», sa Burman.

«Vel, mine herrer», sa Börtzell. «Siden vi alle er enige, skriver jeg til Wilhelmina Skogh og tilbyr henne stillingen som vår nye hotellsjef.»

«Jeg er sikker på at hun kommer til å takke ja med det samme», sa von der Lancken. «Hvorfor skulle hun ikke det?»


Kapittel 2

Januar 1902

Wilhelmina Skogh lå i armkroken til sin sovende ektemann. Utenfor soveromsvinduet i Styrmansgatan 1 ulte januarstormen i de tidlige morgentimenes mørke. Ennå var det tre timer til vintersolen ville kikke opp over horisonten, og da ville hun alt være på vei tilbake til Storvik. Men akkurat nå hadde hun både tid og en sjelden, stille stund til å tenke.

Wilhelmina dro teppet lenger opp mot haken. Selv om hun elsket følelsen av silke mot huden og nøt lyden av sateng mot strømpene, ville nok den deilige, myke følelsen av ull alltid forbli hennes første kjærlighet. En liten bit av barndomshjemmet. Av Fårö, saueøya like nord for Gotland. Hun hadde kommet langt på førti år. Fra å være en skolelærers datter på en flekk i Østersjøen hadde hun tatt seg til Stockholm, så til Gävle, Storvik, Rättvik, Bollnäs – hun så landskapene flimre for sitt indre blikk – og nå tilbake til Stockholm. Og Grand Hôtel?

Grand Hôtel. Nord-Europas fornemste etablissement. Juvelen i Stockholms krone. Hun kunne skrive under på det etter å ha arbeidet der i ett år da hotellet åpnet i 1874. Hun smilte i mørket. Régis Cadier hadde ikke spart på noe. Alt var storslått, fra hver eneste bit polert marmor, hver eneste skinnende eikeparkett, hver eneste utsøkte krystallkrone som hang fra de utførlig dekorerte takene, til den appetittvekkende perfeksjonen på hver eneste tallerken i benporselen. Selv de to utstoppede bjørnene som ønsket gjestene velkommen med utstrakte poter, hadde utvilsomt bidratt til å gjøre hotellet mer storslagent og spektakulært, skjønt ikke alle hadde satt like stor pris på dem. Hele huset utstrålte overdådig luksus, og servicen var upåklagelig. Den hadde i det minste vært det. Hun rynket pannen. Sammenlignet med andre arbeidsplasser i Stockholm hadde personalet høye lønninger. Hvorfor var de ikke ivrigere etter å beholde stillingene sine?

«Mina?» Stemmen til Pehr Skogh trengte gjennom tankene hennes. «Får du ikke sove?» Han strakte seg bort for å slå på nattbordslampen. Det dempede skinnet lyste opp vindussiden av rommet, der vinrøde fløyelsgardiner stengte mørket ute.

Han snudde seg mot henne. Wilhelmina krøp tettere inntil ham. «Jeg er visst blitt for vant til å stå opp tidlig. Og så begynte tankene å kverne …» Hun klappet ham på armen. «Du vet hvordan det er.»

«Grand Hôtel.» En konstatering, ikke et spørsmål.

«Ja, jeg forstår ikke hvordan et så eksklusivt hotell, med det jeg vil påstå er Stockholms beste beliggenhet, kan gå med tap. Spørsmålet har holdt meg våken siden jeg mottok brevet fra Börtzell.»

«Og har du funnet noe svar?»

«Det har jeg.» Hun satte seg opp og dyttet en pute inn mellom ryggen og hodegjerdet. Man skulle sitte oppreist når man argumenterte for et standpunkt.

Pehr satte seg opp, han også. «Fortell.»

«Grand Hôtel har nettopp investert enormt mye tid og penger i å renovere fasaden, bygge på en ekstra etasje, konvertere den gamle bankettsalen til Spegelsalen og bygge om hele første etasje. De har til og med fått nytt kjøkken med to komfyrer fra Bolinder.» Hun slo ut med hånden. «Og alle disse utgiftene kommer i tillegg til pengene de tapte på å stenge hotellet i to år.»

«Du pleier jo å si at man må bruke en krone for å tjene tre.»

«Ja, men den kronen må brukes klokt», sa Wilhelmina. «Du ville aldri investert i en vin kun fordi etiketten er pen. Den må også være god nok til å fortjene en plass på vinlisten din.»

«Det er sant, men den nye etasjen bidrar vel til økt omsetning? Og avisene har vært fulle av lovord om Spegelsalen og den nye hovedinngangen.»

Wilhelmina nikket. «Det er akkurat det som forundrer meg. Da jeg dro dit igjen i går, la jeg merke til flere ting som virker ulogisk eller rett og slett uøkonomisk. En ny etasje er vel og bra, men ingen hoteller, spesielt ikke et som er så stort som Grand Hôtel, i en by full av vertshus og restauranter, kan overleve utelukkende av overnattingsgjester. Man trenger også gjester i baren og restauranten, både innenfra hotellet og utenfra. Så», hun snakket raskere nå som tankene ble til konkrete konklusjoner, «Grand Hôtels nye spisesal er praktfull. Det er blitt investert mye tid og penger i det utsøkte mahognipanelet på veggene, for ikke å snakke om det åpenbart kostbare blågrønne teppet med tilhørende stoler, og alle de elektriske lysekronene i krystall og bronse. Men Pelle, spisesalen var nesten tom. Det samme gjaldt den amerikanske baren. Og der ligger problemet.»

«Hva ville du ha gjort?»

«Jeg ville hatt en ekstra, mindre inngang som gjør det mulig for innbyggerne i byen å komme inn i  disse lokalene uten å måtte gå gjennom hotellets lobby. Da blir lokalene en del av byens fornøyelsesliv i sin egen rett. Det var synd at de fjernet Gropen. På Régis Cadiers tid var det stamstedet til teaterfolket. Gropen tiltrakk seg en egen kundekrets, og det samme gjorde Porslinskaféet, for den del. Ingen brydde seg det minste om at de befant seg i kjelleren på Grand Hôtel. Jeg tror tvert imot at den litt bortgjemte beliggenheten bare gjorde dem mer attraktive. Og så er det biljardrommet, da.»

«Biljardrommet?» Pehr sperret opp øynene. «Det har alltid vært et biljardrom der. Vegg i vegg med Porslinskaféet.»

«Det stemmer, men hele den delen er omgjort til venterom for post, telegram og telefoni. Biljardrommet er blitt flyttet opp og har fått sjøutsikt. Sjøutsikt! Et av verdens vakreste utsyn. Hvem har noen gang hørt om en mann som stopper opp mens han kritter køen for å spørre: Er det ikke en fantastisk utsikt? Snakk om å kaste bort et unikt fortrinn.» Wilhelmina slo ut med hendene. «Og personalet mangler disiplin. Servitøren sølte noen dråper kaffe på duken, og han beklaget det ikke med et ord. Hadde det skjedd på et av mine hoteller, ville han blitt satt til å skrubbe kjeler i en uke. Og jeg er sikker på at det luktet sprit av ånden til resepsjonisten. Hadde det skjedd på et av mine hoteller, ville han fått sparken – momentant.»

Pehr betraktet hustruen med morskap og beundring. «Det tviler jeg ikke på. Men nå som du har satt fingeren på problemene, hvorfor nøler du fortsatt? Du har snakket varmt om det hotellet så lenge vi har kjent hverandre. Hvor mange ganger har jeg ikke hørt deg si: Dersom det var jeg som drev Grand Hôtel, ville jeg …»

«Jo da, Pelle, men det er to haker. For det første eier jeg tre lønnsomme hoteller, og jeg har mer enn nok å gjøre. Hvem skal overta ansvaret for dem dersom jeg flytter til Stockholm? Burde jeg ansette hotellsjefer, eller burde vi selge?»

«Vi bør definitivt ikke selge. Hotellenes lønnsomhet og verdi kommer til å stige i takt med togtrafikken. Storvik, Rättvik og Bollnäs ligger strategisk til. Du må aldri selge dem, Mina. De kommer alltid til å være en trygg inntektskilde og vil sikre oss i alderdommen. Hva er den andre haken?»

«Grand Hôtel. Bortsett fra personalets manglende disiplin kan ingen av hotellets grunnleggende problemer løses ved å bytte ut hotellsjefen. Selv jeg er ingen tryllekunstner.» Hun trakk ubeskjedent på skuldrene. «Nei, det Grand Hôtel trenger, er ytterligere ombygging for å øke kapasiteten og inntjeningen, og om vi øker kapasiteten, kommer de to splitter nye Bolinder-komfyrene til å bli for små. Så hva skal jeg gjøre?»

«Skriv til Börtzell, og fortell ham det du nettopp fortalte meg. Dersom de virkelig vil ha deg, kommer de til å lytte og forhandle. Og med litt flaks får jeg våkne inntil hustruen min litt oftere i fremtiden.»

Hun lente seg frem for å kysse ham. «Vi ville bli nødt til å flytte inn på hotellet. Lisa Silfverstjerna bor der og trives godt med det.»

«Det tviler jeg ikke på. Som du sier, det er noe spesielt med det hotellet.»

Wilhelmina sukket. «Hva om Börtzell nekter å forhandle?»

«Da takker du nei. Men jeg tror nok at de trenger deg mer enn du trenger dem.»

«Ah, men jeg ville gjort det for hotellets skyld, ikke deres. Det er noe med det gamle stedet som jeg simpelthen ikke greier å motstå. Jeg har bodd på mange flotte hoteller i London og Paris og Berlin, men ingen kan måle seg med Grand Hôtel.» Ansiktet myknet i skinnet fra lampen. «Jeg må få innbyggerne her til å føle det på samme måte.»

Skritt lød i gangen utenfor rommet. «Brita er våken. Klokken må være over seks. Jeg skal gi beskjed om at jeg ikke trenger frokost, jeg rekker det ikke.» Wilhelmina slengte sengeteppene til side, og stakk føttene ned i saueskinnstøflene ved sengen. «Men jeg skal gjøre som du foreslo, og skrive til Börtzell.» Hun snudde seg og smilte til Pehr. «Hva skulle jeg gjort uten deg?»

Han humret. «Det du alltid gjør – det du synes er best.»


Kapittel 3

Rättvik, Dalarna

Ottilia Ekman så med granskende blikk ut over spisesalen på Rättviks Turisthotell. Lyden av gemyttlige samtaler og bestikk som klirret mot tallerkener, bekreftet at spisegjestene akkurat nå var tilfredse med både maten og betjeningen. I den andre enden av rommet løftet en herre hånden. En servitrise skyndte seg bort til ham. Ottilia nikket umerkelig og lot blikket gli videre. To ledige bord sto klare, med nystrøken duk og skinnende glass, servise og bestikk. Det enslige stearinlyset på midten av hvert bord skapte en hyggelig stemning som ble forsterket av knitringen fra peisen. Til våren ville alle stearinlysene bli byttet ut med vaser med en enkelt rose i. En kvinnes sans for detaljer. Ottilia trodde at til og med fru Skogh, dersom hun hadde dukket opp nå, ville blitt svært tilfreds. Og som vanlig håpet Ottilia at fru Skogh skulle dukke opp. Hun elsket de dagene når hotelleieren kom på uanmeldt besøk og fylte hver krik og krok av hotellet med sin umiskjennelige energi. Selv spisegjestene lot til å bli rakere i ryggen da.

En eldre kvinnelig gjest kom borti stokken sin, som var hektet over stolryggen. Den falt i parketten med et smell. Ottilia skyndte seg bort og hektet den på plass igjen.

Kvinnen smilte takknemlig til henne. «Takk skal De ha.»

Service. Etter mange års erfaring visste Ottilia at folk flest verdsatte de små tingene. En vennlig gest. Kvinnen ville huske den diskré hjelpen mye lenger enn hun ville huske gravlaksen.

Ottilia gikk tilbake til utkikksplassen ved vann- og salatbordet, der hun foretrakk å stå. Lengst bort i hjørnet satt faren hennes og tørket opp siste rest av brunsausen med en bit nybakt rundstykke. Ottilia krympet seg innvendig og håpet at faren ville tørke av de klissete fingrene på servietten. Det gjorde han også, og et stikk av dårlig samvittighet fikk henne til å rødme. Faren var ikke udannet, det hadde han aldri vært. Karl Ekman hadde lært sønnen og de tre døtrene opp til å være høflige mennesker, ikke bare mot autoriteter, men mot alle de møtte. Mannen som reiser av gårde i sikspens, kan dukke opp igjen i flosshatt, pleide han å si. En gang hadde hun spurt om en mann som reiste av gårde i flosshatt, kunne komme tilbake i sikspens. Den mannen, hadde faren svart, trenger din vennlighet mer enn noen annen.

Hun fikk klump i halsen der hun sto og betraktet faren, som var blitt grå i tinningene og så eldre ut enn førtien. Hun kunne takke ham for stillingen på hotellet. Som stasjonsmester i Rättvik var Karl Ekman vant til å stille opp når direktørene fra Falun-Rättvik-Mora Järnväg AB kom på besøk. Han anbefalte alltid fru Skoghs etablissement, ikke bare fordi Rättviks Turisthotell lå bak stasjonen, men også fordi han visste at de alltid bød på eksepsjonelt god mat samt en ren og komfortabel seng.

På sett og vis hadde Karl Ekman og Wilhelmina Skogh vært avhengige av hverandre siden den dagen hun overtok hotellet i 1897. Hun hadde arbeidet hardt for å få flere svensker og utenlandske gjester til Rättvik for å gå på ski, fiske og jakte, mens han hadde sørget for at de ble tatt godt imot når de ankom, og at de kunne reise uten forsinkelser. Jo mer virksomheten hennes vokste, desto viktigere ble stasjonen hans – og stillingen.

«Jeg trenger en servitrise til, herr Ekman», hadde Wilhelmina sagt en morgen. «De har tre døtre, har De ikke?»

«Det stemmer. Min eldste arbeider som kjøkkenpike hos en familie, min mellomste er dessverre halt, og minstejenta går ennå på skolen.»

Wilhelmina ble myk i ansiktet. «Så leit å høre om Deres mellomste datter. Trives Deres eldste i tjeneste?»

«Ikke så godt, dessverre. Men hvilken sekstenåring gjør vel det? Hun har ikke noe imot de lange arbeidsdagene, men», Karl tenkte seg om, «jeg tror det er ensformigheten som plager henne. Hun er en smart jente og klager over å måtte skrelle poteter fra morgen til kveld.»

«Skreller hun poteter fra morgen til kveld for én husholdning? Kjære vene, hvor mange poteter kan en familie spise?»

Karl smilte så bredt at smilerynkene rundt øynene kom til syne. «Jeg vil tro beskrivelsen delvis skyldes ungdommelig overdrivelse. Jeg vet nemlig», sa han og blunket, «at hun på en god dag også får lov til å skrelle løk og gulrøtter.»

Wilhelmina klukklo.

Karl ble alvorlig igjen. «For å være ærlig er vi glad hun kjeder seg. Den jenta trenger utfordringer, men hun vil absolutt bo i nærheten av oss, og det er ikke mange muligheter for en ung jente her i traktene. Moren hennes håper at hun vil bli lei av å være kjøkkenpike og søke seg videre.»

«Da synes jeg De skal si til …?»

«Ottilia.»

«Til Ottilia at hun gjerne må komme innom og ta en prat med meg. Jeg reiser tilbake til Storvik i overmorgen, men kommer tilbake i neste uke.»

«Det skal jeg gjøre, fru Skogh. Niesen min arbeider for Dem i Storvik, og hun er svært fornøyd. Tusen takk.»

Ottilia hadde funnet seg til rette i den nye stillingen med en gang. Rutinene var fastlagt, men rettene varierte. I løpet av den første uken hadde hun lært seg flere måter å tilberede laks på enn hun hadde gjort på to år som kjøkkenpike. Hun var også blitt fascinert av skålene med salat og de små krukkene med olivenolje – importert og tappet på flaske av fru Skogh – og hvor pent de perfekt tilberedte grønnsakene ble dandert på tallerkenene. Faktisk hadde hun aldri sett så mange varme og kalde grønnsaker bli servert til ett måltid. Ottilia hadde spurt kokken hvorfor.

«Fru Skogh har bestemt at det skal være sånn. Hun sier at det er sånn de gjør det på kontinentet. Jeg sa at vi ikke befinner oss på kontinentet, men da ga hun meg et av blikkene sine. Så forklarte hun at grønnsaker er billige, undervurderte og sunne delikatesser, og at det våre utenlandske gjester liker, også er bra for lokalbefolkningen. Jeg sa at vi ikke har så mange utenlandske gjester – for det hadde vi ikke på den tiden – men da fiket hun nesten til meg. Jeg sluttet å spørre etter det.» Han nikket mot en stabel skitne tallerkener. «Fru Skogh hadde rett. Nesten alt blir spist opp.»

Fru Skogh hadde også hatt rett når det gjaldt de utenlandske gjestene, tenkte Ottilia nå. Takket være fru Skoghs samarbeid med reiseselskapet Thomas Cook kom de i flokk og følge. En dag kunne de servere en gruppe franskmenn som var kommet for å fiske, neste dag en gruppe tyske dignitærer som hørte til kongens jaktselskap. Ottilia lyttet til de ukjente lydene av fransk, tysk og engelsk, og ble opprømt da hun lærte å høre forskjell. En gang da fru Skogh besøkte Rättvik, hadde Ottilia spurt om hun kunne få lære seg å ta imot gjestene og si velbekomme på deres eget språk. Fru Skogh hadde sett granskende på henne, før hun svarte at de kunne begynne med tysk.

«Jeg har egentlig ikke tid til dette, frøken Ekman, så De må lære raskt.»

Og det gjorde hun. Den mellomste søsteren, Torun, hadde bønnfalt Ottilia om å dele den nyvunne kunnskapen, men storebroren Jon – den eneste gutten i familien – hadde ertet dem nådeløst. Til han gikk for langt.

En kveld, da han kom inn på hotellets bar sammen med kameratene sine, hadde han snakket til Ottilia på kaudervelsk og deretter latt som han ble fornærmet da hun ikke svarte.

«Kom igjen, Ottilia. Tåler du ikke en spøk?»

Hun sendte ham et profesjonelt smil. «Hva vil du ha, Jon?»

«En gratis øl?» Kameratene fniste av utilslørt fryd.

Ottilia holdt blikket hans med smale øyne. «Det vet du at jeg ikke kan gjøre.»

«Du er for ærlig for ditt eget beste, Ottilia. Sier ikke fru Skogh at gjesten alltid har rett?»

«Jo, det sier jeg.»

Det eneste skåret i gleden da hun så Jon fare sammen, var frykten for at fru Skogh skulle skjelle henne ut for å ha avvist en kunde. Selv ikke hun hadde merket at eieren kom inn i baren, men det måtte vel være verre å dele ut gratis drikkevarer til familien enn å si nei til Jon?

Fru Skogh fortsatte: «Men en gjest, Jon Ekman, er enten en som er blitt invitert hit av meg, eller en som kommer i den hensikt å betale for varene og tjenestene våre. Ettersom De ikke synes å være noen av delene, tar De ikke bare feil, men De burde også skamme Dem for å sette frøken Ekman i en umulig situasjon. Jeg er skuffet, Jon Ekman. Jeg trodde De var mer lik Deres far, som jeg for øvrig kommer til å ta en prat med så snart anledningen byr seg.»

Han kikket ned i gulvet, ildrød i fjeset, og Ottilia syntes nesten synd på ham. Men bare nesten.

Wilhelmina fortsatte: «Men nå kan De be medarbeideren min om unnskyldning – hun forsøker å gjøre arbeidet sitt – og så er De velkommen til å kjøpe en øl i baren.»

«Unnskyld», mumlet han.

Wilhelmina nikket, snudde på hælen og strente av gårde.

«Tror du hun kommer til å si noe til far?» spurte Jon Ottilia da han fisket noen mynter ut av lommen.

«Det tviler jeg på. Ikke nå som du har bedt om unnskyldning. Men jeg ville ikke gjort det igjen om jeg var deg.»

«Men hvordan kunne fru Skogh vite det? Plutselig sto hun bare der.»

Ottilia la pengene i kassen, før hun smilte megetsigende til ham. «Fru Skogh har utmerket hørsel.»

Hun fikk aldri rede på om fru Skogh hadde snakket med faren deres, men hun visste at det var i det øyeblikket hennes urokkelige respekt for fru Skogh hadde slått rot. Ottilia lovet seg selv at hun skulle lære så mye hun bare kunne fra sin utvalgte læremester. Hun fornemmet også at forholdet deres hadde endret seg, som om hun nå hadde bevist at hun ville greie å etterleve fru Skoghs krav og forventninger. Innsikten var både frustrerende og smigrende. Hadde hun ikke alltid vært pliktoppfyllende? Like fullt gledet hun seg over at fru Skogh nå ikke bare forklarte hvordan hun ville ha ting gjort, men også hvorfor. Dette innebar at Ottilia begynte å få en dypere forståelse for hvordan en spisesal og en bar skulle drives – fra hvordan de skinnende hvite serviettene skulle brettes, til den nøyaktige avstanden vinen måtte ha til komfyren for å opprettholde optimal temperatur. Selv om overnattingsgjestene sto for en betydelig andel av hotellets inntekter, var det de lokale gjestene i spisesalen og baren som utgjorde forskjellen mellom fortjeneste og tap, og derfor skulle gjesten som bare bestilte en og annen øl, behandles med samme respekt som overnattingsgjesten som bestilte en stor konjakk etter et treretters måltid.

Nå var det tre år siden Jons fadese i baren, og mye hadde skjedd i familien Ekman siden da. For to år siden var Ottilia blitt forfremmet til hovmester, og selv om hun fortsatt strevde med å vinne alle kollegaenes respekt – enkelte var blitt sjalu på Ottilias raske avansement og mislikte intenst at hun fulgte fru Skoghs regler til punkt og prikke – hadde hun vunnet den eldre kvinnens tillit og en viss popularitet blant de lokale.

Men så, for et år siden, fikk Jon tuberkulose og døde. Det eneste som kunne måle seg med familiens sorg da de sto samlet rundt kisten hans, lammet av sjokk, var redselen for at andre i familien skulle lide samme skjebne. Fru Skogh sendte en krans til gravferden fra Deres venner ved Rättviks Turisthotell, og en stor kurv varm mat til stasjonshuset. Gesten varmet både kropp og sjel. Ottilia og faren hadde gått tilbake på jobb dagen etterpå, og i løpet av de første, smertefulle månedene fant begge to trøst i at de bare befant seg femti meter unna hverandre.

Med tiden hadde livet kommet i gjenge igjen. I det minste hadde det vært tilfelle frem til i forrige uke da foreldrene hadde fortalt at de ventet barn. Et nytt barn? Ni år etter det forrige? Verken moren eller faren ville innrømme det, men i sitt stille sinn mistenkte Ottilia at de ville erstatte sønnen de hadde mistet. Om seks måneder ville de få vite om foreldrene hadde lyktes.

Ottilia strøk hendene over det hvite forkleet mens hun fortsatte å holde øye med spisesalen. Fru Skogh kalte disse rolige periodene for «falske venner». En kopp kaffe kunne vente på påfyll mens servitøren tok en kort pause. I øyekroken så Ottilia et par komme inn i rommet. Utmerket. Nå gjensto det bare ett tomt bord. Hun skyndte seg mot de nyankomne gjestene.
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