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			Om boka:

			I femti år har Stiftelsen Fritt Ord hatt som mål å fremme  ytringsfriheten, først og fremst i Norge, men også internasjonalt.  Fritt Ords Pris og Fritt Ords Honnør har årlig løftet fram personer  og institusjoner som har gjort en innsats gjennom konstruktiv  eller særlig uredd bruk av det offentlige ytringsrommet. Tidvis har tildelingene vakt heftig debatt.

			Stiftelsens løpende støtte til mangfoldet av ytringer vekker ikke  like stor oppmerksomhet, men uten Fritt Ords økonomiske bidrag til journalistikk, bokutgivelser, debattmøter og seminarer,  dokumentarfilm og -foto, biblioteker og litteraturhus ville den norske offentligheten og ordskiftet ha vært langt fattigere.  Samlet løper støtten opp i flere milliarder kroner.

			Hvordan har Fritt Ord forvaltet sin innflytelse fra tilblivelsen i 1974 til i dag – og hvordan har samfunnsutviklingen i samme periode satt sitt preg på stiftelsen? Med tilgang til Fritt Ords arkiv og gjennom samtaler med sentrale aktører utforsker historikeren Hilde Gunn Slottemo både stiftelsens rolle i samfunnet og det indre livet i herskapsvillaen bak Slottet i Oslo.

		

	
		
			Om forfatteren: 

			HILDE GUNN SLOTTEMO (f. 1968) er professor ved Nord universitets avdeling på Levanger. Slottemo har særlig vært opptatt av arbeider-historie, kjønnshistorie og historisk teori og metode. Hun har blant annet skrevet om menns arbeids- og familie-liv i etterkrigstidas Rana, om kvinner  i tungindustrien og om utdannings- og forskningshistorie, i tillegg til flere lokal- og regionalhistoriske bøker. Hun er også en aktiv samfunns-debattant og har vært fast spaltist i flere aviser.
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			Oppdragsgivers forord

			I 2024 fyller Stiftelsen Fritt Ord 50 år.

			Selve stiftelsesdagen var 7. juni 1974. Datoen var ikke tilfeldig valgt. Stiftelsens gründere var motstandsledere fra andre verdenskrig, og 7. juni var dagen da kong Haakon 7. kom tilbake til Norge i 1945 – nøyaktig 40 år etter unionsoppløsningen i 1905. Stifterne bestemte samtidig at Fritt Ords Pris hvert år skulle deles ut rundt 8. mai, frigjøringsdagen i 1945.

			Stiftelsens runde jubileum har vi ønsket å markere ved å bidra til kunnskap om ytringsfriheten i Norge og de samfunnsområdene som Fritt Ord har hatt det privilegium å bidra til utviklingen av. Sommeren 2020 søkte vi derfor etter en forfatter til å skrive en kritisk og selvstendig bok om stiftelsens historie frem til i dag. Flere gode kandidater meldte seg. Historieprofessor Hilde Gunn Slottemo ved Nord universitet fikk oppdraget i oktober 2020, og finansiering av to årsverk til å utføre arbeidet.

			Fritt Ord ønsket at boken ikke bare skulle være en institusjonshistorie, med vekt på de mer enn 20 000 bevilgningene og alle egeninitiativene stiftelsen står bak, men også ta opp i seg og speile samfunnsutviklingen i Norge og internasjonalt gjennom de 50 årene. Vi ønsket at ytringsfriheten og ytringskulturen skulle være sentrale temaer i boken, men også kunstens, kulturens og kunnskapens utvikling i samme periode.

			Kort sagt: Stiftelsen i samfunnet. Målet var en bok av høy kvalitet i fortellende sakprosa, med ambisjon om å nå flest mulig lesere.

			Det har vært en forutsetning fra start til slutt at forfatteren skulle ha full frihet i arbeidet med boken. Slottemo har hatt tilgang til Fritt Ords systematiserte arkiver, som særlig rommer materiale rundt styremøter, priser og honnører samt offentlige debatter som stiftelsens aktivitet har vakt i offentligheten. Disse temaene preger også boken.

			Stor takk til professor Slottemo, som har nedlagt et intenst og omfattende arbeid med boken i mer enn to år. Takk også til bokens utgiver Aschehoug, som ble valgt ut blant en rekke interesserte forlag. Sjefredaktør Harald Engelstad har ledet den bokfaglige prosessen hele veien mot utgivelse – takk til ham for hans stødige hånd under samarbeidet. Takk også til den gode bokkomiteen som har vært forfatterens ressurs underveis i arbeidet: Anders Johansen, Helge Jordheim, Shazia Majid, Christine Myrvang, Hilde Sandvik og Fredrik Thue. Fritt Ords direktør Knut Olav Åmås har vært sekretær for komiteen.

			Stiftelsen Fritt Ords styre og direktør

		

	
		
			Se, slik er de virksomme ord …

			Nordahl Grieg

			Kapittel 1 – Ytrings­frihetens spenninger

		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			Dette er ei historie om hva pornodistribusjon, pølsesalg og pressestøtte har med norsk ytringsfrihet å gjøre. Det er også et dykk ned i krevende diskusjoner om karikaturer og krenkelsesproblematikk, ytringsansvar og etiske grenser. Ikke minst er det ei bok om noe av den infrastrukturen som ytringsfriheten forutsetter og hviler på, som journalistikken, forskninga og sakprosaen. Her behandles Morgenbladets nestenkonkurs, framveksten av litteraturhusbevegelsen i Norge og de muligheter og utfordringer sosiale medier medfører. Vi får dessuten møte mange lykkelige mottakere av både priser og penger – og høre om debatter disse tildelingene har skapt. I tillegg er det ei bok om hvordan de velfylte bokhyllers selvtillit har virket inn på ytringskultur og ytringsmakt i Norge de siste femti årene. Og mye, mye mer.

			En fellesnevner her er Stiftelsen Fritt Ord. Fritt Ord ble opprettet i juni 1974 og har siden da og fram til i dag, femti år senere, vært gjennom ei rivende utvikling, institusjonelt, økonomisk og ideologisk. Siden starten, som medeier av selskapet Narvesen, er stiftelsens økonomi blitt betydelig sterkere, støttebeløpene større og nedslagsfeltet mye videre. Fritt Ords mandat og virkemidler har forandret seg, samtidig som stiftelsens orientering har beveget seg mellom politiske, samfunnsmessige og kulturelle formål. 

			Visjonene bak stiftelsen Fritt Ords virke i den femtiårsperioden som har gått og de endrede oppfatningene av hva ytringsfrihet er og hvordan den skal praktiseres, er tema i denne boka. I dag, i ei tid der ytringsfriheten er under sterkt press i deler av verden, er tematikken brennaktuell. Fritt Ord har gjennom femti år vært en bidragsyter for å opparbeide beredskap og forsvarsverk mot ei tilsvarende presset utvikling i Norge. 

			Stiftelse og samfunn

			Ytringsfrihet er både enkelt og komplisert. Som idé er det noe de aller fleste nordmenn lett slutter seg til; den er et selvsagt gode, en opplagt verdi i vårt samfunn. Men når vi skal konkretisere hva ytringsfrihet betyr og finne ut hvordan den skal forvaltes, ja, da blir det mer komplisert. Hvordan skal vi leve med og håndtere uenighet og ulike meninger? Og hvordan skal ytringsfriheten balanseres mot andre verdier som er viktige for mennesker og samfunn? Dette er helt grunnleggende spørsmål. Særlig de siste årene er debattene om ytringsfrihet blitt stadig mer påtrengende. De er til dels sterke og følelsesladde, fordi de berører konfliktlinjer i verdigrunnlaget vårt. 

			Det finnes et utall spenninger i og rundt ytringsfriheten, både historisk og i vår samtid. Skal det være tillatt å brenne Koranen? Hva med pornobål? Hvilke tegninger er legitime? Og hva slags kunstuttrykk trenger et demokratisk samfunn? Kort sagt: Hvilke ytringer er viktige, hva skal det legges vekt på, og hvem avgjør dette? Slike spørsmål gjør det tydelig at ytringsfrihet er et abstrakt prinsipp som avgrenses og får betydning på en rekke ulike måter: i lovverket, gjennom samfunnets praksiser, i medienes hverdagsarbeid, i akademia, gjennom kulturelle fortolkninger og forhandlinger. Det er skrevet mye om dette i løpet av de siste årene, både i bøker, artikler og kronikker. Noen av forfatterne er ganske normative, med tydelige svar på hva ytringsfrihet er og skal bety. Andre er mer åpne og spørrende; analytiske heller enn normative.1 Begge deler har en verdi. 

			Denne boka er et forsøk på å forstå og belyse noen av disse spenningene. Det skjer gjennom 14 kapitler, hovedsakelig tidsmessig ordnet, men med tydelig tematisk innhold. Teksten er altså ikke entydig kronologisk fremadskridende, men trekker linjer både framover og bakover. 

			Temaet er enormt og må avgrenses. For meg er denne avgrensinga opplagt: Stiftelsen Fritt Ord, altså selve institusjonen og aktørene som har vært knyttet til den gjennom de femti årene som har gått siden opprettelsen. Det er grunnsteinen i denne fortellinga. Hvordan har Fritt Ords styre og ledelse tenkt og handlet i og rundt disse spenningene? Hva har vært viktige saker for stiftelsen? Hvordan har styre og administrasjon prioritert blant mange mulige oppgaver, og innenfor hvilke rammer – økonomisk, politisk, sosialt og kulturelt? Hvem har vært deres samarbeidspartnere og støttespillere – eventuelt også motstandere? 

			Men i tillegg til å belyse institusjonen i seg selv ønsker jeg å forstå samspillet mellom den og samfunnet rundt den. En rekke politiske aktører, fagmiljøer, massemedier og enkeltpersoner har hatt betydning for Fritt Ords utvikling og for stiftelsens bidrag til å forme ytringsfriheten som prinsipp og praksis i Norge. Denne boka er bredere enn ei ren institusjonshistorie. Samtidig er den mer spisset enn ei allmennhistorie om ytringsfrihet. Fritt Ord blir sett i en større sammenheng, der målet er å binde sammen det «innenriks-» og det «utenrikspolitiske»: å vise noen av de vesentlige ytringspolitiske debattene i Norge i denne femtiårsperioden, og Fritt Ords betydning i og for dem. Slik er Fritt Ord et prisme for å forstå noen utviklingstrekk knyttet til ytringsfriheten i Norge, samtidig som disse trekkene belyser forminga av Fritt Ord som institusjon. 

			Fritt Ord har operert innenfor et rom som er formet av det en kan kalle ytringsfrihetens infrastruktur: lovverk, samt faglige og kulturelle institusjoner som biblioteker, bokhandlere, museer, universiteter og høgskoler, ­medier osv.2 Denne infrastrukturen finnes i form av teknologi og materialitet, men har også ei idéhistorisk side. Offentlig samtale og kulturelt bestemte ytringskulturer er en del av det frie ords rammer. Ideen om hva det frie ord er, endres gjennom ulike «forhandlinger» i samfunnet. Som aktør i disse forhandlingene bidrar Fritt Ord med både økonomisk og ideologisk kraft. Gjennom ulike støtteordninger, prisutdelinger og direkte politisk arbeid har stiftelsen deltatt i å forme samfunnets ytringsrom og enkeltindividers fortolkninger av hva ytringsfrihet betyr, og hvordan den skal praktiseres. 

			Fire spenninger

			Den første spenninga jeg legger vekt på, handler om avveininga mellom enkeltindividers ytringsfrihet og andres menneskers ønske om å beskyttes mot grove krenkinger, hat og diskriminering. Det er tydelige dilemmaer i saker som omhandler rasisme og rasehat, trosfrihet og religionskritikk, sedelighetsnormer og seksualmoral. De har vært viktige diskusjonstemaer gjennom de siste femti årene, både i Fritt Ord og i samfunnet som helhet. Hvilke interesser og oppfatninger av disse dilemmaene er i størst grad hørt og tatt hensyn til?

			Den andre spenninga dreier seg om hvorvidt det frie ord oppfattes som et mål i seg selv eller som et virkemiddel for å nå andre mål. Som mål er det en individuell rettighet – en absolutt verdi som bare kan avgrenses hvis en person direkte oppfordrer til vold. Som middel er det et verktøy for å oppnå andre goder i samfunnet. Begge disse synene gir gjenklang i dagens samfunn.3 Hvor har Fritt Ord stått i dette spenningsfeltet? 

			Den tredje spenninga gjelder forholdet mellom ytringsfrihet som juridisk prinsipp og ytringsfrihet som sosial og kulturell praksis. Ytringsfriheten kan forstås som en liberal idé som forutsetter en herredømmefri diskusjon. Den baserer seg på en tillit til at mennesker møtes som frie og likeverdige debattanter, med samme mulighet for å tale og lyttes til. Slik er det i praksis ofte ikke. Ikke alle grupper og mennesker kommer til orde og høres. Det vil alltid være strukturelle, kulturelle og individuelle forskjeller som påvirker hvem som uttaler seg, og hvordan deres meninger fanges opp og får betydning. Her ligger det et dilemma: Noen menneskers ytringer kan gjøre andre tause. Det problemet har særlig dreid seg om ulike minoritetsgrupper, enten det gjelder kjønn, etnisitet, geografi eller sosial klasse. Det er mennesker som ikke så lett høres i samfunnets offentlige samtale. Hvordan har Fritt Ord forholdt seg til det? Har stiftelsen primært vært opptatt av en individuell rett til å uttale seg, eller har oppmerksomheten også vært rettet mot egenskaper ved den offentlige samtalen – eller kanskje begge deler? Hvordan balanseres forholdet mellom de ytringssterke og det å løfte fram et større mangfold av stemmer og meninger? Har Fritt Ord bidratt til å stimulere tause grupper til ytringer? 

			Forholdet mellom prinsipp og praksis kan også ses som ei spenning mellom juss og politikk. Jussen kan gjøre det politiske handlingsrommet trangere. Allerede i 1964 snakket historienestor Jens Arup Seip om at Høyeste­rett stakk kjepper i demokratiets hjul. Da den norske Grunnloven ble vedtatt i 1814, var ambisjonen at rettsvesenet skulle fungere som et teknisk apparat, et «Lovens Speil». Men en lov er et bøyelig instrument, for å si det med Seip. En domstol produserer også politiske resultater. Dermed kan rettsanvendelse være kamuflert maktanvendelse. Da kan det oppstå en mulig strid mellom juss og alminnelig rettsoppfatning, alternativt at jussen blir en støttespiller for enkeltgrupper eller en alliansepartner for deler av opinionen.4 Finnes det eksempler på det i Norge i de siste femti årene? Hvordan har Fritt Ord balansert mellom ei juridisk og ei politisk regulering av «ytringsrommet»? 

			Det fjerde aspektet dreier seg om ytringsfrihet som individuell vs. kollektiv rettighet. Også her har det vært spenninger. Det er lett å tenke på ytringsfrihet knyttet til individuelle stemmer, som enkeltpersoners rett til å skrive og snakke. Men også stemmene til de mange – kollektivt uttrykt i for eksempel demonstrasjoner og folkeansamlinger – er viktige sider ved ytringsfriheten. Har Fritt Ord vært enkeltindividets forsvarer eller en støtte­spiller for store, kollektive bevegelser?

			Grunnloven av 17. mai 1814

			§ 100

			Trykkefrihed bør finde Sted.

			Ingen kan straffes for noget Skrift af hvad Indhold det end maatte være, som han har ladet trykke eller udgive, medmindre han forsætligen og aabenbar enten selv har viist, eller tilskyndet andre til Ulydighed mod Lovene, Ringeagt mod Religionen, Sædelighed eller de constitutionelle Magter, Modstand mod disses Befalinger, eller fremført falske og ærekrænkende Beskyldninger mod nogen.

			Frimodige Yttringer om Statsstyrelsen og hvilkensomhelst anden Gjenstand ere Enhver tilladte. 
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			Alle disse spenningene har vært synlige i samfunnet og i Fritt Ord de siste femti årene. Av og til har institusjon, samfunn og ideen om ytringsfrihet vært i samsvar, men av og til har de vært i konflikt, slik at de har dratt i hver sin retning. Innimellom har det oppstått konflikter som viser at de allmenne, generelle og abstrakte prinsippene er vanskelige å håndtere i praksis. I boka vil jeg vise flere eksempler på at ytringsfriheten kan støte mot noen grenser. Det er saker som berører samfunnets eller Fritt Ords smertepunkter, og hvor det av den grunn settes opp demarkasjonslinjer: Hit, men ikke lenger. 

			Mange av de sakene jeg har valgt å se nærmere på, synliggjør én eller flere av de omtalte spenningene. Ofte er det de spissete, ja, kanskje også konfliktfylte, sakene jeg tar opp. Det er de som er best egnet til å belyse vanskelige dilemmaer. Det er i åpne diskusjoner og tydelige debatter – de som fyller avisspaltene, skaper demonstrasjoner, tar timelange møter eller gjennomsyrer sosiale medier med lange diskusjonstråder – at ytringsfrihetens utfordringer blir satt på dagsordenen. Dermed er de konfliktfylte sakene instruktive. Det er ofte her kildematerialet er rikest og mest omfattende. I tillegg er det gjerne kvalitativ godt: I tvister og uenigheter blir folk tvunget til å argumentere og diskutere. Konflikter synliggjør det som ellers kan være skjult og fortiet: ureflekterte og tillærte oppfatninger og forestillinger. Dermed kan konkrete meningsutvekslinger være en god kilde til samfunnets metasamtaler. Det gjør dem faglig interessante.

			Mye av Fritt Ords virksomhet handler likevel ikke om de skarpe debattene, men om de mer «usynlige» sakene: de store summene som gjennom årene er blitt delt ut som støtte til ulike ytringer: teater, bøker, journalistikk, dokumentarfilmer, seminarer og festivaler. Stiftelsen har fylt samfunnet med ulike bud på hvordan verden skal forstås. 

			Diskusjon er ikke krig, det er dans, sier de amerikanske forskerne ­George Lakoff og Mark Johnson i boka Hverdagslivets metaforer.5 Stiftelsen Fritt Ord har gjennom femti år budt opp til dans i Norge.

		

	
		
			Fremad, Ord, I Sandheds Helte!

			En avant!

			Henrik Wergeland

			Kapittel 2 – «Har penger! Trenger brain­storming.»
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			En sommerdag i 1974 ble Fritt Ord etablert. Stiftelsen skulle utvikle seg til å bli en viktig institusjon i norsk offentlighet. Da selve stiftelsen skjedde, hadde det allerede foregått mye i forkant, både foran og bak kulissene. Det er temaet i dette kapitlet.

			La oss gå tilbake til begynnelsen. Den første handlinga foregår på et kontor i Drammensveien 40, like i nærheten av Solli Plass. Her holder høyesterettsadvokat Jens Christian Hauge til, en sentral skikkelse i norsk etterkrigshistorie: jurist og arbeiderpartimann, med tette nettverk til den politiske makta og med ei fortid som statsråd, industribygger og krigshelt i hjemmefronten og Milorg. 

			Denne junidagen sitter tre menn samlet på Hauges kontor. De er hovedpersonene i første akt av fortellinga om Fritt Ord. Alle skal få stor betydning for etableringa av Fritt Ord og de første årene i institusjonens historie. En av dem som besøker Hauge denne sommerdagen, er Jens Henrik Nordlie, mangeårig administrerende direktør i Narvesen-konsernet. Han og Hauge er nære venner og gamle kjente fra Milorg og Stay Behind, kamerater av den typen som deler tillit og fortrolighet. Den tredje av dem er siviløkonomen Finn Skedsmo, viseadministrerende direktør i Narvesen. De tre er ikke samlet bare for å drikke kaffe og sludre om løst og fast. Maktas menn er sjelden det. De har en viktig oppgave å utføre når de møtes denne dagen. De har nemlig et mandat: Å sørge for den formelle stiftelsen av Institusjonen Fritt Ord og danne et interimsstyre som kan fungere i oppstartsfasen. 

			Bakgrunn og begynnelse

			Vi kan ikke begynne denne historia med å gå direkte inn på Hauges kontor. Handlinga starter jo lenge før det. Den viktigste brikken i etableringa av Fritt Ord var selskapet Narvesen. Narvesen var på denne tida et stort, landsomfattende handels- og distribusjonsselskap som sto for salg av aviser og trykksaker rundt omkring i hele Norge. Selskapet var blitt etablert i 1894 av Johan Bertrand Narve Louis Narvesen (1860–1939). Som postekspeditør på jernbanestrekninga Horten–Skien hadde Bertrand Narvesen observert at folk gjerne ville lese mens de reiste med tog. Overgangen fra hest og kjerre til togtransport hadde gjort det mulig med aviser og litteratur under reisene – ytringsfrihetens infrastruktur hadde gjennomgått store endringer. Narvesen la inn anbud på enerett på salg av aviser og reiselitteratur på flere togstrekninger, og fikk det. Slik ble grunnlaget for Narvesens Kioskkompagni lagt. 

			Allerede etter fire år hadde Narvesen 20 jernbanekiosker. Etter hvert bygde selskapet ut en kjede av kiosker og utsalgssteder i tilknytning til jernbanestasjoner rundt omkring i landet. Det var kvinnearbeidsplasser der ekspeditriser blidt og serviceinnstilt solgte aviser, postkort, blader og bøker. I årene etter andre verdenskrig utviklet Narvesen-konsernet seg videre, blant annet med kafeer og kiosker i nybygde kjøpesentre. På midten av 1970-tallet ble Narvesen utvidet til detaljhandel, med butikker som solgte plater, kassetter, video og kosmetikk. Totalt 1680 personer var knyttet til selskapet på denne tida.1 Men det viktige i vår sammenheng er at Narvesen hadde opparbeidet seg en overlegen markedsmakt når det gjaldt distribusjon av aviser og trykksaker – utgivelser som handlet om folks tilgang til informasjon. Med andre ord: Narvesen hadde stor betydning for praktiseringa av ytrings- og informasjonsfriheten i Norge. 

			Stiftelsen av Fritt Ord skjedde etter lang tids forarbeid. Egentlig kan vi nøste oss tilbake til 1952, da en liten gruppe av Narvesen-konsernets aksjonærer ønsket å selge seg ut av selskapet. Det gjorde at spørsmålet om eierskap til Narvesen ble satt i spill. Noen aviser snuste nå på muligheten for å ta over disse aksjepostene. Det ønsket ikke de øvrige aksjonærene. Det var ansett som å være i strid med Narvesens ideologiske og politiske grunnlag: det å være fri og ubundet. Aviser, ukeblader og bokforlag skulle ikke inn på eiersida i selskapet. Det var prinsipielt begrunnet: Narvesen skulle være en åpen og uavhengig distribusjonskanal for aviser og tidsskrifter i landet. For å beholde sin nøytralitet måtte bedriften forbli uten bånd og bindinger til andre. På denne tida var inntrykkene fra okkupasjonstida fortsatt sterke og levende. Da hadde politisk ensretting og forbud mot frie ytringer vært daglige påminnelser om at et folkestyre ikke kan leve uten ytringsfrihet og et fritt ord, het det i senere begrunnelser.2 Slik oppsto ideen om Fritt Ord.

			For å sikre frihet, nøytralitet og uavhengighet ble det utover på 1960-­tallet syslet med tanken om å omdanne Narvesen, for eksempel ved at aksjene i selskapet ble overført til en selveiende stiftelse med et allmennyttig formål.3 Det var Jens Henrik Nordlie som først hadde fått ideen og som skulle bli «den drivende kraft i dette arbeidet».4 Formålet skulle være å fremme og forsvare ytringsfriheten, het det. I denne sammenhengen betydde «ytringsfrihet» først og fremst «distribusjonsfrihet» – det at blader, aviser og tidsskrifter skulle gjøres tilgjengelig for alle, uten enkeltpersoners eller gruppers styring og kontroll. Motivasjonen var dels idealistisk, del forretningsmessig: På den ene sida kunne en allmennyttig stiftelse bidra til at Narvesen forble en åpen og politisk nøytral distribusjonskanal for det trykte ord. På den andre sida ville det bli enklere å sikre lønnsom drift av virksomheten.5 «For oss som arbeidet i Narvesens ledelse i årene etter krigen, fortonet det seg […] noe urimelig og kanskje farlig fra et samfunnsmessig synspunkt at denne eneste store åpne pressekanal på lengre sikt skulle fortsette som et privat handelsselskap. Det faktum at de fleste av Narvesens egne kiosker lå på offentlig grunn kunne etter hvert også komme til å trekke i samme retning», uttalte Nordlie etter at Fritt Ord var dannet.6 De forholdsvis få aksjonærene ga enstemmig sin tilslutning til denne tankegangen. Men som vi skal se, har det i ettertid vært hevdet at det under dette lokket av enstemmighet var mye murring og uro. 
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			Arbeiderpartimannen og juristen Jens Christian Hauge, den ene av strategene bak opprettelsen av Fritt Ord, var også stiftelsens styreleder i de ti første årene.

			Narvesen-konsernet besto i 1974 av AS Narvesens Kioskkompani og søsterselskapene AS Blad- og Billigbokforsyningen, AS Narvesens Litteraturtjeneste og AS Ny Moteservice. De var eid av grunnleggerens arvinger og medinteressenter.7 Etter trekløveret Nordlie, Hauge og Skedsmos plan skulle disse fire selskapene fusjoneres til ett aksjeselskap. Aksjene i det nye selskapet skulle overdras til den planlagte stiftelsen. Kjøpesummen var på ti millioner kroner, ca. halvparten av aksjenes reelle verdi. Det var altså en overtakelse «på særdeles gunstige vilkår».8 Som betingelse for det gunstige salget skulle aksjonærene fritas for beskatning av den økonomiske gevinsten ved overdragelsen. Det var «et ufravikelig krav» for dem.9

			Dette var altså planen i utgangspunktet. Juridisk ekspertise ble konsultert, men konklusjonen var negativ: Skattefritak var ikke mulig innenfor rammene av gjeldende lov. Loven hadde noen unntaksbestemmelser, men ingen av dem passet for Narvesen. Jens Chr. Hauge tok da kontakt med Finansdepartementet med forslag om ei ordning der skattefritak var mulig når «samfunnsmessige hensyn» tilsa det. I Finansdepartementet likte de ideen, skriver Hauges biograf, historikeren Olav Njølstad. Der begynte de å arbeide for en reform etter Hauges retningslinjer, men uten at det kom fram hvilket selskap det gjaldt.10 Det videre arbeidet var en slags «lovhjemlet hokuspokus», som Finn Skedsmo senere har formulert det: «Et slikt skattefritak fantes det ingen lovhjemmel for, og alle eksperter mente at det ville være umulig. Men for ham som skulle svinge tryllestaven, den store magus Jens Chr. Hauge, var ‘umulig’ et fremmedord. Noen snakket sammen, og deretter forelå det for Stortinget en proposisjon om en nødvendig lovendring, en ‘Lex Narvesen’.»11

			Tidlig i 1973 fremmet regjeringa Korvald proposisjonen for Stortinget.12 Den formelle beslutninga kom i en kongelig resolusjon i august 1974, med hjemmel i en lov fra 1961.13 Arkitekten bak den fikse løsninga var altså Jens Chr. Hauge, som gjennom sine politiske kontakter sørget for å få avtalen om skattefritak loset gjennom alle hindringer. 

			Idealisme og demokratiske visjoner var de viktigste offisielle begrunnelsene for Fritt Ord. For etterkommere etter de tidligere eierne er dette en temmelig annerledes fortelling. For dem framstår i dag salget av Narvesens aksjeposter som et resultat av spill, trusler og manipulering.14 Helt siden 1974 «har jeg følt uro omkring Jens Chr Hauges posisjon i saken», formulerte en av etterkommerne det i en e-post til meg. Hans familie hadde vært svært opprørt over det som foregikk, fortalte han. Den gangen hadde han imidlertid stått på sidelinja og kunne ikke gjøre noe.15 Truslene skal ha blitt fremmet for styremedlemmene like før salget ble formelt besluttet. I et brev til styret var Nordlie tydelig i sitt ønske: Salget måtte skje nå, umiddelbart: «… kjøpekontrakten vedr. aksjeoverdragelsene må undertegnes omgående, dvs. i løpet av én uke, om man ønsker – subs. ikke ønsker å hindre – at omformingen av bedriften blir gjennomført etter det planlagte, lenge diskuterte og flere ganger godkjente mønster.»16 Med andre ord: Nordlie hadde det travelt. I brevet skrev Nordlie at selskapets framtid sto på spill. Narvesen ble ikke levnet noen sjanse uten at det planlagte salget ble gjennomført. Ifølge ham var det nemlig «på det rene» at «den nåværende privateide Narvesen-bedriften hverken i en nær eller en fjernere fremtid vil ha muligheter for å utvikle seg noenlunde tilfredsstillende. Sannsynligvis vil den ikke engang kunne eksistere, selv i en kortere tid», het det her. «Man kan naturligvis beklage dette, men jeg kan ikke se at noen annen oppfatning kan begrunnes på en saklig og realistisk måte», mente altså Nordlie.17

			Dette synet var ei bekymring direktøren hadde hatt i flere år. Selskapet nærmet seg «grensen for det mulige», uttalte Nordlie tidlig på 1970-tallet. Handelen var risikoutsatt, lønnsomheten utrygg og meget sårbar, egen­kapitalen for lav. Og verst av alt: Den negative utviklinga syntes å akselerere. En familieeid bedrift ville sannsynligvis få stadig større problemer.18 

			Og det hastet med å gjøre noe. Etter Nordlies syn hadde forsinkelser allerede «vært kostbar for bedriften» og «for aksjonærene». De ville imidlertid være små sammenlignet med «det tap alle parter vil lide om man nå oversitter den siste frist til å få saken i orden».19 Og som for å legge ekstra tyngde bak argumentene ble Hauge sitert i brev til Narvesens styre: «Forstår dere egentlig hvor farlig det er nå med ytterligere utsettelser?»20 For Nordlie og de andre idémakerne hadde det kanskje betydning at saken allerede hadde gått så langt: På dette tidspunktet hadde forhandlinger på høyt politisk nivå pågått i flere år. Da fanget bordet, også for Narvesens arvinger. Nordlie kan ha oppfattet det som utidig eller pinlig å bakke ut i det siste, avgjørende øyeblikk. 

			Nordlie kan leses dithen at han ville presse eierne til å ta en endelig beslutning. Det er slik etterkommerne etter de tidligere eierne leser ham: som press og ufin påvirkning, gjennomført med Jens Chr. Hauge i kulissene. Eierne ble truet med firmaets totale havari, og de fikk en ukes frist på å skrive under avtalen om overføring av selskapet til Fritt Ord. Dette var et stort ran i regi av Jens Chr. Hauge, skrev en av dem i ettertid: «Hvordan kunne slikt skje i Norge på 70-tallet?»21 

			I samtida er det imidlertid lite som tyder på at de tidligere eierne følte seg truet, forrådt eller holdt for narr. Tvert imot: Den gang uttrykte en av arvingene at han fant avtalen «meget tilfredsstillende» for alle berørte parter.22 Det var heller ikke verre enn at en av dem, advokat Lars Hvinden, ble oppnevnt som personlig vara for Nordlie i Fritt Ords styre etter opprettelsen.23 De eneste klagene jeg har greid å finne i samtidige kilder, er på navnet. Navnet «Fritt Ord» var dårlig, het det i et brev fra en av arvingene. Flere av dem var «forbauset og skuffet» over at Narvesen-navnet var blitt tatt bort i den planlagte institusjonen. Det gjorde det vanskeligere å akseptere et salg. Ja, en av dem framholdt navnet Narvesen som ei forutsetning for å selge aksjene.24 

			Det ser altså ut som kritikken mot omdanninga kan ha blitt sterkere i ettertid enn den gangen. En kan likevel ikke se bort fra at Narvesens opprinnelige eiere og deres arvinger var skuffet og frustrert over et utidig press. Uansett: Salget ble gjennomført. Kanskje var det det siste brevet fra Nordlie som avgjorde saken. Det som må ha vært av tvil og usikkerhet, ble lagt til side. 

			Dermed ble den allmennyttige stiftelsen Institusjonen Fritt Ord etablert 7. juni 1974. Aksjesalget ble gjennomført ved hjelp av en fiffig finansteknisk løsning. Fritt Ord hadde jo ikke penger å kjøpe aksjer for. Men stifterne fikk et banklån mot at det selskapet de kjøpte, senere skulle betale pengene tilbake. «Denne hokuspokus ble ikke talt så meget om (den gikk til og med i glemmeboken hos den store magus), men den var legal, og godkjent av alle parter. Med dagens finansakrobatikk i friskt minne, må vi – uten sammenligning for øvrig – kunne si at den var forut for sin tid», skrev Finn Skedsmo senere.25 

			Kan det sies å ha vært hold i Nordlies trusler om at Narvesen ville være ferdig som bedrift hvis aksjonærene ikke solgte seg ut? Eller var det et taktisk utspill, slik enkelte etterkommere i dag mener? Kildene sier ikke noe om hva Nordlie mente med sine dramatiske spådommer, men jeg kan spekulere. Finn Skedsmo har i ettertid uttalt at Fritt Ord ble opprettet for at Narvesens Kioskkompani «ikke skulle falle i hendene på røvere». Dem var det en del av, den gang også, ifølge Skedsmo. Allerede i 1949 skal avisenes og ukepressens organisasjoner ha ønsket å overta Narvesen, men daværende styreformann Eilif Moe svarte nei.26 

			I 1974 var Narvesen blitt stort og landsomfattende. Samtidig var eier­andelen etter gründeren og hans partnere spredt på mange hender via arv. Det økte risikoen for at noen ville fristes til å selge seg ut – særlig i ei økonomisk krevende tid. Det var ikke tvil om at aksjonærene i Narvesen-konsernet kunne finne fram til innenlandske eller utenlandske kjøpere som var villige til å betale en kjøpesum på grunnlag av de reelle verdier, skrev Hauge til Finansdepartementet i starten på denne prosessen. Det ville være «mer enn uheldig sett fra bransjens synspunkt og fra et norsk samfunnsmessig synspunkt».27 De som stiftet Fritt Ord, ville gjerne forhindre det. Den nye stiftelsen ble altså et middel til å sikre selskapet et stabilt og samfunnsbevisst eierskap, uttalte Finn Skedsmo senere.28 

			Faren for oppsplitting og utsalg var altså ei mulig forklaring på Nordlies press. Kan frykten for selskapets markedsadgang ha vært en annen? Eller andre driftsforhold av betydning? Hvis Narvesen fortsatte som et privat aksjeselskap som før, ville selskapet «få stigende vanskeligheter med sine konsesjoner og sin drift», skrev i alle fall Jens Chr. Hauge til Finansdepartementet i 1973. Ifølge ham kunne Narvesen bare utvikle seg videre hvis selskapets «reelle stilling som en offentlig serviceinstitusjon» ble tatt hensyn til.29 Narvesens utvikling var nemlig nær knyttet til staten, nærmere bestemt til NSB og den driften som foregikk på jernbanens grunn. Det er duket for andre akt i forestillinga Fritt Ords stiftelse.

			Fusjonen med NSB

			En eller annen gang i løpet av prosessen med å etablere Fritt Ord oppsto ideen om å slå sammen det nye Narvesen-selskapet med det NSB-eide Norsk Spisevognselskap, som blant annet sto for servering på norske tog. Fusjonen mellom de to firmaene – ett selskap med aviskiosker og ett med trillevognservering på tog – kan umiddelbart synes merkelig, men er det egentlig ikke. Både gjennom opprinnelse og historisk utvikling hadde jo Narvesen vært nær knyttet til jernbane og togtrafikk. 

			Fire Narvesen-søstre og ett statseid serveringsselskap skulle altså bli til ett nytt selskap – AS Narvesen-Spisevognselskapet. Dette var et «lenge ønsket samarbeid» og ei løsning på «et gammelt ønske om sammenslåing». Effektivitet og rasjonell drift var de viktigste begrunnelsene: De to selskapenes kiosktjeneste og publikumsservice var i utgangspunktet både kostnadstunge og til dels tapsbringende.30 Det nye selskapet skulle bedre kunne «betjene publikum» og samtidig «opprettholde en sunn økonomi» med lavere kostnader.31 Nå slapp en å ha én kiosk for sjokolade og tobakk og én for trykksaker. 

			Aksjekapitalen var på 2,5 millioner. Fritt Ord og NSB skulle sammen eie disse aksjene, med 59 prosent av aksjene til Fritt Ord og 41 prosent til NSB.32 Aksjefordelinga var en avtale som ga fordel til staten og NSB. Den kunne ikke «utledes av de to bedrifters relative verdi», het det i stortingsproposisjonen.33 Ei uavhengig vurdering hadde anslått styrkeforholdet mellom partene som to til én, i Narvesens favør. Den hadde foreslått ei fordeling på 67 vs. 33 prosent. I stedet ble det altså tatt valg som gjorde de to institusjonene mer likestilte eiermessig. Årsaken var de verdifulle driftsrettighetene det nye, fusjonerte selskapet ville få på jernbanens område. Likeverdigheten mellom partene ble også understreket ved ei 50/50-fordeling i de besluttende organer: styre og bedriftsforsamling. Styreformannen skulle alternere mellom partene og ikke ha dobbeltstemme. 

			Styret i Norsk Spisevognselskap var begeistret og anbefalte fusjon: ­Resultatet var «det maksimale det var mulig å oppnå».34 Det samme gjorde NSBs styre og administrasjon, Norges Handels- og Kontorfunksjonærers Forbund og Hotell- og Restaurantarbeiderforbundet.

			Norsk Spisevognselskap var et heleid datterselskap av NSB. Selskapet hadde ei lang historie, med røtter tilbake til 1918. Det drev med kiosksalg og servering rundt omkring på norske tog og jernbanestasjoner. Ved fu­sjonen var det den største restaurant- og hotellbedriften i landet.35 Slik var det to selskaper med tilknytning til jernbanen som slo seg sammen i 1974. Selskapenes ledelse hadde lenge sett denne muligheten, men var blitt hindret av at NSB ikke kunne fusjonere med private aktører. Når Narvesens aksjer ble overdratt til en stiftelse, var denne hindringa ryddet av veien. 

			I og med at NSB var et statlig foretak, måtte fusjonen mellom Narvesen og Spisevognselskapet godkjennes av Stortinget. Det skjedde i desember 1974, men det skjedde ikke uten innvendinger. De kom særlig fra Finansdeparte­mentet – ledet av Per Kleppe – og fra borgerlige stortingsrepresentanter. I samferdselskomiteen på Stortinget argumenterte mindretallet – høyrerepresentantene Karin Hafstad, Håkon Kyllingmark og Oddbjørn Sverre Langlo – for at selskapet ville bli for stort og få en for dominerende stilling. De mente dessuten at staten ikke skulle engasjere seg i ytterligere næringsvirksomhet, og at den beste måten å sikre en uavhengig distribusjon på, var at Narvesen kun var eid av Fritt Ord.36 «Norges største selskap for omsetning av trykt skrift» ville nå bli statsdominert, var Høyres kritikk.37 Konservativ presse stemte i. Det samme gjorde Norges Handelsstands Forbund.38 

			Finansdepartementets viktigste innvending var de gunstige vilkårene et nytt halvstatlig selskap ville få. Det nye selskapet ville ikke lenger være heleid av staten. Det kunne derfor ikke få like gunstige forretningsvilkår som det Spisevognselskapet hadde hatt, het det: enerett til virksomhet på statsbanenes områder og festetomter til meget lave priser. Dette ville stille seg annerledes med et halvstatlig selskap og et selskap som drev næringsvirksomhet uten tilknytning til jernbanedrift. Finansdepartementet ba derfor om at det måtte anlegges et rent forretningsmessig syn på det nye selskapet og dets virksomhet. 

			Samferdselsdepartementet, derimot, var delvis uenig i dette. Som medeier i det nye, planlagte selskapet var Fritt Ord en allmennyttig stiftelse med samfunnsmessige formål – ikke en ordinær, privat og kommersiell bedrift, mente det. Det advarte dermed mot å rokke ved forhandlingsresultatet og de inngåtte avtalene. De forretningsmessige fordelene måtte balanseres mot selskapets forpliktelser. Narvesen-Spisevognselskapet ville gi omfattende fordeler for de reisende. Selskapet ville ha plikt til å drive togservering, en kostnadskrevende servicefunksjon det var vanskelig å få lønnsomhet i. Dets mandat gikk langt ut over det økonomiske: I tillegg til å stå for servering på NSBs tog skulle det gjennomføre «en nøytral, uavhengig og sikker spredning av det trykte ord».39 
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			Servering på Sørlandsbanen, foretatt av «togvertinner» fra Fritt Ords medeier i Narvesen, NSB-­selskapet Norsk Spisevognselskap, med tidsmessige trillevogner og i nye uniformer designet av Sven Plougmann.

			Var det å sikre Narvesens adgang til salg på offentlige områder det egentlige motivet for å etablere Fritt Ord? Journalistene Alf Ole Ask og Bjørn Westlie kan tolkes dithen i ei bok om Jens Chr. Hauge. De mener at fusjonen mellom Narvesen og Norsk Spisevognselskap var grunnen til at Fritt Ord ble opprettet.40 Slik var det ikke ifølge Finn Skedsmo. Tvert imot: I ettertid mente han at det hadde blitt inngått «et fornuftsekteskap, der bruden [= Spisevognselskapet] ellers ikke var særlig attraktiv og hadde en medgift som stort sett besto av forpliktelser til å yde billigst mulig service på togene». Ifølge ham foregikk fusjonen mellom partene fordi det tilfredsstilte lovens krav om strukturrasjonalisering, som var den muligheten som fantes for at selgerne bak Narvesen skulle kunne få skattefritak.41

			Til tross for Finansdepartementets innsigelser var fusjonen et faktum fra 1. januar 1975. Det nye selskapet Narvesen-Spisevognselskapet – fra 1979 Narvesen AS – var etablert. I starten omfattet det 460 kiosker og butikker, 74 serveringsenheter, tre hoteller, engrosdistribusjon og litteraturtjeneste. Det nye selskapet hadde 2700 ansatte og ei total omsetning på mellom 600 og 700 millioner kroner.42 

			Slik er fortellinga om etableringa av Fritt Ord. Som vi har sett, finnes det flere skapelsesberetninger. Starten er vevd inn i ulike mytologier – framstillinger preget av ulike politiske, økonomiske og ideologiske interesser. I en dragkamp der både ettermæle og økonomiske hensyn står på spill, vil fortellinger kunne kollidere. Uansett: Fritt Ord ble dannet. Og da saken omsider var landet, fikk Hauge en presang fra Nordlie: originalutgaven av Hamsuns Pan til en verdi av 1500 kroner – med et håp om at gaven kunne uttrykke hva Narvesen-­direktøren «følte og mente da Stortingspresidentens klubbe falt».43 

			I planleggings- og arbeidsprosessen hadde den nye stiftelsen gått under navnet Institusjonen Narvesen, men det ble raskt klart at det var fornuftig å ha et navn som skilte den fra driftsselskapet. Dermed ble det Institusjonen Fritt Ord­ – til enkelte arvingers skuffelse. Senere, i 2012, skulle navnet endres til Stiftelsen Fritt Ord. Det nye, fusjonerte Narvesen-selskapet skulle bli en gullgruve for eierne. Ganske raskt skulle Fritt Ord få store summer som kunne brukes til å arbeide med formål innenfor stiftelsens mandat. 

			«The founding fathers»

			Hvem var disse mennene som møttes på Hauges kontor for å stifte institusjonen og stake ut retninga for de første årene, personene bak Fritt Ord? 

			Det er ingen tvil om at det er særlig to personer som hadde betydning for etableringa og den første utviklinga av Fritt Ord: Jens Henrik Throne Nordlie og Jens Christian Hauge. Nordlie (1910–1996) var the founding father, som det sto inngravert på gaven han fikk da han gikk ut av styret.44 Nordlie var offiser og motstandsmann fra krigens dager. Men han hadde også ei mørkere fortid. I noen år på 1930-tallet var han medlem av det antidemokratiske og fascistiske Nasjonal Samling, i en kort periode også fungerende sjef for Hirden.45 NS var da et parti med appell til deler av borgerskapets menn. De var misfornøyde med de etablerte partienes evne til å gjøre noe med mellomkrigstidas krise, de ønsket å forsvare finans- og industrikapitalens interesser, og de var sterkt antikommunistiske og/eller begeistret for fascismen og nazismen.46 Nordlie var en av dem, men han skulle komme til å bryte med NS. Ved krigsutbruddet nektet han å melde seg for Quisling. Etter hvert ble han rekruttert til Milorgs ledelse, og senere deltok han i Forsvarets Overkommando i London – et arbeid han mottok medaljer for i ettertid. I etterkrigsårene var Nordlie sentral i Stay Behind, et hemmelig nettverk som ble etablert i tilfelle det skulle skje en ny okkupasjon av Norge. Initiativtakeren til det var Hauge, med Nordlie som sentral i planlegginga og oppbygginga.47 Denne gangen var det ikke Tyskland som var fienden. Det var Sovjetunionen. Den kalde krigen festet grepet. 

			Det er et paradoks at Nordlie var en av de sentrale mennene bak Fritt Ord. Men om det er vanskelig å forstå Nordlies rolle i dette, så er det ikke enklere med Jens Chr. Hauge (1915–2006). Han er ikke lett å få grep om: en fremragende jurist, en legendarisk motstandsmann, handlekraftig forsvarsminister og nasjonal strateg med langsiktig industripolitisk innflytelse – en «privatpraktiserende industriminister».48 Han var dertil en svært myteomspunnet og omstridt mann. Få vil i dag bestride at Hauge hører til de virkelig ruvende skikkelser i sin generasjon. Men Hauge var også fryktet for sine mørkere, autoritære sider. Han var med i etableringa av Stay Behind, han sørget for tungtvann til Israel, han kjente til og godkjente overvåkninga av kommunister og venstreradikale på politisk grunnlag. Av de mest kontroversielle og sensitive sakene var Milorgs likvideringer under krigen og Hauges rolle i den hemmelige tungtvannseksporten til Israel i 1960.49 Sporene etter seg skjulte han. Rykter om bål med følsomt materiale har svirret. Hans biograf, historikeren Olav Njølstad, går imidlertid god for ham – om enn med forbehold. «Bekymringer som disse var lykkeligvis overflødige», skriver han om historiene om mulig dokumentbrenning. Mappene med sensitivt materiale ble ikke kastet, innholdet var ikke des­truert, selv om Hauge hadde flere tiår på seg på å fjerne spor. «Det er likevel et paradoks at Hauge, som ikke uten grunn ble oppfattet som et hinder for demokratisk innsyn i Arbeiderparti-statens mørkere sider, ved sin død etterlot seg en historisk dokumentasjon, også om slike forhold, som vi knapt kjenner maken til fra noe annet offentlig eller privat arkiv», skriver Njølstad.50 

			Det er et tankekors at disse to mennene, Hauge og Nordlie, skulle finne hverandre og bli sentrale i oppbygginga av en institusjon som arbeidet for demokratiet og det frie ord. De var autoritære menn med liberale tanker. Nettopp dette sammensatte og spenningsfylte framstår som ei gåte i stiftelsen av Fritt Ord. Kanskje er det likevel mulig å forklare. Det som bandt Hauge og Nordlie sammen, var krigserfaringene og den kalde krigen. For begge var det frie ord knyttet til kritikk av autoritære regimer. Da Hitler-­Tyskland hadde falt, var det i Øst-Europa de nærmeste slike regimer fantes. Kommunistfrykt kombinert med pro-vestlige holdninger legitimerte omfattende tiltak. Manglende tillit til andres demokratiske sinnelag gjorde udemokratiske grep nødvendig. Fritt Ord var en blankpusset sølvkniv i en mangfoldig verktøykasse. Udemokratiske metoder for å forsvare demokratiet framsto ikke som et paradoks, men som legitime virkemidler. Overvåkning, undertrykkelse og kontroll var ikke demokratiets motpol, det var nødvendige grep for å sikre frihet og demokrati. Målet helliget midlet. 

			Hva med den tredje av disse mennene, Finn Skedsmo? Han forsvinner litt i skyggen av de to andre. De ruvet sånn at andre framstår mindre. Dessuten trivdes Skedsmo i rollen som bakspiller og rådgiver; han foretrakk å holde seg mer beskjedent i bakgrunnen. Han oste av skikkelighet og ordentlighet, er det blitt sagt, og han var holdt for å være jovial, mild i uttrykk og med en lyttende, demokratisk lederstil. Skedsmo var fri for Hauges autoritære trekk. Som forretningsfører skrev han styrereferatene i Fritt Ord selv. Han hadde en god penn og skulle senere bli kjent som «en kløpper på PC».51 I tidlige styrepapirer framstår han tilknappet og korrekt, en stødig administrator og en mann for dagliglivets formaliteter og rutiner. Skriftlig var han preget av sproglig konservatisme. Etter at han gikk av som direktør i Narvesen og kunne konsentrere seg om rollen som forretningsfører i Fritt Ord på heltid, ble han mer avslappet. Uten lederrollen i Narvesen kunne hans humor tre tydeligere fram, blant annet praktisert ved en vitsestafett med ansatte ved bedriftens sentralbord. Også Fritt Ords styre fikk merke hans glimt i øyet, blant annet med mange sitater fra den danske avisa Politikens satirespalte «At tænke sig». En kulturpersonlighet, kvalitetssikker og med stor humor, er han blitt kalt.52
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			De to andre strategene bak opprettelsen av Fritt Ord, Jens Henrik Nordlie (t.v.) og Finn Skedsmo, med en modell av Narvesens første jernbanekiosk, bygd i 1894 i dragestil. Stilen var en norsk variant av sveitserstilen, inspirert av stavkirkearkitekturen og vikingskipene. I kioskene kunne de reisende få kjøpt «Brus, Selters, Cigarer og aviser».

			Disse tre strategene, Jens Christian Hauge, Jens Henrik Nordlie og Finn Skedsmo, ble med i interimsstyret som ledet Fritt Ord i det første halvannet året.53 Hvem var de andre i Fritt Ords styre og administrasjon? 

			Et gentlemansmiljø og dets ideologiske grunnlag 

			I november 1975 var Fritt Ords første ordinære styre på plass, med Nordlie som styreleder og ulønnet forretningsfører, Hauge som nestleder og Skedsmo som styremedlem. De to første tjenestegjorde «i personlig kapasitet».54 Det samme gjaldt Ingeborg Lyche, administrerende direktør i Norsk Kulturråd. I tillegg oppnevnte Samferdselsdepartementet, Norsk Presseforbund og Norges Handels- og Kontorfunksjonærers Forbund hvert sitt medlem – henholdsvis Erik Ribu, Rolf Kluge, Otto Totland, samt deres vara. I en kort periode satt også journalisten Gerd Benneche i styret. Hun takket i utgangspunktet ja til et styreverv, oppnevnt som Presseforbundets representant. Men fordi hun etter kort tid tok over formannsvervet i Norsk Presseforbund, kom Kluge, redaktør i Asker og Bærums Budstikke, inn i stedet. 

			Styremedlemmenes vararepresentanter var personlige: for Hauge ble hans sønn, advokat Jens Chr. Hauge jr. oppnevnt, for Nordlie advokat Lars Hvinden – en av Narvesen-arvingene, mens Skedsmo hadde direktør Arne Heidel som sin stedfortreder. I tillegg ble forfatteren Jo Giæver Tenfjord, journalisten Astrid Fiskvik, Anna Bale (underdirektør i Samferdselsdepartementet) og Rolf Lundell oppnevnt som vara for henholdsvis Lyche, Kluge, Ribu og Totland.55 Ordninga med at tre organisasjoner oppnevnte hvert sitt styremedlem, gjaldt til 1990. Etter det ble alle valgt på fritt grunnlag.

			Administrerende direktør i Narvesen-Spisevognselskapet var med i styret, en posisjon som nå var overtatt av Finn Skedsmo. Han akslet oppgaven etter Jens Henrik Nordlie, som hadde vært Narvesens øverste leder siden 1957. «Jeg kan bevitne at han kom til å føle ubehag de ganger man i styret følte trang til å gi sitt besyv med i bedriftens ledelse», har han ­senere fortalt, med seg selv omtalt i tredjeperson.56 Med seg som hjelp hadde han Liv Kari Vikre som sekretær, «Fritt Ords gode fe», som han kalte henne. Hun hadde vært ansatt i Narvesen siden 1967. Da Fritt Ord ble stiftet, ble hun forespurt av Nordlie om å ta det lille som var av sekretæroppgaver for institusjonen.57 Etter hvert skulle de beskjedne oppgavene vokse til lange dager med store papirbunker og mye arbeid.

			Vikre skulle forbli i denne stillingen i mange år, og hun kunne tydeligvis arbeidet godt. For da Nordlie forlot posisjonen som kombinert styreleder og forretningsfører i 1980, spurte han henne om hun kunne tenke seg å jobbe heldagsuke og ta over arbeidet som forretningsfører for Fritt Ord. Etter egen vurdering følte hun seg ikke kompetent til det. Dermed ble det Skedsmo som tok denne oppgaven. Han var da blitt pensjonist fra direktørjobben i Narvesen. I ettertid har Vikre hevdet at «det var en lykke for styret at Finn Skedsmo tok over». Uansett: Da Nordlie var ute, ble et nytt kapittel i Fritt Ords historie innledet, med Skedsmo som heltidsansatt forretningsfører og Preben Munthe som ny styreleder – en person «av den gamle gentlemanstypen».58 Nordlie skulle imidlertid fortsette som æresmedlem i styret helt fram til sin død i 1996. 

			Som sekretær fulgte Vikre Fritt Ord gjennom mange år, helt til hun gikk av med pensjon i februar 2002. De første årene holdt selskapet til i Narvesenhuset på Hasle i Oslo, og Narvesen-Spisevognselskapet fungerte som stiftelsens bank og kassekontor. De stilte også med kontor og nødvendig sekretærhjelp uten ekstra kostnader for Fritt Ord. Som forretningsfører var Skedsmo innom Narvesenbygget hver dag, der han fortsatte å ha eget kontor selv etter at han sluttet som direktør. Også Jens Chr. Hauge var ofte innom. Han ble oppfattet som «meget sjarmerende og blid», men også «meget autoritær». Det var derfor stor glede da han forlot styret i Narvesen, har Liv Kari Vikre fortalt.59 

			I ettertid har Vikre fortalt om Fritt Ord som et gentlemansmiljø, med høflige, velkledde herrer (og noen damer) som alltid opptrådte formelt, vennlig og korrekt. Styremøtene foregikk på hoteller ute på byen, etter hvert på det fornemme Hotel Continental, der kleskoden tilsa pent tøy. Blant flere i dette miljøet var disformen vanlig ved tiltale – et avstandsskapende De og Dem som resten av samfunnet stort sett forlot i løpet av 1970-tallet. Det formelle, gentlemansaktige ved Fritt Ord hang i lenge. En gang etter at Nordlie hadde sluttet på 1980-tallet, spurte han Vikre om hvorfor de egentlig var dis – men heller ikke da ble det forandret.60

			Dette miljøet var det altså som ledet Fritt Ord, enten ved styreverv eller i en spinkel administrasjon – som fram til 1981 i realiteten bare besto av noen arbeidstimer sekretærhjelp og en kombinert Narvesen-direktør/forretningsfører. De sju styremedlemmene måtte ifølge stiftelsens vedtekter «dele det grunnsyn IFO bygger på», samt «være villig til gjennom sitt arbeid som tillitsmenn å fremme IFO’s formål».61 Hva var det grunnsynet som alle i styret måtte bekjenne seg til, og hvordan hang det sammen med de udemokratiske aspektene som vi også har sett blant noen av dem? Jo, Fritt Ord skulle ifølge sine vedtekter «verne om og fremme informasjonsfriheten», bidra til realisering av «vår grunnlovfestede trykkefrihet», samt «fremme en sunn og demokratisk utvikling i vårt kultur- og næringsliv». Det skulle skje ved å gi støtte til forskning, dele ut stipender og på andre måter «belønne en særlig innsats» innen virkeområdet.62 Ut over dette ble det sagt lite konkret og detaljert i vedtektsformuleringer og stiftelsesdokumenter. 

			De litt ulne formuleringene gjør det nødvendig å gå til andre kilder for å spore opp hva disse visjonene kunne bety. 

			Fritt Ords første ordinære årsmelding forteller noe. Både i den og i andre dokumenter fra denne tida finnes det formuleringer som skaper gjenklang langt inn i framtida. Det er en kontinuitet i begrunnelsene som ble brukt for ytringsfriheten: Demokratiet og det frie ord var potensielt truet og trengte forsvar. Lignende formuleringer brukes også i dag. Jens Henrik Nordlie satte ord på bekymringa: «Når vi […] ikke føler at denne friheten er sikker nok, når omfanget av den og de uklare grenselinjer stadig diskuteres, når det synes å være en økende tendens hos mange til å mene at friheten i praksis bør være ubegrenset for mine meninger, men neppe for dine, – når dette er situasjonen, hva kan vi da gjøre?»63 

			Ytringsfrihetens trusler må ses i et historisk lys. Da Fritt Ord ble startet, skrev bransjeavisa Journalisten at det bare ti år tidligere ville ha blitt oppfattet som overflødig med en organisasjon som Fritt Ord. Den gangen hadde idealene om ytrings- og trykkefrihet virket vedtatt en gang for alle. I de siste årene hadde samfunnet derimot sett «stadig sterkere tendenser til en utvikling som kan bringe disse grunnleggende friheter og rettigheter i faresonen». Det var ikke myndighetenes politikk som var problemet. Det var «fra andre – og mange kanter – farene truer», het det her – formuleringer Fritt Ords styre fant så viktige at de senere gjenga dem ordrett i sin årsmelding.64 
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			I de første årene holdt Fritt Ord til i det nybygde Narvesenhuset (tegnet av arkitekt Sverre Bredholt) i Bertrand Narvesens vei på Hasle. Der hadde stiftelsen kontor og sekretærhjelp betalt av Narvesen. Styremøtene foregikk enten der eller på et av byens bedre hoteller.

			Disse farene framsto tydelig «i en tid da grupper fylkes på fløyene under sterke ideologier», som det het i talen som ble holdt til Fritt Ords første prisvinner, Johan Vogt. Disse sterke ideologiene ville sette det frie ord i fare.65 Hva var disse fløyene? Jo, på det turbulente 1970-tallet hadde frykten for kommunister igjen blusset opp. AKP (m-l) var formelt blitt stiftet i februar 1973. Det var av mange oppfattet som så truende at en rekke partimedlemmer ble overvåket på politisk grunnlag. På den andre sida av det politiske spekteret fantes det nystartede Anders Langes Parti til sterk nedsettelse av skatter, avgifter og offentlige inngrep (ALP), fra 1977 kjent under navnet Fremskrittspartiet. Det var nok likevel ikke oppfattet som ei farlig ytterfløy. Derimot begynte nynazistiske grupper nå å vokse fram, delvis med forbindelser til gammelnazistiske personer og miljøer.66 Kanskje var det dette som var den mulige trusselen mot demokratiet? Det var nemlig en nær sammenheng mellom en «dogmatisk tankegang og autoritære systemer», het det. Den som hadde «funnet den rette tro», ville også kunne «fristes til sensur av andres meninger».67

			I tillegg pekte Fritt Ord ofte på ei forverring i ytringssituasjonen internasjonalt, med en viss frykt for «smitte» fra andre land. «IPI blir mere og mere bekymret, grunn til det her også?» skriblet noen – trolig Nordlie – ned på et utkast til vedtekter, med henvisning til frykt hos den internasjonale presseorganisasjonen.68 For Fritt Ord kom denne trusselen til å befinne seg i øst, i de landene som under den kalde krigen befant seg bak et mørkt og tungt jernteppe. 

			Historikerne Hans Fredrik Dahl og Henrik G. Bastiansen har med forskerblikk vurdert ytringsfrihetens kår i Norge i etterkrigstida. Den kalde krigen fikk så gjennomgripende konsekvenser at det er vanskelig å snakke om noen full og reell ytringsfrihet fra slutten av 1940-årene og til ut i 1960-årene, hevder de. Adgangen til frimodige ytringer var på mange måter vesentlig redusert; den kalde krigen representerte ei istid for ytringsfriheten i Norge. Truslene var særlig tydelige på fire områder. Kampen mot kommunistene var én av dem.69 «Den viktigste oppgaven i kampen for Norges selvstendighet, for demokratiet og rettssikkerheten, er å redusere kommunistpartiets og kommunistenes innflytelse mest mulig», sa landsfaderen Einar Gerhardsen i sin berømte Kråkerøytale i 1948.70 Den omfattende overvåkninga og kartlegginga av politiske meninger, striden om norsk NATO-medlemskap og om beredskapslovene, var de andre sakene.71 Det er et paradoks at dette var politiske områder som Jens Chr. Hauge var mer eller mindre delaktig i. Nå skriver Dahl og Bastiansen riktignok om en periode noen år før Fritt Ord ble stiftet. Likevel ser det ut til at paradokset fortsatt hadde betydning: Bekymringa rettet seg mot dem som ble overvåket og kontrollert, ikke mot dem som overvåket og kontrollerte. 

			For å kunne forstå opprettelsen av Fritt Ord må en se på det historiske bakteppet for etableringa. Hvordan hadde den ytrings- og informasjons­friheten som Hauge, Nordli og Skedsmo var så opptatt av, utviklet seg over tid? 

			«Trykkefrihed bør finde Sted»: Noen lange linjer

			Ytringsfriheten har lange røtter, både juridisk, sosialt, politisk og kulturelt. Utviklinga av boktrykkerkunsten på 1400-tallet er én grunnstein i denne fortellinga. Den førte etter hvert til en sterk vekst i trykte skrifter: aviser, pamfletter og bøker. Samtidig økte leseferdigheten. Det førmoderne samfunns skrevne medium ble dermed ikke like eksklusivt i sin karakter. 1500- og 1600-tallets vitenskapelige revolusjon med sine nye, rasjonelle idealer er en annen av grunnsteinene i ytringsfrihetens utvikling. Det samme er framveksten av et aktivt foreningsliv på 1800-tallet. Det gikk hånd i hanske med ei tro på at meningsutveksling ga bedre innsikt.72 

			I løpet av 1700-tallets opplysningstid skjedde det ei oppmyking av sensuren. I 1814 ble Grunnlovens § 100 vedtatt i Norge. Der het det at «Trykkefrihed bør finde Sted». Liberale prinsipper ble gjort gjeldende: Forhåndssensur ble fjernet, det ble lov å kritisere myndighetene og det ble tillatt å framføre politiske ytringer. Øvrigheten måtte tåle den kritikken som ble fremmet. Gradvis vokste ideen om tvangsfri kommunikasjon fram som ideal. 

			Det var ingen selvfølge. Samfunnets autoriteter hadde vært redd for ytringsfriheten. De ønsket å beskytte sin egen autoritet og maktposisjon. Historisk er det først og fremst autoritetsvernet som sto i veien for ytringsfriheten, sier Francis Sejersted og hans medforfattere i den første ytringsfrihetskommisjonen fra 1999.73 Frykten var å miste herredømmet over den store, uopplyste allmuen. Da måtte samfunnets autoriteter utøve kontroll med tekstene som lå til grunn for samfunnsordenen og med fortolkere av dem, som presteskap og jurister. Å beherske statens voldsapparat og økonomi var ikke tilstrekkelig. Også borgernes tanker måtte kontrolleres. Kontroll med ordet, og dermed med samfunnsforståelse og verdensbilde, var viktig.

			Gjennom 1800-tallet bølget grensene for hva som kunne sies og ikke, fram og tilbake. Men ved inngangen til det 20. århundre var ytringsfriheten blitt et etablert rettsgode i Norge, med få formelle begrensninger. Hva som kunne sies og ikke, var likevel ikke fastlåst, men ble stadig forhandlet videre. Blant annet brøt Grunnloven mot andre lovbestemmelser, som straffeloven av 1902. Den ga nye vilkår for ytringsfriheten i Norge ved å konkretisere begrensningene i ytrings- og trykkefriheten på flere områder. Det gjaldt for eksempel ringeakt overfor religionen, sedeligheten og de konstitusjonelle maktene, samt falske og ærekrenkende beskyldninger. Det ble også innført straff for å sette samfunnsfreden på spill ved å hisse deler av befolkninga opp mot hverandre.74 Slike spenninger mellom ulike deler av lovverket har vært til stede gjennom hele hundreåret. 

			Ytringsfriheten handler imidlertid ikke bare om juss, men også om sosiale praksiser og kulturelle normer. Fraværet av sensur er ikke nok. Mennesker må også gjøre seg gjeldende som myndige samtalepartnere med en egen stemme. Selv etter flere demokratiske reformer forble ytringsmulighetene skjevt fordelt, både formelt og reelt. Kjønn og klasse var tydelige faktorer. Det Camilla Collett kalte «de stummes leir», var fortsatt stor. Innbyggerne der måtte utvikle det Anders Johansen har kalt et «retorisk medborgerskap».75 Fortsatt var det sånn at noen førte ordet slik at andre ble spake og tause. Retten til å ytre seg måtte suppleres med evnen til å gi ytringene gjennomslagskraft.76 

			Etter hvert tok stadig flere grupper plass i offentligheten, til tross for manglende retoriske erfaringer. Beboerne i «de stummes leir» – den ene flokken etter den andre: bønder, husmenn, arbeidere, kvinner – krevde å få komme til orde. I løpet av 1800-tallet vokste kvinne- og arbeiderbevegelsen fram, basert på ideer om frihet og likestilling. De ønsket medborgerskap, blant annet med stemmerett og rett til deltakelse i samfunnsdebatten, uten frykt for straff eller sanksjoner. Ytringsfrihet var viktig for at underprivilegerte grupper skulle kunne ivareta og kjempe for sine interesser. 

			Da Hauge, Nordli og Skedsmo samlet seg i 1974, var det nok ikke det retoriske medborgerskapet de var mest opptatt av. For dem var den formelle ytringsfriheten det viktigste. Selv om den var solid befestet i Norge på den tida, var påminnelsene om dens sårbarhet likevel til stede. Minnene om andre verdenskrig og den nazistiske sensuren av frie ytringer var levende, selv 30 år etterpå. I tillegg var de tre opptatt av teknologiens betydning for ytringsrom og -praksis. Ytringsfrihetens infrastruktur var viktig. Det trengtes en fungerende distribusjon av trykksaker. 

			Denne historiske gjennomgangen, tegnet med bred pensel, hjelper oss litt på veien mot å forstå Fritt Ord-styrets idé om ytringsfrihet. I tillegg kan det være viktig å studere dets handlinger. Å se nærmere på Fritt Ords virksomhet de første årene gir en pekepinn om hvordan styret tolket sitt formål. Det var særlig én sak som kom til å utfordre tenkinga omkring ytringsfrihet i disse årene. Det var Narvesen-selskapets distribusjon av pornografi. Det skulle bli et vedvarende konfliktområde i Fritt Ords historie i de første 25 årene. Ingen ting skulle synliggjøre de ytringspolitiske dilemmaene så sterkt som debattene om Narvesens pornodistribusjon. 

			Penger, pupper og porno: Narvesens «utuktige skrifter» 

			Mennesker som hastet forbi en Narvesen-kiosk en gang på 1970- eller 1980-tallet, kunne ikke unngå å legge merke til de lettkledde damene i kioskens hyller. Hylle opp og hylle ned sto de der, med en tøtsj av forbud og hemmelighold som lokket: «Kjøp meg, kjøp meg.» For noen krøllete sedler eller en neve mynter på disken kunne en få både puppene og de sjokkerende overskriftene med hjem: «20-årig jente søker to elskere», «Sex-filmen den norske sensuren stopper», «Tabu-piken viser alt!».77 For noen representerte de glansede framsidene seksuelt begjær og nytelse, for andre var de det motsatte: Bladene ble i løpet av 1970-årene et av de sterkeste symbolene på kvinneundertrykking og objektivisering av kvinnekroppen. Å bli kvitt Aktuell rapport, Cats og Playboy fra butikkhyllene ble et viktig uttrykk for likestilling, feministisk frigjøring og kvinnekamp. For Fritt Ords styre var disse bladene verken pornografi eller puritanisme; de representerte prinsipper – om enn med en litt ekkel smak i munnen. Det samme gjaldt ledelsen i Narvesen-Spisevognselskapet, selv om prinsippene også handlet om penger: Salg representerte fortjeneste. 

			Diskusjoner om utuktige skrifter var på 1970-tallet ikke noe nytt for Narvesen.78 Kioskkompaniet hadde ofte blitt anklaget for å spre «samfunns­nedbrytende litteratur». Tidlig på 1900-tallet var «røverlitteratur» som Nick Carter- og Buffalo Bill-seriene problemet, i 1930-årene kom mordlitteratur i søkelyset. I etterkrigstida ble det stadig større uro for blader og bøker som ble oppfattet som utuktige, umoralske og fordervende. Det begynte allerede i 1932, med Populært Tidsskrift for Seksuell Oplysning, med den senere helsedirektør Karl Evang som redaktør. I første omgang ville ikke Narvesen selge dette bladet. «Kioskene er ikke for den slags litteratur», mente selskapets direktør, og begrunnet det med hensynet til de ansatte: «I de fleste kiosker sitter det unge piker, meget bra piker de fleste av dem. Da kunde de kanskje begynne å lese disse heftene og la sine venninner få låne dem.»79 Etter å ha fått råd fra direktøren for Det Civile Medisinalvesen skiftet imidlertid Narvesen mening, og tidsskriftet kom igjen i salg. 

			På 1950-tallet kom reaksjonene på salg av pin up-blader som Cocktail og Krydder. Da hadde Narvesens kiosknett blitt landsomfattende, og selskapet hadde opparbeidet et eget, uavhengig distribusjonsapparat for aviser, blader og bøker til frittstående forhandlere. Det gjorde at Kioskkompaniet sto for et mer prinsipielt syn på sin distribusjonspolitikk: Den skulle være nøytral og åpen for alle utgivere som ønsket det, så lenge innholdet var innenfor rammene av norsk lov. Bedriften skulle ikke drive forhåndssensur; det var publikum som skulle avgjøre en publikasjons skjebne, i nødsfall påtalemyndighet og domstoler. Også tidligere hadde nøytralitet vært Narvesens prinsipp, men praksis hadde vært noe mer vilkårlig; det fantes en rekke eksempler på at Kioskkompaniets ledelse tok på seg en rolle som overdommer. Bertrand Narvesen hadde hevdet sin rett til å velge blader og bøker etter egen vurdering. Da kunne press og påvirkning utenfra få betydning – enten det dreide seg om å beskytte mot konkurranse eller mot moralsk forargelse. Men i etterkrigstida ble altså ønsket om å etterleve prinsippene sterkere. 

			Det var mange som forsøkte å legge press på Narvesen for å bli kvitt «smusslitteratur» og «moralsk forkastelige blader» i tiårene etter andre verdenskrig: Oslo-politiet, barnevernsnemnda i hovedstaden, politikere i bystyret og på Stortinget. I denne perioden var ofte ønskene om sensur og kontroll moralsk begrunnet. Da krigen hadde kommet på avstand og kommunistene var under kontroll, kunne nordmenn igjen krangle om religion, sex og synd, som Trygve Aas Olsen og Kjersti Løken Stavrum lakonisk formulerer det i boka Rabalder.80 I tillegg til samfunnets etiske normer var hensynet til egne og – særlig – andres barn viktig.81 Høsten 1955 fryktet for eksempel stortingsrepresentant Trond Halvorsen Wirstad (Sp) at bladene hadde «en uheldig innflytelse» på barn og unge, mens pianistinne og musikkpedagog Amalie Christie i 1966 oppfordret Narvesen til å «begrense den flom av dårlig lesestoff som i dag truer med å forgifte vår ungdom». Straffelovrådet kom i 1957 med ei anbefaling om å skjerpe straffelovens § 211 for å hindre «utuktige skrifter» som «åpenbart [er] anstøtelige eller egnet til å virke forrående eller forsimplende på barn og ungdom». Det forslaget vakte så sterke protester at det raskt ble lagt ned i skrivebordskuffa.82
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			Et av de mange pornobålene på 1970- og 1980-tallet, her på Egertorget i Oslo i 1978. I 1985 rykket Narvesen-konsernet inn helsides annonser i landets største aviser. «Skal bålbrennere få bestemme?» spurte selskapet der, i et forsøk på å forklare at Narvesens distribusjonspolitikk var et prinsipielt, demokratisk spørsmål.

			Så, på 1970-tallet, oppsto det andre begrunnelser og allianser. Nå kom kvinnebevegelsen på banen. I februar 1978 ble den tverrpolitiske Kvinnenes Fellesaksjon mot Pornografi – senere Fellesaksjonen mot porno og prostitusjon – stiftet. Over 30 lag og foreninger var med: nye og gamle kvinneorganisasjoner, politiske partier, kristne foreninger og fagbevegelse.83 I løpet av få år steg det til 40 landsomfattende organisasjoner. Bortimot en halv million medlemmer var tilsluttet. Flere hundre aksjonsgrupper ble opprettet. Pornokampen fungerte samlende på kvinnebevegelsen, store deler av den med klar forankring på den politiske venstresida – og med både feministiske og antikapitalistiske argumenter for sin pornomotstand.84

			Fram til da hadde debatten om porno bestått av to fløyer, der menn gjerne diskuterte med menn: liberale og kulturradikale som så pornografi som seksuelt frigjørende, mot kristne puritanere som mente at pornografien truet moralen.85 Kvinnebevegelsen, derimot, så porno som uttrykk for kvinneundertrykking. Nå forstummet de kristen-konservative røstene om sex og porno som synd og skam til en viss grad i den offentlige debatten. Det var annerledes i USA, der en konservativ moralsk majoritet snappet opp pornomotstanden og satte den i sammenheng med kampen mot abort og homofiles rettigheter. Det gjorde det vanskeligere for radikale feminister å ha pornomotstand som kampsak.86 De norske forholdene var også forskjellige fra svenske og danske. I begge disse landene ble lovgivninga liberalisert og pornoen legalisert. Den ble oppfattet som en vei til seksuell frigjøring. Danmark ble raskt blant verdens ledende pornoprodusenter.87 

			1970-tallets argumenter ble altså vridd fra beskyttelsen av barn og unge over mot hensynet til kvinnene. «Nei til salg av kvinner», formulerte Kvinnefronten det som. Den arrangerte pornobål og demonstrasjoner. Front­figuren Unni Rustad reiste land og strand rundt med lysbilder og foredrag. Kvinnefronten ville ikke godta at «et kjempekonsern som Narvesen fikk operere fritt». Den fikk raskt støtte av sin forbundsfelle, Rød Valgallianse, som krevde «Nei til Narvesen på kommunal grunn». Pax Leksikon beskrev selskapet som «en kapitalistisk rest i et mediasystem».88 

			Kruttet i denne saken handlet blant annet om mer omfattende spredning av pornografi. Utsalgssteder for porno ble mangedoblet i Norge på 1970-­tallet. I 1977, toppåret for den såkalte dagligvarepornoen i Narvesen, ble det solgt åtte millioner norske pornografiske blader og 1,4 millioner utenlandske.89 Veksten hang sammen med markedskrig mellom ulike «mannfolkblader». Det gjorde bladene mer synlige i det offentlige rom. Samtidig var likestilling blitt satt på dagsordenen. Kvinnebevegelsen hadde vokst seg sterk, med mange aktivister som lot seg rive med i kampen mot porno. Den ble en av de mest framtredende sakene i norsk kvinnebevegelse, og trøkket ble stadig sterkere. For Narvesen var denne distribusjonen det eneste det var konflikt om i denne perioden. Verken religiøse eller politiske skrifter ­skapte debatter. Det gjorde heller ikke materiale som kunne berøre rasismeparagrafen.90 

			«De siste dagers hektiske debatt»:91
Kampen mot pornografi

			Da NSB og Fritt Ord overtok Narvesen, skapte det nye forventninger om at myndighetene kunne gripe inn mot pornodistribusjonen. «Staten må som aksjonær i Narvesen kreve at pornoomsetninga stanses», krevde RV, mens KrFs Kjell Magne Bondevik flere ganger tok opp problemet med «skadelig litteratur» i Stortinget. Der oppfordret han myndighetene til å «bruke sin innflytelse i styret for Narvesenkioskene til å stanse salg av spekulativ og skadelig sex- og voldslitteratur».92 Kristenfolket og kvinnebevegelsen gjorde felles sak. 

			Også fra regjeringas side – med skiftende statsråder – ble det luktet på muligheten for å påvirke Narvesens distribusjon. Justisminister Inger ­Louise Valle (Ap) uttalte i 1974 at det kunne være hensiktsmessig å sette opp noen kriterier for hva slags litteratur selskapet skulle omsette. «UFFDA», har Nordlie skrevet i margen på et avisutklipp om dette!93 Året etter mente samferdselsminister Annemarie Lorentzen (Ap) at staten ville ha «atskillig å si» etter at Narvesen og Spisevognselskapet hadde fusjonert.94 Narvesen ble en skyteskive i pornodebatten. Selskapet «er en hard nøtt, men vi skal nok klare å knekke den også», uttalte Unni Rustad.95 Borgerlige partiers frykt for at et halvstatlig selskap ville kunne bli et politisk verktøy, hadde noe for seg.

			Fra Narvesens side var prinsippene klare. «Rollen som nøytralt, uavhengig og sikkert distribusjonsorgan er uforenlig med noen som helst form for sensur», het det derfra sommeren 1976.96 Som den største aksjeeieren var også Fritt Ord tydelig i denne saken. Styret var «brydd over» de stadige angrepene mot Narvesen.97 Men det virket som Narvesens retningslinjer hadde «liten gjennomslagskraft overfor det store publikum». Burde selskapets politikk formuleres på bedre måter?98 For å få hjelp med det besluttet Fritt Ords styre å sende saken til Pressens Faglige Utvalg, PFU, vel vitende om at Narvesen i denne saken hadde pressen på sin side, som alliansepartner, vaktbikkje og ytringsprinsippets forsvarer. Men PFU mente spørsmålet primært var av pressepolitisk art og videresendte derfor henvendelsen til Norsk Presseforbund. Presseforbundet svarte på sin side at det ikke kunne uttale seg om et enkelt firmas distribusjonspolitikk – selv om det hadde forståelse for de problemene Narvesen og Fritt Ord her sto overfor.99 

			Ikke mange år etter dette blusset pornodebatten opp igjen for fullt, i kjølvannet av tv-programmet Kampen mot pornografi på NRK i oktober 1983. Det utløste «de siste dagers hektiske debatt om pornografi».100 Kvinnenes Fellesaksjon mot Pornografi hadde flere ganger tidligere gått til politianmeldelse av enkelte blader, men alle anmeldelsene hadde blitt henlagt. Straffelovens § 211 forbød «utuktige skrifter», men fanget ikke opp selv de verste overgrep mot kvinner, mente Fellesaksjonen. Til og med detaljerte beskrivelser av grov vold og drap gikk igjennom. Da virket det nytteløst å anmelde.101

			Den nye debatten gjorde at Samferdselsdepartementet sendte et brev til NSB. Sp-statsråd Johan J. Jakobsen ville forsikre seg om at lesestoff som ble distribuert av Narvesen, var holdt innen lovens klare ramme. NSB måtte som medeier i Narvesen bidra til at det ikke kunne «reises tvil om selskapets vilje til å motvirke spredning av utuktige trykksaker», het det fra departementet.102 

			Nå kom også Fritt Ord på banen. I et møte diskuterte de «distribusjonen av – det som med rette eller urette kalles – pornografiske blader gjennom Narvesen».103 Styret var «smertelig klar» over økninga av «tekst og billedstoff som er grovt utuktig, forrående og menneskefornedrende». Men Narvesen hadde også andre hensyn å ta, minnet Fritt Ord om: Som det eneste uavhengige og landsomfattende distribusjonsapparat for presseprodukter hadde selskapet et klart «ansvar overfor trykkefrihetsprinsippet». De måtte derfor innta ei nøytral holdning – distribusjonsplikta gjaldt så lenge publikasjonene lå innenfor lovens ramme. Imidlertid var det et problem at straffelovens utuktbegrep var uklart, og at veiledninga fra domstolenes og påtalemyndighetenes praksis var knapp og sporadisk. Det førte til vurderinger som kunne være «vanskelige, utakknemlige og somme tider belastende».104 

			Disse forholdene gjorde at Narvesens styre ba Justisdepartementet om ei klargjøring av begrepet «utuktighet».105 I et møte med justisminister Mona Røkke (H) ble det fastslått at det var enighet om at det prinsippet som skulle ligge til grunn, var hvorvidt publikasjonene hadde et straffbart innhold eller ikke. Blant myndighetene ble det altså større aksept for Narvesens distribusjonspolitikk. Men Narvesen hadde likevel behov for klarere grenser for hva som skulle anses som straffbart innhold. 

			Da departementets utredning om straffelovens utuktighetsbegrep forelå, fant Narvesen den «både grundig og detaljert» og ville legge den til grunn. Selskapet ville også kreve at utgiverne av de ulike bladene ikke skulle spekulere i å balansere på lovens grense, men holde seg klart innenfor den. I motsatt fall ville distribusjon bli nektet.106

			Selv om Narvesen forholdt seg prinsipielt til distribusjonsplikta i denne perioden, var det ingen enkel sak for selskapet – og heller ikke for Fritt Ord. Det var i perioder brennhett i offentligheten. Narvesen opplevde både hærverk mot kiosker og oppklistring av plakater der selskapets direktør ble framstilt som hallik. Saken smertet særlig Finn Skedsmo, som på mange måter personifiserte den rollen Fritt Ord skulle ha. Likevel holdt styret hardt på det ytringspolitiske prinsippet: Narvesen skulle kunne distribuere enhver trykksak som ikke var i strid med loven.107

			Etter disse 1980-tallsdebattene er det ikke flere dokumenter om pornosaken i Fritt Ords arkiver. Etter hvert stupte «mannfolkbladenes» opplagstall og ble bortimot halvert fra toppåret 1977 fram til 1982. De ulike aksjonene bidro til at bransjen ikke lenger ble forbundet med seksuell frihet og glede, men snarere ble sett på som luguber og kriminell.108 I 1985 vedtok Stortinget en ny lov som spesifikt forbød «kjønnslige skildringer som virker støtende eller på annen måte er egnet til å virke menneskelig nedverdigende eller forrående, herunder kjønnslige skildringer med bruk av barn, dyr, vold, tvang og sadisme».109 

			I dag er pornodebattene borte. De stilnet omtrent fullstendig da den fysiske distribusjonen ble erstattet av internettsider – nettsider som finnes bare et tastetrykk unna. 

			Stipender, stilkonkurranser og skriftserie 

			En mild vinterdag i begynnelsen av desember 1975 holdt Fritt Ord sin første pressekonferanse. 27 journalister og pressefolk var til stede i Narvesenhuset, det nye tolvetasjes kontorbygget på Hasle. Det lå i Bertrand Narvesens vei, ei gate som nettopp hadde fått navn etter virksomhetens grunnlegger. Klokka 13 denne dagen tok Jens Henrik Nordlie ordet, ønsket velkommen og presenterte Fritt Ord for de frammøtte. «Ytrings- og pressefrihet finnes som kjent i nevneverdig grad bare i en fjerdedel av jordens land», begynte han. «Sett i historisk sammenheng er disse friheter et eksperiment der de finnes, – som demokratiet selv er det […]. De må stadig forsvares aktivt disse frihetene, og de må bygges nennsomt om de skal overleve.»110 

			Etter en presentasjon av Fritt Ords grunnlag og berettigelse gikk Nordlie over til å fortelle om stiftelsens fire satsningsområder. Trolig var han stolt, kanskje spent på mottakelsen, men temmelig sikkert glad og fornøyd over Fritt Ords første år. Så fortalte han om det første tiltaket, en gave på 100 000 kroner til det nyopprettede Institutt for journalistikk, en av pressens egne organisasjoner. «IFO vil se på dette instituttets virksomhet med forventning og interesse», fortalte han, kanskje henvendt til Thorbjørn Wale, lederen for instituttet, som også satt i salen. Deretter fortsatte han med å fastslå at det særlig var norsk faglitteratur for yrkesaktive journalister og redaktører som det var viktig å finansiere.111

			Fritt Ords andre satsning var den nyopprettede Fritt Ords Pris, en pris stiftelsens styre håpet kunne bli årlig. 50 000 kroner skulle deles ut til den eller de som gjennom sitt virke bidro til å øke forståelsen for «det frie ords betydning og dets skjebne i vårt samfunn». Det tredje punktet på Fritt Ords liste var kr 50 000,– til en prisoppgave med følgende tittel: «Hvordan kan et demokratisk samfunn – myndigheter, presse, kringkasting, forlag, hver for seg og i samarbeid – sikre informasjons- og ytringsfriheten og bidra til at denne blir mest mulig reell uten å krenke andres grunnleggende menneskerettigheter?»112 Det fjerde tiltaket var opprettelsen av fem stipender à kr 20 000,–. De skulle gå til personer eller grupper som hadde studieønsker som harmonerte med Fritt Ords formål. 
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			I begynnelsen av desember 1975 holdt Fritt Ord sin første pressekonferanse, for å presentere stiftelsen og dens satsningsområder: Fritt Ord skulle gi penger til det nyopprettete Institutt for journalistikk, lyse ut fem stipender, gi 50 000 kroner til en prisoppgave om ytringsfrihet og etablere den etter hvert så kjente Fritt Ords Pris.

			Det var altså et spenstig og sammensatt program Nordlie presenterte, før han kunne avslutte talen med velvalgte ord: «Mine damer og herrer: Ordet er fritt.»113

			I dagene etter denne første pressekonferansen kunne Jens Henrik Nordlie og resten av Fritt Ords styre nikke fornøyd mens de bladde gjennom avisene ved frokostbordet. Vel tjue dagsaviser omtalte stiftelsens første tiltak, alle med anerkjennende og rosende formuleringer. «FRITT ORD starter sterkt», het det i fagbladet Journalisten.114 Hans Andreas Ihlebæk, generalsekretær i Norsk Presseforbund, sendte brev. «La meg få si at jeg sammen med mange andre pressefolk er glad og imponert over de tiltak som Fritt Ord nå har gått ut med», het det her. «Både måten det er gjort på og formålet med det hele vil uten tvil vinne alminnelig respekt og beundring i norske pressekretser.»115 

			De lanserte satsningsområdene var de første forsøkene på å finne ei retning for Fritt Ord. I starten var engasjementet noe famlende – ei litt forsiktig leting etter ei retning og et mål. Styremøter med idémyldring var vanlig. Å få foretatt ei vurdering av satellitt-tv i Norge, kanskje? Et seminar eller ei forelesning om frihetens problem i pressen? Eller hva med å se nærmere på samenes identitetsproblemer? Eller diskutere nasjonalisme og trosretninger som ytringsfrihetens fiender?116 Ideene satt løst. Ei formulering fra et styremøte i 1976 er typisk. Jens Chr. Hauge avsluttet der diskusjonen med å oppfordre styremedlemmene til å «tenke på mulige forslag eller oppdrag som det ville være naturlig for Fritt Ord å interessere seg for».117 Verden var fortsatt åpen og mulighetene mange. «Har penger! Trenger brainstorming», noterte Nordlie i margen på en møteinnkallelse, under punktet om nye tiltak for stiftelsen.118 

			Fritt Ords økonomiske fundament var lagt gjennom overtakelsen av aksjene i Narvesen. Stiftelsens formue var i starten på 10 millioner kroner. Som vi har sett, tilsvarte det halvparten av aksjeporteføljens reelle verdi, som var på omkring 20 millioner.119 Fritt Ord skulle ikke selv drive ervervs­virk­som­het, men oppnevne representanter til Narvesen-Spisevognselskapets styre og bedriftsforsamling. Inntektene til å drive aktivitetene kom fra det årlige utbyttet fra dette selskapet. For stiftelsesåret fikk Fritt Ord utbetalt 88 500 kroner, og for det første ordinære året 118 000. I de fire første årene mottok stiftelsen dessuten et årlig tilskudd på 250 000 kroner, ment som et bidrag til at IFO skulle komme «raskt og godt i gang med sin virksomhet», uten å være avhengig av aksjeutbytter fra Narvesen-Spisevognselskapet i innkjøringsårene.120 
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			Fritt Ords ordinære inntekter ble raskt store. I en kort periode oppsto det riktignok noe usikkerhet om hvorvidt Fritt Ord kunne regnes som en såkalt «mild stiftelse» og dermed unngå skatteplikt.121 Men også dette ordnet seg. Og pengene skulle brukes. «Institusjonen FRITT ORD [har] ikke […] til hensikt å legge seg opp kapital», fortalte Nordlie de frammøtte pressefolkene i Narvesenhuset i desember 1975, og forsikret: «Den ønsker å bruke det den får til disposisjon til å fremme sitt formål. Den håper dette etterhvert kan bli betydelige beløp.»122

			Et av Fritt Ords satsningsområder de første årene var en egen skrift­serie. Bakgrunnen var den prisoppgaven styret hadde utlyst i 1975. Til den kom det inn åtte besvarelser. Prisen gikk til Petter Thomassen fra Bodø, fylkesråd fra Høyre i Nordland. Hans besvarelse ga opphav til ideen om at prisoppgavene kunne utgis i bokform. I 1977 kom boka Fri tanke, men ikke fritt ord … ut på Fabritius Forlagshus, i et opplag på 4000. Styret fant senere at «boken var blitt pen, omslaget meget vellykket», men beklaget at prisen var blitt så høy: kr 37,50 – tilsvarende 185,– i dagens kroneverdi. 500 eksemplarer ble delt ut til norske biblioteker, ti ble sendt til Stortingets bibliotek, og Narvesen-Spisevognselskapet bestilte 1500 for å distribuere i sitt salgsnett.123 Også Institutt for journalistikk og AOF mottok bøker til studieformål. Alt arbeidet ble gjort med stor selvtillit. Styret var aldri i tvil om viktigheten av arbeidet det gjorde. 

			Til sammen ble det utgitt seks bøker i Fritt Ords skriftserie. Den andre utgivelsen kom i 1978. Det var Gidske Andersons Hva nå, NRK?, som hun senere fikk overrakt Lytterforeningens ærespris for. Deretter fulgte på nytt Petter Thomassen, med en tredje utgivelse: Tale eller tie (1978), før Anderson fulgte opp med den fjerde, Fra stalinisme til sosialdemokrati? Politiske strømninger i Sør-Europa fra 1979. Både Gidske Anderson og Petter Thomassen skulle bli nære venner av Fritt Ord. 

			Etter disse utgivelsene fulgte noen års pause, men i 1982 var engasjementet for serien der igjen. «Styret besluttet enstemmig, så snart som mulig, å få skriftserien i gang igjen, forhåpentligvis på permanent basis med minimum to bøker pr. år», het det nå.124 Det ble nedsatt en redaksjonskomité bestående av Gidske Anderson – som nå hadde kommet inn i Fritt Ords styre – og Audun Bakke, journalist og generalsekretær i Norsk Redaktørforening, i starten også Hallvard Rieber-Mohn – en annen av Fritt Ords nære venner. Deretter ble det inngått en avtale med Gyldendal, med sikte på mellom to og fire utgivelser årlig. Det var store planer for serien. Men allerede etter kort tid ramlet det hele sammen igjen, etter at begge redaksjonsmedlemmene trakk seg fra det videre arbeidet. «Beslutningen fra 1982 om å videreføre skriftserien lot seg dessverre ikke realisere», var den korte oppsummeringa i Fritt Ords årsmelding.125 Etter at en ny redaksjonskomité var blitt oppnevnt, kom de to siste bøkene i serien: Johs. Andenæs’ Ordets frihet – ordets ansvar (1985) og Reidar Hirstis Medierevolusjonen og det frie ord (1988). Deretter raknet også den nye redaksjonskomiteen. 

			Hvorfor det hele stoppet opp, er litt uklart. Det kan rett og slett skyldes noe så banalt som arbeidspress. Styret besto av få og travle mennesker og var derfor sårbart. Kanskje ble heller ikke serien den suksessen styret hadde håpet på? Skuffelsen skinner i alle fall igjennom når det i 1987 opplyses om at bare 504 av opplaget på 1650 var solgt av den siste boka. At arbeidet med skriftserien stoppet, kan muligens også ses som et uttrykk for at Fritt Ord i begynnelsen famlet noe for å finne sin retning. Da ble mange baller kastet opp i lufta. Men det som hadde framstått som en god idé de første årene, ble kanskje mindre aktuelt senere, etter hvert som Fritt Ord begynte å finne sin form. Skriftserien ble en av de ballene som havnet i en krok. 

			Én av de oppgavene som styret helt klart prioriterte, var derimot utdelinga av en årlig pris. 

			«Det frie ords mann»: Fritt Ords første prisutdelinger

			I Kunstindustrimuseets monumentale murbygning i St. Olavs gate i Oslo mingler en rekke mennesker rundt i lokalene. De småprater mens de nipper til vin og spiser lekre kanapeer. Det har nettopp vært høytidelig overrekkelse av Fritt Ords Pris, med vakker musikk, taler og gode ord, for både prisvinner, presse og venner av Institusjonen Fritt Ord. I sentrum for oppmerksomheten står en stolt og glad prisvinner – en av de totalt 49 enkeltpersonene og ni institusjonene som gjennom årene har mottatt prisen. 

			Allerede på det konstituerende møtet for det første ordinære styret, i november 1975, ble opprettelsen av en egen pris diskutert, etter forslag fra Jens Chr. Hauge. Den skulle gis for «uredd bruk av det frie ord» eller for «et særlig verdifullt bidrag» som økte forståelsen for informasjons- og ytringsfriheten.126 Prisen skulle deles ut hvert år på grunnlag av ei vurdering av en nedsatt komité. Tildelinga skulle skje rundt 8. mai, i forbindelse med frigjøringsjubileet.127 Komiteen, som ideelt sett skulle bestå av en journalist, en forfatter og «en oppmann», skulle «selvstendig stå for valget av den personen som skulle belønnes».128 Etter et drøyt år ble dette endret til at komiteen foreslo kandidat, men at styret godkjente valget. Senere tok styret over hele jobben. «Det frie ords mann» var prisen foreslått å hete. Det ble aldri tatt i bruk, av likestillingspolitiske grunner. «Vi må regne med reaksjoner på ordet ‘mann’ i denne sammenheng», var vurderinga av Rolf Kluge – sikkert ganske riktig, i kvinneåret 1975.129 Slik ble navnet Fritt Ords Pris.

			[image: ]

			Den 31. mai 1976 ble den første Fritt Ords Pris tildelt sosialøkonomen og debattanten Johan Vogt for at han «fryktløst» hadde «brutt den isolasjon åndsarbeidere har levet i» i land som Ungarn, Polen, Tsjekkoslovakia og Sovjetsamveldet. Prisen – et pengebeløp og Nils Aas’ statuett – ble overrakt av styreleder Jens Henrik Nordlie.

			Den første priskomiteen besto av tre menn og ei kvinne: redaktør Trygve Ramberg, professor Magne Skodvin og formann i Kringkastingsrådet, forfatter Jo Giæver Tenfjord, med høyesterettsdommer Ernst Fredrik Eckhoff som formann.130 De vurderte det som krevende å finne gode kandidater i et «liberalt, egalitært og pluralistisk samfunn», et samfunn som «nikker vennlig til ‘de hundre blomster’». Målet var å unngå faste spaltister og «høyt gasjerte profesjonister» – det var ikke de som trengte en takk for uredd innsats mest.131 Til tross for utfordringene: Den første prisvinneren de kåret, var Johan Vogt. Han fikk prisen for 1975 for at han «fryktløst» hadde «brutt den isolasjon åndsarbeidere har levet i» i land som Ungarn, Polen, Tsjekkoslovakia og Sovjetsamveltet.132 Prisen besto av 50 000 kroner og den etter hvert så kjente statuetten, lagd av billedhoggeren Nils Aas, som også ble stiftelsens logo. 

			Denne tildelinga ble starten på det som Fritt Ord skulle bli mest kjent for i offentligheten: en ærefull pris med evne til å både begeistre og provosere. Prisvinnerne høstet enkelte år kun applaus, andre ganger også massiv kritikk. Uansett var prisen de første årene det viktigste som styremedlemmene arbeidet med. Styret så på Fritt Ords Pris som «sitt fremste virkemiddel i arbeidet for å fremme institusjonens formål». Den var etter norske forhold stor, og ambisjonen var at den skulle fortsette å være det.133 Kun ett år, i 1981, er prisen ikke blitt utdelt. 

			[image: ]

			Prisutdelinga foregikk på Kunstindustrimuseet, med rundt femti gjester til stede. Under prisvinnerens tale satt hans ektefelle Judith Vogt ved siden av styreleder Nordlie på første rad. På raden bak ser vi Trygve Bratteli, Liv og Jens Christian Hauge, og Einar Gerhardsen. I forgrunnen noen av prisvinnerens barn.

			Allerede året etter den første prisutdelinga bestemte styret at det skulle endre prisens statutter slik at det ble åpnet for at allmennheten fikk forslagsrett til den.134 Dette året kom det inn 36 forslag, året etter 21. Senere ble forslagsretten trukket tilbake, trolig etter råd fra priskomiteen, som mente at de innkomne forslagene ikke var særlig givende.135 Forslagsretten ble gjeninnført i 2014 – riktignok uten at styret da var klar over at dette hadde vært praktisert tidligere. Tvert imot annonserte styret da at det «for første gang» gjerne tok imot forslag til kandidater til prisen.136

			Men det var ikke bare Fritt Ords Pris styret delte ut. I januar 1979 ble Fritt Ords Honnør for første gang utdelt. Den gikk til den nylig avdøde forfatteren Hans Heiberg. Hans navn var blitt diskutert allerede på et styre­møte i november 1978, etter at Hauge foreslo å hylle ham i forbindelse med hans nær forestående 75-årsdag. Allerede på neste møte var det for sent: Heiberg døde 6. desember. Det ga ideen til en anerkjennelse, ja, en honnør fra Fritt Ords side. Slik ble Fritt Ords Honnør opprettet, og den første prisen – blomster, en krystallvase og en sjekk på 10 000 kroner – ble overrakt Heibergs enke noen uker etterpå.137 Honnøren skulle ikke henge like høyt som den allerede etablerte prisen. Den skulle oppfattes som «en mer spontan form for hyldest».138 Mens Fritt Ords Pris bare skulle deles ut en gang i året, kunne Fritt Ords Honnør deles ut oftere og mer fleksibelt – for det var mange mennesker som hvert år fortjente et skulderklapp og en støtte for sin innsats «for og med ytringsfriheten i vårt land».139

			Senere skulle det bli foreslått å opprette flere priser. På slutten av 1980-tallet ivret særlig styremedlem Gerd Hennum for en egen kritiker-honnør. Hun var bekymret for utviklinga av dagspressens kulturstoff, og mente at avisene hadde en tendens til å nedprioritere de mer dyptpløyende anmeldelsene. Som et snarlig og kortvarig tiltak ble det vedtatt å gi en honnør til den beste dekning av hundreårsdagen for Arnulf Øverlands fødsel.140

			Et lite nettverk med store tanker 

			Gjennom sitt arbeid med stipendmidler, prisutdelinger og bokutgivelser kom Fritt Ords styremedlemmer i kontakt med ganske mange mennesker. Eller så veldig mange var det egentlig ikke. Miljøet rundt Fritt Ord var forbausende lite. I styreprotokoller, brev, søknader og som forslagsstillere er det de samme navnene som går igjen: stortingsrepresentant Petter Thomassen, redaktør Thorbjørn Wale, pater Hallvard Rieber-Mohn, journalist og forfatter Gidske Anderson, økonom Johan Vogt og jussprofessor Johs. Andenæs – for å nevne noen. Dette var mennesker som kjente hverandre, som omgikkes, og som stilte opp for hverandre i ulike sammenhenger. 

			Det var en til dels brokete forsamling. Partipolitisk spriket de, selv om alle på denne tida var godt plassert innenfor et politisk establishment: høyrepolitikeren Thomassen, venstremannen Wale, den gamle motdagisten Vogt, og Anderson, som i 1948 hadde forlatt NKP til fordel for Arbeiderpartiet. Det var også andre forhold de hadde felles: De var alle en del av Norges relativt lille intellektuelle elite. De var aktive i norsk samfunnsliv, de var synlige i pressen, og de var stadig å se på viktige arenaer. I stor grad var de forfattere, forskere, journalister eller pressefolk – folk som hadde erfaring med å praktisere det frie ord, skriftlig eller muntlig. De var mennesker som opptrådte med tyngde når de uttalte seg innenfor sine fagområder, mennesker som ble lyttet til i kraft av sin posisjon og personlige pondus. Det handlet ikke så mye om de store hagers selvtillit. Heller ikke bare de innholdsrike bokhyller, selv om det ligger nærmere. Like mye var det en selvtillit som kom av den tryggheten kulturell status har: det å bli sett, lyttet til og bekreftet. Disse menneskene tok denne posisjonen for gitt.

			Mange av dem kjente hverandre fra andre sammenhenger. Hauge var for eksempel venn med Andenæs fra studietida og fortrolig med Nordlie fra motstandsarbeidet under krigen, Wale omgikkes både Rieber-Mohn og Andenæs privat. I tillegg var de forbundet gjennom sin felles interesse for demokrati og ytringsfrihet, selv om de nok hadde ulike tolkninger av hva det betydde, hvordan det skulle praktiseres og hvilke konsekvenser det burde ha. 

			Hvorvidt Fritt Ords styre var opptatt av at det lille, sammenfiltrede miljøet var ei utfordring, vites ikke. Men prisjuryen, ledet av Høyesterettsdommer Eckhoff, så problemet. At juryen var sammensatt av representanter fra «et ensartet, universitetspreget miljø», gjorde det vanskeligere å finne gode kandidater til Fritt Ords Pris, mente han.141 En lignende konklusjon kunne styret også ha trukket for sitt arbeid. 

			Det var dette lille miljøet – styremedlemmene og en håndfull mennesker i ulike sirkler rundt dem – som skulle ivareta og utvikle stiftelsen Fritt Ord. I tillegg til at miljøet var lite, skulle det også vise seg å bli forbausende stabilt. Fritt Ords styrer ble særdeles solide og langvarige. Det var ingen krav om utskiftinger eller sirkulasjon av styremedlemmene, ingen forventning om makstid, ut over en bestemmelse om ei aldersgrense på 70 år – som etter hvert ble forlatt. Å være styremedlem i Fritt Ord var en ettertraktet posisjon. Resultatet ble et styre med stor stabilitet.

			Vervet var altså ettertraktet – ikke så rart, egentlig, for etter hvert ble det mye penger å forvalte og fordele. Slike private, ideelle stiftelser var – som vi senere skal se – sjelden kost i Norge, i motsetning til i en rekke andre land. 

			Etter hvert skulle tanken om Fritt Ord som et overrislingsanlegg for forskning, kultur og journalistikk bli viktig. Men dette var ikke situasjonen i 1974. Da var det andre argumenter som var viktige – først og fremst det å se Fritt Ord som et redskap for å sikre Narvesen frihet og uavhengighet. I tillegg var stiftelsen en måte å sikre Narvesen tilgang til offentlige arenaer på. Det bidro sammenslåinga med NSBs spisevognservering til. 

			En «overgangsordning mellom barnetrygd og alderstrygd» 

			I mai 1978 kunne Fritt Ords styre stolt sende ut ei pressemelding med følgende informasjon: Institusjonen hadde i løpet av de tre første årene delt ut over en million kroner. I alt kr 1 027 500,– hadde gått til fremme av ytringsfriheten i Norge og andre land.142 

			Denne utviklinga skulle komme til å forsterke seg dramatisk. I løpet av de årene som har gått siden starten i 1974, er det mange som har nytt godt av økonomisk tilskudd fra Fritt Ord: Journalister har skrevet bøker, forskere har fått forskningstid og trykkestøtte, foreninger har arrangert seminarer og debattmøter, bedrifter har satt i gang tiltak de ellers ikke ville ha kunnet gjennomføre. Fritt Ord var fra starten åpen og søkende, en mulighet for mange. Det skulle gi en bredde i stiftelsens støtteordninger. Dører ble i liten grad stengt, pengepunger ikke lukket. «Fra et beskjedent oppkomme er FO blitt en slags Sareptas krukke, kjent i hver krok og krik av hvert krek som gjerne vil ha støtte til det de ikke kan leve av», som Finn Skedsmo senere oppsummerte det.143

			Utdeling av stipender ble snart en viktig del av stiftelsens virksomhet. Selv om styret i begynnelsen famlet litt i sitt forsøk på å stake ut en kurs og finne den rette veien for institusjonen, var denne typen utdelinger sett på som viktige. Styret regnet «med at stipendier vil være ett av Fritt Ords virkemidler», het det, selv om det et av de første årene ventet med å lyse ut nye midler for å først kunne vurdere nytten av de pengene som allerede var utdelt.144 

			De første årene var stipendene offentlig utlyst. I 1976 kom det inn 18 søknader. Av dem ble totalt åtte innvilget, til en samlet sum av 140 000 kroner. Blant de fem første mottakerne var journalisten Harriet Eide, som for øvrig var gift med styremedlem Rolf Kluge. Deretter fulgte Stein Mehren og Vigdis Stokkelien – begge forfattere, så programsekretær Jon Østbø og magister Einar Østgaard. I tillegg fant styret tre andre søkere så interessante at de besluttet å gi penger også til dem: Harald Hanssen-Bauer, Wenche Krossøy og Mentz Schulerud. Blant søkerne var kjente størrelser som Jens Bjørneboe, Axel Jensen og Marie Takvam – som alle fikk avslag, uten at det har vært mulig å finne noen begrunnelse.145 

			[image: ]

			Det store, elegante styrebordet i Fritt Ord har NK – for Narvesens Kioskkompani – innfelt. Den dag i dag står bordet i Fritt Ords lokaler, en påminnelse om stiftelsens utgangspunkt og hvor dens penger kommer fra.

			Antallet søknader steg raskt. Allerede det andre året hadde søknadsbunken vokst til 79. Da ble det utdelt fem ordinære stipender à kr 20 000,–, i tillegg til seks ekstra på kr 10 000,– hver. I tillegg startet det ganske raskt å komme inn søknader uten forutgående utlysninger. Temaene spriket i mange retninger. «Det mest påfallende trekket er mangfoldet, at så mange føler at det de har interesse for er så verdifullt», skrev Skedsmo mange år senere: «Aldri før har hobbyvirksomhet vært så mangslungen og omfattende. Det har vel sammenheng med velstandsutviklingen. Aldri før har så få vært nødt til å tjene til livets opphold i sitt ansikts sved. Og når velferdssamfunnets ydelser ikke strekker til, må det finnes andre kilder å øse av. Som [styremedlem] Per Haga en gang sa: ‘Det må jo finnes en overgangsordning mellom barnetrygd og alderstrygd’.»146

			Utover på 1980-tallet ble Fritt Ords håndtering av søknadene mer rutine, med en rask og effektiv behandling, til tross for den spinkle administrasjonen. Søknadene ble kopiert opp, sortert i bunker og lagt ut på forretningsførerens arbeidsplass; det store, elegante skrivebordet med en karakteristisk NK inngravert – en påminnelse om hvor pengene kom fra: Narvesens Kioskkompani.147 Så ble de sendt ut til styremedlemmene for behandling på et kommende møte på et av byens fornemme hoteller. Det var sekretær Liv Kari Vikre som hadde mye av det praktiske arbeidet med søknadene. Selv om tildelingsbeslutningene ble gjort av styret, fikk hun også ta del i noen av søkernes glede: «Mange av søkerne var veldig spente og ringte hjem til meg om fredagene for å få resultatet av behandlingen i styret. Det hendte også at jeg fikk blomster av søkere som fikk ja», fortalte hun senere.148 For til tross for Skedsmos noe nedlatende formulering om at pengene gikk til å støtte folks hobbyer, var det klart at dette var viktig for mange. Da var det ikke så rart at folk var glade! 

			Fritt Ord og det liberale dilemma

			Opprettelsen av Fritt Ord er på mange måter en gåte. Det gjelder både den politiske prosessen rundt stiftelsen og de spenningene som fantes i legitimeringa av den. Særlig Hauges syn på ytringsfrihet, men kanskje også Nordlies, inneholdt visse dilemmaer. Hauge ser ut til å ha ment at makthaverne hadde rett til å kontrollere dem som kunne utgjøre en trussel mot ytringsfriheten. Opprettelsen av Fritt Ord kan synliggjøre det som ofte utlegges som «det liberale dilemma», basert på tolkninger av filosofen Hans Skjervheims teser: Med hvilke midler skal ytringsfriheten kunne forsvares? Hvor langt kan vi gå i retning av å innskrenke ytringsfriheten for å forsvare den?149 I Hauges tapning var oppmerksomheten rettet mot samfunnets frihet, og enkeltindividets frihet måtte underordnes det. I tiårene som fulgte, skulle dette bli en av de store endringene. Dagens liberale syn er i større grad at friheten er fundamental og knyttet til det enkelte individ. 

			Fritt Ords første år var famlende og forsiktige, med et styre som var på leting etter identitet og retning. Pengene ble brukt til prisoppgaver og prisutdelinger. Men Fritt Ord måtte ha noe annet og større å orientere seg mot enn dette. Da ble «ytringsfrihet» konkret og direkte knyttet til det å støtte pressens utvikling i Norge. Fritt Ord skulle bli journalistikkens store velgjører i Norge.
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Fritt Ords utbytte fra Narvesen, 1975-1986
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