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En

Vil du betegne deg selv som stresset?

Nei, jeg er ikke stresset.

Jeg er… travel. Det er mange som har det travelt. Sånn er det her i verden. Jeg har en krevende jobb, karrieren min betyr mye for meg, og jeg trives med det.

Ok. Av og til føler jeg meg litt anspent. Litt stresset, liksom. Men jeg er forretningsadvokat, for guds skyld. Hva annet kan man vente?

Jeg har presset pennen så hardt mot papiret at det har gått i stykker. Helvete. Blås i det. Neste spørsmål.

Hvor mange timer tilbringer du på kontoret en gjennomsnittlig arbeidsdag?
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Det kommer an på.

Trener du regelmessig?

Jeg svømmer regelmessig

Jeg svømmer en gang iblant

Jeg har planer om å begynne å svømme regelmessig. Når jeg har tid. Det har vært så hektisk på jobben i det siste, det går nok over.

Drikker du åtte glass vann om dagen?

Ja

Av og t

Nei.

Jeg legger fra meg pennen og rensker strupen. Maya kikker opp fra samlingen med neglelakkflasker som hun sitter og systematiserer i den andre enden av rommet. Hun er min skjønnhetsterapeut for dagen. Hun har langt, mørkt hår i en flette med en enslig hvit stripe innfelt, og en ørliten gullperle i nesen.

«Går det greit med det spørreskjemaet, eller?» sier hun med den myke stemmen sin.

«Nevnte jeg at jeg har det litt travelt?» sier jeg høflig. «Er det strengt tatt nødvendig med alle disse spørsmålene?»

«Vi vil gjerne ha så mye informasjon som mulig for å kunne imøtekomme dine behov når det gjelder skjønnhet og helse,» sier hun i en beroligende og like fullt kompromissløs tone.

Jeg kaster et blikk på klokken min. Kvart på ti.

Dette har jeg ikke tid til. Jeg har rett og slett ikke tid. Men det er en fødselsdagspresang, og jeg har lovt tante Patsy dyrt og hellig.

Eller rettere sagt, det var en presang til fødselsdagen min i fjor, for litt over ett år siden, et gavekort på en «i høyeste grad avstressende opplevelse», fra tante Patsy. Hun er min mors søster og nærer en dyp bekymring for kvinner i karrierejobber. Hver gang jeg ser henne, tar hun meg hardt i skulderen og setter et engstelig blikk i meg, og på kortet som fulgte med gaven, hadde hun skrevet: «Bruk litt tid på deg selv, Samantha!»

Hvilket jeg faktisk hadde store planer om. Men så hopet det seg opp på jobben, og så gikk liksom resten av året uten at jeg fant tid til det. Jeg er advokat hos Carter Spink, og for øyeblikket har vi det ganske så hektisk. Det er bare en periode. Det går seg til. Bare jeg kommer igjennom de første par ukene.

Hvordan det enn var, så sendte tante Patsy meg nylig dette årets fødselsdagspresang –og plutselig gikk det opp for meg at gavekortet fra i fjor var i ferd med å gå ut på dato. Så her er jeg, på min tjueniende fødselsdag. Sittende på en sofa iført hvit badekåpe og surrealistiske papirtruser. Med en halv dag fri. Maks.

Røyker du?

Nei.

Drikker du alkohol?

Ja.

Spiser du regelmessige, hjemmelagde måltider?

Jeg kikker opp, en smule på defensiven nå. Hva har vel det med noe som helst å gjøre? Hva er det som gjør hjemmelagd mat så spesielt?

Jeg har et næringsrikt og variert kosthold, skriver jeg til slutt.

Hvilket er helt sant.

Alle vet jo at kineserne lever lenger enn vi gjør –så hva kan vel være sunnere enn å spise maten deres? Og pizzaen stammer fra middelhavsområdet. Det er antakelig sunnere enn et hjemmelagd måltid.

Føler du at du lever et harmonisk liv?

Ja.

N

Ja.

«Jeg er ferdig,» kunngjør jeg, og gir arkene tilbake til Maya, som begynner å lese gjennom svarene mine. Fingeren hennes beveger seg nedover papiret i sneglefart. Som om vi har all verdens tid.

Og det kan jo være at hun har det. Men jeg må ganske enkelt være tilbake på kontoret før klokken ett.

«Jeg har lest nøye igjennom svarene dine» –Maya ser ettertenksomt på meg –«og du er åpenbart temmelig stresset.»

Hva for noe? Hvor får hun det fra? Jeg skrev jo klart og tydelig på skjemaet at jeg ikke er stresset.

«Nei da, jeg er ikke det.» Jeg gir henne et avslappet, se-hvor-lite-stresset-jeg-er-smil.

Maya ser alt annet enn overbevist ut. «Det er tydelig at jobben din legger et hardt press på deg.»

«Jeg fungerer best under press,» forklarer jeg. Og det er sant. Det har jeg visst med meg selv siden…

Vel, siden moren min fortalte meg det, og da var jeg vel rundt åtte år gammel. Du fungerer best under press, Samantha. Hele familien fungerer under press. Det er nærmest et familiemotto hos oss.

Bortsett fra broren min Peter, da. Han fikk et nervesammenbrudd. Men alle vi andre…

Jeg elsker jobben min. Jeg elsker tilfredsstillelsen ved å finne et smutthull i en kontrakt. Jeg elsker adrenalinkicket ved å komme fram til en avtale. Jeg elsker spenningen ved å forhandle, og diskutere, og være den som legger fram de mest overbevisende argumentene i rommet.

En sjelden gang føles det nesten som om noen henger noe tungt på meg. Digre sementblokker, liksom, den ene oppå den andre, og så må jeg holde dem oppe, uansett hvor sliten jeg er…

Men antakeligvis har alle det sånn. Det er normalt.

«Huden din er veldig dehydrert.» Maya rister på hodet. Hun stryker nedover kinnet mitt med en kyndig hånd og lar fingrene hvile under kjeven min mens hun ser bekymret på meg. «Hjertet ditt slår fryktelig fort. Det er ikke bra. Føler du deg særlig anspent akkurat nå?»

«Det er så mye å gjøre på jobben for tiden.» Jeg trekker på skuldrene. «Det er bare en periode. Jeg har det helt fint.» Kan vi komme i gang?

«Nå vel.» Maya reiser seg. Hun vrir på en bryter på veggen, og dempet panfløytemusikk strømmer ut i rommet. «Alt jeg kan si er at du har kommet til det rette stedet, Samantha. Vi har som mål å avstresse, gjenopplive og drive giftstoffer ut av kroppen din.»

«Fantastisk,» sier jeg, etter å ha lyttet med bare et halvt øre. Jeg kom nettopp på at jeg aldri fikk ringt tilbake til David Eldridge angående den ukrainske oljekontrakten. Jeg hadde tenkt å ringe ham i går. Faen.

«Målsettingen vår her på Green Tree Centre er å tilby en fredelig oase, fjernt fra hverdagens stress og mas.» Maya skrur på en annen bryter på veggen, og lyset dempes til en myk glød. «Har du noen spørsmål før vi setter i gang?» spør hun lavt.

«Ja, jeg har faktisk det.» Jeg lener meg forover.

«Flott!» Hun stråler. «Lurer du på hva vi skal gjøre her i dag, eller er det noe mer generelt?»

«Lar det seg gjøre å sende en kjapp, liten e-post?» spør jeg høflig.

Mayas smil stivner.

«Jeg skal være lynrask,» tilføyer jeg. «Det tar bare to sekunder –»

«Samantha, Samantha…» Maya rister på hodet. «Du er her for å slappe av. For å få et pusterom. Ikke for å sende e-post. Det er en besettelse! En sykelig trang! Like skadelig som alkohol. Eller koffein.»

For guds skyld, jeg er da ikke besatt. Jeg mener, det er jo helt latterlig. Jeg sjekker mailen min bare sånn cirka hvert… trettiende sekund, kanskje.

Faktum er at mye kan forandre seg på tretti sekunder.

«Og forresten, Samantha,» driver Maya på, «ser du kanskje noen datamaskin her inne?»

«Nei,» svarer jeg mens jeg lydig ser meg omkring i det halvmørke lille rommet.

«Det er en grunn til at vi ber deg legge igjen alt elektronisk utstyr i oppbevaringsboksen. Det er ikke tillatt med mobiltelefon her. Heller ikke med bærbare PC-er.» Maya slår ut med armene. «Dette er et tilfluktssted. En tilbaketrekning fra verden.»

«Akkurat.» Jeg nikker forknytt.

Det er neppe det rette øyeblikket for å røpe at jeg har en lomme-pc gjemt i papirtrusene.

«Så, la oss sette i gang.» Maya smiler. «Legg deg på sofaen, under et håndkle. Og ta av deg klokken, er du snill.»

«Jeg kan da ikke ta av meg klokken!»

«Det der er enda en besettelse.» Maya smekker irettesettende med tungen. «Du trenger ikke vite hvor mye klokken er mens du er her.»

Hun snur seg diskré vekk, og høyst motvillig tar jeg av meg klokken. Så legger jeg meg til rette på sofaen, en smule ubehjelpelig siden jeg nødig vil ødelegge den dyrebare BlackBerryen min.

Jeg så skiltet med forbud mot elektronisk utstyr. Og jeg overgav diktafonen min. Men tre timer uten en BlackBerry? Jeg mener, hva om noe skulle skje på kontoret? Hva om det skulle oppstå et nødstilfelle?

Og dessuten gir det ingen mening. Hvis de virkelig ønsket at folk skulle slappe av, så ville de ha latt dem beholde BlackBerry-ene og mobiltelefonene sine, ikke inndratt dem.

Uansett får hun aldri øye på den under håndkleet mitt.

«Jeg har tenkt å starte med en avslappende fotmassasje,» sier Maya, og jeg kjenner at hun smører inn føttene mine med en krem av et eller annet slag. «Prøv å ikke tenke på noe som helst.»

Jeg stirrer pliktskyldigst i taket. Ikke tenke på noe som helst. Tømme hodet så det blir like klart som et gjennomsiktig… glass…

Hva i helvete skal jeg gjøre med Eldridge? Jeg burde ha ringt ham opp igjen. Han venter sikkert på svar. Hva om han forteller de andre partnerne at jeg er sløv? Hva om det ødelegger for mine muligheter til å bli partner?

Jeg føler hvordan engstelsen griper fatt i meg. Dette er ikke tiden for å overlate noe som helst til tilfeldighetene.

«Prøv å skyve alle tanker til side…» messer Maya. «Kjenn hvordan spenningene slipper taket…»

Kanskje jeg kan sende ham en veldig kjapp e-post. Under håndkleet.

Jeg smyger hånden stjålent nedover til jeg kjenner hjørnet på BlackBerryen. Sakte, men sikkert lirker jeg den ut av papirtrusene. Maya masserer stadig føttene mine, fullstendig intetanende.

«Kroppen din kjennes tyngre… hodet er i ferd med å tømmes…»

Jeg lurer BlackBerryen forsiktig opp mot brystet til jeg kan skimte displayet under håndkleet. Gudskjelov at rommet er så svakt opplyst. Mens jeg konsentrerer meg om å bevege meg så lite som mulig, setter jeg fordekt i gang å taste en e-post med én hånd.

«Slapp a-a-av…» sier Maya beroligende. «Tenk deg at du går langs en strand…»

«Mhm…» mumler jeg.

David, taster jeg. Re ZFN oljekontrakt. Jeg har lest igjennom tilføyelsene. Mener at vårt ansvar må være

«Hva holder du på med?» spør Maya, plutselig på vakt.

«Ingenting!» sier jeg og skynder meg å gjemme Blackberryen innunder håndkleet igjen. «Bare… eh… slapper av.»

Maya runder sofaen og ser på forhøyningen under håndkleet der jeg knuger Blackberryen.

«Gjemmer du noe?» spør hun vantro.

«Nei!»

Blackberryen gir fra seg et lite pip under håndkleet. Helvete.

«Det var sikkert en bil,» sier jeg og vil at det skal lyde henkastet. «På gaten utenfor.»

Maya blir smal i blikket. «Samantha,» sier hun i en langsom, illevarslende tone. «Du skulle vel aldri ha en eller annen elektronisk duppeditt under der?»

Jeg har på følelsen at hvis jeg ikke tilstår, kommer hun til å rive av meg håndkleet.

«Jeg sendte bare en e-post,» sier jeg omsider, før jeg drar opp BlackBerry-en med en fjollet bevegelse.

«Dere arbeidsnarkomane, altså!» Hun napper den irritert ut av hånden min. «Den e-posten kan vente. Alt annet kan vente. Du klarer jo ikke å slappe av!»

«Jeg er ikke noen arbeidsnarkoman!» protesterer jeg indignert. «Jeg er advokat! Det er noe helt annet!»

«Du fortrenger det.» Hun rister på hodet.

«Det gjør jeg ikke! Hør her, vi har noen svære avtaler på gang på jobben. Jeg kan ikke bare skru av! I hvert fall ikke akkurat nå. Jeg… altså, i disse dager kan jeg bli valgt inn som partner.»

Idet jeg sier ordene høyt, føler jeg den velkjente nervøse stramningen. Partner i et av de største advokatfirmaene i landet. Det eneste jeg noensinne virkelig har ønsket meg.

«Jeg kan bli valgt inn som partner,» gjentar jeg, roligere nå. «De fatter beslutningen i morgen. Hvis det går bra, blir jeg en av de yngste partnerne i firmaets historie. Skjønner du hvor stort det er? Har du den minste anelse –»

«Hvem som helst må kunne tillate seg å ta et par timers pause,» avbryter Maya. Hun legger en hånd på skulderen min. «Samantha, du er forferdelig anspent. Skuldrene dine er helt stive, hjertet ditt galopperer… du ser ut til å være helt på randen.»

«Jeg har det bra.»

«Du er en eneste stor nervebunt!»

«Det er jeg vel ikke!»

«Du er nødt til å bestemme deg for å sette ned tempoet, Samantha.» Hun ser åpenhjertig på meg. «Bare du kan bestemme deg for å forandre livet ditt. Kommer du til å gjøre det?»

«Eh… altså…»

Jeg utstøter et overrasket hvin idet jeg kjenner en skjelving inni papirtrusene.

Mobiltelefonen min. Jeg stappet den nedi der sammen med BlackBerryen og stilte den inn på «vibrerende varsling» for at den ikke skulle lage noen lyd.

«Hva er det for noe?» Maya ser på det buktende håndkleet mitt med åpen munn. «Hva i all verden er det som… rister sånn?»

Jeg kan ikke innrømme at det er en telefon. Ikke etter BlackBerryen.

«Ehm…» Jeg klarer strupen. «Det er min helt spesielle… eh… kjærlighetsleke.»

«Din hvafornoe?» Maya ser forfjamset ut.

Telefonen vibrerer i trusene mine igjen. Jeg er nødt til å svare. Det kan være fra kontoret.

«Eh… vet du, jeg kommer til å nå et temmelig intimt punkt ganske snart.» Jeg gir Maya et megetsigende blikk. «Kanskje du kunne, eh… gå ut litt?»

Jeg ser det glimte mistenksomt til i Mayas øyne.

«Vent litt nå!» Hun gir meg det skulende blikket igjen. «Er det en telefon du har der nede? Har du smuglet inn en mobiltelefon også?»

Å, herregud. Hun ser rasende ut.

«Hør her,» sier jeg og prøver å lyde unnskyldende, «jeg vet at dere har regler og alt mulig, og det respekterer jeg, men saken er at jeg trenger mobilen min.» Jeg famler etter telefonen under håndkleet.

«La den være!» roper Maya og overrumpler meg. «Samantha,» sier hun mens hun åpenbart anstrenger seg for å bevare roen, «hvis du har lyttet til et eneste ord av det jeg har sagt, så slår du av den telefonen øyeblikkelig.»

Mobilen vibrerer i hånden min igjen. Jeg kaster et blikk på displayet og kjenner at det knyter seg i magen. «Det er fra kontoret.»

«De kan legge igjen en beskjed. De kan vente.»

«Men –»

«Denne tiden er bare din.» Hun bøyer seg fram og trykker hendene mine inderlig. «Bare din.»

Herregud, hun fatter det bare ikke, gjør hun vel? Jeg må nesten le.

«Jeg er ansatt hos Carter Spink,» forklarer jeg. «Jeg har ikke tid for meg selv.» Jeg bretter ut mobilen, og en sint mannsstemme skjærer meg i øret.

«Samantha, hvor i helvete er du?»

Jeg kjenner en klo langt inni magen. Det er Ketterman. Sjef for forretningsjuridisk avdeling. Jeg antar at han har et fornavn –men ingen kaller ham noensinne noe annet enn Ketterman. Han har svart hår og grå, stikkende øyne bak briller med stålinnfatning, og jeg pleide faktisk å ha mareritt om ham den første tiden jeg jobbet hos Carter Spink.

«Fallons-avtalen er aktuell likevel. Kom deg tilbake hit nå med en gang. Møte klokken halv elleve.»

Aktuell likevel?

«Jeg kommer så fort jeg kan.» Jeg klapper sammen telefonen og gir Maya et sørgmodig blikk. «Beklager.»

Jeg er ikke besatt av klokken min.

Men naturligvis er jeg avhengig av den. Det ville du også ha vært, hvis tiden din ble målt i seksminutterssekvenser. For hvert sjette minutt av mitt arbeidsliv er det meningen at jeg skal sende regning til en klient. Det hele registreres så på en timeseddel på PC-en, i spesifiserte bolker.



11.00-11.06 Utarbeidet kontrakt for Prosjekt A

11.06-11.12 Endret dokumentasjon for klient B

11.12-11.18 Konferert vedrørende punkt i Avtale C

Da jeg først startet hos Carter Spink, ble jeg smårar ved tanken på at jeg måtte skrive ned hva jeg jobbet med hvert eneste minutt på dagen. Jeg tenkte: Hva om det går seks minutter uten at jeg gjør noe som helst? Hva skal jeg skrive da?



11.00-11.06 Stirret formålsløst ut av vinduet

11.06-11.12 Dagdrømte om å støte på George Clooney på gaten

11.12-11.18 Forsøkte å berøre nesen med tungen

Men sannheten er at man venner seg til det. Man venner seg til å måle tiden sin i små bolker. Og man venner seg til å jobbe. Hele tiden.

Er man advokat hos Carter Spink, så sitter man ikke på rumpa. Man stirrer ikke ut av vinduet eller dagdrømmer. Ikke når hver seksminutterssekvens av tiden din er verdt så mye. Du kan si det sånn: Hvis jeg lar seks minutter tikke forbi uten å utrette noe som helst, har jeg snytt firmaet for 50 pund. Tolv minutter: 100 pund. Atten minutter: 150 pund.

Som jeg sa, en advokat hos Carter Spink sitter ikke på rumpa.


To

Idet jeg ankommer kontoret, står Ketterman ved siden av skrivebordet mitt og betrakter papirene og mappene som ligger strødd omkring, med et foraktelig uttrykk.

Jeg skal ærlig innrømme at skrivebordet mitt ikke er blant de ryddigste i verden. Sant å si er det et eneste kaos. Men jeg har store planer om å få ryddet opp, og sortere alle haugene med gamle kontrakter som ligger utover gulvet. Når jeg bare får tid.

«Møte om ti minutter,» sier han med et blikk på klokken sin. «Jeg vil at utkastet til lånedokumentet skal være ferdig til da.»

«Naturligvis,» svarer jeg, og kjemper for å bevare roen. Men bare nærværet hans gjør at jeg blir helt på tuppa.

Selv når han viser seg fra sin beste side, tar Ketterman fullstendig motet fra meg. Han oser av fryktinngytende intelligens slik andre menn oser av etterbarberingsvann. Denne dagen er det hundre ganger verre, fordi Ketterman sitter i utvalget som skal fatte beslutningen. I morgen kommer han og tretten andre partnere sammen til et stort møte for å bestemme hvem som skal bli den neste partneren.

I morgen finner jeg ut om jeg har klart det eller om livet mitt har vært en eneste stor fiasko. Ikke at det er noe å stresse med.

«Jeg har forslaget liggende her…» Med en effektiv håndbevegelse trekker jeg noe som føles som en arkivboks ut av haugen med mapper.

Det er en gammel eske med donuts.

Jeg skynder meg å dytte den i søppelkurven. «Den må være her et eller annet sted…» Jeg roter frenetisk blant mappene og finner omsider boksen jeg leter etter. Gudskjelov. «Der!»

«Jeg fatter ikke hvordan du klarer å jobbe i et sånt virvar, Samantha.» Stemmen til Ketterman er kvass og sarkastisk, og øynene hans fullstendig blottet for humor.

«Jeg har alt like for hånden, i det minste!» Jeg prøver meg på en liten latter, men Ketterman fortrekker ikke en mine. Forfjamset trekker jeg ut stolen min, og en bunke med brev som jeg helt hadde glemt, faller i gulvet.

«Før i tiden hadde vi faktisk en regel som sa at alle skrivebordene skulle være ryddet hver kveld klokken seks.» Stemmen til Ketterman er kald som stål. «Kanskje vi skulle gjeninnføre den.»’

«Kanskje det!» Jeg forsøker å smile, men Ketterman gjør meg mer og mer nervøs.

«Samantha!» En elskverdig stemme avbryter oss, og jeg kikker meg lettet omkring og ser Arnold Saville komme mot oss i korridoren.

Arnold er den jeg liker best av alle seniorpartnerne. Han har ullaktig grått hår som bestandig virker litt uregjerlig for en advokat, og en prangende smak når det gjelder slips. I dag har han på seg en knallrød sak med paisleymønster, og et matchende lommetørkle i brystlommen. Han hilser meg med et bredt smil, og jeg smiler tilbake mens jeg kjenner at nervøsiteten slipper taket.

Jeg er overbevist om at det er Arnold som har talt min sak når det gjelder å bli partner. Like overbevist er jeg om at Ketterman kommer til å stemme imot. Arnold er fribytteren i firmaet; den som bryter reglene; som gir blaffen i så irrelevante ting som et rotete skrivebord.

«En positiv uttalelse om deg, Samantha.» Arnold stråler mens han holder fram et ark. «Fra ingen ringere enn styreformannen i Gleiman Brothers.»

Jeg tar overrasket imot arket og lar blikket gli nedover den håndskrevne siden. «… høyt verdsatt… alltid en profesjonell innstilling…»

«Jeg antar at du ordnet noen millioner pund for ham som han ikke hadde regnet med,» sier Arnold og blunker. «Han er fra seg av begeistring.»

«Å ja.» Jeg rødmer lett. «Huff, det var da så lite. Jeg oppdaget bare en uregelmessighet i måten de strukturerte finansene sine på.»

«Du gjorde åpenbart et uutslettelig inntrykk på ham.» Arnold hever de buskete øyebrynene. «Han ønsker at du skal ta deg av alle forretningene hans fra nå av. Glitrende, Samantha! Flott jobbet.»

«Eh… takk.» Jeg kaster et blikk på Ketterman for å se om han mot all formodning skulle virke imponert, men han har fremdeles den samme bekymrede pannerynken.

«Det er en ting til jeg vil at du skal ta hånd om.» Ketterman slenger en mappe på skrivebordet mitt. «Jeg trenger en grundig vurdering av dette innen førtiåtte timer.»

Faen i helvete. Hjertet synker i meg mens jeg betrakter den tunge mappen. Det kommer til å ta meg flere timer.

Ketterman har det med å gi meg kjedelige ekstrajobber som han ikke gidder å gjøre selv. Rettere sagt, alle partnerne gjør det. Selv Arnold. Halvparten av tiden sier de ikke ett ord, bare dumper mappen ned på skrivebordet mitt sammen med en eller annen uleselig beskjed og forventer at jeg gyver løs.

«Noe i veien?» Blikket hans smalner.

«Naturligvis ikke,» sier jeg i en kvikk, entusiastisk, potensiell-partner-tone. «Ser deg på møtet.»

Jeg kaster et blikk på klokken idet han spankulerer av gårde. Åtte på halv elleve. Jeg har nøyaktig åtte minutter på meg til å forsikre meg om at utkastet til Fallons-avtalen er i orden. Jeg åpner mappen og skumleser sidene på utkikk etter skrivefeil, mangler. Jeg har lært meg å lese mye fortere etter at jeg begynte hos Carter Spink.

Når sant skal sies, gjør jeg allting fortere enn før. Jeg går fortere, snakker fortere, spiser fortere… har sex fortere…

Ikke at det er blitt så mye av det i det siste. Men for et par år siden var jeg sammen med en seniorpartner fra Berry Forbes. Han het Jacob og jobbet med svære internasjonale avtaler, og hadde enda mindre tid enn jeg. Innen vi slo opp, hadde vi greid å barbere kosestundene ned til omkring seks minutter, noe som ville ha vært riktig praktisk dersom vi fakturerte hverandre (hvilket vi naturligvis ikke gjorde). Han gav meg orgasme –og jeg gav ham orgasme. Og så sjekket vi e-posten vår.

Vi snakker altså om tilnærmet simultane orgasmer. Så ingen skal komme her og si at det ikke var bra sex. Jeg har lest Cosmo, så jeg vet hva jeg snakker om.

Uansett, Jacob fikk et knalltilbud og flyttet til Boston, og dermed var det over. Jeg tok det ikke særlig tungt.

Når sant skal sies, var jeg egentlig ikke forelsket i ham.

«Samantha?» En stemme bryter tankerekken min. Det er sekretæren min, Maggie. Hun har bare jobbet hos oss i noen få uker, og jeg har ikke rukket å bli ordentlig kjent med henne. «Det kom en beskjed til deg mens du var ute. Fra Joanne?»

«Joanne fra Clifford Chance?» Jeg kikker opp, med ett oppmerksom. «Ok. Si til henne at jeg har fått e-posten om punkt fire, og at jeg ringer henne etter lunsj –»

«Ikke den Joanne,» avbryter Maggie. «Joanne, den nye hushjelpen din. Hun vil vite hvor du har støvsugerposene dine.»

Jeg ser uforstående på henne. «Mine hvafornoe?»

«Støvsugerposer,» gjentar Maggie tåmodig. «Hun kan ikke finne dem.»

«Hva har støvsugeren i en pose å gjøre?» spør jeg forvirret. «Skal hun ha den med seg noe sted?»

Maggie stirrer på meg som om hun lurer på om jeg snakker tull.

«Posene som sitter inni støvsugeren din,» sier hun tilbakeholdent. «For å samle opp støvet? Har du sånne?»

«Åh!» utbryter jeg raskt. «De posene, ja. Eh…»

Jeg rynker pannen tankefullt, som om jeg har svaret på tungen. Sannheten er at jeg ikke engang kan se for meg støvsugeren min. Har jeg i det hele tatt sett den? Jeg vet at den ble levert på døren, for portneren kvitterte for den.

«Kanskje det er en Dyson,» foreslår Maggie. «I dem bruker man jo ikke poser. Er den sylinderformet eller av den stående typen?» Hun ser forventningsfullt på meg.

Jeg begriper ikke hva hun snakker om, men neimen om jeg vil innrømme det.

«Jeg skal ordne det,» sier jeg i en forretningsmessig tone, og begynner å samle sammen papirene mine. «Takk skal du ha, Maggie.»

«Det var en ting til hun lurte på.» Maggie konsulterer arket hun holder i hånden. «Hvordan skrur du på stekeovnen din?»

Et kort sekund fortsetter jeg med papirene, som om jeg ikke riktig hørte hva hun sa. Jeg har selvsagt ikke den fjerneste idé om hvordan jeg skrur på min egen stekeovn.

«Tja. Man skrur på, eh… bryteren,» sier jeg omsider, og forsøker å høres nonchalant ut. «Det er da temmelig åpenbart…»

«Hun sa at den har en eller annen merkelig tidslås.» Maggie rynker pannen tankefullt. «Gass eller elektrisk?»

Ålreit, jeg tror jeg setter en stopper for denne samtalen her og nå.

«Maggie, jeg er faktisk nødt til å ta en samtale,» sier jeg beklagende og gjør en håndbevegelse i retning telefonen.

«Hva skal jeg si til hushjelpen din, da?» fastholder Maggie. «Hun venter på at jeg skal ringe tilbake.»

«Si at hun kan… gå for dagen. Jeg skal ordne det.»

Idet Maggie forlater kontoret mitt, strekker jeg meg etter en penn og en huskelapp.



1. Hvordan skru på ovn?

2. Støvsugerposer – kjøpe

Jeg legger fra meg pennen og gnir meg i pannen. Dette har jeg virkelig ikke tid til. Jeg mener, støvsugerposer. For guds skyld, jeg vet jo ikke engang hvordan de ser ut, langt mindre hvor man kjøper dem –

En tanke slår brått ned i meg. Hvis jeg bestiller en ny støvsuger, så kommer den garantert med en ny pose.

«Samantha.»

«Hva? Hva er det?» Jeg skvetter opp og åpner øynene. Guy Ashby står utenfor døren min.

Guy er min beste venn i firmaet. Han er over én nitti høy, har olivenfarget hud og mørke øyne, og ser vanligvis ut som en typisk advokat, glatt og blankpolert. Men denne morgenen er det mørke håret i uorden, og han har mørke skygger under øynene.

«Slapp av.» Guy smiler. «Det er bare meg. Kommer du på møtet?»

Han har verdens mest blendende smil. Det er ikke bare jeg som synes det, alle la merke til det i samme øyeblikk som han gjorde sin entré i firmaet.

«Åh. Eh… jo, jeg kommer.» Jeg tar opp papirene mine før jeg uten å tenke meg om tilføyer: «Er alt i orden, Guy? Du ser litt sliten ut.»

Han har gjort det slutt med kjæresten. De har kranglet uavbrutt hele natten, og hun har gått fra ham og kommer aldri tilbake…

Nei, hun har emigrert til New Zealand…

«Jeg har ikke hatt blund på øynene,» sier han klagende. «Den helvetes Ketterman. Han er umenneskelig.» Han gjesper høyt og blotter perleraden som han fikk fikset på den gang han studerte juss ved Harvard.

Han sier at det ikke var hans eget valg. De lar deg åpenbart ikke gå opp til eksamen før du er blitt pyntet på av en kosmetisk kirurg.

«Stakkars deg.» Jeg smiler medfølende og skyver stolen min tilbake. «La oss gå.»

Jeg har kjent Guy i ett år, helt siden han kom til firmaet som partner. Han er oppvakt og morsom, jobber på samme måte som meg, og vi bare… passer sammen, rett og slett.

Ja, det er mulig at det kunne ha oppstått søt musikk mellom oss dersom ting hadde vært annerledes. Men så ble det en tåpelig misforståelse, og…

Samme kan det være. Detaljene er ikke viktige. Det er ikke noe jeg dveler ved. Vi er venner –og det passer meg bra.

Søren heller, her er nøyaktig hva som skjedde.

Guy la tydeligvis merke til meg så å si fra første dag i firmaet, på samme måte som jeg la merke til ham. Og han var interessert. Han spurte om jeg var singel. Hvilket jeg var.

Her er vi ved selve kjernen: Jeg var singel. Det var nettopp blitt slutt mellom Jacob og meg. Det ville ha vært perfekt.

Jeg prøver ikke å tenke for ofte på hvor perfekt det ville ha vært.

Men Nigel MacDermot, som er en dum, dum, tankeløs tulling av en annen verden, fortalte Guy at jeg hadde fast følge med en seniorpartner hos Berry Forbes.

Selv om jeg var singel.

Spør du meg, er det noe grunnleggende feil med hele systemet. Det burde ha vært enklere å lese. Folk skulle ha båret symboler, sånn som toaletter. Opptatt. Ledig. Det burde ikke herske noen som helst tvil om disse tingene.

Men jeg gikk ikke rundt med noe symbol. Eller hvis jeg gjorde det, var det feil symbol. Så fulgte noen lettere pinlige uker da jeg smilte en hel masse til Guy –og han virket pinlig berørt og begynte å unngå meg fordi han ikke ville a) ødelegge et forhold eller b) ha trekant med meg og Jacob.

Jeg skjønte ikke hva som foregikk, så jeg bakket ut. Deretter hørte jeg via jungeltelegrafen at han hadde begynt å gå ut med ei jente som heter Charlotte og som han hadde truffet på en eller annen fest en helg. Da vi jobbet sammen på en avtale en måned eller to senere, ble vi venner –og stort mer er det vel ikke å si om den saken.

Jeg mener, det er helt greit. Absolutt. Sånn er det bare. Enkelte ting skjer –og andre ting ikke. Dette var åpenbart ikke ment å skulle bli noe av.

Men innerst inne, i dypet av min sjel… tror jeg likevel at det er det.

«Nå,» sier Guy der vi går gjennom korridoren i retning møterommet. «Partner.» Han letter på et øyebryn.

«Ikke si det!» hveser jeg skrekkslagen. Tenk om det betydde ulykke.

«Kom igjen. Du vet godt at du har klart det.»

«Jeg vet absolutt ingenting.»

«Samantha, du er den gløggeste advokaten i ditt årskull, og du jobber hardest. Hvor høy er IQen din igjen, 600?»

«Hold nå kjeft.» Jeg stirrer ned i det lyseblå teppegulvet, og Guy ler.

«Hvor mye er 124 ganger 75?»

«Ni tusen tre hundre,» sier jeg motstrebende.

Dette er det eneste ved Guy som irriterer meg. Siden jeg var rundt ti år gammel, har jeg kunnet gjøre store regnestykker i hodet. Gudene vet hvorfor, jeg bare kan det. Og alle bare «Oi, så kult», og så glemmer de det.

Guy, derimot, slutter aldri. Han hiver regnestykker mot meg som om jeg skulle være en sirkusartist. Jeg skjønner at han synes det er rart –men jeg må innrømme at det går meg litt på nervene.

En gang gav jeg ham feil svar med vitende og vilje. Så viste det seg at han faktisk trengte svaret, som han brukte i en kontrakt, med det resultat at avtalen var nær ved å gå i vasken. Så jeg har ikke gjort det igjen.

«Du har ikke øvd deg foran speilet før de skal ta et nytt bilde av deg til firmaets nettside, da?» Guy inntar en positur med fingeren plassert ettertenksomt mot haken. «Ms Samantha Sweeting, partner.»

«Tanken har ikke ramlet meg inn engang,» sier jeg og himler foraktelig med øynene.

En liten løgn der. Jeg har allerede planlagt hvordan håret mitt skal se ut på det bildet. Hvilken av de svarte draktene mine jeg skal ha på meg. Og denne gangen akter jeg å smile. På bildet på hjemmesiden til Carter Spink ser jeg altfor alvorlig ut.

«Jeg hørte at de fikk bakoversveis av presentasjonen din,» sier Guy i en mer seriøs tone.

Forakten min er som blåst bort. «Mener du det?» spør jeg, og prøver ikke å høres altfor opphisset ut. «Har du hørt det?»

«Og jammen satte du ikke William Griffiths på plass når det gjaldt den lovfortolkningen, og det for øynene på alle!» Guy legger armene i kors og gir meg et muntert blikk. «Gjør du noensinne en feil, Samantha Sweeting?»

«Å, jeg gjør feil stadig vekk,» sier jeg spøkefullt. «Tro du meg.»

Som for eksempel at jeg ikke satte klørne i deg og fortalte deg at jeg var singel, den aller første dagen vi møttes.

«En feil er ingen feil» –Guy gjør et opphold –«med mindre den kan rettes opp igjen.» Idet han uttaler ordene, er det som om øynene hans borer seg dypere inn i mine.

Eller kanskje er han bare sløv i blikket etter en søvnløs natt. Jeg har aldri vært særlig flink til å tolke slike tegn.

Det var det jeg skulle ha studert, istedenfor juss. Det ville ha vært mye nyttigere. Bachelor of Arts i å vite når en mann er interessert i deg og når han bare er hyggelig.

«Klar?» Kettermans skingrende stemme lyder bak oss og får begge til å skvette. Jeg snur meg og ser en hel falanks med sobert kledde menn, ispedd et par enda mer sobert kledde kvinner.

«Absolutt.» Guy nikker til Ketterman, deretter snur han seg og blunker til meg.

Eller kanskje jeg rett og slett skulle ta et kurs i telepati.


Tre

Ni timer senere pågår møtet fremdeles.

Det gedigne mahognibordet er overstrødd med kopier av utkast til kontrakter, finansrapporter, notatblokker fulle av skriblerier, tomme isoporkopper og Post-it-lapper. Take-away-bokser etter lunsjen ligger spredt omkring på gulvet. En sekretær deler ut nye kopier av avtaleutkastet. To av motpartens advokater har forlatt bordet og mumler alvorsfullt i grublerommet. Alle møterommene har et sånt; et lite sideværelse der man kan trekke sg tilbake når man vil snakke privat, eller når man føler for å knuse noe.

Den intense atmosfæren fra ettermiddagen har lagt seg. Akkurat som fjære etter flo. Rundt bordet er folk røde i fjeset, temperaturen er fortsatt høy, men ingen roper lenger. Klientene har forlatt møtet. De kom til enighet ved firetiden, vekslet håndtrykk og gled av sted i sine blanke limousiner.

Nå er det opp til oss, advokatene, å finne ut av hva de sa og hva de egentlig mente (og hvis du tror at dette er ett og det samme, kan du like godt gi opp jussen øyeblikkelig) og få alt sammen på plass i et kontraktutkast i god tid før morgendagens møte.

Der de etter all sannsynlighet setter i gang å rope igjen.

Jeg gnir den tørre ansiktshuden min og tar en slurk cappuccino, før det går opp for meg at jeg har drukket av koppen med den iskalde kaffen fra fire timer tilbake. Æsj. Æsj. Og ikke kan jeg spytte den utover bordet heller.

Jeg svelger den frastøtende munnfullen med en grimase. Det fluorescerende lyset flimrer for øynene på meg og jeg føler meg uttørket. Min rolle i alle disse kjempeavtalene er på den finansielle siden –så det var jeg som forhandlet fram låneavtalen mellom klienten vår og PGNI-banken. Det var jeg som reddet situasjonen da en gjeld så stor som et svart hull dukket opp i et underordnet selskap. Og det var jeg som tilbrakte rundt tre timer denne ettermiddagen med å diskutere fortolkningen av én eneste, tåpelig formulering i punkt 29d.

Den opprinnelige formuleringen var «maksimal anstrengelse». Opposisjonen ønsket formuleringen «rimelig bestrebelse». Vi vant, men jeg klarer ikke å føle den sedvanlige triumfen. Jeg vet bare at klokken er nitten over sju, og om elleve minutter er det meningen at jeg skal innfinne meg på den andre siden av byen, der jeg skal spise middag sammen med moren min og broren min Daniel.

Jeg må avlyse. Min egen fødselsdagsmiddag.

Alt mens jeg tenker tanken, kan jeg høre den oppbrakte stemmen til min gamle skolevenninne Freya runge i hodet.

De kan ikke tvinge deg til å jobbe lenger på din egen fødselsdag!

Jeg avlyste med henne da vi hadde planlagt å se et standup-show i forrige uke også. Avtalen skulle signeres morgenen etter og jeg hadde ikke noe valg.

Det hun ikke begriper er at deadline kommer først, punktum finale. Avtaler som er gjort på forhånd, teller ikke. Fødselsdager teller ikke. Ferier avlyses hver eneste uke. Tvers over bordet for meg sitter Clive Sutherland fra avdelingen for forretningsjuss. Kona hans fødte tvillinger i morges, og innen lunsj var han tilbake ved bordet.

«Ålreit, folkens.» Kettermans stemme beordrer øyeblikkelig oppmerksomhet.

Ketterman er den eneste her som ikke er rød i fjeset, og i motsetning til alle andre ser han ikke utmattet ut, ikke engang sliten. Han virker like mekanisk som alltid; like nypolert som han gjorde i morges. Om han blir aldri så sint, ligger hvert minste lille hårstrå på hodet hans nøyaktig der det skal. Han utsondrer bare et taust, stålhardt raseri.

«Vi er nødt til å heve møtet.»

Hva? Hodet mitt farer opp.

Andre hoder farer også opp; jeg aner forventningen rundt bordet. Vi er som skolebarn som fornemmer uro under matteprøven og ikke våger å røre seg i frykt for å måtte sitte igjen.

«Vi kommer ikke videre før vi har dokumentasjonen fra Fallons. Jeg ser dere alle her i morgen klokken ni.» Han feier ut, og jeg stønner idet døren lukker seg. Det går opp for meg at jeg har holdt pusten.

Clive Sutherland er allerede i fullt firsprang mot døren. Rundt om i rommet har folk kastet seg over mobiltelefonene sine, de diskuterer middag, kino, gjenopptar kansellerte avtaler. Stemningen er på topp. Jeg føler en plutselig trang til å rope «Jippi!»

Men partnere gjør ikke sånt.

Jeg soper sammen papirene mine, stapper dem ned i dokumentmappen og skyver stolen bakover.

«Samantha, det holdt jeg jammen på å glemme.» Guy er på vei mot meg fra den andre siden av rommet. «Jeg har noe til deg.»

Idet han rekker meg en enkel hvit pakke, føler jeg et latterlig jubelbrus innvendig. En fødselsdagspresang. Han er den eneste på jobben som har husket på fødselsdagen min. Jeg kan ikke for at jeg rødmer mens jeg åpner konvolutten av papp.

«Guy, dette skulle du ikke ha gjort!»

«Det var da så lite,» sier han, åpenbart tilfreds med seg selv.

«Likevel!» ler jeg. «Jeg trodde du hadde –»

Jeg blir brått stum idet jeg trekker ut en firma-DVD i et laminert etui. Det er et utdrag fra European Partners-presentasjonen vi hadde forleden. Jeg nevnte for ham at jeg gjerne ville ha en kopi.

Jeg snur den rundt i hendene og passer på at smilet sitter som støpt i fjeset mitt før jeg ser opp. Klart han ikke husket fødselsdagen min. Hvorfor skulle han det? Sannsynligvis vet han det ikke engang.

«Så… flott,» får jeg omsider fram. «Tusen takk!»

«Ingen årsak.» Han tar dokumentmappen sin. «Ha en fin kveld. Noen planer?»

Jeg kan ikke fortelle ham at det er fødselsdagen min. Han kommer til å tro –han kommer til å skjønne –

«Bare… en familiegreie.» Jeg smiler. «Ser deg i morgen.»

Ja, ja. Det viktigste er at jeg kom meg unna. Jeg rekker middagen likevel. Og jeg blir ikke engang særlig forsinket!

Mens drosjen min tråkler seg gjennom trafikken på Cheapside, roter jeg kjapt rundt i vesken etter den nye sminkepungen min. Jeg stakk innom Selfridges i lunsjpausen her om dagen, da det gikk opp for meg at jeg fremdeles brukte den grå eyelineren og maskaraen som jeg kjøpte til eksamensfesten for seks år siden. Jeg hadde ikke tid til noen demonstrasjon, men bad jenta bak disken skynde seg å plukke fram alt hun syntes at jeg burde ha.

Jeg hørte ikke ordentlig etter da hun forklarte meg de ulike produktene, siden jeg var opptatt med Elldridge i telefonen angående den ukrainske kontrakten. Men jeg husker hvordan hun insisterte på at jeg skulle bruke noe hun kalte «bronsepudder». Hun sa at det ville gi meg litt glød i kinnene så jeg slapp å se så forferdelig –

Så tok hun seg i det. «Blek,» sa hun omsider. «Du er bare litt… blek.»

Jeg tar ut dåsen og en diger pudderkvast, og begynner å stryke pudderet utover kinn og panne. Så kaster jeg et blikk på meg selv i speilet og svelger en latter. Ansiktet mitt stirrer tilbake på meg, besynderlig gyllent og blankt. Jeg ser tåpelig ut.

Jeg mener, hvem er det jeg prøver å lure? En forretningsadvokat som ikke har vært på ferie de to siste årene, er ikke solbrun. Ikke gyllen engang. Jeg kunne like gjerne gå rundt med perler i håret og late som om jeg nettopp har landet etter et opphold på Barbados.

Jeg gransker meg selv enda noen sekunder før jeg tar fram en våtserviett og gnir bort bronsepudderet så ansiktet blir hvitt igjen, med skygger av grått. Tilbake til det normale. Sminkejenta maste om de mørke ringene under øynene mine også.

Saken er at hvis jeg ikke hadde mørke ringer under øynene, ville jeg sannsynligvis fått sparken.

Jeg har på meg en sort drakt, som alltid. Moren min gav meg fem sorte drakter til tjueénårsdagen min, og jeg har sant å si aldri brutt tradisjonen. Det eneste fargerike ved meg er vesken min, som er rød. Også den fikk jeg av mamma, for to år siden.

Det vil si, hun gav meg en sort veske. Men av en eller annen grunn –det er mulig at solen skinte eller at jeg nettopp hadde fått i land en eller annen strålende avtale, jeg husker ikke –fikk jeg et plutselig innfall og byttet den i en rød. Jeg vet ikke om hun noen gang har tilgitt meg.

Jeg løsner håret fra strikken, grer det raskt og vrir det på plass i nakken igjen. Håret har aldri vært min store stolthet. Det er musebrunt, halvlangt, med litt fall. Iallfall var det sånn det så ut sist jeg så etter. Mesteparten av tiden er det bundet opp i en knute.

«Hyggelige planer for kvelden?» spør drosjesjåføren, som har holdt et øye med meg i bakspeilet.

«Det er faktisk fødselsdagen min.»

«Gratulerer med dagen!» Han stråler mot meg. «Da skal du vel ut og feire, da. En helaften på byen.»

«Eh… noe sånt, ja.»

Familien min og ville fester hører ikke akkurat sammen, men likevel er det utrolig hyggelig å møtes og prate litt. Det skjer ikke så ofte.

Det er ikke det at vi ikke ønsker å møtes. Det er bare det at vi alle er så travelt opptatt på jobben. Moren min er skrankeadvokat. Hun er faktisk ganske kjent. Hun startet opp sitt eget advokatkontor for ti år siden, og i fjor mottok hun en pris som tildeles kvinner som utmerker seg i jussens verden. Og så har vi broren min, Daniel, som er trettiseks og investeringssjef i Whittons. I fjor ble han utnevnt til en av de mest vellykkede forretningsmennene i City.

Jeg har enda en bror, Peter, men som jeg sa, fikk han et aldri så lite sammenbrudd. Nå bor han i Frankrike, der han underviser i engelsk på en liten skole og ikke engang har telefonsvarer. Og så faren min, naturligvis, som bor i Sør-Afrika sammen med sin kone nummer tre. Jeg har ikke sett stort til ham siden jeg var tre år gammel. Men det er i orden. Moren min har energi nok for to foreldre.

Jeg kaster et blikk på klokken mens vi suser bortover Strand. Tolv over halv åtte. Jeg begynner å føle meg temmelig spent. Hvor lenge er det egentlig siden sist jeg så mamma? Det må ha vært… i julen. Seks måneder siden.

Vi stanser utenfor restauranten, og jeg betaler drosjesjåføren og legger til godt med tips.

«Ha en strålende kveld, da!» sier han. «Og gratulerer med dagen!»

«Tusen takk!»

Jeg skynder meg inn i restauranten mens jeg ser meg rundt på utkikk etter mamma eller Daniel, men får ikke øye på noen av dem.

«Hei!» sier jeg til hovmesteren. «Jeg har en avtale med Ms Tennyson.»

Det er mamma. Hun misliker kvinner som tar mannens etternavn. Hun misliker også kvinner som velger å være hjemme og lage mat og gjøre rent, eller som tar kurs i maskinskriving, og hun mener at alle kvinner burde tjene mer enn sine ektemenn fordi de er smartere fra naturens side.

Hovmesteren viser meg til et ledig bord i hjørnet, og jeg aker meg bortover den fløyelstrukne sofaen.

«Hei!» Jeg smiler til kelneren som er på vei mot bordet. «Jeg vil gjerne ha en buck’s fizz, en vodka gimlet og en martini, takk. Men ikke server dem før de andre gjestene er kommet.»

Mamma drikker alltid vodka gimlet. Jeg har ikke peiling på hva Daniel foretrekker for tiden, men han sier ikke nei til en martini.

Kelneren nikker og forsvinner, og jeg rister ut servietten min mens jeg ser meg omkring på de andre gjestene. Maxim’s er en ganske kul restaurant, med parkettgulv, bord i stål og dempet belysning. Den er veldig populær blant advokater, faktisk er mamma fast kunde her. To partnere fra Linklaters sitter ved et bord et stykke unna, og i baren får jeg øye på en av de mest berømte injurieadvokatene i hele London. Surret av stemmer, korker som blir trukket opp og gafler som skraper mot overdimensjonerte tallerkener, lyder som et buldrende hav der en og annen tidevannsbølge av latter får folk til å snu seg nysgjerrig.

Der jeg lar blikket fare over menyen, kjenner jeg med ett at jeg er skrubbsulten. Jeg har ikke spist et eneste skikkelig måltid hele uken, og alt ser like fristende ut. Glasert foie gras. Lam med krydret hummus. Og på kartet over dagens rett står sjokolademintsufflé med to hjemmelagde sorbeter. Jeg håper bare at mamma kan bli lenge nok til dessert. Hun har det med å fordufte midt under hovedretten. Jeg har flere ganger hørt henne si at et halvt middagsselskap holder lenge. Problemet er at hun ikke er spesielt interessert i mat. Heller ikke i folk som er mindre intelligente enn henne. Hvilket utelukker de aller fleste mennesker.

Men Daniel kommer til å bli sittende. Straks broren min begynner på en flaske vin, føler han seg forpliktet til å tømme den.

«Miss Sweeting?» Jeg kikker opp og får se hovmesteren nærme seg, med en mobiltelefon i hånden. «Jeg har en beskjed til deg. Moren din er blitt forsinket på kontoret.»

«Å.» Jeg prøver å skjule skuffelsen, men kan ikke klage. Jeg har gjort det samme mot henne mer enn én gang. «Men… når kommer hun, da?»

Hovmesteren ser taust på meg i noen sekunder. Jeg mener å kunne se et glimt av medlidenhet.

«Jeg har henne her på telefonen. Sekretæren hennes setter deg over til henne… Hallo?» sier han inn i røret. «Da har jeg Ms Tennysons datter her.»

«Samantha?» lyder en skarp, korrekt stemme i øret mitt. «Vennen, jeg er redd jeg ikke kan komme i kveld.»

«Kan du ikke komme i det hele tatt?» Smilet mitt glipper. «Ikke engang… til en drink?»

Kontoret hennes ligger bare fem minutter unna, i Lincoln’s Inn Fields.

«Altfor mye å gjøre. Jeg står midt oppi en svær sak og skal i retten i morgen… Nei, gi meg den andre mappen,» smetter hun inn til en eller annen på kontoret før hun igjen henvender seg til meg: «Sånn er det iblant. Men kos deg sammen med Daniel. Å, forresten, gratulerer med dagen. Jeg har overført tre hundre pund til kontoen din.»

«Akkurat,» sier jeg. «Tusen takk.»

«Har du hørt noe om denne partner-saken ennå?»

«Nei, ikke ennå.» Jeg hører at hun hamrer blyanten mot telefonen.

«Hvor mange timer har du denne måneden?»

«Eh… rundt to hundre, vil jeg tro…»

«Holder det? Samantha, du vil jo nødig bli forbigått. De yngre advokatene er like i hælene på deg. Det er fort gjort å bli forbigått i den stillingen du har.»

«To hundre timer er ganske mye,» prøver jeg å forklare. «Sammenliknet med de andre –»

«Du er nødt til å være bedre enn de andre!» Stemmen hennes klipper av min egen som om hun befinner seg i en rettssal. «Du kan ikke tillate at prestasjonene dine er noe annet enn fremragende! Dette er en avgjørende fase –Ikke den mappen!» tilføyer hun utålmodig til hvem det enn er. «Hold linjen, Samantha –»

«Samantha?»

Jeg kikker forvirret opp fra telefonen og ser ei jente i en dempet blå drakt som nærmer seg bordet. Hun bærer en gavekurv pyntet med en sløyfe, og smiler fra øre til øre.

«Jeg er Lorraine, Daniels personlige assistent,» sier hun i et syngende tonefall som jeg øyeblikkelig drar kjensel på. «Han kan nok ikke komme i kveld, er jeg redd. Men jeg har med noe til deg –pluss at han er her på telefonen for å si hei.»

Hun holder fram en mobiltelefon med lysende display. Fullstendig omtumlet tar jeg den og presser den mot det andre øret.

«Hei, Samantha,» kommer det forretningsmessig og slepende fra Daniel. «Du, vi har en mega-avtale på gang her. Jeg kan nok ikke komme likevel.»

Jeg blir helt fra meg. Kommer ingen av dem?

«Jeg beklager virkelig, vennen min,» sier Daniel. «Ikke noe å gjøre med det. Ha det kos sammen med mamma!»

Jeg svelger gjentatte ganger. Jeg kan ikke innrømme at hun også har sviktet meg. Jeg kan ikke innrømme at jeg sitter her alene.

«Ok!» På et eller annet vis klarer jeg å høres frisk og ovenpå ut. «Det skal jeg nok!»

«Jeg har overført litt penger til kontoen din. Kjøp deg noe fint. Og så har jeg sendt med Lorraine litt sjokolade,» tilføyer han stolt. «Jeg valgte den ut selv.»

Jeg ser på gavekurven som Lorraine holder fram. Det er ikke sjokolade, det er såpe.

«Så snilt av deg, Daniel,» presser jeg fram. «Takk skal du ha.»

«Happy Birthday to You…»

Noen synger bak meg. Jeg snur meg brått og får se en kelner som kommer bærende på et cocktailglass. En stjernespruter er stukket nedi glasset, og «Gratulerer med dagen, Samantha» står skrevet med karamell på brettet av stål, ved siden av en miniatyrsuvenirmeny signert av kjøkkensjefen. Tre kelnere følger hakk i hæl, og alle synger i kor.

Øyeblikket etter stemmer Lorraine ubehjelpelig i. «Happy birthday to you…»

Kelneren setter brettet foran meg, men hendene mine er fulle av telefoner.

«Jeg skal ta den for deg,» sier Lorraine og befrir meg for Daniels telefon. Hun løfter den til øret, så stråler hun mot meg. «Han synger!» sier hun og peker oppmuntrende på røret.

«Samantha?» sier mamma i øret mitt. «Er du fremdeles der?»

«Jeg bare… de synger happy birthday…»

Jeg legger telefonen på bordet. Etter å ha tenkt seg litt om, legger Lorraine den andre telefonen forsiktig fra seg på min andre side.

Dette er familiefødselsdagsselskapet mitt.

To mobiltelefoner.

Sangen får folk til å snu seg, og jeg registrerer at smilet stivner på leppene deres da de ser at jeg sitter helt alene. Jeg ser medlidenheten i ansiktene til kelnerne. Jeg forsøker å holde masken, men skamrødmen brenner i kinnene mine.

Plutselig står kelneren som jeg bestilte drinker av, ved bordet. Han bærer et brett og ser på de tomme stolene med et lettere forvirret uttrykk.

«Hvem er martinien til?»

«Den var egentlig til broren min.»

«Det er den Nokiaen der,» sier Lorraine behjelpelig og peker på mobiltelefonen.

Det oppstår en pause –og så, med et intetsigende, profesjonelt ansiktsuttrykk, plasserer kelneren drinken foran telefonen, sammen med en cocktailserviett.

Jeg føler for å le –hvis det ikke hadde vært for at det svir i øynene og jeg ikke riktig vet om jeg kan. Han setter de andre drinkene på bordet, bukker til meg og trekker seg tilbake. Det blir et pinlig opphold.

«Ja, ja…» Lorraine strekker seg etter mobiltelefonen til Daniel og stikker den ned i vesken. «Gratulerer med dagen –og ha en strålende kveld!»

Mens hun klikk-klakker ut av restauranten, tar jeg opp den andre mobilen for å si ha det –men mamma har allerede lagt på. De syngende kelnerne er forduftet. Jeg sitter igjen alene med en kurv med såpe.

«Ville du bestille?» Hovmesteren står plutselig ved stolen min igjen. «Jeg kan anbefale risottoen,» sier han vennlig. «En god salat, kanskje? Og et glass vin?»

«Faktisk» –jeg tvinger fram et smil –«tar jeg bare regningen, takk.»

Det spiller ingen rolle.

Sannheten er at vi aldri kommer til å klare å spise middag sammen. Egentlig var det et tåpelig forsøk. Vi lever et travelt liv, vi har alle en karriere å tenke på, sånn er det bare i familien min.

Der jeg står utenfor restauranten, svinger en taxi inntil fortauskanten rett foran meg, og jeg skynder meg å strekke ut hånden. Bakdøren går opp og en slitt flippflapp med perler kommer til syne, fulgt av avklipte jeans, en brodert kaftan, en velkjent, uregjerlig blond hårmanke…

«Vent her,» kommanderer hun taxisjåføren, «jeg er tilbake om maks fem minutter.»

«Freya?» sier jeg vantro. Hun spinner rundt og gjør store øyne.

«Samantha! Hva gjør du her ute på fortauet?»

«Hva gjør du her?» repliserer jeg. «Jeg trodde du var på vei til India.»

«Jeg er på vei! Jeg skal møte Lord på flyplassen om sånn cirka…» Hun ser på klokken sin. «Ti minutter.»

Hun setter opp et skyldbetynget ansikt, og jeg kan ikke annet enn le. Jeg har kjent Freya siden vi var sju år gamle og begynte på kostskole sammen. Den første kvelden fortalte hun meg at foreldrene hennes var sirkusartister og at hun kunne ri elefant og gå på line. I et helt semester trodde jeg at det var sant, og lot henne fortelle historier fra det eksotiske sirkuslivet deres. Helt til foreldrene kom for å hente henne og viste seg å være revisorer fra Staines. Men Freya stod på sitt, og forklarte at de var sirkusartister før i tiden.

Hun har knallblå øyne og fregner, og fordi hun reiser så mye, er hun alltid brun. Akkurat nå flasser hun litt på nesen, og hun har en ny ørering, lengst oppe på øret. Hun har de hviteste, skjeveste tennene jeg noen gang har sett, og når hun ler, krøller overleppen seg oppover på den ene siden.

«Jeg hadde planer om å trampe ubedt inn i festmiddagen din.» Freya lar blikket gli mistroisk i retning restauranten. «Jeg trodde jeg var sent ute. Hva har skjedd?»

«Altså…» Jeg nøler. «Det er bare det at… mamma og Daniel…»

«Gikk tidlig?» Freya setter blikket i meg, og mistroen blir erstattet av sjokk. «Kom ikke? Herregud, for noen drittsekker. Kunne de ikke for en gangs skyld ha prioritert deg foran de fordømte…» Hun avbryter seg selv, trekker pusten dypt. «Beklager, jeg vet det. Det er familien din. Samme kan det være.»

Freya og moren min kommer ikke så veldig godt overens.

«Det spiller ingen rolle,» sier jeg og trekker nedslått på skuldrene. «Jeg mener det. Jeg har en masse å gjøre ferdig på jobben uansett.»

«Jobben?» Hun stirrer på meg. «Nå? Mener du det? Tar det aldri slutt?»

«Vi har det så travelt for tiden,» sier jeg unnskyldende. «Det er forbigående.»

«Det er bestandig forbigående! Det er alltid krise! Hvert eneste år utsetter du alle de morsomme tingene –»

«Det er ikke sant.»

«Hvert eneste år sier du at det snart går over, men det gjør jo ikke det!» Øynene hennes lyser av bekymring. «Samantha, hva har skjedd med livet ditt?»

Jeg stirrer tilbake på henne i noen sekunder samtidig som jeg hører bilene som suser av gårde i gaten bak meg. Jeg er usikker på hva jeg skal svare. For å være helt ærlig husker jeg ikke hvordan livet mitt var før.

«Jeg vil bli partner i Carter Spink,» kommer det omsider fra meg. «Det er det jeg vil, og da må jeg være villig til å ofre noe.»

«Hva skjer når du blir partner?» Hun gir seg ikke. «Blir det lettere da?»

Jeg trekker unnvikende på skuldrene. Sannheten er at jeg ikke har tenkt lenger enn til jeg blir partner. Det er akkurat som en drøm. Som en glitrende kule på himmelen.

«For Guds skyld, du er tjueni år gammel!» Freya vifter med en knoklete finger med sølvring. «Du må kunne gjøre noe spontant innimellom. Du burde ha reist og sett verden!» Hun griper meg i armen. «Bli med til India, Samantha. Nå!»

«Hva sier du?» Jeg ler forskrekket. «Jeg kan da ikke reise til India!»

«Ta deg en måned fri. Hvorfor ikke? De kommer ikke til gi deg sparken. Bli med til flyplassen, så fikser vi en billett og…»

«Freya, du er gal. Seriøst.» Jeg klemmer armen hennes. «Jeg er glad i deg, men du er gal.»

Langsomt løsner Freyas grep rundt armen min. «I like måte,» sier hun. «Du er gal, men jeg er glad i deg også.»

Mobiltelefonen hennes begynner å ringe, men hun lar seg ikke affisere. I stedet roter hun rundt i den broderte vesken sin. Omsider drar hun opp en bitte liten, snirklete parfymeflaske i sølv, uvørent pakket inn i et stykke lilla silkepapir.

«Her.» Hun kaster den bort til meg.

«Å, Freya.» Jeg snur og vender på den i hånden. «Så nydelig.»

«Jeg tenkte at du ville like den.» Hun fisker mobiltelefonen opp av lommen. «Hei!» sier hun utålmodig. «Hør her, Lord, jeg kommer. Ok?»

Mannen til Freya heter egentlig Lord Andrew Edgerly. Freyas kallenavn på ham startet som en spøk, og så ble det liksom bare sånn. De traff hverandre for fem år siden på en kibbutz og giftet seg i Las Vegas. Strengt tatt betyr det at hun er Lady Edgerly –men det er ingen som klarer å venne seg til tanken. Minst av alle familien Edgerly.

«Takk for at du kom. Takk for gaven.» Jeg gir henne en klem. «Ha en fantastisk tur til India.»

«Det skal vi nok.» Freya setter seg inn i baksetet på taxien. «Og hvis du får lyst til å ta en tur, så bare si ifra. Dikt opp en krisesituasjon i familien… hva som helst. Gi dem nummeret mitt, så skal jeg gi deg alibi. Uansett hva du finner på å si.»

«Kom igjen,» sier jeg med en latter, og gir henne en liten dytt. «Dra til India.»

Døren smeller igjen, og hun stikker hodet ut gjennom vinduet.

«Sam… lykke til i morgen.» Hun tar tak i hånden min og ser meg inn i øynene, plutselig alvorlig. «Hvis det virkelig er dette du vil, så håper jeg at du klarer det.»

«Det er det jeg vil mer enn noe annet.» Mens jeg ser på den eldste venninnen min, smuldrer all min veloverveide nonchalanse. «Freya –jeg kan ikke få sagt hvor mye det betyr for meg.»

«Du klarer det. Jeg vet det bare.» Hun kysser hånden min før hun vinker farvel. «Og ikke gå tilbake til kontoret nå! Lov meg det!» roper hun utydelig idet taxien hennes forsvinner inn i trafikken med et brøl.

«Greit! Jeg lover!» roper jeg tilbake. Jeg venter til hun er ute av syne før jeg praier en taxi.

«Carter Spink, takk,» sier jeg idet den stanser foran meg.

Jeg hadde ljugekors. Selvfølgelig skal jeg tilbake til kontoret.

Jeg er hjemme klokken elleve, utmattet og hjernedød, og likevel har jeg bare kommet halvveis igjennom mappen til Ketterman. Faens Ketterman, tenker jeg idet jeg skyver opp ytterdøren i den ærverdige bygården fra 30-årene der jeg bor. Faens Ketterman. Faens… faens…

«God kveld, Samanta.»

Jeg skvetter så jeg nesten hopper i taket. Det er Ketterman. Akkurat der, han står foran heisen med en overfylt dokumentmappe i hånden. I et øyeblikk blir jeg stående som fastfrosset av skrekk. Hva gjør han her?

Har det rablet for meg slik at jeg har begynt å hallusinere seniorpartnere?

«Det var noen som fortalte meg at du bodde her.» Det glimter til i øynene bak brilleglassene hans. «Jeg har kjøpt nummer 32 som en slags midlertidig bolig. Vi blir naboer en stund.»

Nei. Kan noen være så snill å fortelle meg at dette ikke er sant. Bor han her?

«Eh… velkommen, da!» sier jeg, og prøver så godt jeg kan å få det til å høres oppriktig. Heisdørene åpner seg og vi går inn, begge to.

Nummer 32. Altså bor han bare to etasjer over meg.

Det føles som om rektor har flyttet inn. Hvordan skal jeg noen gang klare å slappe av igjen? Hvorfor måtte han velge akkurat denne bygningen?

Vi sier ikke ett ord mens heisen går oppover, og jeg føler meg mer og mer ille til mote. Burde jeg småprate? Litt lett nabosladder?

«Jeg har så vidt begynt på den mappen du gav meg,» sier jeg omsider.

«Fint,» sier han kort og nikker.

Det var den småpraten. Jeg skulle heller ha gått rett på sak.

Blir jeg partner i morgen?

«Vel… god natt,» sier jeg ubehjelpelig idet jeg stiger ut av heisen.

«God natt, Samantha.»

Heisdørene glir igjen og jeg utstøter et taust skrik. Jeg kan ikke bo i samme bygning som Ketterman. Jeg blir nødt til å flytte.

Jeg skal til å stikke nøkkelen i låsen da døren til leiligheten tvers overfor åpner seg på gløtt.

«Samantha?»

Hjertet synker i meg. Som om jeg ikke har fått nok i kveld. Det er Mrs. Farley, naboen min. Hun har sølvfarget hår og tre små hunder og en umettelig appetitt på livet mitt. Men hun er så vennlig og tar imot pakker for meg, så stort sett lar jeg henne snuse og grave som hun vil.

«Du har fått en pakke på døren igjen, vennen,» sier hun. «Fra renseriet denne gangen. Jeg skal gå og hente den.»

«Tusen takk,» sier jeg takknemlig idet jeg åpner døren. En liten haug med ubrukelige reklamefoldere ligger på dørmatten og jeg feier dem til side, bort til den store haugen som hoper seg opp i den ene enden av entreen. Jeg har planer om å bære den ut i en papircontainer når jeg får tid. Det står på listen min.

«Du er sent hjemme i dag også.» Mrs. Farley står ved siden av meg med en stabel plastinnpakkede bluser i armene. «Dere jenter er så travle!» Hun smekker med tungen. «Du har ikke vært hjemme før klokken elleve hele uken!»

Det er dette jeg mener med umettelig appetitt. Antakelig har hun alt sammen skrevet ned i en liten loggbok et sted.

«Tusen takk skal du ha.» Jeg strekker meg etter pakken fra renseriet, men til min forskrekkelse tvinger hun seg forbi meg og inn i leiligheten mens hun utbryter: «Jeg skal bære den inn for deg!»

«Eh… unnskyld… eh… rotet,» sier jeg mens hun presser seg forbi en masse bilder som står lent opp mot veggen. «Jeg tenker stadig på at jeg må få hengt dem opp… og kvitte meg med eskene…»

Jeg geleider henne fort inn på kjøkkenet, vekk fra bunken med takeaway-menyer på bordet i entreen. I neste nå skulle jeg ønske at jeg ikke hadde gjort det. På kjøkkenbenken er det en haug med gamle blikkbokser og kartonger, sammen med en beskjed fra den nye vaskehjelpen min, skrevet med store bokstaver:



KJÆRE SAMANTHA

1. ALL MATEN DIN HAR GÅTT UT PÅ DATO, VIL DU AT JEG SKAL KASTE DEN?

2. HAR DU NOEN RENGJØRINGSMIDLER, FOR EKSEMPEL KLORIN? KUNNE IKKE FINNE NOE.

3. ER DET EN GRUNN TIL AT DU SAMLER PÅ KINAMAT-EMBALLASJE? LOT VÆRE Å KASTE, BARE I TILFELLE.



JOANNE, VASKEHJELPEN



Jeg ser at Mrs. Farley leser beskjeden. Jeg kan praktisk talt høre de misbilligende lydene hun lager inni hodet sitt. Forrige måned ville hun vite om jeg hadde en leirgryte med lokk, før hun lekset opp for meg at da var det bare å putte kyllingen og grønnsakene oppi den om morgenen, og det tok jo ikke mer enn et par minutter å skrelle en gulrot, ikke sant?

Jeg har ingen anelse.

«Ja… takk skal du ha.» Jeg skynder meg å ta renseripakken fra Mrs. Farley og legger den fra meg på komfyren. Så nærmest skyver jeg henne foran meg i retning døren mens blikket hennes flakker nysgjerrig. «Det var fryktelig snilt av deg.»

«Det var da så lite.» Hun plirer mot meg. «Ikke at jeg har noe med det, kjære deg, men du vet at du kunne jo vaske blusene dine like bra selv, og så hadde du spart alle de pengene.»

Jeg ser uttrykksløst på henne. Hvis jeg gjorde det, måtte jeg tørke dem også. Og stryke dem.

«Jeg la helt tilfeldig merke til at en av dem manglet en knapp da den ble levert,» tilføyer hun. «Den med rosa og hvite striper.»

«Sier du det,» sier jeg. «Vel… det ordner jeg. Jeg sender den tilbake. De tar ikke noe ekstra for det.»

«Du kan da sy i en knapp selv, kjære deg!» sier Mrs. Farley og høres sjokkert ut. «Det tar ikke to minutter engang. Du har da vel en ekstra knapp i syskrinet ditt?»

Mitt hvafornoe?

«Jeg har ikke noe syskrin,» forklarer jeg så høflig jeg kan. «Faktisk kan jeg ikke sy.»

«Å, du greier nok å sy i en knapp, kan du skjønne!» utbryter hun.

«Nei,» sier jeg, aldri så lite fornærmet over ansiktsuttrykket hennes. «Men det er ikke noe problem. Jeg sender den tilbake til renseriet.»

Mrs. Farley ser forferdet ut. «Kan du virkelig ikke sy i en knapp? Har ikke moren din lært deg det?»

Jeg kveler en latter ved tanken på at moren min skulle sy i en knapp. «Eh, nei. Hun har ikke det.»

«Da jeg var ung,» sier Mrs. Farley mens hun rister på hodet, «måtte alle dannede piker lære hvordan man syr i en knapp, stopper en sokk og snur en krave.»

Ingenting av dette har noen som helst mening for meg. Snu en krave. Helt ubegripelig.

«Vel, det gjorde vi ikke da jeg var ung,» svarer jeg høflig. «Vi lærte å lese til eksamen og sørge for å få oss en skikkelig jobb. Vi lærte å ha egne meninger. Vi lærte å bruke hjernen,» kan jeg ikke la være å tilføye.

Mrs. Farley måler meg med blikket i noen sekunder.

«Det er synd og skam,» sier hun endelig, og klapper meg medfølende på armen.

Jeg gjør mitt beste for å holde meg rolig, men trykket er i ferd med å bygge seg opp i meg etter en anstrengende dag. Jeg har jobbet i timevis, jeg har hatt et bursdagsselskap det ikke ble noe av, jeg er dønn sliten og sulten… og så ber denne gamle damen meg om å sy i en knapp?

«Det er ikke synd og skam,» sier jeg sammenbitt.

«Det er greit, kjære deg,» sier Mrs. Farley i en fredsommelig tone, og setter kursen over gangen til sin egen leilighet.

Av en eller annen grunn gjør dette meg enda mer hissig.

«Hva mener du med at det er synd og skam?» krever jeg å få vite mens jeg går ut av døren igjen. «Hva? Greit, så klarer jeg ikke å sy i en knapp. Men jeg kan omstrukturere en avtale om bedriftsfinansiering og spare klienten min for tretti millioner pund. Det klarer jeg.»

Mrs. Farley betrakter meg fra døråpningen sin. Hun ser enda mer medlidende ut enn før. «Det er synd og skam,» gjentar hun som om hun ikke hørte hva jeg sa. «God natt, kjære deg.» Hun lukker døren, og jeg utstøter et forbitret hvin.

«Har du ikke hørt om feminisme, eller?» roper jeg til døren hennes.

Det kommer ikke noe svar.

Irritert trekker jeg meg tilbake til min egen leilighet, lukker døren og tar opp mobilen. I rasende fart taster jeg nummeret til det lokale pizzabakeriet med ordentlig steinovn, og bestiller min sedvanlige capricciosa og en stor pose Kettle chips. Jeg skjenker meg et glass rødvin fra pappkartongen i kjøleskapet, så går jeg ut i stuen igjen og slår på tv-en.

Et syskrin. Hva annet innbilte hun seg at jeg hadde? Strikkepinner? Vevstol?

Jeg synker ned i sofaen med fjernkontrollen og zapper gjennom tv-kanalene mens jeg betrakter bildene med et halvt øye. Nyheter… en fransk film… et eller annet dyreprogram…

Vent litt. Jeg slutter å zappe, lar fjernkontrollen falle og stabler nok en gang putene omkring meg.

The Waltons.

Hjernedød underholdning. Nøyaktig det jeg trenger.

Det er en slags oppsummerende sluttscene. Familien er samlet rundt bordet; bestemor ber bordbønnen.

Jeg tar en slurk vin og føler at jeg begynner å rakne innvendig. Jeg har bestandig, helt siden jeg var barn, vært hemmelig forelsket i The Waltons. Jeg pleide å sitte i mørket når alle andre var borte, og late som om også jeg bodde på prærien.

Og nå er det den aller siste scenen; den jeg alltid venter på: Walton-huset i mørke. Lys som blinker; sirisser som synger. John Boy som snakker i voiceover. En hel klynge med folk. Jeg slår armene om knærne mine idet den velkjente musikken slutter med en ringlende lyd.

«God natt, Elizabeth!»

«God natt, bestemor,» svarer jeg høyt. Ikke at det er noen som hører.

«Natta, Mary Ellen!»

«Natta, John Boy,» sier Mary Ellen og jeg i kor.

«God natt.»

«Natta.»

«Natta.»


Fire

Jeg våkner med hjertebank, halvveis ute av sengen mens jeg krafser etter en penn og sier høyt: «Hva? Hva?»

Det er stort sett sånn jeg pleier å våkne. Jeg tror det ligger til familien eller noe sånt. Vi sover dårlig, alle mann. Sist jul hjemme hos mamma snek jeg meg inn på kjøkkenet rundt klokken tre om natten for å finne meg et glass vann –og fant mamma i morgenkåpen mens hun leste igjennom en rettsrapport og Daniel som skylte ned en lykkepille mens han sjekket Hang Seng-børsen på tv.

Jeg subber inn på badet og stirrer på det bleke speilbildet mitt. Det er nå det gjelder. All jobbingen, all lesingen, alle de sene kveldene… alt har ledet fram til denne dagen.

Partner. Eller ikke partner.

Å, herregud. Kutt ut. Ikke tenk på det. Jeg går inn på kjøkkenet og åpner kjøleskapet. Helvete. Det er tomt for melk.

Og kaffe.

Jeg må finne noen som leverer mat på døren. En melkemann. Jeg strekker meg etter en kulepenn og skribler «47. Matlevering/melkemann?» nederst på huskelisten min.

Huskelisten består av et stykke papir stiftet opp på veggen, og er en nyttig påminnelse om alt jeg har planer om å gjøre. Den har gulnet litt nå, faktisk –og blekket øverst på listen er blitt så falmet at jeg knapt kan lese hva som står der. Men det er en fin måte å organisere seg selv på.

Jeg burde jo stryke ut noen av de gamle punktene, slår det meg. Jeg mener, listen har hengt der siden jeg flyttet inn i leiligheten, og det er tre år siden. Jeg må da ha gjort noen av disse tingene. Jeg tar pennen igjen og myser mot de første, falmede punktene.



1.Finne melkemann

2.Matlevering –ordne?

3.Hvordan skru på ovnen?

Å. Akkurat.

Vel, jeg skal faktisk ordne med den matleveringen. I helgen. Og jeg skal finne ut av dette med ovnen. Jeg skal lese bruksanvisningen og greier.



16. Ordne med melkemann

17. Be venner på besøk?

18. Finne en hobby?

Faktum er at jeg har tenkt å invitere noen venner. Og finne meg en hobby. Når det blir litt mindre travelt på jobben.

Jeg kaster et blikk på punktene enda lenger ned –fra et år tilbake, kanskje –der blekket fremdeles er blått.



41. Reise på ferie?

42. Holde middagsselskap?

43. MELKEMANN??

Jeg stirrer på listen, lettere frustrert. Hvordan kan det ha seg at jeg ikke har gjort noe av det som står på listen? Irritert kaster jeg fra meg pennen og setter over kjelen mens jeg motstår fristelsen til å rive listen i småbiter.

Vannet koker og jeg lager meg en kopp med en merkverdig urtete som jeg fikk av en klient. Jeg strekker meg etter et eple i fruktfatet –bare for å oppdage at det er helt muggete. Med et grøss hiver jeg alt sammen i søppelbøtta, og spiser en neve av frokostblandingen rett fra pakken.

Sannheten er at jeg ikke bryr meg det minste om listen. Det er bare én ting jeg bryr meg om.

Vel framme på kontoret er jeg fast bestemt på å opptre som om dette er en hvilken som helst annen dag. Jeg skal gå med senket hode og bare gjøre jobben min.

Men i heisen på vei opp er det tre stykker som mumler «lykke til». Så går jeg bortover korridoren –og en fyr fra Skatteavdelingen legger en megetsigende hånd på skulderen min.

«Lykke til, Samantha.»

Hvordan kan han vite hva jeg heter?

Jeg skynder meg inn på kontoret mitt, lukker døren og prøver å ignorere det faktum at jeg kan se folk snakke og kaste stjålne blikk på meg gjennom skilleveggen av glass.

Jeg skulle ikke ha kommet hit i dag i det hele tatt. Jeg skulle ha latt som om jeg var livstruende syk.

Men det er greit. Jeg får bare sette i gang og jobbe, akkurat som alle andre dager. Jeg åpner mappen til Ketterman, finner plassen min og begynner å lese igjennom et dokument fra en aksjeoverføring fra fem år tilbake.

«Samantha?»

Jeg ser opp. Guy står ved skrivebordet mitt, med en kaffekopp i hver hånd. Han plasserer den ene på skrivebordet mitt.

«Hei,» sier han. «Hvordan føler du deg?»

«Bra,» svarer jeg og blar forretningsmessig i papirene mine. «Jeg har det fint. Helt… normalt. Egentlig skjønner jeg ikke hvorfor det skal bli så mye oppstyr.»

Dette ser ut til å more Guy, og uttrykket hans gjør meg lettere forfjamset. Jeg blar en gang til for å understreke poenget –og klarer på en eller annen måte å miste hele mappen i gulvet.

Gudskjelov at det finnes binders.

Rød i fjeset feier jeg mappen opp fra gulvet, dytter alle papirene på plass og tar en slurk av kaffen.

«Mhm.» Guy nikker alvorlig. «Det er jo kjempebra at du ikke er nervøs eller skvetten eller noe sånt.»

«Ja, ikke sant?» sier jeg. Jeg nekter å reise meg fra stolen.

«Ser deg siden.» Han løfter kaffekoppen som for å utbringe en skål, så går han. Jeg ser på klokken.

Bare sju på ni. Jeg vet ikke om jeg holder ut dette.

På et eller annet vis kommer jeg meg igjennom morgenen. Jeg gjør meg ferdig med mappen til Ketterman og begynner på rapporten min. Jeg er halvveis nede i det tredje avsnittet da Guy står i døren til kontoret mitt igjen.

«Hei,» sier jeg uten å se opp. «Jeg har det bra, ok? Og jeg har ikke hørt noe.»

Guy svarer ikke.

Omsider løfter jeg blikket. Han står rett foran skrivebordet mitt og bare ser ned på meg med det rareste uttrykket jeg noen gang har sett. Det er liksom en blanding av hengivenhet og stolthet og opphisselse, alt presset sammen under pokerfjeset hans.

«Jeg burde ikke gjøre dette,» mumler han. Han lener seg nærmere. «Du klarte det, Samantha. Du er partner. Du får offisielt beskjed innen en time.»

En hvit, flimrende hetebølge skyter igjennom brystet mitt. Et øyeblikk er jeg ute av stand til å puste.

Jeg klarte det. Jeg klarte det.

«Du har ikke hørt noe fra meg, skjønner du?» Masken til Guy sprekker opp i et lite smil. «Bra jobbet.»

«Takk…» får jeg fram.

«Ser deg siden. Må jo gratulere deg ordentlig.» Han snur seg og strener av gårde, og jeg blir sittende igjen og stirre blindt på pc-skjermen min.

Jeg klarte det, jeg blir partner.

Å herregud. Å herregud. Å herreGUD.

Jeg tar fram lommespeilet og gransker det opprømte ansiktet mitt. Kinnene mine er brennende rosa. Jeg føler en vanvittig trang til å sprette på beina og rope «JA!» Jeg vil danse og hyle. Hvordan skal jeg overleve den neste timen? Hvordan skal jeg klare å sitte her rolig? Jeg har ikke kjangs til å konsentrere meg om rapporten til Ketterman.

Jeg reiser meg og går bort til arkivskapet, bare for å ha noe å gjøre. Jeg åpner et par tilfeldige skuffer og lukker dem igjen. Så, idet jeg snur meg, ser jeg for alvor hvordan skrivebordet mitt ser ut, det flyter over av papirer og mapper, og ved datamaskinen står en stabel med bøker på skjeve.

Ketterman har rett. Det er en skam. Det ser ikke ut som skrivebordet til en partner.

Jeg skal rydde. Det er den perfekte måten å tilbringe den neste timen på. 12.06-13.06: Kontoradministrasjon. Vi har til og med en kode for det på datatimeseddelen.

Jeg hadde glemt hvor sterkt jeg misliker å rydde.

Alle slags ting dukker opp etter hvert som jeg går igjennom rotet på skrivebordet. Brev fra firmaer… kontrakter som må arkiveres… gamle invitasjoner… huskelapper… en brosjyre for Pilates treningsopplegg… en CD som jeg kjøpte for tre måneder siden og trodde jeg hadde mistet… fjorårets julekort fra Arnold, med bilde av ham i et ullaktig reinsdyrkostyme… Jeg smiler og legger det i haugen med «ting og tang».

Jeg finner «gravstøtter» også –de inngraverte pleksiglassplakettene som vi mottar når vi har fått en stor avtale i havn. Og… å, herregud, en halvspist Snickers som jeg tydeligvis har slengt fra meg en eller annen gang. Jeg slipper den ned i søppelbøtta og snur meg med et sukk mot en ny papirstabel.

Vi skulle ikke hatt så store skrivebord. Det er helt utrolig hvor mye rart som ligger her.

Partner! skyter det gjennom i tankene mine, akkurat som et gnistrende fyrverkeri. PARTNER!

Hold opp, sier jeg strengt til meg selv. Konsentrer deg om det du holder på med. Idet jeg drar fram en gammel utgave av magasinet The Lawyer og lurer på hvorfor i all verden jeg har tatt vare på det, faller noen dokumenter festet med binders, ned på gulvet. Jeg plukker dem opp og lar blikket gli nedover den første siden mens jeg allerede strekker meg etter den neste tingen i bunken. Det er et notat fra Arnold.



Re Third Union Bank. Se vedlagte ihendehaverobligasjon for Glazerbrooks Ltd. Vennligst sørg for registrering ved Companies House.

Jeg kikker på den uten større interesse. Third Union Bank er Arnolds klient, og jeg har hatt med dem å gjøre bare én gang. Avtalen innebærer et lån på femti millioner pund til Glazerbrooks, og alt jeg trenger å gjøre er å registrere det ved Companies House innen tjueén dager. Det er bare én av de mange verdslige oppgavene som partnerne dumper på skrivebordet mitt. Men ikke nå lenger, tenker jeg svært så besluttsomt. Faktisk tror jeg at jeg overlater dette til noen andre, nå med det samme. Uten å tenke over det kaster jeg et blikk på datoen.

Jeg ser en gang til. Det er datert 26. mai.

Fem uker siden? Det kan ikke stemme.

Forvirret blar jeg igjennom papirene, prøver å finne ut om det er en skrivefeil. Det må være en skrivefeil… Men datoen er den samme igjennom hele dokumentet. Den 26. mai.

Den 26. mai?

Jeg blir sittende som fastfrosset mens jeg stirrer på dokumentet. Har denne greia ligget på skrivebordet mitt i fem uker?

Men… det går ikke. Jeg mener… den kan ikke ha gjort det. For det betyr jo –

Det betyr jo at jeg ikke har overholdt tidsfristen.

Jeg svelger hardt. Antakelig misforstår jeg hele greia. Jeg kan ikke ha gjort en så grunnleggende feil. Jeg kan umulig ha unnlatt å registrere en heftelse innen fristen. Jeg registrerer bestandig heftelser innen fristen.

Jeg lukker øynene, forsøker å roe meg ned. Jeg må være på feilspor. Det er spenningen ved å være partner. Det har gått til hodet på meg. Ok. Da ser vi på det en gang til, grundig denne gangen.

Jeg åpner øynene og ser på notatet –men der står det nøyaktig det samme som sist jeg så. Sørg for registrering. Datert 26. mai, svart på hvitt. Hvilket betyr at jeg har utsatt klienten vår for et lån uten sikkerhet. Hvilket betyr at jeg har gjort en av de mest elementære feilene en advokat kan gjøre.

Lykkerusen min er borte. Jeg kjenner en ising nedover ryggraden. Jeg prøver desperat å huske om Arnold har sagt noe til meg om avtalen. Jeg kan ikke engang huske at han har nevnt det. Men på den annen side –hvorfor skulle han det? Det er en helt enkel låneavtale. Den slags vi gjør i søvne. Han har tatt det som en selvfølge at jeg gjør det han ber meg om. Han stoler på meg.

Å, gode gud.

Jeg blar igjennom sidene igjen, fortere nå, på desperat leting etter noe jeg har oversett. En eller annen klausul som vil få meg til å utbryte: «Å, selvfølgelig!» i ren lettelse. Men den finnes ikke. Jeg føler meg svimmel der jeg sitter og knuger dokumentet. Hvordan kunne dette skje? Har jeg i det hele tatt sett disse papirene før? La jeg dem til side i den hensikt å ta hånd om det senere? Jeg husker ikke. Jeg husker faen meg ikke.

Hva skal jeg gjøre? En bølge av panikk slår imot meg idet konsekvensene synker inn. Third Union Bank har gitt Glazerbrooks et lån på femti millioner pund. Ettersom heftelsen ikke er registrert, står dette lånet –på flere titalls millioner pund –uten sikkerhet. Dersom Glazerbrooks skulle gå konkurs i morgen, ville Third Union Bank havne bakerst i rekken av kreditorer. Og trolig ende opp med null.

«Samantha!» sier Maggie fra døren, og jeg hopper i stolen. Instinktivt legger jeg hånden over notatet, selv om hun ikke ser på det; selv om hun uansett ikke ville forstå rekkevidden av det.

«Jeg hørte det nettopp!» sier hun med en knapt hørbar hvisking. «Guy fortalte det. Gratulerer!»

«Øh… takk!» På en eller annen måte klarer jeg å vide ut leppene til et smil.

«Jeg var på vei til å hente meg en kopp te. Vil du ha?»

«Det hadde vært… fint. Takk.»

Maggie forsvinner, og jeg begraver hodet i hendene. Jeg gjør mitt beste for å bevare roen, men redselen gjør meg helt hul innvendig. Jeg må bare innse det. Jeg har gjort en feil.

Jeg har gjort en feil.

Hva skal jeg gjøre? Hele kroppen min er stiv av skrekk, jeg tenker ikke klart –

Så kommer det plutselig tilbake til meg, det Guy sa i går, og jeg kjenner en voldsom, nesten smertefull lettelse. En feil er ikke en feil med mindre den kan rettes opp igjen.

Ja. Poenget er at jeg kan gjøre dette godt igjen. Jeg kan fremdeles registrere en heftelse.

Det kommer til å bli helt jævlig. Jeg blir nødt til å fortelle banken hva jeg har gjort –og Glazerbrooks –og Arnold –og Ketterman. Jeg blir nødt til å få laget nye dokumentasjoner. Og, verst av alt, leve med at alle vet at jeg har gjort den slags tåpelige, tankeløse feil som bare en praktikant ville ha gjort.

Det kan bety at jeg ikke blir partner likevel, farer det gjennom hodet mitt, og et øyeblikk føler jeg trang til å kaste opp.

Men det finnes ingen andre alternativer. Jeg er nødt til å rydde opp i dette.

Raskt logger jeg meg på hjemmesiden til Companies House og legger inn et søk på Glazerbrooks. Så lenge ingen annen heftelse er blitt registrert i mellomtiden, går det ut på ett…

Jeg stirrer vantro på skjermen.

Nei.

Det er ikke mulig.

En heftelse på 50 millioner pund ble registrert i forrige uke av et selskap ved navn BLLC Holdings. Klienten vår er blitt skjøvet nedover på listen over kreditorer.

Det går trill rundt for meg. Dette er ikke bra. Det er ikke bra. Jeg må snakke med noen fortest mulig. Jeg må gjøre noe med dette nå, før flere heftelser blir registrert Jeg må… jeg må fortelle det til Arnold.

Bare tanken gjør meg skrekkslagen.

Jeg kan ikke gjøre det. Jeg klarer bare ikke gå ut og annonsere at jeg har gjort en så elementær, grunnleggende feil og risikert 50 millioner pund av pengene til klienten vår. Det jeg kan gjøre er å… begynne å rydde opp i rotet, før jeg forteller det til noen her. Iverksette skadebegrensning. Ja. Jeg ringer til banken først. Jo tidligere de får vite det, desto bedre.

«Samantha?»

«Hva!» Jeg detter nesten av stolen.

«Du er jammen skvetten i dag!» Maggie ler og kommer bort til skrivebordet med tekoppen min. «Svever du i skyene?» Hun blunker til meg.

Et kort sekund skjønner jeg ikke et kvidder av hva hun prater om. Verden har krympet inn til meg, feilen jeg har gjort og hva jeg skal gjøre nå.

«Å! På den måten, ja. Nemlig!» Jeg forsøker meg på et smil og tørker de svette håndflatene mine stjålent med et papirlommetørkle.

«Du har nok ikke landet ennå!» Hun lener seg mot arkivskapet. «Jeg har litt champagne i kjøleskapet, den står bare og venter.»

«Øh… supert! Men du, Maggie, jeg har faktisk noe jeg må gjøre ferdig…»

«Å.» Hun virker såret. «Greit, jeg skal la deg være i fred.»

Jeg merker meg den forurettede holdningen hennes idet hun går ut igjen. Hun synes sikkert at jeg er en skikkelig megge, men hvert minutt er en potensiell fare. Jeg er nødt til å ringe banken. Nå med det samme.

Jeg skanner den vedlagte listen over kontaktpersoner og finner navnet og nummeret til fyren i Third Union. Charles Conway.

Dette er mannen jeg må ringe. Dette er mannen jeg skal gi hodebry idet jeg innrømmer at jeg har dummet meg loddrett ut. Jeg løfter av røret med skjelvende hender. Det er som om jeg psyker meg opp til å dykke ned i en giftig sump full av igler.

Et øyeblikk eller to blir jeg bare sittende der og stirre på tastene. Prøver å mane meg selv til å gjøre det. Omsider strekker jeg ut hånden og slår nummeret. Når jeg hører at det ringer, får jeg hjertebank.

«Charles Conway.»

«Hei!» sier jeg og prøver å holde stemmen fra å skjelve. «Dette er Samantha Sweeting fra Carter Spink. Jeg tror ikke vi har møtt hverandre.»

«Hei, Samantha.» Han høres faktisk ganske hyggelig ut. «Hva kan jeg gjøre for deg?»

«Jeg ringer angående et… praktisk problem. Det gjelder…» Jeg får det nesten ikke fram. «Glazerbrooks.»

«Så du har hørt det allerede,» sier Charles Conway. «Ja, jungeltelegrafen, vet du.»

Det føles som om rommet krymper. Jeg griper hardere rundt røret.

«Hørt… hva da?» Stemmen min er mer skingrende enn jeg liker. «Jeg har ikke hørt noe, jeg.»

«Å! Jeg antok at det var derfor du ringte.» Han gjør et opphold, og jeg hører ham kommandere noen om å søke etter den forbaskede greia på Google. «Jo, de innkalte kreditorene i dag. Det siste fortvilte forsøket på å redde seg selv fungerte tydeligvis ikke…»

Han snakker fremdeles, men jeg hører ikke hva han sier. Jeg føler meg tom i hodet. Svarte prikker danser for øynene mine.

Glazerbrooks er konkurs. Nå kommer de aldri til å utarbeide den nye dokumentasjonen. Aldri noensinne.

Jeg kommer ikke til å få registrert den heftelsen.

Jeg kommer ikke til å kunne rette opp feilen.

Jeg har påført Union Bank et tap på femti millioner pund.

Det føles som om jeg hallusinerer. Jeg er like ved å bable i ren panikk. Jeg vil kaste fra meg telefonen og løpe det forteste jeg kan.

Stemmen til Charles Conway trenger plutselig inn i bevisstheten min.

«Sånn sett var det jo heldig at du ringte.» Jeg kan høre at han klaprer på et tastatur i bakgrunnen, fullstendig uberørt. «Du vil sikkert dobbeltsjekke lånesikkerheten.»

Et øyeblikk er jeg ute av stand til å snakke.

«Ja,» sier jeg endelig, med rusten stemme. Jeg legger på røret mens jeg skjelver som et aspeløv. Jeg tror jeg må kaste opp.

Jeg har kødda det til.

Jeg har kødda det til så ettertrykkelig at jeg ikke kan…

Jeg kan ikke engang…

Jeg skyver stolen min bakover nesten uten å være klar over det. Jeg må ut. Vekk.


Fem

Jeg går igjennom resepsjonen på autopilot. Ut på den solfylte, folksomme gaten, ett bein foran det andre, en hvilken som helst kontorarbeider som er ute og går.

Bortsett fra at jeg er annerledes. Jeg har tapt femti millioner pund på vegne av klienten min.

Femti millioner. Det er som en trommevirvel i hodet mitt.

Jeg begriper ikke hvordan det kunne skje. Jeg begriper det ikke. Det kverner rundt i hodet mitt. Igjen og igjen, som en besettelse. Hvordan kan det ha gått meg hus forbi… hvordan kan jeg ha oversett det…

Jeg har aldri sett papirene engang. Jeg har ikke så mye som kastet et blikk på dem. De må ha blitt lagt på skrivebordet mitt og så havnet under noe annet. En mappe, en bunke kontrakter, en kopp kaffe.

Én glipp. Én feil. Den eneste feilen jeg noensinne har gjort. Jeg skulle ønske at jeg kunne våkne og oppdage at dette bare var en vond drøm, det hendte i en film, det hendte med noen andre. Det er en historie jeg hørte på puben, og slukte begjærlig, mens jeg takket gudene for at det ikke var meg…

Men det var meg. Det er meg. Karrieren min er over. Den siste personen på Carter Spink som gjorde en liknende feil, var Ted Stephens i 1983. Han som tapte ti millioner pund på vegne av en klient. Han fikk sparken på flekken.

Og jeg har tapt fem ganger så mye.

Jeg kjenner at jeg blir kortpustet; jeg er fortumlet; det føles som om jeg er i ferd med å bli kvalt. Kanskje jeg får et panikkanfall. Jeg setter meg på en benk og venter på at jeg skal føle meg bedre.

Ok, jeg føler meg ikke bedre. Jeg føler meg verre.

Jeg farer opp idet mobiltelefonen min begynner å vibrere i lommen. Jeg tar den opp og ser etter hvem som ringer. Det er Guy.

Jeg kan ikke snakke med ham. Jeg kan ikke snakke med noen. Ikke akkurat nå.

Et øyeblikk senere forteller telefonen meg at jeg har en talebeskjed. Jeg holder telefonen mot øret og taster 1 for å høre.

«Samantha!» Guy høres munter ut. «Hvor er du? Vi står her med champagne og hele pakka, og bare venter på at den nye partneren skal bekjentgjøres!»

Partner. Mest av alt vil jeg bryte sammen i krampegråt. Men… jeg kan ikke. Jeg kommer ingen vei med tårer her. Jeg stapper mobilen i lommen og kommer meg opp på beina igjen. Jeg begynner å gå fortere og fortere, tråkler meg vei mellom alle fotgjengerne og gir blaffen i at de ser rart på meg. Hodet veier et tonn og jeg har ingen anelse om hvor jeg er på vei. Men jeg kan ikke stoppe.

Jeg går i noe som virker som flere timer, svimeslått og med føtter som flytter seg mekanisk bortover fortauet. Solen steker, fortauene er støvete og etter en stund begynner det å dunke i hodet. På ett tidspunkt begynner mobilen min å vibrere igjen, men jeg lar meg ikke merke med det.

Omsider, da jeg kjenner en antydning til verking i beina, saktner jeg farten og stanser. Jeg er tørr i munnen, fullstendig dehydrert. Jeg trenger litt vann. Jeg ser meg omkring, prøver å orientere meg. Det ser ut til at jeg har endt opp på Paddington stasjon, av alle steder.

Numment setter jeg kurs for inngangen og går inn. Stedet er bråkete og vrimler av reisende. Det fluorescerende lyset og luftkondisjoneringsanlegget sammen med de gjallende høyttalerstemmene får meg til å krympe meg. Mens jeg styrer i retning en kiosk som selger flaskevann, vibrerer mobilen min igjen. Jeg drar den fram og ser på displayet. Jeg har femten ubesvarte anrop og en ny beskjed fra Guy. Det er omtrent tjue minutter siden han leste den inn.

Jeg nøler mens hjertet dunker hardt og forknytt, så taster jeg 1 for å høre beskjeden.

«Herregud, Samantha, hva er det som foregår?»

Han høres ikke munter ut lenger, han virker utrolig stresset. Jeg kjenner frykten prikke over hele kroppen.

«Vi vet alt,» sier han. «Ok? Vi vet alt om Third Union Bank. Charles Conway ringte opp igjen. Deretter fant Ketterman papirene på skrivebordet ditt. Du må komme tilbake på kontoret. Med én gang. Ring meg opp igjen.»

Han legger på, men jeg rører ikke en muskel. Jeg er lammet av frykt.

De vet det. Alle vet det.

De svarte prikkene danser foran øynene mine igjen. Kvalmen veller opp i meg. Hele staben på Carter Spink vet at jeg har kødda det til. Folk kommer til å ringe hverandre. Maile hverandre nyhetene i skrekkblandet fryd. Har du hørt at…

Mens jeg står sånn, er det noe som fanger oppmerksomheten min. I øyekroken skimter jeg et velkjent ansikt i folkevrimmelen. Jeg snur meg og myser i retning mannen, forsøker å plassere ham –og kjenner et nytt støt av redsel.

Det er Greg Parker, en av seniorpartnerne. Han strener bortover jernbanehallen i den dyre dressen sin, med mobiltelefonen i hånden. Øyebrynene er en sammenhengende strek og han ser bekymret ut.

«Så hvor er hun, da?» Stemmen hans bærer tvers over hallen.

Panikken treffer meg som et lynnedslag. Jeg må komme meg ut av synsfeltet hans. Jeg må gjemme meg. Nå. Jeg smyger meg bak en dame i beige regnfrakk og prøver å gjemme meg ved å krøke meg sammen. Men hun traver i vei, og jeg må streve for å holde følge med henne.

«Hva vil du? Er du en sånn som tigger penger?» Hun snur seg brått og setter et mistenksomt blikk i meg.

«Nei!» sier jeg sjokkert. «Jeg… øh…»

Jeg kan jo ikke si «Jeg gjemmer meg bak deg».

«Nei vel, så kom deg unna!» Hun skuler på meg og marsjerer i retning Costa Coffee. Hjertet hamrer i brystet mitt. Jeg er fullstendig blottstilt her jeg står midt i hallen. Greg Parker strener ikke lenger. Han står omtrent femti meter unna og snakker fremdeles i mobiltelefonen.

Hvis jeg beveger meg, kommer han til å se meg. Hvis jeg står stille… kommer han til å se meg.

Plutselig kommer nye opplysninger til syne på den elektroniske tavlen som viser togavganger. En gruppe mennesker som har stått og holdt øye med den, tar bagasjen i hånden og avisene under armen og setter kurs for plattform nummer ni.

Uten å tenke to ganger smetter jeg inn blant dem og er godt skjult midt i mengden mens vi skrider mot plattform nummer ni, gjennom de åpne bommene. Jeg stiger om bord på toget sammen med alle de andre, og går med raske skritt gjennom vognen så langt det er mulig å komme.

Toget ruller ut fra stasjonen og jeg synker ned i setet, midt imot en familie iført identiske t-skjorter med motiv fra London Zoo. De smiler til meg –og på et eller annet vis klarer jeg å smile tilbake. Jeg føler meg fullstendig løsrevet fra virkeligheten.

«Forfriskninger?» En innskrumpet mann med en tralle dukker opp i vognen og stråler mot meg. «Varme og kalde smørbrød, te og kaffe, mineralvann, alkoholholdige varer?»

«Det siste, takk.» Jeg prøver å ikke høres helt desperat ut. «En dobbel. Hva som helst.»

Ingen kommer for å sjekke billetten min. Ingen maser på meg. Det virker som om det er et slags ekspresstog. Forsteder glir over i åkrer, og toget skramler videre. Jeg har drukket tre små bokser med gin, blandet henholdsvis med appelsinjuice, tomatjuice og en sjokoladeyoghurt-drikk. Klumpen av iskald frykt i magen har smeltet. Jeg føler meg underlig distansert fra alt.

Jeg har gjort den største feilen i min karriere. Jeg har muligens mistet jobben min. Jeg kommer aldri til å bli partner.

En eneste tåpelig feil.

London Zoo-familien har åpnet poser med snacks og budt meg, og spør om jeg vil være med og spille reise-Scrabble. Moren spør til og med om jeg reiser i forretninger eller for fornøyelsens skyld?

Jeg får meg ikke til å svare.

Hjerterytmen har gradvis avtatt, men jeg har en voldsom, pulserende hodepine. Jeg sitter med en hånd over det ene øyet i et forsøk på å stenge lyset ute.

«Mine damer og herrer…» lyder konduktørens stemme over det sprakende høyttaleranlegget. «Beklager å måtte melde… arbeid på skinnene… alternativ transport…»

Jeg klarer ikke følge med på hva han sier. Jeg vet ikke engang hvor jeg er på vei. Jeg tenker at jeg bare skal vente på neste stopp, gå av toget og ta det som det kommer.

«Rosin skrives med én s,» sier London Zoo-moren til ett av barna, idet toget plutselig begynner å saktne farten. Jeg løfter blikket og ser at toget kjører inn på en stasjon. Lower Ebury. Alle samler tingene sine og går av.

Jeg reiser meg også, som en robot. Jeg følger etter London Zoo-familien av toget og ut av stasjonen, og blir stående og se meg omkring. Jeg befinner meg utenfor en knøttliten togstasjon ute på landet, med en pub som heter The Bell tvers over gaten. Veien er svingete i begge retninger, og jeg skimter åkrer i det fjerne. Det står en buss i veikanten, og alle togpassasjerene presser seg sammen i den.

London Zoo-moren har snudd seg og gjør en håndbevegelse i min retning. «Du må gå denne veien,» sier hun hjelpsomt. «Hvis du skal ha bussen til Gloucester? Den store stasjonen?»

Tanken på å gå om bord i en buss får det til å vrenge seg i meg. Jeg vil ikke ta den bussen noe sted. Jeg vil bare ha en smertestillende. Skallen min er på nippet til å sprekke.

Jeg har ikke peiling på hvor jeg skal. Ikke i det hele tatt.

Med ett begynner telefonen å vibrere i lommen min. Jeg tar den opp. Det er Guy. Igjen. Det må være trettende gangen han ringer. Og flere ganger har han lagt igjen beskjed om at jeg skal ringe ham opp igjen, og spurt om jeg har fått e-postene hans.

Jeg har ikke fått en eneste e-post fra ham. Jeg var så utafor at jeg lot lomme-pc-en min ligge igjen på skrivebordet. Telefonen min er alt jeg har. Den vibrerer igjen og jeg stirrer på den i noen sekunder. Så, med en nervøs knute i magen, løfter jeg den til øret og trykker på Snakk.

«Hei.» Stemmen min skurrer. «Det er… det er meg.»

«Samantha?» Den vantro stemmen hans knaller igjennom linjen. «Er det virkelig deg? Hvor er du?»

«Jeg vet ikke. Jeg måtte komme meg vekk. Jeg… jeg fikk sjokk…»

«Samantha, jeg vet ikke om du har fått noen av meldingene mine. Men…» Han nøler. «Alle vet det.»

«Jeg vet det.» Jeg lener meg mot en gammel, sprukken mur og kniper igjen øynene, prøver å stenge smerten ute. «Jeg vet det.»

«Hvordan skjedde det?» Han høres like sjokkert ut som jeg føler meg. «Hvordan i helvete klarte du å gjøre en så banal feil? Jeg mener, herregud, Samantha –»

«Jeg vet ikke,» sier jeg numment. «Jeg bare… så den ikke. Det var en feil –»

«Du gjør jo aldri feil!»

«Nei vel, men nå gjør jeg det!» Jeg kjenner tårene presse på og blunker intenst for å holde dem tilbake. «Hva… hva har hendt?»

«Det er ikke bra.» Han sukker. «Ketterman har hatt samtaler med advokatene hos Glazerbrook for å forsøke å begrense skadeomfanget, og med banken… og med forsikringsselskapet, naturligvis.»

Forsikringsselskapet. Firmaets skadeforsikring. Jeg blir brått grepet av et nesten opprømt håp. Hvis forsikringsselskapet dekker det uten å lage bråk, blir det kanskje ikke så galt som jeg trodde.

Selv om jeg føler at humøret stiger, vet jeg at jeg er en desperat reisende som ser en luftspeiling gjennom varmedisen. Forsikringsselskaper hoster aldri opp hele beløpet. Det hender at de ikke hoster opp noe som helst. Det hender at de betaler, men samtidig øker premiene sine til vanvittige summer.

«Hva sa forsikringsselskapet?» spør jeg og svelger. «Kommer de til å…»

«De har ikke sagt noe som helst ennå.»

«Akkurat.» Jeg tørker svetten av ansiktet mens jeg manner meg opp til å stille det neste spørsmålet. «Og hva med… meg?»

Guy blir taus.

Idet det går opp for meg hva han forsøker å formidle, tar jeg meg selv i å svaie som om jeg skal til å svime av. Der er svaret mitt. Jeg åpner øynene og ser to små gutter på sykkel som glor på meg.

«Det er over, ikke sant?» Jeg prøver å lyde behersket, men jeg mister kontroll over stemmen –den dirrer. «Karrieren min er over.»

«Jeg… jeg vet ikke. Hør her, Samantha, du er utafor. Det er ikke det minste rart. Men du kan ikke gjemme deg. Du er nødt til å komme tilbake.»

«Det kan jeg ikke.» Stemmen min stiger opphisset. «Jeg kan ikke se folk i ansiktet.»

«Samantha, vær litt fornuftig!»

«Jeg kan ikke! Jeg klarer det ikke! Jeg trenger tid…»

«Saman –» Jeg klapper sammen mobilen.

Jeg føler meg ør. Hodet er i ferd med å eksplodere, jeg må få tak i noe vann. Men det virker som om puben er stengt, og jeg kan ikke se en eneste butikk.

Jeg trasker etter veien til jeg kommer til to høye, utskårne stolper utsmykket med løver. Et hus. Jeg skal ringe på og spørre om en smertestillende og et glass vann. Og om det er et hotell i nærheten.

Jeg skyver opp smijernsporten og knaser meg vei over grusen bort til den tunge ytterdøren i eik. Det er et temmelig stort hus, bygd i honningfarget stein, med bratte gavler, høye piper og to Porscher i innkjørselen. Jeg strekker fram hånden og drar i klokkestrengen.

Ingen lyder høres. Jeg står der en stund, men hele huset virker forlatt. Jeg er på nippet til å gi opp og traske nedover innkjørselen igjen, da en dør plutselig blir åpnet på vidt gap.

Foran meg står en dame med blondt, sprayet hår til skuldrene, og med lange dingleøredobber. Hun er kraftig sminket, har lange silkebukser i en underlig ferskentone, en sigarett i den ene hånden og en cocktail i den andre.

«Hallo.» Hun tar et trekk av sigaretten og ser litt skeptisk på meg. «Er du fra byrået?»


Seks

Jeg aner ikke hva denne kvinnen snakker om. Hodet mitt verker sånn at jeg knapt klarer å fokusere blikket på henne, og langt mindre ta inn det hun sier.

«Er alt i orden?» Hun myser mot meg. «Du ser forferdelig ut.»

«Jeg har skikkelig hodepine,» får jeg så vidt fram. «Tror du jeg kunne få et glass vann?»

«Selvsagt! Kom inn!» Hun vifter med sigaretten opp i ansiktet mitt og vinker meg inn i en enorm, imponerende hall med hvelvet tak. «Du må jo uansett se huset. Eddie?» Stemmen hennes stiger til et hyl. «Eddie, det er kommet enda en! Jeg heter Trish Geiger,» sier hun henvendt til meg. «Du kan kalle meg mrs. Geiger. Denne veien…»

Hun fører meg inn i et luksuriøst kjøkken i lønnetre og tester et par av skuffene, tilsynelatende tilfeldig, før hun roper «Aha!» og trekker ut en plastboks. Hun åpner den og avslører rundt femti ulike flasker og esker med tabletter, og begynner å romstere oppi der med de lakkerte neglene sine.

«Jeg har aspirin… paracetamol… ibuprofen… en veldig mild valium…» Hun holder opp en knallrød pille. «Denne kommer fra Amerika,» sier hun muntert. «Forbudt her til lands.»

«Mhm… herlig. Så mange piller du har…»

«Vel, vi elsker piller her i huset,» sier hun og setter brått et nokså intenst blikk i meg. «Elsker det. Eddie!» Hun rekker meg tre grønne tabletter og finner, etter et par-tre forsøk, et skap fullt av glass. «Der, ja. Disse tar knekken på alt som heter hodepine.» Hun gir meg iskaldt vann fra springen. «Drikk alt sammen.»

«Takk,» sier jeg og svelger tablettene med et klynk. «Jeg er så takknemlig. Den hodepinen. Jeg kan nesten ikke tenke klart.»

«Du snakker godt engelsk.» Hun ser vurderende på meg. «Veldig godt, faktisk.»

«Å,» sier jeg forfjamset. «Akkurat. Vel, jeg er engelsk, så det er sikkert… derfor.»

«Er du engelsk?» Trish Geiger virker oppildnet over denne nyheten. «Men… kom og sett deg, da! De virker om et øyeblikk. Og hvis ikke, skal vi ordne med noen flere.»

Hun feier meg ut av kjøkkenet og tilbake igjennom hallen. «Dette er dagligstuen,» sier hun idet hun stanser foran en dør. Hun gjør en håndbevegelse rundt i det svære, flotte rommet, og strør aske på gulvteppet. «Som du ser, er det en god del støvsuging… støvtørking… sølvtøy som må pusses…» Hun ser forventningsfullt på meg.

«Nemlig.» Jeg nikker. Jeg kan ikke skjønne hvorfor denne kvinnen forteller meg om husarbeidet sitt, men det virker som om hun venter på et svar.

«Der har du et nydelig bord,» sier jeg til slutt, og peker på et skinnende sidebord i mahogni.

«Det må poleres.» Hun blir smal i blikket. «Regelmessig. Det er sånt jeg legger merke til.»

«Selvsagt.» Jeg nikker igjen, forvirret.

«Vi går inn her.» Hun viser vei inn i enda et svært, flott rom og videre til en luftig glassveranda innredet med overdådige solsenger i teak, bregner og et velutstyrt drinkebrett.

«Eddie! Kom inn hit!» Hun banker på glassveggen og jeg ser en mann i golfbukser komme gående over den velfriserte plenen. Han er solbrun og ser velstående ut, og er trolig i slutten av førtiårene.

Trish er trolig i slutten av førtiårene, hun også, tenker jeg da jeg får et glimt av smilerynkene hennes idet hun snur seg bort fra vinduet. Selv om noe sier meg at hun helst ikke vil være en dag eldre enn trettini.

«Nydelig hage,» sier jeg.

«Å.» Blikket hennes sveiper over den uten større interesse. «Ja, gartneren vår er svært flink. Har mange gode ideer. Men sett deg, da!» Hun gjør en flaksende bevegelse med hendene, og jeg setter meg ned på solsengen mens jeg føler meg litt ille til mote. Thrish synker ned i en kurvstol midt imot og tømmer resten av cocktailen sin.

«Vet du hvordan du lager en god Bloody Mary?» spør hun plutselig.

Jeg stirrer forbløffet på henne.

«Glem det.» Hun tar et drag av sigaretten. «Jeg kan lære deg det.»

Hun kan hvafornoe?

«Hvordan går det med hodet?» vil hun vite og fortsetter før jeg får sjansen til å svare: «Bedre? Ah, her har vi Eddie!»

«Hei sann!» Døren åpner seg og Mr. Geiger kommer ut i vinterhagen. Han ser ikke fullt så imponerende ut på nært hold som han gjorde da han skred over plenen. Øynene hans er en smule blodskutte, og han har en antydning til ølmage.

«Eddie Geiger,» sier han og holder muntert fram hånden. «Husets herre.»

«Eddie, dette er…» Trish ser forbløffet på meg. «Hva var navnet ditt»

«Samantha,» forklarer jeg. «Jeg beklager at jeg forstyrrer dere, men jeg hadde så fryktelig hodepine…»

«Jeg gav Samantha noen av de smertestillende som er på resept,» innskyter Trish.

«Høres fornuftig ut.» Eddie åpner en flaske whisky og skjenker seg en drink. «Du burde prøve de røde pillene. Livsfarlige!»

«Eh… nemlig.»

«Ikke bokstavelig talt, naturligvis!» Han utstøter en korthugget, skarp latter. «Vi vil jo nødig forgifte deg!»

«Eddie, da!» Trish dasker til ham med raslende armbånd. «Ikke skrem piken!»

Begge snur seg granskende mot meg. Av en eller annen grunn får jeg det for meg at de forventer et svar.

«Jeg er virkelig takknemlig.» Jeg tvinger fram et lite smil. «Dere har vært svært snille som har latt meg få komme inn sånn midt på kvelden.»

«Hun snakker da godt engelsk, gjør hun ikke?» Eddie hever øyebrynene idet han ser på Trish.

«Hun er engelsk!» sier Trish triumferende, som om hun trakk en kanin opp av en hatt. «Skjønner alt jeg sier!»

Jeg skjønner ingen verdens ting. Ser jeg utenlandsk ut?

«Skal vi ta omvisningen, da?» Eddie snur seg mot Trish.

Hjertet mitt gjør et byks. Det skulle vært forbudt å gi omvisning i sitt eget hus. Tanken på å trave rundt og prøve å finne på noe nytt å si om hvert eneste rom, er ikke til å holde ut. Jeg vil bare sitte her og vente på at pillene skal begynne å virke.

«Det trengs virkelig ikke,» begynner jeg. «Jeg er sikker på at det er veldig pent –»

«Selvfølgelig trengs det!» Trish stumper sigaretten sin. «Kom igjen.»

Det svimler for meg da jeg reiser meg, og jeg må holde meg fast i en yuccapalme for ikke å falle. Hodepinen er i ferd med å slippe taket, men jeg føler meg lett i hodet og merkelig løsrevet fra virkeligheten. Hele greia er som en drøm.

Ok, denne kvinnen har helt klart ikke noe liv. Det eneste hun tenker på, er husarbeid. Mens vi går fra det ene fantastiske rommet til det andre, trekker hun fram ting som krever ekstra støvtørking, og viser meg hvor hun har støvsugeren. Nå forklarer hun meg vaskemaskinen, av alle ting.

«Den ser… veldig… effektiv ut,» sier jeg, ettersom hun ser ut til å vente på en kompliment.

«Vi foretrekker rent sengetøy hver uke. Omhyggelig strøket, naturligvis.» Hun gir meg et skarpt blikk.

«Naturligvis.» Jeg nikker, prøver å skjule min forvirring. «God idé.»

«Så var det ovenpå!» Hun feier ut av kjøkkenet.

Herregud. Enda mer?

«Er du fra London, Samantha?» spør Eddie Geiger på vei opp trappen.

«Det stemmer.»

«Og du har full jobb der?»

Han spør bare for å være høflig –men i noen sekunder får jeg meg ikke til å svare. Har jeg en jobb?

«Jeg hadde,» sier jeg til slutt. «For å være ærlig… så vet jeg ikke hvordan det forholder seg for øyeblikket.»

«Hvilken arbeidstid hadde du?» Trish spinner rundt på hælen, som om hun fattet en plutselig interesse for samtalen.

«Alle tider.» Jeg trekker på skuldrene. «Jeg har for vane å jobbe hele dagen og langt utover kvelden. Av og til hele natten også.»

Ekteparet Geiger ser fullstendig sjokkert ut over denne avsløringen. Folk kan ikke forestille seg hvordan livet til en advokat ser ut.

«Pleide du å jobbe hele natten?» Trish virker lamslått. «Alene?»

«Sammen med andre i staben. Så mange som trengtes.»

«Så du kommer fra en… stor virksomhet?»

«En av de største i London.» Jeg nikker.

Trish og Eddie sender hverandre små blikk. For noen sære folk.

«Vel, vi er langt mer avslappet, kan jeg forsikre deg!» Trish ler en liten latter. «Dette er hovedsoverommet… det andre soverommet…»

På vei nedover korridoren åpner og lukker hun dører og viser fram himmelsenger og håndlagde draperier helt til det går trill rundt for meg. Ikke vet jeg hva de pillene inneholdt, men jeg føler meg rarere for hvert minutt som går.

«Det grønne soverommet… Som du snart vil se, har vi verken barn eller kjæledyr… Røyker du?» vil Trish plutselig vite, før hun tar et trekk av sin egen sigarett.

«Eh… nei. Takk.»

«Ikke at vi bryr oss noe større om det.»

Vi går ned en liten trappegang mens jeg støtter meg til veggen for å holde balansen, men trappen forsvinner liksom inn i det rotete, blomstrete tapetet.

«Går det bra med deg?» Eddie støtter meg da jeg er i ferd med å falle.

«Jeg tror de pillene var litt sterke,» mumler jeg.

«De er litt heftige.» Trish ser vurderende på meg. «Du har ikke drukket alkohol i dag, vel?»

«Eh… altså, jo…»

«Aaah.» Hun skar en grimase. «Vel, det går bra så lenge du ikke begynner å hallusinere. Da må vi ringe etter en lege. Og… omsider!» fortsetter hun idet hun åpner den siste døren med en feiende bevegelse. «Pikeværelset!»

Alle rommene i dette huset er enorme. Dette er omtrent på størrelse med leiligheten min, med lyse vegger og vinduer med steinkarm som vender ut mot hagen. Det har den mest primitive sengen jeg har sett her i huset, diger og firkantet og oppredd med hvitt, nystrøket sengetøy.

Jeg slåss mot en plutselig, nesten overveldende trang til å legge meg ned på den, stelle godt med hodet mitt og synke ned i glemselen.

«Nydelig,» sier jeg høflig. «Det er et fantastisk rom.»

«Flott!» Eddie slår hendene mot hverandre. «Vel, Samantha, da er vel jobben din, skulle jeg tro!»

Jeg ser fortumlet bort på ham.

Jobb?

Hvilken jobb?

«Eddie!» kommer det skarpt fra Trish. «Du kan da ikke bare tilby henne jobben! Vi er jo ikke ferdig med intervjuet!»

Intervjuet?

Er det noe jeg ikke har fått med meg?

«Vi har ikke gitt henne en ordentlig arbeidsbeskrivelse engang!» Trish går fortsatt løs på Eddie. «Vi har ikke vært igjennom noen av detaljene!»

«Nei vel, så gå igjennom detaljene, da!» svarer Eddie. Trish sender ham et rasende blikk og kremter.

«Ja, Samantha,» sier hun i et formelt tonefall, «stillingen som hushjelp på heltid vil innbefatte –»

«Unnskyld?» Jeg stirrer på henne.

Trish smekker irritert med tungen. «Stillingen som hushjelp på heltid,» sier hun, saktere denne gangen, «vil innbefatte all rengjøring, klesvask og matlaging. Du kommer til å bære uniform og holde en høflig og respektfull…»

Min rolle som –

Tror disse menneskene at jeg søker jobb som hushjelp hos dem?

Et kort sekund er jeg så paff at jeg ikke får fram et ord.

«… full kost og losji,» sier Trish, «samt fire uker ferie i året.»

«Hva er lønnen?» spør Eddie interessert. «Betaler vi henne mer enn den forrige jenta?»

Et øyeblikk tror jeg at Trish skal ta livet av ham på flekken.

«Unnskyld oss, Samantha!» Før jeg rekker å åpne munnen, har hun halt Eddie ut av rommet og smelt igjen døren, og i neste nå bryter det løs en hissig, men dempet diskusjon.

Jeg ser meg rundt i rommet, forsøker å samle tankene.

De tror jeg er en hushjelp. En hushjelp! Dette er latterlig. Jeg er nødt til å fortelle dem det. Jeg er nødt til å oppklare misforståelsen.

En ny bølge av svimmelhet kommer over meg og jeg setter meg ned på sengen. Så, før jeg får tatt meg selv i det, legger jeg meg bakover på det kjølige, hvite sengeteppet og lukker øynene. Det er som å forsvinne inn i en sky.

Jeg vil ikke reise meg igjen. Jeg vil ikke stå opp fra denne sengen. Den er et paradis.

Det har vært en lang dag. Et langt, utmattende mareritt av en dag. Jeg vil bare at den skal ta slutt.

«Samantha, jeg er virkelig lei for dette.» Jeg åpner øynene og kjemper meg opp, og får se Trish komme inn igjen i rommet, etterfulgt av en blussende Eddie. «Har du noen spørsmål om stillingen før vi fortsetter?»

Jeg stirrer på henne mens hodet mitt snurrer som en karusell.

Det er nå jeg må forklare at det har skjedd en stor feil. At jeg ikke er hushjelp, men advokat.

Men det kommer ikke et pip ut av munnen min.

Jeg vil ikke gå. Jeg vil ligge på denne sengen og synke inn i glemselen.

Jeg kunne jo bli her bare én natt, farer det gjennom hodet mitt. Bare én natt. Jeg kunne oppklare misforståelsen i morgen.

«Mhm… er det mulig å starte i kveld?»

«Tja, jeg kan ikke skjønne –» begynner Eddie.

«La oss ikke trekke noen forhastede slutninger,» avbryter Trish skarpt. «Vi har faktisk hatt temmelig mange gode søkere til denne stillingen, Samantha. Flere av dem ganske så lovende. En pike hadde til og med et diplom i fransk cordon bleu-kokkekunst.»

Hun tar et drag av sigaretten og ser utfordrende på meg. Og noe inni meg hardner til, som en automatisk refleks. Jeg kan ikke for det. Det er større enn meg, til og med større enn ønsket mitt om å flate ut på den myke, hvite sengen.

Antyder hun…

Antyder hun at jeg kanskje ikke får denne jobben?

Uten å si et ord betrakter jeg Trish i noen sekunder. Et eller annet sted i den omtåkede sjokktilstanden kjenner jeg en liten gnist av den gamle Samantha vende tilbake. Jeg kan føle den inngrodde ærgjerrigheten min løfte hodet og snuse i luften. Rulle opp ermene og spytte i hendene. Jeg kan slå en hvilken som helst fransk cordon-bleu-kokkejente.

Jeg har ikke gjort et dårlig intervju i hele mitt liv.

Jeg har ikke tenkt å begynne nå.

«Altså.» Trish kaster et blikk på listen sin. «Du har erfaring med alle former for klesvask?»

«Jeg vant en klesvask-pris på skolen,» svarer jeg med et beskjedent nikk. «Det ble startskuddet for karrieren min.»

«Du store!» Trish ser forfjamset ut. «Og du er faglært innenfor cordon-bleu?»

«Jeg gikk i lære hos Michel de la Roux de la Blanc.» Jeg tier megetsigende. «Det navnet skulle vel tale for seg.»

«Absolutt!» sier Trish og ser usikkert bort på Eddie.

Vi sitter i vinterhagen igjen. Trish skyter en rekke spørsmål mot meg som høres ut som om de kommer fra en «Hvordan ansette en hushjelp»-brosjyre. Og jeg besvarer hvert eneste ett med total selvsikkerhet.

Langt inne i bevisstheten kan jeg høre en liten stemme rope «Hva driver du med? Samantha, hva faen DRIVER du med?»

Men jeg hører ikke. Jeg vil ikke høre. På en eller annen måte har jeg klart å stenge det virkelige livet ute, feilen, den spolerte karrieren, hele den marerittaktige dagen… alt annet i verden bortsett fra dette intervjuet. Det går fremdeles trill rundt i hodet mitt og det føles som om jeg kan komme til å bikke over hvert øyeblikk –men innerst inne er det en ørliten kjerne av besluttsomhet. Denne jobben skal bli min.

«Kunne du gi oss et eksempel på en meny?» Trish tenner en ny sigarett. «La oss si til et middagsselskap?»

Mat… imponerende retter.

Plutselig kommer jeg til å tenke på Maxim’s kvelden før. Suvenirbursdagsmenyen.

«Jeg skal bare konsultere notatene mine.» Jeg åpner glidelåsen i vesken og betrakter menyen stjålent. «Til en høytidelig middag ville jeg servere… eh… flambert foie gras med aprikosglasur… lam med krydret hummus… fulgt av sjokolademintsufflé med to hjemmelagde sorbeter.»

Der fikk du den, cordon bleu-berte.

«Vel!» Trish ser himmelfallen ut. «Det var sannelig imponerende.»

«Fabelaktig!» Eddie ser ut som han sikler. «Flambert foie gras! Du kunne ikke ha ordnet en smaksprøve her og nå?»

Trish sender ham et irritert blikk. «Jeg antar at du har en referanse, Samantha?»

En referanse?

«Vi trenger en referanse.» Trish begynner å rynke brynene.

«Referansen min er Lady Freya Edgerly,» sier jeg i et plutselig lyst øyeblikk.

«Lady Edgerly?» Øyebrynene til Trish skyter med ett opp i pannen og et rosa skjær brer seg sakte oppover halsen hennes.

«Jeg har vært tilknyttet Lord og Lady Edgerly i mange år.» Jeg nikker. «Jeg vet at Lady Edgerly vil legge inn et godt ord for meg.»

Både Trish og Eddie stirrer på meg med åpen munn. Kanskje jeg burde føye til et par hushjelp-detaljer.

«En flott familie,» utbroderer jeg. «Det var litt av en jobb å holde herregården i orden. Og… å pusse tiaraene til Lady Edgerly.»

Helvete. Det med tiaraene var i overkant.

Men til min forundring er det ingen mistenksomhet å spore hos noen av dem.

«Lagde du mat hos dem også?» vil Eddie vite. «Frokost og den slags?»

«Selvfølgelig. Lord Edgerly var svært begeistret for min spesialrett, Egg benedict.» Jeg nipper til vannet.

Jeg ser at Trish gjør noe hun åpenbart tror er kryptiske grimaser til Eddie, som nikker stjålent tilbake. De kunne like gjerne hatt «Henne tar vi!» tatovert i pannen.

«En siste ting.» Trish tar et dypt trekk av sigaretten. «Du kommer til å måtte ta telefonen når Mr. Geiger og jeg er ute. Det har stor betydning for oss hvordan vi framstår utad. Kunne du være snill å demonstrere for oss hvordan du vil gjøre det.» Hun nikker mot telefonen som står på et bord like ved.

De kan ikke mene alvor. Likevel… tror jeg at de gjør det.

«Du må si: ’God dag, dette er Geigers residens,’» kommer det fra Eddie.

Jeg reiser meg lydig. Mens jeg gjør mitt beste for å ignorere svimmelheten, går jeg bort og løfter av røret.

«God dag,» sier jeg med min mest sjarmerende rektor-skole-prefekt-stemme. «Geigers residens. Hva kan jeg gjøre for Dem?»

Eddie og Trish ser ut som om alle verdens julekvelder har kommet på én gang.


Sju

Jeg våkner morgenen etter til synet av et fremmed, glatt hvitt tak over meg. Jeg blir liggende og stirre på det i noen forvirrede sekunder, så løfter jeg hodet så vidt. Lakenet lager en merkelig raslende lyd når jeg beveger meg. Hva er dette for noe? Lakenene mine bråker da ikke sånn.

Å, selvfølgelig. Det er jo mr. og mrs. Geigers laken.

Jeg lar meg synke velbehagelig bakover i putene –helt til en ny tanke slår meg.

Hvem er mr. og mrs. Geiger?

Jeg kniper sammen øynene mens jeg prøver å huske. Jeg kjenner meg fyllesyk og full på én og samme tid. Brokker av gårsdagen står fremdeles klart for meg, omgitt av en tett tåke. Jeg er ikke sikker på hva som er virkelig og hva som er drøm. Jeg kom hit med toget… ja… jeg hadde hodepine… Paddington stasjon… gikk ut fra kontoret…

Å, herregud. Å nei, vær så snill.

Med en kvalmende suselyd er hele marerittet på plass i hjernen min igjen. Det føles som om jeg har fått en knyttneve rett i solar plexus. Notatet. Third Union Bank. Femti millioner pund. At jeg spurte Guy om jeg fortsatt hadde en jobb…

Tausheten hans.

Jeg ligger helt stille en stund mens jeg lar alt synke inn over meg.

Karrieren min har gått i dass. Jeg kan bare glemme å bli partner, sannsynligvis har jeg ikke noen jobb engang. Alt jeg hadde, er borte.

Omsider trekker jeg sengeteppet til side og står opp av sengen, med en følelse av å være svak og tom i hodet. Det slår meg plutselig at jeg ikke spiste noe i går, annet enn en håndfull frokostblanding på morgenen.

På denne tiden i går var jeg hjemme på kjøkkenet og gjorde meg klar til å gå på jobben, lykkelig uvitende om alt som skulle skje. I en annen verden –i et parallelt univers –ville jeg ha våknet i dag med vissheten om at jeg var blitt partner hos Carter Spink. Gratulasjonene ville ha dryppet inn fra alle kanter. Livet mitt ville ha vært fullendt.

Jeg lukker øynene hardt i et forsøk på å unnslippe tankene som begynner å strømme inn i bevisstheten min. Kvalmende, hvis-bare-tanker. Hvis jeg hadde sett det notatet tidligere… Hvis jeg hadde hatt et ryddigere skrivebord… Hvis Arnold ikke hadde gitt meg den oppgaven…

Men det fører ingensteds hen. Jeg ignorerer det bankende hodet og går bort til vinduet. Det som har skjedd, har skjedd. Det er ikke noe jeg kan gjøre med det. Jeg føler meg fullstendig løsrevet fra virkeligheten mens jeg står der og stirrer ut i hagen. Helt fram til nå har livet mitt vært staket ut i minste detalj. Gjennom eksamener, kandidatstillinger i ferier, trinnene på karrierestigen… jeg trodde jeg visste nøyaktig hvor jeg var på vei.

Og nå befinner jeg meg i et merkelig rom langt ute på landet. Med en karriere som har gått i dass.

Dessuten… det er noe mer. Et eller annet som plager meg. Den siste puslespillbrikken mangler fremdeles. Jeg er fortumlet, men vet at det kommer tilbake til meg om et øyeblikk.

Jeg legger pannen mot den kjølige, lindrende glassruten og får se en mann som går tur med hunden sin langt borte i horisonten. Kanskje det er mulig å ordne opp i rotet. Kanskje det ikke er så ille som jeg trodde. Sa Guy egentlig at jeg har mistet jobben? Jeg er nødt til å ringe ham og finne ut nøyaktig hvor ille det er. Jeg trekker pusten dypt og stryker hendene igjennom det bustete håret mitt. Herregud, som jeg flippet ut i går. Når jeg tenker på hvordan jeg oppførte meg da jeg løp ut av kontoret, hoppet på et tog… jeg må jo ha vært på en annen planet. Hadde ikke herr og fru Geiger vært så forståelsesfulle –

Tankerekken min blir med ett brutt.

Geiger.

Noe med herr og fru Geiger. Noe jeg ikke husker… noe som så smått får alarmklokkene til å ringe…

Jeg snur meg og fester blikket på en blå kjole som henger utenpå skapdøren. En uniform av et eller annet slag, med snorkanting. Hvorfor henger det en –

Alarmklokkene kimer høyere. De begynner å kime vilt. Alt kommer tilbake til meg som en fryktelig, fordrukken drøm.

Har jeg tatt jobb som hushjelp?

Et øyeblikk er jeg ute av stand til å røre meg. Herregud. Hva har jeg gjort? Hva har jeg gjort?

Hjertet mitt begynner å dunke mens jeg grundig overveier situasjonen min for første gang. Jeg bor i huset til et fremmed ektepar på helt falske premisser. Jeg har sovet i sengen deres. Jeg har på meg en av de gamle t-skjortene til Trish. De har til og med gitt meg en tannbørste, etter at jeg diktet opp en «koffert-stjålet-på-toget»-historie. Det siste jeg husker før jeg falt i søvn, er at jeg hørte Trish skryte på telefonen. «Hun er engelsk!» sa hun. «Ja, hun snakker flytende engelsk! Super jente. Cordon bleu-faglært!»

Jeg er nødt til å fortelle dem at alt er løgn.

Det banker på døren til soverommet, og jeg skvetter til.

«Samantha? Kan jeg komme inn?»

«Å! Øh… ja!»

Døren åpner seg og Trish kommer til syne i en lyserosa treningsdress med diamantlogo. Hun er omhyggelig sminket, og parfymen så kraftig at den gir meg kvelningsfornemmelser.

«Jeg har laget en kopp te til deg,» sier hun med et avmålt smil og rekker meg et krus. «Mr. Geiger og jeg vil gjerne at du skal føle deg velkommen her hos oss.»

«Å!» Jeg svelger nervøst. «Tusen takk.»

Mrs. Geiger, det er noe jeg må fortelle deg. Jeg er ikke hushjelp.

Av en eller annen grunn blir ordene sittende fast i munnen min.

Trish smalner blikket som om hun angrer den hyggelige gesten allerede.

«Du må naturligvis ikke tro at det blir sånn hver dag! Men ettersom du ikke følte deg riktig bra i går kveld…» Hun banker på klokken sin. «Nå er det nok best at du kler på deg. Vi forventer å se deg nedenunder om ti minutter. Vi gjør som vi pleier og tar bare noe lett til frokost. Toast, kaffe og så videre. Så kan vi diskutere de øvrige måltidene siden.»

«Øh… ok,» sier jeg matt.

Hun lukker døren og jeg setter fra meg teen. Helvete heller. Hva skal jeg gjøre? Hva? Hva?

Ok. Ta det rolig. Jeg må prioritere. Ringe til kontoret. Finne ut nøyaktig hvor ille situasjonen er. Med en nervøs rykning roter jeg i vesken etter mobiltelefonen min.

Displayet er dødt. Det virker som om den er tom for batteri.

Jeg stirrer frustrert på den. Jeg må ha vært så fjern i går at jeg glemte å lade den opp. Jeg finner fram laderen min, plugger den inn i veggen og kobler til telefonen. I samme nå begynner den å lade seg opp.

Jeg venter på summetonen… men den kommer ikke. Det er faen meg ingen summetone.

Jeg kjenner et stikk av panikk. Hvordan skal jeg få ringt til kontoret da? Hvordan skal jeg få gjort noe som helst? Jeg kan ikke leve uten mobiltelefonen min.

Plutselig husker jeg at jeg gikk forbi en telefon i trappeavsatsen. Den stod på et bord i et lite karnappvindu. Kanskje jeg kan bruke den. Jeg åpner døren og speider opp og ned korridoren. Ingen er å se. Varsomt sniker jeg meg ut i karnappet og løfter av røret. Summetonen lyder beroligende rett i øret mitt. Jeg trekker pusten dypt –så slår jeg direktenummeret til Arnold. Klokken er ikke ni ennå, men han er der nok.

«Arnold Savilles kontor,» lyder den muntre stemmen til Lara, sekretæren hans.

«Lara,» sier jeg nervøst, «det er Samantha. Samantha Sweeting.»

«Samantha?» Lara høres så overrasket at jeg krymper meg. «Herregud! Hva har hendt? Hvor er du? Alle har vært –» Hun virker opphisset.

«Jeg… jeg er utenbys for øyeblikket. Kan jeg få snakke med Arnold?»

«Klart det. Han er her.» Et øyeblikk forsvinner hun til fordel for en lystig og lett Vivaldi, men så blir det stille på linjen igjen.

«Samantha.» Den vennlige, selvsikre stemmen til Arnold smeller i øret mitt. «Jenta mi, da. Det er litt av en røre du har stelt i stand, synes du ikke?»

Bare Arnold kan beskrive tapet av femti millioner pund på vegne av en klient som «en røre». Hvor håpløst alt enn fortoner seg, kan jeg ikke la være å smile forsiktig. Jeg ser ham for meg i vesten sin, og med de buskete øyebrynene som møter hverandre når han rynker pannen.

«Jeg vet det,» sier jeg i et forsøk på å leve opp til den underdrevne tonen hans. «Det er… ganske kjipt.»

«Jeg må jo si at den forhastede avskjeden din i går ikke gjorde saken stort bedre.»

«Jeg skjønner det. Jeg er så lei for det. Jeg fikk rett og slett panikk.»

«Forståelig. Men det lå igjen en del rot etter deg.»

Bakenfor Arnolds spøkefulle tone aner jeg et usedvanlig høyt stressnivå. Arnold blir aldri stresset. Ting må virkelig være ille. Jeg har mest lyst til å falle som en krypende bylt ned på gulvet og rope «Jeg er så lei for det!» Men det ville ikke hjelpe noen. Jeg har vært uprofesjonell nok som det er.

«Så –hva er status?» Jeg prøver å lyde behersket. «Kan de midlertidige bobestyrerne gjøre noe?»

«Det er lite sannsynlig. De sier at de er bundet på hender og føtter.»

«Nemlig.» Det er som å få et hammerslag i magen. Det var det, altså. De femti millionene er borte for godt. «Og forsikringsselskapet?»

«Det er naturligvis neste skritt. Pengene kommer nok til rette før eller senere, det er jeg sikker på. Men ikke uten komplikasjoner. Som du sikkert forstår.»

«Ja,» hvisker jeg.

Det går noen sekunder uten at noen av oss sier noe. Det er ingen gode nyheter, innser jeg med en dump, verkende forståelse. Det finnes ingen utvei. Jeg har kødda det til, punktum.

«Arnold,» sier jeg med skjelvende stemme. «Jeg fatter ikke hvordan jeg kunne gjøre en så… idiotisk feil. Jeg fatter ikke hvordan det kan ha skjedd. Jeg kan ikke engang huske at jeg har sett notatet på skrivebordet mitt –»

«Hvor er du nå?» bryter Arnold inn.

«Jeg…» Jeg ser hjelpeløst ut av vinduet. «For å være ærlig, er jeg ikke helt sikker på hvor jeg er. Men jeg kan komme. Jeg drar tilbake nå.» Ordene kommer hulter til bulter. «Jeg setter meg på første tog… det tar bare noen få timer.»

«Jeg tror ikke det er noen god idé.» Det er en ny snert i tonen til Arnold som får meg til å tie.

«Har jeg… har jeg fått sparken?»

«Det har så langt ikke vært et tema.» Han høres irritert ut. «Det har vært langt mer presserende ting å ta seg av, Samantha.»

«Naturligvis.» Jeg kjenner blodet strømme tilbake til hodet. «Jeg beklager. Jeg bare…» Det tykner til i halsen min. Jeg lukker øynene, prøver å beholde selvkontrollen. «Jeg har aldri jobbet noe annet sted enn Carter Spink. Alt jeg ønsket meg her i verden var…»

Jeg klarer ikke si det.

«Samantha, jeg vet at du er en svært dyktig advokat.» Arnold sukker. «Ingen er i tvil om det.»

«Men jeg gjorde en feil.»

Jeg kan høre en tynn, liten spraking på linjen; min egen puls som dunker i ørene.

«Samantha, jeg skal gjøre det jeg kan,» sier han omsider. «Jeg kan like gjerne fortelle deg det her og nå: Vi skal diskutere din skjebne på et møte her i morgen.»

«Og du mener at jeg ikke bør komme?» Jeg biter meg i leppen.

«Det kan gjøre mer skade enn nytte for øyeblikket. Bli værende der du er. Overlat resten til meg.» Arnold nøler, så sier han med sprukken stemme: «Jeg skal gjøre så godt jeg kan, Samantha, det lover jeg.»

«Jeg venter,» skynder jeg meg å si. «Tusen takk.» Men han er borte. Sakte legger jeg på røret.

Jeg har aldri følt meg så maktesløs i hele mitt liv. Med ett ser jeg dem alle for mitt indre øye, der de sitter gravalvorlige rundt et møtebord. Arnold. Ketterman. Kanskje til og med Guy. De diskuterer om jeg skal få fyken.

Jeg er nødt til å tenke positivt. Jeg har fremdeles en sjanse. Hvis Arnold er på min side, vil andre også være det…

«Super jente.»

Jeg hopper ved lyden av stemmen til Trish, som kommer nærmere. «Ja, selvfølgelig kommer jeg til å sjekke referansene hennes, men Gillian, jeg er jo en svært god menneskekjenner. Lettlurt er jeg ikke –»

Trish runder hjørnet med en mobiltelefon inntil øret, og jeg skynder meg vekk fra telefonen.

«Samantha!» sier hun overrasket. «Hva driver du med? Har du ennå ikke kledd på deg? Få opp farten!» Hun traver videre og jeg piler inn på rommet mitt igjen. Jeg lukker døren og stirrer på mitt eget speilbilde.

Plutselig føler jeg meg aldri så lite slem.

Når sant skal sies, føler jeg meg virkelig slem. Hvordan kommer mr. og mrs. Geiger til å reagere når jeg forteller dem at jeg har lurt dem trill rundt? At jeg ikke er noen faglært cordon bleu-hushjelp –jeg trengte bare husrom for natten?

Jeg ser plutselig for meg hvordan de kjeppjager meg ut av huset. Med en følelse av at jeg har brukt dem. Kanskje ringer de til og med politiet. Sørger for at jeg blir arrestert. Herregud. Dette kan bli stygge saker.

For jeg har jo ikke akkurat noe valg. Jeg kan jo ikke bare…

Eller kan jeg det?

Jeg hekter ned den blå uniformen og stryker en finger over den mens det går trill rundt i hodet mitt.

De har tross alt vært ganske snille, slik de tok imot meg. Jeg har jo ikke noe annet sted å gjøre av meg akkurat nå. Kanskje litt lett husarbeid kan få meg på andre tanker…

Jeg bestemmer meg brått.

Jeg tar den på bare for denne morgenen. Det kan da ikke være så vanskelig. Jeg skal lage toast til dem og tørke støv av nipsen deres eller hva det måtte være. Jeg skal tenke på det som en måte å takke dem på. Og så snart jeg hører fra Arnold, finner jeg en overbevisende unnskyldning for å dra. Mr. og mrs. Geiger kommer aldri til å få vite at jeg ikke var noen ordentlig hushjelp.

Jeg tar på uniformen i en fart og drar en kam gjennom håret. Så studerer jeg meg selv i speilet.

«God morgen, mrs. Geiger,» sier jeg til speilbildet mitt. «Og… øh… hvordan vil du ha dagligstuen støvtørret?»

Ok. Det kommer til å gå fint.

Både Mr. og Mrs. Geiger står i bunnen av trappen og ser opp på meg mens jeg går nedover. Jeg har aldri følt meg så ille til mote.

Jeg er hushjelp. Jeg må oppføre meg som en hushjelp.

«Velkommen, Samantha!» sier Eddie da jeg er vel nede i hallen. «Sovet godt?»

«Svært godt, Mr. Geiger,» svarer jeg kokett.

«Det er bra!» Eddie gynger fram og tilbake på hælene. Han virker en smule utilpass. Faktisk virker de utilpass, begge to. Under sminken, solbrunheten, de kostbare klærne, er det en aldri så liten usikkerhet å spore hos mr. og mrs. Geiger.

Jeg går bort til en sittebenk og retter på en pute mens jeg prøver å gi inntrykk av at jeg vet hva jeg holder på med.

«Du vil sikkert gjerne bli kjent med det nye kjøkkenet ditt!» sier Trish muntert.

«Naturligvis!» sier jeg med et selvsikkert smil. «Jeg gleder meg!»

Det er bare et kjøkken. Det er bare én morgen, jeg kan klare dette.

Trish viser vei til det enorme kjøkkenet i lønnetre, og denne gangen ser jeg meg nøye omkring, forsøker å merke meg detaljene. En diger kokeplatetopp er nedfelt i granittbenken til venstre for meg. Stekeovner bygd inn i veggen på rekke og rad. Hvor jeg enn snur meg, ser jeg dingser i krom som er plugget inn i stikkontakter. Rader med kjeler og alskens redskaper henger over hodene våre i et virvar av rustfritt stål.

Jeg har ikke den fjerneste anelse om hva noe av dette skal brukes til.

«Du gjør naturligvis som du vil her inne,» sier Trish mens hun peker hit og dit. «Bare flytt på ting etter som du foretrekker det. Ta deg til rette. Her er det du som er sjefen!»

Begge ser forventningsfullt på meg.

«Utvilsomt,» sier jeg i en forretningsmessig tone. «Jeg har naturligvis mitt eget… ehm… system. Denne, for eksempel, skulle ikke ha vært der.» Jeg peker vilkårlig på en dings. «Den blir jeg nødt til å flytte på.»

«Ja?» Trish virker fascinert. «Hvorfor det, egentlig?»

Det blir plutselig musestille. Selv Eddie virker interessert.

«Kjøkken… ergonomisk… teori,» improviserer jeg. «Så, da blir det toast til frokost?» tilføyer jeg umiddelbart.

«Toast til begge, ja,» sier Trish. «Og kaffe med skummet melk.»

«Skal bli,» smiler jeg en smule lettet.

Jeg klarer å lage toast. Når jeg bare finner ut hvilken av disse gjenstandene som er toasteren.

«Ja, da kommer jeg ut til dere med maten om et øyeblikk,» legger jeg til og forsøker å føyse dem ut. «Ønsker dere å få maten servert i spisestuen?»

Det kommer et lite smell fra hallen.

«Det er nok avisbudet,» sier Trish. «Ja, du kan servere frokost i spisestuen, Samantha.» Hun skynder seg ut, men Eddie blir stående og henge i kjøkkenet.

«Vet du, jeg har ombestemt meg.» Han gir meg et vennlig smil. «Glem toasten, Samantha. Jeg prøver dine berømte egg benedict. Du pirret appetitten min i går kveld!»

I går kveld? Hva sa jeg i går –

Å, herregud. Egg benedict. Min berømte spesialrett, elsket av Lord Edgerly.

Hva tenkte jeg på?

Jeg vet ikke engang hva egg benedict er for noe.

«Er du… sikker på at du vil ha akkurat det?» får jeg halvkvalt fram.

«Jeg vil ikke gå glipp av spesialiteten din!» Eddie gnir seg demonstrativt på magen. «Det er yndlingsfrokosten min. De beste egg benedict jeg noen gang har smakt, var på Carlyle i New York, men jeg skal vedde på at dine er enda bedre!»

«Det vet jeg nå ikke!» Jeg klarer å presse fram et blidt smil.

Hvorfor i helvete sa jeg at jeg kunne lage egg benedict?

Ok… ro deg ned. det kan da ikke være så vanskelig. Egg… og noe annet.

Eddie støtter seg til granittbenkeplaten med et forventningsfullt uttrykk. Jeg har en stygg mistanke om at han venter på at jeg skal begynne å lage mat. Nølende løfter jeg en skinnende blank kjele ned fra stativet, akkurat idet Trish kommer stormende inn med avisen. Hun ser på meg med et våkent og nysgjerrig blikk.

«Hva skal du bruke aspargeskjelen til, Samantha?»

Faen.

«Jeg ville bare… ta en sjekk. Ja.» Jeg nikker kort, som om kjelen har bekreftet mine mistanker, så henger jeg den forsiktig opp igjen på stativet.

Jeg blir mer og mer svett. Jeg aner ikke hvor jeg skal begynne. Skal jeg knekke eggene? Koke dem? Kaste dem mot veggen?

«Her er eggene.» Eddie planter en stor eske på benken og letter på lokket. «Bør være mange nok der, skulle jeg tro!»

Jeg stirrer på radene med brune egg, og hodet mitt kjennes for lett. Hva er det jeg innbiller meg? Jeg kan da for svarte ikke lage egg benedict. Jeg kan ikke lage frokost til disse menneskene. Jeg er nødt til å fortelle alt.

Jeg snur meg og trekker pusten dypt.

«Mr. Geiger… Mrs. Geiger…»

«Egg?» Stemmen til Trish klipper av min. «Eddie, du kan da ikke spise egg! Husk hva legen sa!» Hun ser på meg med et smalt blikk. «Hva var det han bad deg om, Samantha? Kokte egg?»

«Eh… Mr. Geiger bestilte egg benedict. Men saken er den –»

«Du kan ikke spise egg benedict!» praktisk talt roper Trish til Eddie. «Det er jo rene kolesterolbomben!»

«Jeg spiser hva jeg vil!» protesterer Eddie.

«Legen gav ham en diett.» Trish tar et desperat trekk av sigaretten sin. «Han har allerede spist en tallerken cornflakes i dag!»

«Jeg var sulten,» sier Eddie unnskyldende. «Du spiste jo en sjokolademuffin!»

Trish gisper som om han skulle ha slått henne. Små røde flekker kommer til syne på kinnene hennes. En liten stund virker det som om hun har mistet talens bruk.

«Vi tar en kopp kaffe, Samantha,» erklærer hun omsider behersket. «Du kan servere den i salongen. Bruk det rosa porselenet. Kom her, Eddie.» Og så feier hun ut før jeg får sagt noe mer.

Da jeg står og ser meg rundt i det forlatte kjøkkenet, vet jeg ikke om jeg skal le eller gråte. Dette er hysterisk. Jeg kan ikke fortsette dette skuespillet. Jeg er nødt til å fortelle dem sannheten. Nå. Jeg går med besluttsomme skritt ut av kjøkkenet og bortover korridoren. Så stanser jeg brått. Bak den lukkede døren til spisestuen kan jeg høre at Trish skjeller ut Eddie i skarpe, men dempede ordelag, avbrutt av hans selvrettferdige mumling.

Fort går jeg tilbake til kjøkkenet og setter over vannet. Det greieste er kanskje at jeg lager den kaffen.

Ti minutter senere har jeg gjort klart et sølvbrett med en rosa kaffekanne, rosa kopper, fløtemugge, sukker, og en bukett rosa blomster som jeg plukket fra en hengepotte utenfor kjøkkenvinduet. Jeg er ganske stolt, om jeg skal si det selv.

Jeg går mot spisestuedøren, setter brettet fra meg på bordet i hallen og banker forsiktig.

«Kom inn!» roper Trish.

Da jeg kommer inn, sitter hun i en stol ved vinduet og holder et magasin i en noe underlig vinkel. Eddie befinner seg i den andre enden av rommet, der han står og studerer en utskjæring i tre.

«Takk skal du ha, Samantha.» Trish bøyer hodet grasiøst mens jeg skjenker i kaffen. «Det var alt i denne omgang.»

Jeg føler at jeg har snublet ut i et eller annet sprøtt historisk drama der kostymet er rosa yogadrakt og golfgenser.

«Eh… alt i orden, madam,» sier jeg og spiller min rolle. Så, uten å tenke meg om, neier jeg.

Det oppstår en lamslått stillhet. Både mr. og mrs. Geiger ser forbløffet på meg.

«Samantha… neide du nå nettopp?» sier Trish omsider.

Jeg stirrer tilbake, som fastfrosset.

Hva tenkte jeg på? Hvorfor neide jeg? Hun må jo tro at jeg driver ap med dem. Hushjelper neier ikke, for helvete. Dette er ikke akkurat Gosford Park.

De betrakter meg fremdeles med måpende ansiktsuttrykk. Jeg er nødt til å si noe.

«Hos Edgerly ville de gjerne at jeg skulle neie.» Det prikker i hele ansiktet mitt. «Det er en vane jeg har lagt meg til. Jeg beklager, madam. Det skal ikke gjenta seg.»

Trish legger hodet mer og mer på skakke, kniper sammen øynene og ser vurderende på meg.

Nå skjønner hun at jeg er en bedrager, det må hun bare.

«Jeg liker det,» kommer det omsider fra henne mens hun nikker tilfreds. «Ja, jeg liker det. Du kan godt neie her også.»

Hva?

Jeg kan hvafornoe?

Det er det tjueførste århundret. Og jeg blir bedt om å neie foran en kvinne som heter Trish?

Jeg trekker pusten for å komme med en innsigelse –så lukker jeg munnen igjen. Det spiller ingen rolle. Det er ikke virkelig. Jeg kan gjerne neie denne ene morgenen.

Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)

Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org. 

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

$Id: LICENSE 2133 2007-11-28 02:46:28Z lechimp $





cover.jpg
Sophie Kinsella

Bill. mrk.
Hushjelp sokes

GYLDENDAL







gyldendallogo.gif
A

GYLDENDAL






