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Tilegnet

(1973)


Tilegnet

Også kjærlighet krever konsentrasjon. Klokka

på toppen av Odd Fellowgården dreier rundt

som en omvendt radarskjerm. Folk peiler seg inn.



August. Vi er dømt til å elske hverandre

med alle midler. Akkurat der

skulle det stått en sovende hest.


Manifest

Alle beskrivelser springer ut av Dyreriket.

Derfor er ingenting mitt eneste dikt,

og dyrene mine eneste venner.


Samfunnet

er en naturlig forlengelse

av kroppen, nynner jeg



i badekaret, omgitt

av lysegrønt skum.



Ja du er god å ha foten.

Du også maven,



og gamle slitte neven.

Jeg ville nesten si



at dere er like viktige

alle sammen, slikt



et nært samarbeid

dere har inngått.



Men det står skrevet

i tariffavtalen



at hoder er mest verdt

på det frie marked.


Sorg

Mine brødre er i armeen

Mine søstre er i armeen



Trikken fører en ensporet konversasjon

Den minner meg på mine ufødte barn



som sover på biblioteket. Ja sannelig.

Mye kan man lese seg til


Frost 69

Tid. Store grå dyr

som trekker dagen tettere sammen

omkring oss: f.eks. gater.



Støyende barn

som leker med en rød ball

på fortauet. I et portrom

drikker noen av en sort flaske.



En håndfull etterglemte bevegelser.

Tilsynelatende tilfeldig drysset ut

av et iskaldt grep.


Notat 72

Jeg sitter her, pent innpakket, ved siden av en sten,

og noterer at min knyttede neve fylles til randen

av varme og åpner seg. Det er ikke mer



enn meg og dere og en kråke og denne stenen.


A B C

A

Mamma, mamma! Hvem har gitt meg wienerbrød?

Den snille bakeren ga deg wienerbrød.

Men mamma, hva fikk den snille bakeren da?

Den snille bakeren fikk arbeid hos Møllhausen.





B

Sitt rolig Andreas.

Nå kommer de snart, og måler ut

avstanden i blikket ditt



i meter. Monterer små lys

for hver centimeter.

Gir hver millimeter navn.



Så vil du få

en passende stilling.





C

Ja og ja og ja. Som Folk,

som dannede mennesker, skal vi gli

tilbake i mors liv. Holdt

i hvitt.


Sørvest

Sørvest stryker sløret

fra fredagens ansikt. En sliten trailer



med gule øyne

kryper opp den regnblanke bakken.



Hese rop

fra Holger Danske



som dead slow

trenger seg gjennom sundet ved Hovedøya.



Mine sko mot asfalt.

Jeg stopper



et øyeblikk, tenner en røyk

og så rykker lyset meg bak dette morgensmilet



jeg kjenner så godt, disse ord for dagen

i betong, strømførende ledninger



røde gule grønne blunk

på hjørnet,



og utallige små bevegelser

når helt frem



til meg. Regndråper

i nakken, metemarker ute



på farlige stier,

nattehimmelen



i grå oppløsning

og flukt



over åsene i Bærum.

Rykninger



i hånden

når jeg går videre.


Regle

Talgklumper er det i ethvert Gudsbilde.

Talgklumper og svarte natten.



Svarte natten er det i ethvert Gudsbilde.

Svarte natten og tyrifotrot.



Tyrifotrot er det i ethvert Gudsbilde.

Tyrifotrot og kråkeflokk.



Kråkeflokk er det i ethvert Gudsbilde.

Kråkeflokk og barnemot.



Barnemot er det i ethvert Gudsbilde.

Barnemot og sildenot.



Sildenot er det i ethvert Gudsbilde.

Sildenot og sild og sild.



Sild er det i ethvert Gudsbilde.

Sild og mye mange flere til.


Historie

1På Rakke, mellom røsslyng, la tyske soldater ned piggtråd

etter ordre, på reise fra Berlin til Berlin.

Piggtråd fra Ruhr, ovnene durer idag og inatt.



2Også granittblokken jeg sitter på skal males til støv,

til det svarteste punktet

i en svart pupill. Til et stikk.



3Skal summen av våre anstrengelser

være et årsregnskap, et nesten ubegripelig tall?

Jeg sitter på et lukket øye og ser på deg.


To korte politiske dikt

1

Willoch er en glassvegg, og politikken springer ut

av det nødvendige. Ham skal jeg ta på ordet

når han står med munnspill på hjørnet og ber om røyk.





2

Og jeg tenker også på alt det vidunderlige forarbeidet

som skal til for å skaffe arbeid

av f.eks. sølv: sette barn til verden og plukke kastanjer.


Klinten og hveten

1Dr. Jaensch, psykologiprofessor

i det tredje riket, karakteriserer

sviktende tidsforankring, m.a.o.



et utflytende forhold

til Greenwich,



som et særtrekk

hos undermenneskene.



2Dr. Jaensch, med stipend

fra Caltexfondet, konstruerer

et mobilt stemplingsur

for asfaltleggere.



3Dr. Jaensch måler ut akkordsatsene,

mil etter mil utover kornåkrene.


Skopussedikt

De store ordene: Moon Rockett Cæsar

Public Relations Pluralistisk



og EEC: står i entreen, festkledd,

bukker høflig når du nærmer deg, og peker



mot elevatoren: Selskapet er ovenpå.

Men stopper du allikevel, trykker



dem i neven, og rister litt kraftig,

faller naboens katt skrikende ut av ermet.



I lommene ligger epler.

Og de blanke skoene



drar du nok kjensel på,

du har selv pusset dem.


Viet

Jeg sverger. Aldri skal jeg svikte

kantinedamen som rakte meg rundstykket

med et smil, og ikke vil jeg gå fra

den gamle mannen i grønn frakk

som ville vite veien

til Rykkinn. Ved min ryggrad



av kalk, forsøkene

er de eneste resultatene. Deg



ville jeg gjerne gifte meg med

hver bidige dag. Ekteskapet er et hull

til å drukne en sørgmodig chimpanse.


Februar

Gjennom vinduene i havnekantinen

kommer det mørke skroget tilsyne

i frostrøyken. Klokka er snart syv,



og sjauerne sitter klar i dongeridresser,

ruller sigaretter og drikker kaffe.

Båten glir mot kaia, støttet opp



av to grønne slepebåter. Losen, med alpelue,

går frem og tilbake på brovingen

og roper korte ordrer inn den åpne døren



til en hutrende rormann. Forut

sliter dekksgjengen med frossent tauverk.

Fra lagerskurene begynner osende trucker



å kjøre frem papirpakker og sorte fat.

Styrbord anker plasker ut i brakkvannet.

En etter en river sjauerne seg løs



fra minnet om den varme sengen og rusler ut

i kulda. Fallrepet låres, og en ny arbeidsdag,

navngitt med champagne



i tynn snor, er halt iland og gjort fast

med tunge trosser. Det lysner

over Ekebergåsen, klokka er syv,



og Wilhelmsens linjeskip Tarn

skal lastes ferdig på overtid

i løpet av kveldstimene.


If

Hvis jeg fikk øye

på en engel, HVIS JEG VAR HELT SIKKER

på at jeg så en engel,



kunne ingenting hindre meg

i å gjøre det riktige. Nå bærer jeg frossenfisk,

og stabler opp i frysediskene



rundt omkring i byen. Ikke akkurat

mat for de mette, men unødig dyr,

og avhengig



av at elektrisitetsfolkene ikke streiker.

Og det er det reneste vanvidd

at dette lille frosne stykket



av en blå jordklode, på drift

i Melkeveien,

er stemplet a/s.


Fantastisk, ikke sant?

disse avtrykkene etter krokodilleføtter i blått månefjell,

disse gigantiske restene etter et blått måneskip

i Matadi, Central Afrika, og disse blekblå avleiringene



av Afrikanske kjempefuruer vi trekker rundt med

lengst nede i ryggraden. Jeg puster inn,

og fyller denne historien med varme til fingerspissene.



De er sprukne, med rester av olje og grå mønje.

Så puster høstvinden på ruten, og gir meg ny avstand

til kulepennskriften og de rutete strømpene på bordet.



Ja det er underlig. Nå snakker jeg om å gå over bekken

etter vann, og jeg snakker om å reise til Uranus

etter sand. Jeg snakker om å forflytte Gud.


Formiddagslys

Lyset farer rett frem, står det i boka.

Nå dekker det grantreet som en iskald brann,

og jeg tenker på et grønt øye

i en gammel skinnpose.

Selv blir jeg rene bølger av glede.


Sprit

Når jeg drikker sprit vil jeg leve et apeliv,

spise suppe av skoen, gå tvers igjennom veggen,

og sitte i nysnøen som en brennende busk.


Nattskyer

En boks kjøttkaker og en halv pils

på bordet: jo ganske riktig



dette er politikk

sammen med den halvrøkte sneipen,



det er politikk som lyser ut

av den lille stuen i fjellheimen,



der nattskyer jages over himmelhvelvingen,

tett fulgt av en suite av Bach:



mellom to noter

er det også musikk.


Til sjøs?

Kokte poteter på blikkfat i mannskapsmessa.

Stekte poteter på tinnfat i offisersmessa.

Og bakte poteter, servert med persille,

i lukket terrin i salongen. Mer?



En fillete og svett dekksgjeng

henslengt rundt en kasse øl på poopen.

Med en hard sjøklaring og Afrika

i kroppen, varmen



og ristingen i skroget

når Congofloden gul og småfresende

støter mot Guineabuktas mørkere dønninger.

Og pakken med Camel fra hånd til hånd.


Watt

Når Arne over gangen struper Jimi Hendrix

for natten, er det bare kjøleskapet som skjer

med en svak dur. Skjer?



Solvarmen løfter grønt havvann, og slipper det

dråpevis oppe i fjellet. Her

kommer anleggsarbeiderne inn i bildet,



og temmer vårflommen til den piper i mitt øre.

Solen er det ikke stort å gjøre med. Alt

kan solen brukes til.



Jeg legger mine krefter mot nattens lyder.

En stillferdig jamsession, en balanse som velter

over på siden og ender i dyp søvn.


Forstår du ikke?

Jeg kan ikke løse meg opp som en Russisk Prins

i blå røyk, trenge inn gjennom øregangen din

og fylle deg med varme. Jeg banker tre ganger



i skallen din, begriper du ikke

at jeg dytter på det jeg makter med alle føttene,

strømpene og hva jeg måtte snuble over langs veien.


Kristus

Kristus er en marmorstøtte og sigøyneres rytme,

en grammatikalsk struktur, og bakgårdskattenes skrik

i tusmørket. Kristus er veien, stien

og en hvilende landstryker ved foten av et tre.



Kristus er et barn med byggeklosser i tolvte etasje

i en murbygning. Kristus er murbygningen, forlatt

av øltørste murere, og innkjøpt av en herre

knelende i en sort mappe. Kristus er mappen, kisten



og korset, to grovtømrete trestykker, surret sammen

med reimer av oksehud. Kristus er oksen og gresset,

smedens eder mens han smir naglene for en neve brød,

og Pilatus’ mareritt, et kors for 30 sølvpenger.


Ul

Idag tjente jeg 90 kr. på å pusse vinduer blanke.

Tåkesirener fra fjorden, det sner

tunge, våte flak. Skoene

står ved ovnen.



Når jeg lukker øynene ser jeg stjernehimmelen:



Store Bjørn

på vei til sitt vinterhi

eller til andre bjørner: åjo



jeg har da etpar tanker også, klokka tikker,

her er det langt til folk,



kanskje 40 år. Tross alt, pleier jeg å si

til meg selv, tross alt er det fraværet,



denne farveløse avstanden

som driver oss sammen, igjen og igjen.


Bill.mrk.

Olav Kyrre sitter foran Creditbanken på steinsokkel.

Hva sier du til en ledig stilling ved siden av en lampe?

Det skal være 118 variasjonsmuligheter

bare i sengen, så det er litt av hvert å velge mellom



etter endt arbeidstid. Svarte fugler spinner sølvtråder

mellom trærne for å påkalle hverandres oppmerksomhet.

Vi holder kjeft med hele kroppen for å greie akkorden.


Fra en bryggearbeiders nattbok

Mandag. Glimmersekker fra Sør Afrika,

faller i søvn midtveis i kronikken. Jaja.



Rujern tirsdag og onsdag. Rujern

i regnvær



i røys. Poesi

og splint i øyet. Torsdag



hekter tankene seg opp

i et punkt, og så lauger vi oss i sprit



på fredag. Lørdag

spiller gresshoppene



utenfor, og søndag

folder kroppen seg ut



som en annen sky. Pust på meg

og jeg skal klø deg bak øret.


All makt til folket

Med rytme som dønninger

på Tenerife, de tunge Atlanterhavsdønningene,

og nattevinden som puster i løvtrærne

på strandpromenaden, en kveld



vi ligger ferdiglastet med los.

Og kapteinen vil stikke tilsjøs

på et hvitt papir, for å spare rederiet

to timer av en reise opp til Europa.



Skjære vekk to timer av en varm natt,

ved å la oss springe rundt i oversjø

på et krengende skip

for å gjøre sjøklart. Det var vi



som hadde dønningene med oss,

det var vi som hadde tropenatten i ryggen,

det var rytmen i kroppene våre

som ikke ville vinsje inn de lange trossene.


To dikt om tid

1.

Urmakeren har satt sammen en klokke av beinsplinter.

Det var det fineste materialet

han kunne finne. Det fineste han har.

Den viser langt, langt utover ham selv.





2.

Urmakeren regner med stjernene, han regner med

at Melkeveien vil føre ham frem

til neste morgen, så han kan legge ut mat

til fuglene, og rusle rundt nede på svabergene.


Knuter, Mulm 
og andre dikt

(1980)


Logos

«Forutsetningen for sosiologien,» skriver Joachim Israel,

(og for andre logier også skulle jeg tro)

«er at det eksisterer en eller annen



med sikker viten om et eller annet.» Og jeg

stoler blindt på min egen mage,

og undersøker folk som ligger urørlig på fortauet.



Om kvelden stiller jeg de brune skoene sammen

under sofaen, det er mitt religiøse ritual

som peker helt frem



til neste morgen. Et par innøvde håndgrep

knytter skolissene sammen

som jeg ønsker. Så er det bare å rusle videre.


Det som kan sies, kan sies klart

Det som kan sies, kan sies like klart

som denne kalde blå Septemberettermiddagens solstrime

over mørkegrønne åser, gulmalte bygningskraner

og forsirete murfasader, gjennom spireahekken

og det fine gatestøvet helt inn mot steintrappa

på fortauet, der en nesten regnbuefarget sommerfugl

trekker til seg dagens siste solvarme med dirrende

og helt utslåtte vinger blant sneiper og gulnende løv.


Lys

Nei, det er ikke luka ned til helvetes esse

som lyser giftiggrønt i den blå marsnatta,



men vinduene inn til fabrikkhallen

der nattskiftet akkurat nå setter seg ned



på en rist med sigarettene, etter å ha klargjort

en 90 tonns kuleventil i maskinene,



og stroppet den opp med armtjukke stålwirer

og sjakler for videre forsendelse



mot fossefall, kraftstasjon og elektrisk strøm.

De første nattbordlampene tennes i Ekebergåsen,



mens stemplingsuret tikker seg forbi 5,

og godstogene skrangler avgårde på skinnegangen



i dalen utenfor. Det bli lys!

Men min hymne



er tilegnet gruveslusken på kne

med hodelykt i malmgruvene, matrosene



som banker inn kilene mellom lukedekslene

med slegge



og ser Afrikakysten fjerne seg

i en gulgrønn dis,



smelteverksarbeidere og kranførere

småbannende 25 meter oppe i lufta, elektrikere



og støpelaget på damanlegget.

For dette vesle svarte plastikkmonumentet



bærer historiens samlede arbeidshenders avtrykk

i seg, når vi



strekker oss og skrur

på bryteren. Det blir lys.


Ja (også slik)

Jeg vil skrive om gleden

ved å våkne langsomt i blått lys inn vinduet

med et bustete hode

i rolig søvn ved siden av meg i sengen,



gleden ved å komme ut

i den kalde morgenstillheten, der bare søppelbilen

skrangler seg raskt gjennom sin rute

for å bli tidlig ferdig for dagen,



og gå seg varm for å rekke en kopp kaffe

på «Grei» før utsetting til arbeid.

Gleden ved å betrakte de underlige grimasene

i ansiktet til Fritz når det går opp for ham



i all sin gru at vi har havnet i rommet på en båt

stuet til skjærstokkene med 50 kilos sukkersekker,

gleden ved å bli sliten i kroppen og kjenne hjernen bli lett,

klar og direkte. Dette er en oversiktlig verden,



der plagene er konkretisert i formannen «Stille Mas»

som henger over lukekarmen med et tungsindig uttrykk

i ansiktet. Gleden ved de daglige ritualene,

kranglingen, kortspillingen og ertesuppen,



ritualer som ikke peker ut

over sin egen varme, men igjen og igjen bekrefter

at vi eksisterer av og ved tingene

her i verden. Kaffe, sukker, papir og øl



henter dette diktet sin næring fra. Jeg syr

noen skråsting i det rare klesplagget

som heter historie, og gir oss varme. Og løse tråder

å spinne videre på under en blekblå himmelhvelving.


Knuter

Jeg går og går på tørre grusveier mellom villahagene på langfredag,

og strever med å flette sammen (med hendene dypt plantet

i lomma) de løse, flagrende trådendene mellom gul krokus



som åpner seg og drar inn sollyset

etter vinterdvale i en frostkrystall, og Universets munn

som lukker seg



etter å ha pustet ut hvitglødende stjernemyriader,

men kommer ikke over annet enn den intense gleden første gang

jeg føyet skolissene sammen med egne hender.


Fredagsnatt

Avogtil føles det som å fø på halve forbannete landet

der jeg sitter på en kasse i fabrikkhallen med matpakka



og pappkruset med lunken kaffe kl. ½2 på fredagsnatta,

mens en halvblind rotte sniffer omkring borte ved wirekveilene.



Nord og ned med studenter, funksjonærer og leger

og de svarthvittkledde prosesjonene



som slentrer tilsynelatende ubesværet gjennom hallen

på formiddagsskiftet, med ansiktsuttrykk



som om de holdt på å videreutvikle relativitetsteorien,

mens jeg selv bare tenker på at klokka skal bli tre.



Jeg har arbeidet i 18 år og sitter her med ett par brune sko,

300 kroner på lønnskonto og 12 tomme vinflasker. Gud bevare meg vel



hvor godt det er å være fordomsfull.

Rottejævel, skal vi dele en osteskive?


August

Under Augustnatten ligger byen i fuktig gress og lyser

som verdens gjenglemte armbåndsur, og kutter ingenting

opp i skiver med en blek finger.


Det nødvendige

Ungene i barnehagen er nakne knuter

av nødvendighet i gul oljehyre i vårsolen,

der de demmer opp



restene av marssnøen

med grus og grå leire. Den ene knuten

lyser for samhørighet



og tilbaketrekning, blodets kurve.

Den andre for musklenes musikk,

arbeid og hvile.



Og den tredje sitter borte ved nettinggjerdet

i barnehagen,

og lyser med en underlig klang.


Trafalgar, 1963

Jeg kan ennå se for meg svart- og hvitmalte Trafalgar

lastet til fribordsmerket med 8000 tonn stykkgods, stampe

seg ut fra Göteborg en lørdagsettermiddag i november,



legge seg på nordlig kurs med kulingen fra nordvest

og de grågrønne sjøene inn over babord baug, sjøfokket

og regnet som pisker mot ventilen



i den varme messa, der dekksfolkene sitter i oljeklær

med hvite kaffekrus og lørdagskakene,

etter formiddagens baling med stive presenninger



og skalkejern, og tenker på en varm dusj. Stillferdig

halter den gamle tyske båsen inn, tenner

en røyk, og peker ut



på akterdekket og mastehusene for å forklare oss

at vi må tørne ut igjen

til såpevasking og spyling i regnværet,



slingringen og skumringen

som allerede er i ferd med å viske ut

de siste lysene fra Bohuslänkysten.



Imorgen kommer rederen ombord

i Oslo, og da skal dekkene være blanke som sølvpenger

i en skitten neve,



gryntet gamlingen, så da losen fra Hvasser

entret over rekka ved midnatt gikk vi til køys,

for å legge til ved en øde Filipstadkai



noen timer etter, ingen reder, bare etpar

søvnige havnebetjenter haler trossene over kaikanten,

velter øyene over stålpullertene og vinker



hiv fast. Og mandagsmorgen startet sjauerne lossingen

av glimmersekkene fra Bombay, og dekket det til

med støv



lukelemmer, sneiper

og tomme ølbokser. Det

var slaget på Trafalgar, igjen og igjen og igjen.


Oslo kl. 05.00. November 1973

Nattnorge, blåsvart

og en gordisk knute av kraftførende kabler.

Jeg konstaterer dette idet jeg passerer verftet

og de rødgule lysene på oljeplattformen



der skiftarbeid pågår. Borte ved sidesporet

huker en eldre mann seg ned og plukker en sneip,

etter å ha ligget noen frosne timer i en tom

jernbanevogn. Dette er nedskrevet vel 1000 år



etter Harald Hårfagres kirurgiske inngrep,

og en snau halvtime før vi påbegynner rigging

til bananlossing. På vegne av Norge

roper Aftenpostens førsteside etter arbeidskraft.


Afrika 74

Nå ligger Afrika i morgenavisen som et blindt øye.

Det andre er grønt med samme farge

som navigasjonslysene i Bonny River, der tankskipene

dreier langsomt for ankeret i den nattsvarte elven,



og venter på lastetørn ved Shellanlegget.

På side 30 er Afrika

tinn, kobber, mangan, gummi og olje. Naturkatastrofer

noteres ikke på London børs. Dette er skrift i sand.


Langtidsvarsel, NAF. Høsten 76

Kapitalintensiv produksjon, hva er det?

Store maskiner skal lage større maskiner,



og den største maskinen skal lage svart vind

og blanke sølvpenger.



De minste maskinene, sko og vin,

kjøttkaker og rutete gardiner,



skal lages i varmere land

med magre hender, der lønningene er flate



som chapatis og brunsvidd jord,

hvor arbeidskraften samles opp



i kraftreservoir støpt av Norcement.

Dette er kapitalintensiv produksjon,



og fordrer et sysselsettingsnivå

lavere enn Mjøsa.



Om 25 år kan dette diktet spilles på Nordsjøorgel,

veldige rustne rørpiper og blygrått hav.


Trygd

Dette er den gamle historien om det som ikke eksisterer,

som ingen hører og som ikke kan snakke

fordi ordene har frosset til en klump som må tines opp

med sprit under vinterhimmelen, under en bro, ved et bål.



Dette er historien om fattigdom som er blitt til et tall

i den endeløse rekken av kontorer, representanter og institusjoner

som kalles barndom, vokse opp, reise ut i verden

og sin egen lykkes smed. Dette er historien



om arvesynd eller økologisk ressursfordelingsproblematikk,

historien om ukjent far, forsorg, hjelpeklasse, utplassert,

innplassert og de syv hav. Akterutseilt, forfyllet, forfeilet

og forslått. 35 år. Nå vil de plutselig gi ham trygd



istedetfor bøter. Nå vil de gi ham uføretrygd

som lempet kaffesekker og stuet papirpakker

selv etter en natt i fyllearresten, slo stiften baklengs,

og sovnet inn med rødspritflaska ved siden av seg



i en godsvogn i Loenga. Nå er han ikke brukbar lenger.

Sendt ut i verden 15 år gammel med lakksko

og påtaleunnlatelse for å ha stjålet sjokolade,

og returnert 12 år etter pr. postoppkrav fra Las Palmas



til arbeidsgivere som ikke ville eie ham

og de fillete sjøfartspapirene, til huseiere

som kikket på de tatoverte hendene

og ville ha referanser. Til uføretrygd.


Borte

Jeg ser for meg nattbordet hans med vannglasset

til gebisset i det gule lyset fra aluminiumslampa,

pilleeskene, Sov-i-ro og den sorte bibelen, oppslått

på Johannes åpenbaring, og vinduet på vidt gap mot nattekulden.


Øyet

Ikke stjernekikkertens lysende gatelykter,

og ikke kjernefysikkens elektron

som leker gjemsel



med seg selv i laboratoriets tåkekammer.

Og ikke korset og naglene.

Men verden



som trekker seg sammen

i det levende øyet

til en knust fugl mot svart asfalt.


Ingenting

Under en blågrå kveldshimmel bakker det svarte skroget

som vi har brukt fem dager på å losse

ut i havnebassenget, krenger forbi kornsiloen,



og retter seg opp i utseilingsleden med grønn lykt

på styrbord side. Ingenting

sier snøfnuggene



som smelter på den varme håndbaken min. Ingenting

sier vintervinden i den tomme havnegaten,

og jeg føler blodet dunke



seg gjennom kroppen i sitt lukkete kretsløp.

Og snøen

som banker stillferdig på og sier ingenting.


Jernbaneblues

Jeg kjenner bare til den famlende vennligheten

i verden, den som skrangler i svingene lik et godstog

på 40 vogner gjennom natten. Jeg kjenner bare til



vennlighet som flytter stein,

skuffer sand, puster vekk aske

fra den porete nesa. En famlende vennlighet



som handler om neser og skitne knær,

en jernbaneblues

og mil etter mil med varm og arrete hud.


Om å komme inn. 6 dikt

1

Nå blåser pølsepapir rundt Kirkeristen i oktober.

Og en gammel, loslitt dame kommer bort

og byr en slant vin, redd for å gå alene

tilbake til herberget. Alene mellom 2 milliarder

på et sandkorn i høstvinden. Og jeg vet ikke

hva jeg skal si til mørke øyne som fører tankene

til vinduene i store boligblokker i skumringslys,

sammensmidd og alene, fylt

og tømt ut i nesten ingenting på en regnsvart gate

med pølsepapir og en flaske Old Port.





2

Vi kom kanskje ikke så nær hverandre under Sydkorset,

der dekksgjengen hang over skansekledningen på bakken

med oppkveilte manilatrosser og hivelina klar, og så ned

i mørkegrønt havvann med gullfisk, tror jeg,

og en rød lykt svingte i vinden ytterst på havnemoloen.

Men vi halte i trossene som en eneste lang arm

tatovert mor og Anne i blått hjerte. For nå skulle vi inn

til Tabangao, det ukjente,

det andre. Med 16 000 tonn jern.






3

Skulle ønske hele jordkloden kunne kjøre oppvarmet taxi

nedover Konowsgate mot lyshimmelen

over Oslo eller Cassiopeia, slik Hassan,

Finland, Elverum og jeg sitter stuet sammen

etter ukas siste kveldsskift, og deler

en flaske vodka.





4

Jeg tenker på en nattlig samtale ved maskin 8

om fravær, det som ikke er

annet enn som tegn, Pyramider,

uutslettelige kors i jordbunnen

og de dødes signaler, og blir slått

av hvor nær vi kom

hverandres ordløshet. Som i en kirke

med traverskraner skingrende over.





5

Sitte halvveis i le bak granittblokkene i breakwateret

i Mohamedia, og forsøke å få fyr på en sigarettstump,

mens natta svinger som en lysekrone over,

og Atlanterhavsdønningene banker på, faller tilbake

og banker på. Nei! Jeg er ikke et punkt i en sirkel.






6

Og skal vi alltid være ute på jorden sammen med eiketrærne

og årstidenes veksling, skal vi lage nok

varme klær av saueull og tekstiler, tømre

solide hus, trekke elektriske kabler sammen

med taktfast sang, og la bålene lyse

mens vi deler vin og brød. Slik

blir vi også et stjernebilde.


Skiftebrakkene

Skiftebrakkene ligger utover landet i tre, blikk og jern,

nesten nedgravd i snø en blå vintermorgen



med en tynn røykstrime fra vedovnen når klokka nærmer seg sju,

og med dør og glugger slått på vidt gap i augustvarmen



for å lufte ut etter sure strømper og vernesko.

Med lystige stemmer, latter og flaskeklirr fredagsettermiddag



der gamle Nygård sitter på benken mellom sølete arbeidshansker

og ruller stillferdig en røyk med store røde, skjelvende never



og Kalle står foran zinkvasken i grå ullunderbukser

og drar kammen smånynnende gjennom hårtjafsene,



mens ungguttene ligger på gulvet og bryter håndbak.

Borte i kroken jekker Rolf korken av en flaske øl.



Ja slik ligger skiftebrakkene over verden i tre, blikk og jern,

som leskur langs arbeidets endeløse landevei.


Vintermesse

Det gamle tømmeret knirker i vinden. Jeg

fyller mer ved i ovnen. Ikke et menneske å se på flere dager,

min sosiale og hårløse kropp rykker nærmere varmen,



og i bakhjernen dreier et halvåpent dyreøye etter lysene

fra trailerne som durer forbi

langt ute i mørket, sjåføren



bøyd over dashbordet og Bessie Smith

på P-3, sigarettgloen og den gjensnødde veistripen

som kommer til syne



i de gule billysene, motoren

som durer og går, mens jeg, fyrbøter og matros

på utkikk, skuffer



bjerkeved inn i Jøtulovnens fint støpte jernhud.

Rødglødende kirkeskip i konvoi

gjennom vinteren. Ja jeg tror



på jern og tømmer og tynn hud og vinternatten

som kaster seg mot veggene

med uforminsket kraft. Dette kors.


Julens klokke ringer

En veldig horisont holder stand.

Men blåsvart natt samler sine formasjoner

i åskanten. Vinden stilner over snømarkene.



All bevegelse er trukket tilbake

til lysende punkt i skumringen.

Vindusrutene er røde fyrlykter for varme,



men nå er alle tilstede

og langt borte. Som barneøyne.

Og endelig setter det store urverket



seg i svingninger, og fyller alt

og ingen verdens ting

med tung rytme,



nesten som et hjerte. Jern

mot jern, til minne

om et hjerte. Dette er et eventyr.


Påskedikt (tilegnet arbeidsmiljøloven)

Jeg sitter like over spiret på Uranienborg kirke,

i en omvendt orgonboks,

og ser munkene gå til morgenmesse i Dominikanerklosteret

med svarte kapper og bøyd hode.



Det eneste jeg makter å samle tankene om er bokkøl,

og å holde styr på den to tonn tunge støpeklokka,

som dingler mellom husveggene

i en 30 m lang mantelwire.



Selvsagt har snekkerne akkord,

selvsagt er det drøyt kubikkmeterstore kranhuset

først og fremst utstyrt med dispensasjon

fra arbeidstilsynet,



som med et vemodig uttrykk i øynene

unnslo å gå opp den 100 trinns loddrette leideren,

velegnet for halvgærne sjøgutter

og apekatter.



«Død» har en eller annen risset med kniv i jernkarmen,

og som et veldig kors hever krana seg over Majorstua,

mens jeg tenker på bokkøl,

og småsnakker med duene på kranarmen.


Kjærlighetsdikt

Ja godt er det

å danse med deg, selv om linen

blir tynn og dirrende



som en nervetråd

i skumringen, vider den seg ut

til mer enn 200 mils fiskerigrense



der vi går i solide vintersko

under Orions belte. Og faller vi,

så faller vi til jorden av kjøtt og gress.


Om skjønnhet

Fyrstikkflammen lyser opp det halvmørke værelset

med tekoppene fra 1700-tallets China,

brent, tung blåleire gjort gjennomskinnelig som insektvinger.



Fyrstikkene fra Agnæs Tændstikfabrikk,

fint oppkappete trestykker

med svovelhode, arret etter det tyske sagbladets herdete stål



og med mørkere årringer etter tunge snøvintre,

er også utformet og finpusset

langs sekellange kjeder av menneskers slit og forventninger



der de ligger strødd utover teakbordet

som overmodne moreller

på historiens tre. Fra tyrirøtter



og tjærebredde fakler

til hjelpestikker. Med rottrevlene

i blå leire.


Hurra!

En atomkjerne inneholder bl.a. partikkelen kvark

og antikvark. Noen lysår

lenger inn antas det også å finnes gluoner,

spaghettilignende gespenster. Vakuum

skal bestå av gluoner. Slik

erobres rommet fra teologene. Tømmes

for relikvier, og fylles opp

med chilisauce og spaghetti. Overalt oss

en kirke med blått lys gjennom vinduene.


Urverk

Hvor mye er klokka? 14 000 håndsmidde deler

utgjør verdens fineste ur, i løpet av et sekel

tikker den et sekund for lite

i forhold til matematiske hjerners utregning.



Men for å oppnå rett tid må flere biter sankes inn.

En klokke som spaserer på Melkeveien med målestokk

vil forbli uberørt av himmellegemer

som eser ut og eksploderer i intense stikkflammer,



og ufattelige tunge, svarte hull i ingenting,

sammenpressete kjempestjerner som tømmer seg

gjennom seg selv, og kanskje dukker frem

som en ørliten kvark i det grønne havdypet



i et hjernecellemolekyl, kanskje hos deg,

kanskje hos meg. Utenfor: månens kopparrete overflate

og marsvinden mot husveggene

som vekket meg opp fra en drøm



allerede smuldret bort. Klokka

er stein, grus, sand,

støv og sydvesten klagende langs husveggene. Mer ved

på ovnen.


Urverk II

Verdens mest sammensatte klokke: 14 000 håndsmidde metallbiter

står i glassmonter og viser

seg selv. En menneskehjerne: 14 milliarder celler,



rytmisk arbeidende, koblet

til blodets kraftforsyningsnett med fine tråder

som ender ute på kornmarkene



og i novemberregnet. Ja, verdens bilder gjennom meg, Origo,

som gjennom et brennglass, og jeg gjennom verdens bilder

som en flakkende lykt gjennom høstmørket.


Atlantis

Vakre drømmer? Arbeidets tunge, grå betongvegger

og krengende skipssider av kaldt stål. Underlige krypdyr

og blågrønne tidevannsbølger som velter inn



over hvitkalkete middelalderbyer, og jeg

alltid liten, naken, redd. Nei ikke vakkert

men til å lære av



denne fint sammenføyde krøniken som rulles ut,

nedskrevet av bortvendte munker i hjernecellene,

med vindu gjennom en sort pupill.



Og jeg kjenner dem ikke.

Men jeg kjenner igjen denne sammenfattende kraften

som også lafter tømmerkoier, graver kanaler



i myrlendet og asfalterer veier.

Barn i sollyset som bygger sandslott

på en strand, den varme junibrisen



og langt ute en stykkgodsbåt

som stamper seg frem etter et fillete kart.

Ja jeg kjenner igjen denne sammenfattende kraften



som har fått oss til å navngi stjernene

og lenke dem sammen i bilder, Orions belte, Karlsvogna, Tyren.

Og styrmannen derute med sekstanten tar solhøyden,



tenner en røyk og rusler inn i bestikklugaren

for å avmerke posisjonen

på kartet. Mens måkeflokken duver skrikende



over søpletønna på rekka akterut,

og den hvite kjølvannstripen langsomt viskes ut

av de blågrønne dønningene som ruller tungt mot land.


Snøsøndag sent i november

En mangefarget og kjeledresskledd Åsgårdsrei

jager forbi vinduet oppå det nesten horisontale første snødrivet

fra nord, bevæpnet



med skistaver og røde plastbrett

for å fange inn vinteren

med ekstatiske hyl.



Blå skumring siger inn mellom blokkene,

og vinteren legger seg endelig til ro

i sirlige fonner



som den gamle vaktmesteren skal gi seg i kast med

imorgen tidlig, tak for tak, med svett panne.

Men nå lyser stjernene, kaldt og klart,



over Einåsen, blokktakene og trestakittene

mellom hageflekkene, og ned

på en ørliten, gjenglemt ullvott. Nesten grønt lys.


Musikk

Den eneste lyden som nesten kan få meg til å gråte

er den dumpe lyden av en våt lærball

på en hardtrampet jordslette en kveld i juni,



når skyggene fra løvtrærne strekker seg helt ut

over de to klesbyltene som markerer det ene målet,

og gresstjafsene blir våte av dogg



slik at en vellykket finte får Kåre til å skli

helt inn i krattet

opp mot jernbanelinjen,



eller erindringen om å våkne opp av fjerne stemmer

en tidlig søndagsmorgen i august, med gult lys

flommende inn i rommet forbi de blafrende gardinene,



og vissheten om at det er i dag

vi skal spille semifinale mot småguttelaget på Stabekk

fyller deg helt ned i føttene, og driver deg



forbi det kokte egget og ut på gårdsplassen

med nye blå turnsko og ballen

som knitrer i den grå singelen,



mens den kalkete muren langsomt dekkes til

av grå, runde avtrykk. Dunk, knitre, dunk, knitre symfonien

for murvegg, ball, blå turnsko og tørr singel i sollyset.


Mulm

Du heter Mulm, men ikke fortell det til noen,

for det betyr ikke annet



enn at bokstaven U er blitt min følgesvenn,

som rumlingen i magen ved lukten av oksesteik



og aspargesbønner, som synet av pus

utstrakt under jøtulovnen



nesten uhørlig murrende

med vibrerende værhår,



ulingen fra tåkeluren på en utlosset tankbåt

på vei inn i Nordsjønatta



og ulv ute på snøviddene. Jeg liker U

som storhavets mulling langs rullesteinsstrendene



en godværssøndag, og fabrikksirenen

som setter punktum for et langt nattskift.



Ja jeg kaller deg Mulm

under dynen



etter de rare dyrelåtene våre.

Men si det ikke



til noen, for jeg har stjålet Uen fra Gud.

Og det er din hud.
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