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Prolog

Hun småløp mens hun prøvde å lese navneskiltene over forretninger og i portrom. Byen lignet på mange andre småbyer hun hadde besøkt de siste ukene, på begge sider av grensen, umulig å huske hva den het; en liten bykjerne med en lang handlegate i sentrum, noen eldre leiegårder på geledd i kvartalene bak, en og annen større bygning med offentlig preg, et hotell –et av de få ordene hun kunne stave seg til på dette språket. Et annet var «Politi». Det var det hun lette etter, men ikke fant. Bare rette, ryddige formiddagsgater med få folk ute, butikkvinduer med flott belysning og et vareutvalg hun aldri så maken til der hun kom fra. Hun frøs i den tynne jakka. Hun hadde dårlig tid. Hun visste de ville dukke opp snart. De ville komme etter henne. Fikk de tak i henne, ville hun bli banket opp. Det hadde skjedd før. De ville spare ansiktet, men det var nok av andre steder på kroppen hvor slag og spark smertet enda mer. De kjente dem alle. Det var som de nøt å gjøre det, for de fortsatte lenge etter at hun hadde gitt opp all motstand og gått med på alt, etter at hun hadde sluttet å skrike og bare lå der tilintetgjort. Men de visste å stanse mishandlingen før ønsket hennes om å dø ble sterkere enn viljen til å leve videre.

Derfor løp hun gatelangs i denne rolige, dumsnille småbyen uten navn hvor selv oktobermorgenens tristhet ikke kunne dempe inntrykket av borgernes anelsesløse tilfredshet der de godt kledd mot høstkulden hastet mot sine mål lenger oppe og lenger nede i det oversiktlige gatenettet i sin egen by hvor trygghet var noe så selvsagt at noen politistasjon ikke engang var å oppdrive for et menneske på flukt.

Hun stanset foran et butikkvindu og så sitt eget speilbilde. Fremmedartet, forpjusket, med dårlig bleket hår, tynt kledd og med gjennomtrukne sko, sto hun der som et upassende innslag i det ryddige gatebildet, en fremmed, et utskudd som de forbipasserende hastet forbi idet de så bort og avskar ethvert håp om kontakt, enn si hjelp.

Mobiltelefonen klemtet i lommen hennes. De hadde oppdaget at hun var dratt fra pensjonatet. Tiden var ute. Hun slo mobilen av. Så var det gjort. Så var jakten i gang. Bak sitt eget speilbilde så hun magasinets utstilte varer, fargeglade, velproduserte, fremfor alt dyre klær. Kvalitetsklær for den vellykkede, smaksbevisste kvinne. Klær hun ønsket seg av hele sitt hjerte. I en egen hylle sto kosmetikken, krukker, flakonger, hylser og etuier i skinnende geledder. Merkevarer hun kjente fra bladene. Preparater som kunne forvandle henne til en levende, attraktiv kvinne igjen.

Det sto om minutter nå. Når hun ikke fant politiet, fikk hun sørge for at politiet fant henne. Hun hadde forberedt sin historie. Hun så på de fine klærne, den forførende kosmetikken. Hun begjærte det alt sammen. Hun var også en kvinne som fortjente vakre ting. Noe bedre enn det hun hadde. I hvert fall et liv. Hun skjøv døren opp og gikk inn.




1De hadde ikke vekslet mange ordene, men her hadde de likevel havnet i campingvogna hennes. Flaske og pappkrus sto på det vesle bordet. En gassovn suste borte i kjøkkenkroken. Skulle det skje nå? tenkte han. Slik? Hun hadde allerede sparket av seg skoene og svingt bena opp, så det ble enda trangere på den smale sofaen. Arne Vatne hadde nesten ikke rørt seg, bare flyttet armen slik at hun skulle få bedre plass. Hun luktet røyk og sterk parfyme. En god lukt. Det var år og dag siden han hadde kjent duften av kvinnfolk. Han hadde holdt seg unna. Skuffelsen og forbitrelsen hadde holdt ham unna. Han snuste i det mørke håret hennes som en hund. Hun lente seg inntil ham, la seg tungt mot ham. Det var godt å holde rundt den spede kroppen. Han skulle gjerne hatt tid til å bli ordentlig kjent med henne. Nå skjedde alt sammen så fort. Det var jo slik det måtte være, han innså det, slik var gamet, men det gjorde ham urolig. Det forsterket følelsen av at han ikke burde vært her. Han prøvde å tenke tilbake på den siste halvtimen, forsøkte å skjønne hvordan han kunne ha havnet i denne situasjonen. Men nærværet hennes var så reelt, så ukomplisert at det fikk ham til å slappe av igjen. Han kjente ikke lenger raseriet som sved et sted der inne når han en sjelden gang søkte kontakt med kvinner. Det hjalp kanskje at hun var det hun var. Det hjalp kanskje at de ikke engang hadde noe felles språk, tenkte han takknemlig og snuste inn enda en dose av duften hennes.

– It is hot in here, sa hun.

– I need more drink, svarte han. Det var ikke mye han greide å få uttrykt på engelsk. Han tømte pappkruset. Hun helte opp mer til ham fra colaflaska. Vodka og cola. Hennes valg. Hun hadde blandet som en ekspert. Greit nok. Han drakk ikke sprit så ofte lenger, men kjente igjen den døsige tyngden som bredte seg i kroppen. Samtidig ble noe frigjort oppe i hodet, som en drake hvor snora hadde røket, som bare steg og steg.

– It is so hot in here, sa hun igjen, satte seg opp, løftet armene og dro av seg genseren med et raskt grep. Så dro hun fingrene gjennom håret. Figuren hennes kom til sin fulle rett. Han likte håret hennes, mørkt og unorsk falt det ned over de hvite skuldrene. Han likte huden hennes. Han ble blendet av så mye bar hud. Han konstaterte at behåen hennes var svart, men var for blyg til å glane åpenlyst. Så var hun innpå ham igjen, så nær at han kjente den svake svettelukten blande seg med parfymen.

– You are strong man, sa hun med en hånd på låret hans.

– No. Not so strong. Han visste ikke egentlig hva han protesterte mot, om det da ikke var den plutselige følelsen av hjelpeløshet, dette at han ikke lenger hadde noe forsvar mot det hun gjorde med ham.

– Yes, yes. Very strong. Nice and strong.

Hun kysset ham på kinnet. Det var som ild og isvann. Idet han tok tak i henne, dreide hun litt på seg så hun fikk lagt det ene benet sitt over hans. Plutselig hadde han kneet hennes mellom lårene. Hun var rask og smidig. Proff. Nå var det altså i gang. Nå merket han også varmen i den trange campingvogna. Ryggstøet på den altfor smale sofaen gnagde mot korsryggen. Bak den gråslitte gardinen i vindusgluggen skimtet han ennå striper av dagslys mellom furuleggene. Han ønsket at det i det minste hadde vært mørkt.

– I don know… Han prøvde å rette seg opp uten å lykkes. Den blide tyngden hennes holdt ham på plass. Han ville si noe til henne om hvor deilig hun var, men at han satt så forbannet vondt. Han skjønte ikke helt hvordan de skulle få det til på så liten plass.

– You so fine, stotret han. –But I can not… How we do it?

– You relax, sa hun og smilte. Tennene hennes, små som melketenner i den brede munnen. En manglet. Det gjorde at hun så enda yngre ut. Altfor ung.

– I teach you. De skrå, honningfargede øynene holdt blikket hans mens hun hektet av seg behåen.

Hun var perfekt. Han hadde aldri sett en så vakker kvinne. Jente. Hun kunne ikke være stort over…

– I teach you, darling…

Hun dro det korte skjørtet opp over baken og satte seg over ham. Tungt og lett på samme tid. Tungt og lett. Draken i hodet hans fanget alkoholbrisen, steg og steg. Kroppen var ikke lenger hans egen, den var varm, koordinert og medgjørlig. Hun beveget seg hele tiden, svaiet foran øynene på ham som om det var en dans hun foretok mens hun var opptatt av å få unnagjort det nødvendige, åpne knapper, dra ned glidelåser. Dovent, usjenert, målbevisst danset hun skrevs over ham som hadde gitt opp all motstand. Tvilen smeltet. Synet ble sløret. Han kunne ha grått om han ikke hadde kjent seg så lykkelig. Han bannet og hikstet mens jentungen tok ham i skole slik han aldri var blitt tatt i skole før.




2Arne Vatne satte brettet forsiktig fra seg på gulvet utenfor døra.

Kvart over seks. Det var altfor tidlig å vekke henne. Hun pleide å ligge til langt ut på dagen når hun var hjemme. Ungdommen levde slik nå for tida. Det var to år siden hun flyttet hjemmefra, men akkurat dét hadde nok ikke forandret seg.

Dagen før hadde hun ringt ham på jobben, det kom helt overraskende, faktisk litt ubeleilig, men det kunne han jo ikke la henne merke. Da han kom hjem, hadde hun sittet i stua og sett på tv. Selvsagt var han glad for å se henne, likevel hadde hans første tanke vært at det kunne være noe galt. Han syntes ikke hun så særlig godt ut. Hun var blitt tynnere.

Det var et drøyt halvår siden hun sist hadde vært hjemme på besøk. Rett før påske. Han husket det godt, for de hadde kranglet, og hun hadde dratt inn til Oslo igjen etter bare to dager. Hun hadde fortalt at hun hadde utsatt eksamen. Han hadde ikke kunnet la være å spørre om grunnen, uten å ønske å la det komme fram som noen kritikk. Men hun hadde været bekymringen i spørsmålet hans. Det var som om tankene han gikk her og plaget seg med sto med lysskrift i panna hans: tanker, om hva slags liv hun egentlig levde der inne, om hvordan det gikk med studiene, om hun fikk lest pensum, om hun kom seg opp tidlig nok til å følge forelesninger, fikk i seg nok mat, hadde fått seg kjæreste, hva slags miljø hun vanket i, om de drev med dop. En hørte så mye. Men han kunne jo ikke spørre. Ikke rett ut. Selv om hun hadde kommet hjem for å låne penger til enda en studiereise. Hun studerte sosialantropologi. Sosialantropologistudenter måtte reise mye, han skjønte da det, enda han bare hadde snekkerlinja med fagbrev. Hun hadde fått pengene, selvsagt hadde hun det. Men han syntes kanskje han hadde fortjent noe til gjengjeld. Det var derfor han hadde tillatt seg å spørre. Derfor var hun blitt så urimelig sint og kjeftet på ham, beskyldt ham for ikke å tro på henne, å ville overvåke henne og ha kontroll med alt hun gjorde. Han hadde ikke svart stort. Han sanset at dette egentlig ikke handlet om ham og henne og hennes studier, men om skilsmissen. Gerda hadde ofte nok beskyldt ham for det samme, med nesten de samme ordene. Det hadde jo vist seg… han knyttet nevene slik han ofte gjorde når han tenkte på Gerda; det hadde jo vist seg at nettopp den damen kunne ha trengt til en smule overvåkning.

Men overfor Anne holdt han tett, enda hun tok morens parti. Hans Anne. Hans Annemor. Han kunne bli som besatt av tanken på om hun ville bli en flyfille, som moren. Om hun var på vei dit alt…? Hun hadde fått seg en piercing i nesevingen. En liten sølvkule. Et tegn –men han visste ikke på hva. Det gjorde ham bare mer urolig. Dette ungdommen drev og gjorde med kroppen sin var helt sykt, han skjønte det ikke. Når han tenkte på det, kunne et ubendig sinne reise seg i ham, et fortvilelsens sinne. Fordi det var så mye han gjerne ville ha snakket med henne om, men ikke kunne.

Men nå ville han ikke tenke på slike ting. Han var glad hun var kommet hjem en tur. Han satte brettet forsiktig ned. Et glass juice, to loffskiver med smør og ost, kaffe på termokanne, og kopp. Han hadde skrevet en beskjed på en lapp hvor det sto at han dessverre ikke kom hjem i kveld. Det var travelt på jobben og mye overtid, bedre å overnatte på Kongsvinger. Det lå en pizza i fryseren, om hun ville ha. Det var ikke rare matstellet han hadde å by henne, men det hadde det aldri vært der i huset.

Så gikk han stille ned trappa, tok på seg jakke og skjerf i gangen, grep bagen, åpnet ytterdøra og smatt ut i oktobermorgenen. Det fuktige mørket luktet kjølig og søtt, en mild, svakt bedervet lukt som om et tynt lag av sensommer lå igjen i hagene, i grøftekantene, i det myrlendte landskapet ned mot vannet, og langsomt ble til kompost. Bakenfor, Vikingskipets hvelvede båtkontur, lysalléen over Stangebrua, Hamars mattbleke morgenlyspærer. Herfra så byen ut som en smal stripe lys helt nede i vannlinja. Han likte det. Han hadde alltid likt seg godt her på Hjellum. Gerda likte seg aldri her, det hadde vel ikke vært «fint» nok. Og jentungen hadde tatt etter henne. Men nå var hun i hvert fall kommet hjem en tur, og han var innstilt på å gjøre det beste ut av det. Ingen spørsmål. Ingen konflikter, bare prøve å ha det litt hyggelig sammen. Han fikk nesten dårlig samvittighet for den korte beskjeden på brettet. «Overtid.» Det stemte jo ikke helt. Han smilte i mørket: Ikke helt, nei.




3Han satte seg inn. Hiacen startet på første slag. Den var gammel, men dugde ennå. Ingen bilmerker slo Toyota når det gjaldt pålitelighet. Han hadde tenkt på å kjøpe ny bil mange ganger, men utsatt det. Nå sist hadde Didriksen tatt det opp, han kunne skaffe ham rimelig bruktimport via en god kontakt i Sverige. Han fikk se på det. Han ville faktisk hatt råd til det nå, takket være Didriksen. Paul Didriksen, arbeidsgiveren hans. Mye i livet hadde vendt seg til det bedre etter at han møtte Didriksen. Men det beste hadde ikke Didriksen hatt noe med å gjøre, det hadde han fikset selv, tenkte han og kjente humøret stige idet han svingte ut på E6 og ga gass.

Ved Stange tok han av østover. Turen gikk langs riksvei 24 gjennom Vallset over skogen mot Odalen, Skarnes og fram til Kongsvinger. Det tok snaut halvannen time på bar og tørr vei. Han hadde kjørt disse ti–tolv milene fram og tilbake så mange ganger nå at han omtrent ikke sanset hvor langs ruta han befant seg. Lange, rette skogstrekninger med liten trafikk bød ikke på andre utfordringer enn å se opp for elg. Han var ikke filosofisk anlagt, men den tomme, snorrette veien og monotonien i omgivelsene fikk lokket fram tanker han ellers prøvde å holde borte, så han holdt god fart for å komme fort fram, selv om nattekulda hadde lagt is i veibanen der skogen sto tettest.

Men ikke i dag. I dag lot han ikke det gode humøret sitt skye over av uvelkomne minner, familieproblemer eller annet grums. I dag lot han blikket vandre ut over landskapet. Dystre tanker fordampet som morgendisen over myrmoene. I dag satt han bare og gledet seg til arbeidsdagen var over. Han hadde en avtale. Med en dame. Han hadde tatt med seg klesskift i bagen. Han aktet å forhøre seg om steder på Kongsvinger hvor det gikk an å tilbringe en hyggelig aften. I kveld skulle han ut og slå seg løs. Det var år og dag siden Arne Vatne hadde tenkt den tanken: å slå seg løs. Nå ville han jammen høre musikk! Han prøvde bilradioen, men fikk bare inn en værmelding: «Tiltykning til snø ut over ettermiddagen…» Han slo av igjen, nesten ergerlig på seg selv; det fikk være måte på å oppføre seg fjollete. Men smilet slapp ikke taket i kjevemusklene, og da en nøtteskrike skjente over veibanen, bremset han opp for ikke å kjøre på den vakre fuglen.

Kongssentret er navnet på Kongsvingers nyeste stormarked. Der det ruver ved Glommas bredd med store teglsteinsflater, kontrastfelter av naturfarget lerkepanel og en rad lekre leiligheter på toppen, virker det nesten for stort og stilig for den vesle, pregløse byen. Han hørte folk snakke om de fine kvartalene med gammel bebyggelse oppunder festningsvollene, men Arne Vatne hadde ikke særlig sans for falleferdige trehus. Som snekker så han bare problemene med slike boliger, skeive og skakke som de var, med sprukken panel, manglende isolasjon og råtne bunnsviller. Da var det noe annet med Kongssentret, tenkte han idet han svingte inn og parkerte ved varemottaket. Han måtte innrømme at han likte å jobbe her, i lokaler så nye at det ennå luktet av maling i kroker og hjørner, mellom filialene av kjente butikk-kjeder, Lindex, H&M, Intersport; det ga en følelse av å være med. Særlig i dag. Han kastet et blikk på den utsøkte utstillingen i parfymeriet idet han gikk forbi, og lurte på om han kanskje skulle kjøpe med seg en liten presang, men slo det fra seg. Han hadde jo ikke peiling på kosmetikk. Dessuten var arbeidstida kostbar, han hadde tenkt å gå tidlig i dag, det var mye han måtte rekke. Han måtte gå to vendinger med verktøy og utstyr fra bilen. Ennå hadde han ikke sett noe til forsendelsen av materialer fra Danmark. Bøk i staver og laminerte plater til reolene. Skjelettet i aluminium sto allerede på plass. Det kom til å ta seg bra ut. Butikken hadde ikke store gulvflaten, desto nøyaktigere måtte han være med oppmåling og montering. Her krevdes det mer enn det han hadde lært på snekkerlinja, men det var slik han likte det. Arbeidet holdt andre tanker i sjakk. Siden han slo seg på butikkinnredninger, hadde utfordringene stått i kø. Oppdragene også, takket være Didriksen.

Digital Dreams. Logoen var allerede kommet på plass. Snart ville slanke reoler fylle hver ledige halvmeter; tegningene hadde han. Det skulle bli plass til filmer, pc-spill, det siste i lekkert nytt avspillingsutstyr. Topp moderne. Tidsriktig. Tilfeldighetene hadde ført til at Arne Vatne var kommet i takt med tida, han som hadde gått der og ment at livet var uten framtid, etter konkursen på snekkerverkstedet på Stange. Etter skilsmissen. Nå var han på parti med framtida. Hadde de ikke gått konk, tenkte han, der han sto og drillet hull etter hull i aluminiumsstengene, nøyaktig, nøyaktig som bare han kunne, hadde han sikkert stått pal på Stange og snekret trapper ennå. Han håpet at det ikke ville trekke altfor langt ut med den lasten med materialer. Han hadde til hensikt å gå klokka fire i dag.




4Klokka var ikke engang halv fem da han krysset grensen. Det var ikke langt inn i Sverige han skulle, bare til Charlottenberg, på Systembolaget og kanskje en snartur innom ICA etter litt knask. Han hadde planlagt nøye. I kveld skulle det gå litt mer rolig for seg, ikke vodka-cola-ekspressen rett inn i fyllekula. Altså vin. Langsom nytelse. Egentlig var han ikke særlig bevandret når det gjaldt vin. Det var Gerda som hadde likt vin, mast om hvordan det «gjorde kvinner godt» på en annen måte enn øl eller pjolter. Han hadde tatt det som enda et utspill fra hennes side for å dupere ham. Men i kveld var han klar for å prøve. I kveld skulle det gå riktig for seg. Det var ikke likt ham å eksperimentere, men akkurat nå hadde alle betenkeligheter forduftet.

Radioen tok inn Hedmarkssendinga. Han trallet med på en melodi han kjente. Han hadde aldri vært av dem som lettest fikk snøret i bånn hos damene. Det hadde vært mest nerver og sjenanse, og skuffelser i fleng å hente i den filialen. Fnisende, villige jenter som ikke ville når det kom til stykket. Skryt og jug etterpå.

Slik hadde det ikke vært med Vlasta. Merkelig hvordan han følte at han var blitt kjent med henne, enda så lite de egentlig hadde fått snakket sammen. Men hvem behøvde å prate så mye? Hvorfor ikke gjøre det enkelt? Han måtte smile der han satt og trommet på rattet og ønsket at han hadde hatt cd-spiller i bilen. Cd-spiller? Dette var ikke likt ham. Ingenting av dette var likt ham. Det var slett ikke likt ham å gå inn til Dressmann og kjøpe ny skjorte og beholde den på etter å ha prøvd den. Det var en ny mann som satt her og trallet til en melodi som kom ut av den skurrete radioen, mens Hiacen økte farten innover langs den brede, øde veien mot riksgrensen.

Det var ganske tett trafikk over grensestasjonen ved Magnor på denne tida, men ikke en toller å se. De var vel opptatt med papirarbeid for å få ekspedert trailerne som sto i parkeringsfilene og durte og oste. Det kilte likevel litt idet han passerte bommen. Ikke at det var noe spesielt ved å dra over til Sverige og handle inn den lovlige kvoten med vin og sprit, men den spesielle anledningen ga dette med å passere en grense en slags dypere mening for ham. Han satt med sansene vidåpne av forventning. Bare et par kilometers vei inne i Sverige syntes han at han kunne merke at han var i utlandet: Rødmalte stuer, nye farger på veiskiltene, bredden på selve veibanen, planløsningen i kryssene han passerte, alt lignet, likevel framsto det for ham som om det lå en helt annen grunnplan bak, en svensk grunnplan. Han så på husene, de så jo ut som norske hus, men enda var de forskjellige, vinduer sto i et annet forhold til dører, lister og karmer var utformet annerledes, fargeskalaen var en annen, fagmannen i ham la merke til slikt. Store glassverandaer fantes selv på små falleferdige kåker. Han følte seg oppløftet ved alt dette, som om det han så bekreftet at han hadde gitt seg eventyret i vold. Det var jo nettopp det han hadde, tenkte han opprømt og trommet på rattet: gitt seg eventyret i vold!

Låten de spilte var «Crazy». Han nynnet med. Han kjente den igjen fra sin ungdom, en «kliner» som dansebandene pleide å spille sent på kvelden da han vanligvis hadde vært for full til å danse. Nå var det en svensk countrysangerinne som fortolket den velkjente låten, og Arne Vatne nynnet med.

En drøy time senere var han på vei tilbake med bæreposene i passasjersetet. En lang kø møtte ham på grenseovergangen, i hans retning dro nesten ingen. Med riksgrensen bak seg kjente han igjen en merkelig opprømthet. Han hadde kjøpt et par flasker for mye, blant annet en vodka for sikkerhets skyld, det kunne jo hende hun rett og slett ikke likte vin. Det kjentes som om han kom seierrik tilbake fra en risikabel ferd. Tullball! Han måtte smile igjen. Han var klar over situasjonen, det var ikke dét. Hun hadde ikke lagt skjul på noe, og han var ikke så dum at han prøvde å narre seg selv. Men det spilte liksom ingen rolle. Ikke her hvor skogen strakte seg sammenhengende fra Norge til Sverige. Fra Sverige til Norge; femti meter fra riksveien kunne ingen se hvor det gikk noen grense. Og her kjørte han over grensestasjonen med tre–fire buteljer for mye i posen. Hvilken frihetsfølelse! Han følte endelig at han deltok i livet igjen. Han hadde gått der for lenge som en stut innestengt i en kve, det var saken. Der så han skiltet. Kanskje det ville bli en råd med det heretter?




5Fagerfjell Camping ligger rett innenfor grensen på norsk side. Med riksveien snaue femti meter unna og høy skog på tre kanter, virker plassen sjarmløs, mørk og skyggefull selv en blank sommerdag. En sen oktoberettermiddag med mørknende himmel og kalde vindgufs som varsler snø, er det definitivt ikke mye ved den laftede campingkroa eller geleddene av hytter og parkerte campingvogner spredt ut blant vanndammene på den gruslagte sletta, som kan virke tiltrekkende på en vanlig trafikant. Ingen har grensen som endelig reisemål.

Men det var hit han skulle. Her var han kjent. Arne Vatne hadde tilbrakt flere netter i en av disse hyttene de siste to ukene. Det hadde vært et praktisk arrangement. I perioder da det var mye å gjøre og han måtte jobbe overtid, hadde det vært greit å ta turen hit ut i stedet for å kjøre den lange veien hjem til Hjellum. Det var selvsagt steder å overnatte i selve Kongsvinger, blant annet Vinger Hotell, et ganske fancy sted hovedsakelig for folk på seminar, men hans arbeidsgiver tilbød et fast overnattingstillegg, så han hadde funnet ut at det gikk an å tjene en ekstra slant på å leie en campinghytte i stedet for hotellrom. Det var slik han hadde møtt Vlasta.

Han hadde gått inn på kroa for å få seg en matbit, og der hadde hun sittet alene ved et bord. Hun så fortapt ut, liksom for sped og tynnkledd i de barske omgivelsene. Han hadde satt seg helt i den andre enden av lokalet. Det hadde bare vært de to i lokalet. Etter bare noen minutter hadde hun kommet bort til bordet og spurt på dårlig engelsk om han kunne hjelpe henne å betjene sigarettautomaten. Han hadde sett at hun bare hadde svenske mynter, og hans hjelpeløse forsøk på å forklare forskjellen, hadde brakt smilet fram hos dem begge. Hun var svarthåret, hardt sminket og luktet sterkt av parfyme. Det begynte å gå opp for ham hva slags jente hun egentlig var, men her ute reagerte han ikke slik han ville ha reagert på hjemlige trakter. Han merket i stedet en tiltrekning, en slags brutal nysgjerrighet, i hvert fall et ønske om at hun skulle holde seg der, i nærheten av ham, også når hun nå hadde fått seg sin tjuepakning Marlboro. Brått inviterte han henne til å slå seg ned. Her ute i grenselandet var han trygg på en annen måte enn der han vanligvis ferdedes. Her var alle anonyme. Her stanset de opp, spiste, drakk, oppsøkte toalettet. Her stilte de sine primære behov og dro videre. Her var det ingenting annet som kunne oppholde dem. Her kunne han slå av en halvtimes tid i selskap med hvem han ville. Om litt ville de likevel være dratt hver til sitt, grensen ville sannsynligvis skille dem, mil etter mil med skogkledd ingenmannsland ville strekke seg ut mellom ham og denne spedbygde, oppsminkede utenlandske jenta som hadde «Pretty Baby» brodert i rosa paljetter på T-skjorta.

Hun ville gjerne ha noe å spise, siden han spurte. Han kjøpte iskrem til henne. Hun spiste som om hun aldri hadde spist iskrem før og smilte bredt til ham mellom munnfullene. Han skjønte tegningen, skjønte at hun utnyttet ham, men han var ikke interessert i å dra noen konklusjoner av denne innsikten. Han følte bare en dyp tilfredshet ved å se henne sitte der og spise og smile til ham med bred munn og små, barnslige tenner. Ansiktet hennes var regelmessig på en fremmedartet måte, høye kinnben, blek hud, kraftig mørkt hår. Øynene var skrå og mandelbrune, understreket av svart mascara. Han syntes hun var utrolig vakker. Det at hun var det hun var kunne verken provosere eller avskrekke ham. Ikke nå. Ikke her. Tvert imot gjorde det alt sammen lettere.

– You are kind man, sa hun etter enda en porsjon sjokoladeis. Hun hadde tatt neglelakk på lillefingerneglene, slik Annemor hadde pleid å gjøre i ti–tolvårsalderen. En dråpe iskrem skinte på haken hennes. Alt ved denne jenta rørte ham.

– Yes… nikket han. Han var enig. Det stemte. Han hadde ikke følt seg så snill, så fylt av godhet i nærheten av en kvinne på svært, svært lenge.

Onsdag. Han hadde møtt henne onsdag, for to dager siden. I går morges hadde han snublet ut av campingvogna hennes for å komme seg tidsnok på jobb, lemster og støl etter å ha overnattet i den smale senga, utmattet og ør av allslags uvante følelser som slo gjennom ham når han tenkte på timene han hadde tilbrakt med henne.

– You will come back? Det svarte håret på puta var nesten det eneste som var synlig av henne.

– Yes… Han sto allerede ute på trappetrinnet og snakket inn gjennom den åpne døra. –I come back. Tonight. We have a party.

Men det var det altså ikke blitt noe av, for i løpet av dagen hadde han fått telefonen fra Anne som fortalte at hun var på vei hjem, og han hadde måttet ta turen til Hjellum.




6Men nå var han endelig her, og nå skulle det bli party.

Hennes campingvogn var den siste i rekka nærmest skogkanten. Han kjørte helt borttil, håpet at hun skulle høre bilen og komme og ta imot ham i døra, men så henne ikke da han steg ut. Han gikk de få skrittene bort og banket, men ingen svarte. Han banket igjen. Ingen reaksjon, ingen lyd. Ikke noe lys i vindusgluggen. Kunne hun ha gått på kiosken, eller inn på kroa? Han banket en siste gang, dundret i døra, kjente en uro han ikke ville vedkjenne seg.

Ingenting rørte seg der inne.

På kroa satt bare to lastebilsjåfører med hvert sitt lass kjøttkaker med stuet kål på tallerkenen. Kiosken var tom. Ute på riksveien dundret trafikken mot grensen. Det var begynt å mørkne. Vinden rusket i utelampene. Skogen svartnet omkring Fagerfjell Camping. Han løp tilbake til campingvogna, banket igjen, prøvde å kikke inn gjennom vinduet. I gardinsprekken fikk han et lite glimt av det kjente interiøret. Tomflasker og glass sto på bordet. Senga så uoppredd ut, som om stedet var blitt forlatt i en fart. Ennå var ikke hjernen hans helt i stand til å fatte det klare signalet. Han hastet over til hytta som ble brukt som kontor. Han hadde vært der før, han kjente kvinnen som vanligvis tok seg av gjestene, storvokst og svensk i hjemmevevd poncho, med det jerngrå håret i en løs flette nedover ryggen. Birgitta Carousel sto det på skiltet på skranken.

– Hej, hilste Birgitta.

– Jeg ser etter en av gjestene dine, stotret Arne Vatne. –En dame, ganske ung. Utlending. Hun bor i den siste vogna…

– Du också? Birgitta så på ham over kanten av brillene. –Det var da svært så populær den vesle russerhora plutselig var blitt i dag, da!

Hun hadde sjekket ut midt på dagen. Det vil si, han som kom og hentet henne hadde tatt seg av formalitetene. Alt var gjort opp og betalt. Rengjøringspersonalet ville ta seg av vogna når de kom på jobb neste morgen. Det var avtalen med eieren.

Så eieren var ikke jenta selv eller denne mannen som hentet henne? Skuffelsen satt som et kvalmende hulk i mellomgulvet mens en følelse av å ha dummet seg ut, blitt skikkelig rundlurt, fikk et raseri til å ulme igjen, sterkere, villere enn noen gang. Hadde han greid å tenke klart, hadde han innsett at det beste nå hadde vært å takke Birgitta for opplysningen og trekke seg stille tilbake. Uansett hva han sa eller gjorde, ville ydmykelsen bare bli verre, skamfølelsen dypere, raseriet mer meningsløst: Det var jo ingen han kunne la det gå ut over, ingen å ta igjen med, eller hevne seg på. Andre enn ham selv og hans egen ubegripelige dumhet. Likevel ble han stående i den trange kontorhytta som luktet sigarettrøyk og lakk og støv som ble stekt på den elektriske radiatoren. Etter å ha summet seg, begynte han å øse et lass av spørsmål over Birgitta bak skranken: Hvem var denne jenta? Hadde hun lagt igjen noen personlige opplysninger? Eller mannen? Kjente hun ham? Hva slags type var han? Hva slags bil kjørte han? Hva med navn? Adresser?

Birgitta så bare overbærende på ham. Hun hadde ingenting håndfast å gi ham, ingen navn, ingen adresser. Jenta var kommet i følge med en mann for cirka en uke siden. Hun kunne ikke huske om det var den samme som hadde hentet henne, utlendinger hadde de vært begge to. For henne så de like ut. Men det hadde i hvert fall ikke vært svartinger. Hun likte ikke svartinger fordi de var urenslige, og det er spesielt ille på en campingplass, mente Birgitta.

– Men det må eksistere en registrering, insisterte Arne Vatne. –Og eieren, hvem er han? Han må da ha opplysninger om hvem som leier?

Birgittas tålmodige mine hardnet en tanke:

– Du er ikke snut, er du det?

– Nei. Neida… Slett ikke.

– Nei, du ser ikke slik ut heller… Men jeg kan ikke gi ut slike opplysninger til hvem som helst, det skjønner du vel? Og et navn ville ikke ha hjulpet deg. Det er mange som kommer og går, noen med falske papirer, noen med ekte.

– Falske…?

– Hør her, min venn. Hans fortvilelse og totale forvirring hadde ikke et øyeblikk brakt Birgitta Carousel ut av fatning. –Prostitusjon er blitt ulovlig i Sverige. Her i Norge er det ingen slik lov, i hvert fall ikke ennå. Disse jentene fra Russland eller Litauen eller Bulgaria eller hvor faen de er fra, kommer hit for en eneste ting: å knulle så mange som mulig på kortest mulig tid for mest mulig penger. Om det blir for hett for dem i Sverige, er det greit å sette opp butikken på en campingplass på denne siden av grensen og operere her en stund. Jeg sjekker dem inn, og jeg sjekker dem ut og sørger for at de ikke steller til bråk her på min campingplass. Resten er ikke min sak. Jeg er ikke grensepurk heller. Begriper’u?

Arne Vatne forsto. Han famlet etter lommeboka. Han måtte gjøre opp for seg her og nå, for han skjønte også at han aldri mer ville greie å tilbringe en natt på Fagerfjell. Ikke en time til. Idet han la sedlene på disken, mintes han hundrelappene han hadde latt ligge igjen på nattbordet inne i den overopphetede campingvogna morgenen før, ikke fordi hun hadde bedt ham om det, men av godhet, fordi han ville gi noe igjen, føle seg snill og sjenerøs mot denne jenta som hadde gjort ham så lykkelig. Slik ville han gjerne tenke om dette. Han kunne ikke si om det var raseri eller sorg som presset vann ut i øyene på ham, idet han snudde seg brått og gikk ut.

Ute fløy snøfillene i lufta, og sangen av bildekk mot asfalten hadde fått en våt, klissen tone som varslet vanskelige kjøreforhold på hjemveien over Odalen og Vallset.




7– Kyllinger?

Overbetjent Jonfinn Valmann rev bare motvillig blikket fra skjermen hvor han nettopp hadde fått opp en liste over overnattingssteder i Karlstad.

– Frosne kyllinger, rettet førstebetjent Harald Rusten. –Men om vi ikke rykker ut snart, forblir de vel ikke frosne stort lenger.

– Mener du at du og jeg skal rykke ut til en varebil som ligger i grøfta, og berge en last med frosne kyllinger?

– Det er ikke bare kyllingene. Rustens stemme var rolig, hans manér saklig og mild, den hvite hårmanken ga ham et distingvert utseende som virket tillitvekkende både på kjeltringer og kolleger. Og svært overtalende. Det kom sjelden til noen form for bråk på Rustens vakt.

– Å nei…? Valmann ønsket bare at kollegaen skulle forsvinne. Han hadde andre ting å konsentrere seg om: weekenden i Karlstad som han hadde planlagt i to uker nå. Nå skulle den endelig bli noe av. Av en eller annen grunn virket en middels stor by ved en innsjø i Värmland i øyeblikket så mye mer tillokkende enn Hamar, en middels stor by ved en innsjø i Hedmark.

– Patruljen fant noe de tror kan være stoff. Brukerdoser. Best vi drar ut og ser på saken.

– Og sjåføren?

– Stakk av. Vi har kalt opp en hundepatrulje.

Valmann sukket, gned seg i øynene og over neserota:

– Er det ingen andre på huset som kunne tenkes å brenne for en slik oppgave?

– Det er fredag ettermiddag. Rusten spanderte et skjevt lite smil. –Du vet hvordan det er.

– Ja, sukket Valmann igjen. –Jeg vet. Jeg vet…!

Drøye fire mil øst for Elverum, langs Trysilveien, midt i tjukke skogen, tok de til høyre i retning Lutnes. Enda en mils vei nærmere svenskegrensen lå varebilen, en eldre Volvo med svenske skilter, på siden i grøfta i en sving. Væromslaget hadde gitt flekker av iset veibane her inne på skogen og sjåføren hadde –kunne Valmann konstatere med et blikk –ikke tatt bryet med å legge om til vinterdekk, sommerdekkene var til gjengjeld helt blankslitte. Et broderi av blødende rust kantet bakskjermene og bagasjeromsdøra. Om denne doningen var blitt stoppet i kontroll, ville den blitt avskiltet. Det virket ikke som det var store skader på bilen, men både bagasjeromsdøra og døra på sjåførsiden sto åpne og gapte.

– Her han noen hatt hastverk med å komme seg unna, kommenterte Rusten. –Og det var nok ikke kyllinger det var viktigst å redde fra denne lasten. Han pekte på eskene med frosne kyllinglik som lå slengt omkring i lyngen. Resten av eskene fylte opp omtrent halvparten av bilens bagasjerom.

– Ser ut som om bilen skulle ha gått rundt flere ganger, brummet Valmann mens han med vemmelse betraktet kyllingkaoset.

– Det andre jeg nevnte ligger mellom setene slik vi fant det, opplyste den ene av betjentene fra patruljebilen som var kommet først til stedet.

– Se her, ja… Valmann bøyde seg inn og fisket fram et sammenbrettet papir som dannet en pakke omtrent så stor som et frimerke. Med hansker på hendene åpnet han brettingen og tre lyseblå tabletter trillet ut. En krøllet, brun konvolutt som var stukket inn i midtkonsollet, inneholdt fem–seks lignende pakker.

– Det kan være Ecstacy, funderte Valmann henvendt til Rusten, –eller amfetamin. Eller noe annet dævelskap vi ikke engang har hørt om.

– Jeg tipper amfetamin. Rusten hadde mistet litt av sin faderlig milde mine. –Det ligger framme. Han har dopet seg underveis for ikke å duppe av. Skal vedde på at dette kommer rett fra Amsterdam. Kyllingene har han lesset på i Danmark som kamuflasje.

– Og en liten ekstra-knekk. Valmann sto igjen bak bilen og kikket inn i det åpne bagasjerommet. –Nå er det sikkert et dusin Kina-restauranter og kebab-kiosker over hele det indre Østlandet som venter på kyllingtransporten sin. Og hva ellers? Han skjøv et par kyllingesker til side, dro vekk gummimatta som dekket bunnen og vippet opp lokket over reservehjulsbrønnen. Den var tom.

– Jeg skulle da ha veddet på… mumlet han.

– Enig, istemte Rusten. –Det ser ut som en typisk sprit-transport. Det har jo blitt lukrativt å smugle originalbrennevin igjen etter at disse metanol-sakene ødela markedet for storimportørene. Du setter liksom ikke plastdunken rett på bordet lenger.

– Men det var stoffet han stakk av gårde med. Valmann sto med overkroppen inne i bagasjerommet igjen, åpnet paneldørene som skjulte hulrom i veggene tiltenkt verktøy og redningsutstyr.

– Her er det tomt. Har du sørget for tauing? spurte han patruljesjåføren. –Vi må få teknikerne til å gå over bilen, finne eventuelle spor av stoff. Hva det nå kan ha dreid seg om i denne transporten.

– Viking kommer fra Elverum.

– Bra. Og avbestill hundepatruljen. Denne karen løper ikke omkring i skogen. Han er blitt plukket opp. De kjører alltid to i følge over grensen og varsler hverandre om vaktholdet.

– Jøss, når ble du slik ekspert på grensetrafikk, da? Rusten spilte imponert med et smil på lur. –Kan det komme av alle turene over til Karlstad den siste tida?

– Faen! Valmann dundret neven i biltaket.

– Ta det med ro. Det var ikke vondt ment! Rusten greide nesten ikke å holde på latteren.

– Det var som bare… Valmann måtte til slutt smile med. –Det er riktig at jeg hadde tenkt meg en tur til Karlstad i helga, medga han. –Og her står jeg, en halv mil fra grensen ved Långflon, toppen halvannen times kjøring unna… Og har ikke tatt med meg så mye som en tannbørste! Jeg kunne ha dratt direkte og…

– Og jeg måtte ha blitt med i bilen, gliste Rusten. –Takk skal du ha, kompis, jeg elsker Värmland! Men det hadde kanskje ikke blitt helt det samme?

– Kom igjen. Valmann satt allerede bak rattet. –På denne måten kommer jeg meg ikke av gårde før svarte natta. Nå begynner det faen meg å snø også!




8Arne Vatne merket knapt at han kjørte. Alt han kjente var skriket som bygde seg opp inne i ham. Da han ikke lenger kunne holde det inne, dundret han neven i rattet og ropte ukvemsord til medtrafikantene, de som kjørte for sakte, de som ikke blendet raskt nok, de som kjørte forbi ham og ble liggende foran og sprute slaps opp på frontruta hans. Han hisset seg ofte opp når han kjørte. På en dårlig dag måtte han aktivt bekjempe lysten til å ramme Hiacen rett i hekken på en forankjørende bil om den hindret flyt i trafikken. Eller skure sida skikkelig på en som sto parkert over halvannet felt foran super’n. Han blunket vilt med lyktene til en som ikke brydde seg med å blende: Svin! Forbannede, jævla…! Det var bedre å brøle og skjelle enn å klynke og gråte.

Så måtte han kaste seg over rattet og ta inn en skrens. Hiacens høye kasseform var ikke god på sleipt føre.

Han svingte til høyre ved Skarnes, inn på den smalere riksvei 24 mot Odalen. Det snødde fremdeles. Her ute ble den liggende. Hjulsporenes svarte bånd strakte seg ut foran ham i forrædersk myke kurver og buer. Han bannet for at han ikke hadde lagt om til vinterdekk. Han forbannet vindusviskerne som var slitte og ikke greide å ta unna de store, våte fillene som la seg på ruta. Han forbannet en trailer som kom kjørende imot og tvang ham til å vike ut på veiskulderen, om underlaget ga seg, sto han der. Han holdt oppmerksomheten krampaktig på kjøringen, merket seg om hjulene spant, om bilen slingret, om det var antydning til is i sporene. Oppe på åsen trakk det kaldere, der var det sikkert speilglatt; ikke noe helvetes veivesen dro seg ut for å salte en fredag kveld. Han forbannet alt og alle for å slippe å tenke. For å slippe å måtte forbanne seg selv og sin egen dumhet. For å slippe å føle sitt tap.

Det begynte å legge seg en hinne på frontruta, et tynt, tåkete islag som vokste med hvert slag av viskerne. Defrosteranlegget fungerte elendig. De helvetes viskerne var ikke noe tess. Denne helvetes kjerra var ikke noe tess. Han måtte svinge inn i en busslomme; ut og skrape. I halvmørket med dårlig sikt, var det vanvidd å kjøre med is på ruta. Han skrapte og bannet, iskald på fingrene. Skled i sørpa og falt på kne, kjente hvordan væten trengte igjennom. Frøs. Bannet. Bannet og hulket. Hans egen skyld. Hans egen fordømte skyld alt sammen. For en idiot han var. For en helvetes idiot av en taper som kunne la seg lure av ei jævla russerhore! Ei helvetes russerfitte! Han kom seg på beina og inn i bilen. Motoren brummet og gikk. Han kjente seg utmattet, men greide å holde raseriet ved like. Det hadde vært perioder da raseriet var det eneste som holdt ham gående, den kalde, intense gløden. Nå kjente han at han trengte den for å orke å fortsette kjøreturen. Fortsette livet… Som om det kunne være grunnlag for noe menneskeliv her, i dette landskapet, dette livløse lappeteppet av svart skog og grå åkerlapper, hvor mørke, lukkede huskonturer lutet seg under bygene av tung, våt snø.

Oppgittheten kom over ham. Han skalv og hutret. De våte buksebeina klistret seg til leggene. Temperaturen steg ikke inne i kupéen. Han ville bli syk om han satt slik lenger. Han ville ikke komme seg på jobb. Snaue to uker til åpningsdagen, butikkinnredningen ville ikke bli ferdig om han ikke stilte opp og jobbet overtid. Digital Dreams ville stå der med tomme hyllestativer. Hva ville Didriksen si? Didriksen som stolte på ham. Didriksen som snakket til ham som en kamerat enda han var hans arbeidsgiver, som roste arbeidet hans, tok ham inn i varmen og ga ham råd og vink. Han ville nok ikke blitt vippa over vantet av ei mager russerhore. Han hadde nok bare satt seg i Mercedesen sin og kostet av gårde til neste fest. Sånn kar var Didriksen.

Han tok flaska med Absolut-vodka opp av den grønne bæreposen fra Systembolaget. Et par små slurker sved i halsen og varmet i magen. Et par slurker til ga litt lindring, hendelsene på campingplassen begynte å få en annen valør, som om han så scenene utspille seg på avstand, mellom mennesker han knapt kjente igjen. Han pleide aldri å blande drikking og kjøring lenger. Det kostet ham lite, han var absolutt ingen dranker, selv om han hadde vært ute å kjøre rett etter at Gerda hadde dratt. Men det var tilbakelagt. Nå ble det stort sett med et par øl når han satt og så på en fotballkamp eller en film om kvelden. Men akkurat nå trengte han å få lettet på sprenget bak pannebrasken. En slurk til dulmet smerten, den ytre, så vel som den indre. Det lettet å kunne betrakte de to der de hev seg omkring på den smale senga i campingvogna, som på en videofilm, en pornoscene i flimrete, amatørmessig opptak med ei tynn, villig jente som føyde seg og gjorde alt: I teach you, darling… Og oksen som gøyv løs på henne. Over og under, oppe og nede, på sida og bakfra, jaggu hadde han lært henne litt, han også!

To kvikke skudd til ned i svelget, så skrudde han korken på flaska. Det fikk være nok. Han aktet ikke å bli liggende i grøfta med Hiacen inne på skogen ved Harasjøen en fredags kveld. Han satte bilen i gir og svingte ut på veien igjen fylt av en annen stemning nå, en kjølig avstand til alt og alle. Mest av alt til seg selv. Promillekontroll tenkte han ikke på, han hadde aldri verken sett eller hørt om kontroll langs denne veien. Og hva så? Et par uker på Ilseng var vel ikke det verste? Han kunne passe det inn mellom oppdrag. Snekre paller? Han var jo snekker –han skulle jaggu fått opp effektiviteten der borte. Han hadde aldri sett for seg et fengselsopphold i Norge som spesielt ille. Tapet av «friheten», snakket de om. Hva for en frihet? Når han så tilbake på livet sitt, med dets plikter og krav, monotoni og rutiner, kunne han like godt ha sittet i fengsel. Slik hadde «friheten» fortont seg for ham.

En stor, møtende bil fikk skrens i svingen og kom med to hjul i hans hjulspor så han måtte vike unna, men han verken bannet eller skrek etter den. Ikke nå. Han var hinsides banning og skriking. Han registrerte bare. Kald likegyldighet hadde pakket seg rundt følelsene der de lå og ulmet. Det kom på regninga, vær trygg på det. En gang skulle den gjøres opp, og da til gagns!




9– Du er heldig, du, som skal på drømmetur til Karlstad.

Rusten var i det pratsomme hjørnet. Han var ofte i det pratsomme hjørnet. Ikke skravlete og påtrengende, men konverserende, kontaktskapende, interessert. Det gikk liksom ikke an å avvise dét. –Jeg har enda en rapport å skrive før jeg kan ta kvelden.

– Å?

Valmann var mer interessert i klokka på dashbordet som viste kvart på fire, hvilket betydde at han ikke ville komme seg av gårde på «drømmeturen» før tidligst fem. Været var blitt stadig dårligere. De hadde ikke passert Elverum ennå.

– Trist sak. Grovt butikktyveri. Ei dame som gikk fra butikk til butikk og plukket med seg kosmetikk, klær, pyntesaker. Men da hun prøvde seg på et par øreringer hos Ola Myhre på Gullhjertet, var det stopp. Vi pågrep henne i gågata. Utlending selvsagt. Ingen papirer. Sannsynligvis østeuropeer. Påsto hun kom fra Ukraina. Ønsker opphold her i landet, såpass forsto vi da av den dårlige engelsken hennes. Det første hun sa da vi tok henne, var at hun ville søke om asyl. Tyveriraid i gågata på Hamar er et jævla dårlig grunnlag for en asylsøknad, spør du meg.

– Er det snakk om organisert butikktyveri? Valmann var blitt en tanke interessert likevel. Han hadde sett det komme, også hit til fredelige Hedemarken; organisert kriminalitet, en av de store truslene, en skremmende effekt av globaliseringen, «en av de største utfordringene våre vestlige demokratier står overfor i det nye århundret», som det het i flere av artiklene han hadde lest om emnet. Det interesserte ham, det frastøtte ham og det skremte ham: Kriminalitet som multinasjonal industri, enten det foregikk på lommetyv-planet, som narkotikahandel, hallik-virksomhet, eller ulovlig salg av hele våpensystemer. Kriminalitet begått via verdensomspennende bankforbindelser, i bevoktede penthouse-leiligheter på Manhattan, i den hermetiske komforten i en privat jet. Eller på bakrommet i en strippebule i Riga. Ufattelig økonomisk potensiale. Ufattelig potensiale for menneskelig lidelse. Han prøvde å riste tanken av seg. Han kikket på snøfillene som kom fykende og følte det som om det tidlige vinterværet la seg kaldt og vått over det gode helgehumøret. To uker siden sist de hadde møttes. To ukers lengsel. Nærhetsbehov. Kjærlighetsbehov. Nei. Det gikk ikke an å la en tilfeldig misstemning i forbindelse med jobben ødelegge forventningen til en weekend med Anita. Han hadde vært enkemann i godt og vel tre år, da hun kom inn i hans liv. Han hadde vært sterk, fungert i jobben, kuttet ut alt privatliv. Sammen med henne krakelerte fasaden. Plutselig hadde han kjent seg som et morkent vrak hvor følelsesutbrudd og oppsparte behov lekket ut gjennom revnene. Han ville ha ledd av seg selv, om dette ikke hadde vært så forbannet alvorlig. Dødsens alvorlig, enda ingen avgjørende ord var falt mellom dem. Ingen erklæringer. Ingen tunge løfter. Det var ikke slik det skjedde i kjærlighetslivet nå for tida. Det bare skjedde…

– Nei, denne dama her var absolutt ikke proff, fortsatte Rusten sin beretning om dagens hendelser i Gågata. –Det virket mer som om hun ønsket å bli tatt.

– Ønsket å bli tatt…?

– Hun brøt alle reglene i boka, sto rett under overvåkningskameraet på Lindex og måkte kosmetikk ned i veska, så gikk hun inn i et prøverom og tok på seg tre lag med plagg under jakka, og inne på Gullhjertet, da Myhre snudde ryggen til for å ta fram et nytt brett med ringer og armbånd, stakk hun ut av døra med øreringene hun hadde stått og sett på. Ikke akkurat proff, nei. I hvert fall ikke som butikktyv.

– Du mener hun var proff på andre områder? Valmann avsluttet setningen uvillig. Han likte ikke retningen dette tok.

– Det kan du kanskje si, ja. Tydelig nok, slik hun var utstyrt. Ja, jeg mener klærne hennes, håret… Rusten dekket fort over det lille hintet av en frekk bemerkning. Han var ingen mann for de grove hentydninger.

– Med andre ord, ei russerhore som plutselig fant ut at det ville være lurt å raide butikker på Hamar? Valmann slapp pusten tungt og konstaterte at snøværet tiltok minutt for minutt. Bilturen til Karlstad ville bli et helvete. –Men hvorfor, Rusten? På en fredag i oktober? Så klønete at hun ble tatt med en gang. Fikk du noe svar på det?

– Nettopp det, for å bli tatt, slo Rusten nøkternt fast. –Det var ikke vi som rykket ut og startet ettersøkning for å finne henne, det var hun som fant oss. Hun sto der og venta utenfor Siste Indre, vegg i vegg med gullsmedbutikken. Hun kunne jo bare gått inn på puben og ned på toalettet, lagt fra seg alt og gått ut igjen, så hadde jobben vår blitt helvetes mye vanskeligere. Men neida, denne dama –bare ei ungjente, forresten –hun hang utenfor puben, som om hun var en av dem som måtte ut for å ta seg en røyk. Bare at hun ikke røkte. Og før vi fikk henne inn i bussen, begynte hun å bable om at hun ville søke asyl. Var nok ikke helt nykter heller.

– En av dem, sukket Valmann.

– Tydeligvis, svarte Rusten. Han hørtes ikke særlig munter ut han heller, om det nå skyldtes været, eller historien om den unge jenta. –Hva skal vi gjøre med dem?

– Vettafaen! Valmann hadde med ett lyst til å dundre neven i dashbordet, men lot det være. –Kan du få litt mer fart på den vindusviskeren? spurte han i stedet. –Jeg ser ikke en dritt her jeg sitter.




10Det var heldigvis lite trafikk. Nå manøvrerte han den tungkjørte gamle Hiacen suverent på det sleipe føret, men møtende biler med stikkende halogenlys fikk ham lett ut av konsentrasjonen. Det hadde begynt å blåse litt. Innover skogen drev snøen tjukk og dekket veibanen helt. Hans egne frontlykter fanget opp det som var av slaps og sølesprut, sikten ble stadig dårligere. Han passerte skiltet som annonserte Malungen Gjestegård, og overveide om han måtte stanse og skrape lykteglass, da han fikk øye på et lysskinn i enden av en lang, slak sving. Det beveget seg ikke mot ham. Da han rundet svingen, så han at fronten på bilen pekte til skogs og kastet en skrå lyskjegle opp mot grantoppene. En stakkar hadde kjørt i grøfta og kom seg ikke opp ved egen hjelp. Så skimtet han noen like ved bilen, en skikkelse løp ut i veien og viftet med armene: en kvinne. Han hadde ikke slått stort av på farten, men syntes han nærmet seg som i sakte film. En kvinne i pelskantet jakke, kort skjørt og knehøye, svartglinsende støvletter sto midt i veien og vinket som desperat for å få ham til å stanse. En kortvokst, spedlemmet kvinne. En jentunge. Hun var barhodet. Håret var mørkt, halvlangt, blåst i en såte rundt hodet. Det var…

Han kjente henne igjen!

Nei! Helt sikker kunne han ikke være, men i de avsindig langstrakte øyeblikkene da han nærmet seg var det som alt sammen stemte: Håret, det brede, uskandinaviske ansiktet, den spede skikkelsen, det korte skjørtet, de lange beina, horepåkledningen her midt i snøværet… På noen tiendedels svimle sekunder eksploderte assosiasjonene i hodet hans: Han visste jo at hun hadde begitt seg av sted i all hast med en kompis, beskytter eller hva de nå kalte hallikene sine. Hun hadde havnet i grøfta her. Om det ikke var henne, så var det en som henne. Samme ulla. Umulig å se forskjell. Russerhorer. Russerhorer langs veikanten til og med her ute i Odalen, nå i oktober, i snøføyka. Han visste hvordan de opererte, hadde hørt om det ofte nok: Kjør bilen i grøfta, løft panseret opp og vink til en enslig forbipasserende idiot. Han stopper, og kompisen hopper fram fra skaukanten, slår stakkaren ned og tar lommebok, klokke og bil. Kort prosess. Men det skulle ikke skje denne gangen. Her hadde hun truffet på en som ikke spilte etter reglene, ikke nå lenger. Han tråkket hardere på gassen, økte farten, la Hiacen innover i svingen, styrte rett mot henne, om hun ville redde seg, måtte hun hoppe unna. Nå! Slaps på frontruta gjorde det kritthvite ansiktet hennes uklart i trekkene. Fingrene klorte i lufta, kroppen vek unna, men hendene ga seg ikke, de tagg og ba. Munnen sto åpen, men han hørte ikke en lyd. Den lyden han hørte, var skrellet da Hiacen traff bakskjermen på den forulykkede bilen som stakk ut i kjørebanen. Hadde det vært et duns sekundet før? Et bløtt dunk etter noe mykere som støtte mot bilkroppen? Umulig å si. Han greide å vrenge Hiacen inn i kjørebanen igjen, og ga på det han hadde ut av svingen, utover sletta med snauhogst på den ene siden hvor snøen lå skremmende hvit, på den andre siden, en åpning i skogen, et tun, noen lys; var det gjester på Malungen nå, sent på høsten? I hvert fall var ikke et menneske å se. Ingen trafikk. Ingen vitner.

Bare ikke se seg tilbake…

Blikket festet han framover for å få holdt kjerra på veien. For å se om det kom noen imot. Om det kom noen som senere kunne forbinde ham med dette stedet. Med påkjørselen. Ulykken. Ikke et glimt i speilet. Det hadde vært henne, nå var han sikker. Og likevel ikke så sikker. Det kunne i hvert fall godt ha vært henne. Det kvalmende, myke dunket i bilskroget, var det en realitet eller innbildning? Hadde han kjørt henne ned, eller bare ønsket å gjøre det? Hadde han sneiet henne, bare så vidt buttet borti henne? Hadde det vært med overlegg, eller et uhell, en ulykke? Skrens på det farlige føret? Han visste ikke, og ville aldri få vite det sikkert.

Vlasta!

Nå lå hun der kanskje i veien. Skadet.

La henne bare ligge der! Tankene han tvang seg til å tenke slet i kroppen, han kjente det like tydelig som han kjente jekslene skure mot hverandre. La hora bare ligge der. Hun hadde nok noen som tok seg av henne. Slike som hun hadde alltid det.

Og så, flatt jern…

Han sladdet inn i svingen for enden av sletta, og ut av neste. Nå kikket han bakover. Nå var de ute av syne, både hun og bilen. Nå var det bare veien og skogen. Ikke engang vage konturer i fallende snø. Bare lykteskinnet i tretoppene og en svak lysflekk fra gårdstunet. Ingen hjelpeløs bylt i veibanen. Om det da noen gang hadde vært noen.

Og i så fall…?

Til pass! tenkte han. Han måtte holde på sinnet sitt. Til pass for den jævla hora og halliken hennes. Han sto vel og børstet snø av krokodilleskinnsskoene nå, de hadde penger som gras, de gutta der. Og de godtroende idiotene av noen jentunger tjente pengene til dem, horet villig i vei. Fy faen, fy faen! Han banket neven i rattet. Den beskyttende likegyldigheten var borte. Han var brått blitt edru. Han var på vei til å strekke hånda ut etter flaska igjen, men tok seg i det. Om han selv havnet i grøfta, eller ble tatt for fyllekjøring her i området, nå i kveld, ville han være ille ute. Han følte seg syk og skjelven, strakte armen ut likevel, dro flaska opp av posen, klemte den fast mellom lårene mens han skrudde av korken. Skål. Han kjente seg varm i øreflippene. Han fortjente dette. Han trengte dette. Skål Arne! Han hadde mestret situasjonen for sin egen del. Han behøvde ikke bekymre seg om utfallet for de andre. Han så lyset fra et par billykter feie tretoppene et stykke framme. Han slo ned farten og skrudde korken på flaska. Rolig nå, kjøre stødig og pent. Avkjøringen til en skogsvei kom til syne rett forut. Han svingte av, lot bilen trille et lite stykke og slo av lyktene. Et halvt minutt senere for den møtende bilen forbi i en snøsky.




11Klokken var blitt nesten seks før Jonfinn Valmann satt i bilen med kurs sørover på E6. Hjemturen hadde tatt tid med uvær og møtende helgetrafikk. Han hadde overlatt rapportskrivingen til Rusten, likevel var det ting som måtte sjekkes, telefoner som måtte tas. En tekniker måtte være på plass når Volvoen ble tauet inn, og så videre. Alt tok tid. Han hadde ikke engang fått ringt for å si at han ble forsinket, så han slo nummeret mens han kjørte. Bedre sent enn aldri. Ringelyden i den andre enden lød sprø og mekanisk i høyttalersettet. Det varte, men endelig svarte hun.

– Hei, det er meg, sa han.

– Å hei…

– Du lå ikke i badekaret, håper jeg? Han håpet stemmen lød ubekymret og lett. Han strevde for å føle seg ubekymret og lett.

– Nei. Jeg er faktisk på jobb.

– På jobb ennå?

– Skal akkurat gå.

– Da gjør det kanskje ikke så mye at jeg blir forsinket, da?

– Er du forsinket?

– Ja, en fillejobb som tok hele ettermiddagen. Jeg er der nok ikke før nærmere ni. Minn meg på at jeg skal fortelle deg om kyllingene.

– Kyllingene?

– Noe rett i din gate. Ikke spør mer.

– Neivel.

Han visste ikke helt hvor det bar etter dette. De var kommet over det første stadiet hvor hvert tonefall, hver nyanse var viktig og måtte analyseres. Håpet han da. Han var ikke spesielt god på telefonkontakt.

– Du? sa hun etter en liten pause. –Dette er kanskje ikke så ille likevel. Jeg hadde nemlig tenkt å foreslå at vi endret på planene litt.

– Å ja?

– Jeg er nemlig blitt stasjonert i Arvika. Har et samarbeidsopplegg med en kollega. Så vi kunne møtes her i stedet. Det er ikke Karlstad, men det hadde vært praktisk.

– Arvika? Okei. Fint. Vi tjener jo nesten en time på det.

– Akkurat. Vi kunne treffes på Hotel Oscar. Det er kjempekoselig, og med en bra restaurant.

– Hotel Oscar, bekreftet han.

– Midt i byen. Du kan ikke misse det. Det er der jeg bor denne uka.

– Så vi tar inn hos deg?

– Det var meningen. Om du ikke har noe imot det? Der kom den varme, kjælne tonen han lengtet slik etter.

– Ikke som jeg kan komme på i farten… Han skulle gjerne ha gitt bedre uttrykk for hvordan han gledet seg over omtanken, initiativet hennes, men fikk ikke fram annet enn: –Snør det hos deg?

– Det har visst begynt så vidt.

– Det gjør det her også. Jævla vanskelig å kjøre.

– Skal vi si vi åtte–halv ni, da? Hun avbrøt videre funderinger over været på sin vanlige, kontante måte som han hadde måttet lære seg ikke å ta seg nær av.

– Om jeg ikke havner i grøfta.

– Ikke gjør det, da, Jonfinn, la hun til med den andre stemmen. Den som fikk den forestående kjøreturen til å fortone seg som en reise til Det lovede land.

– Stol på det, svarte han idet han svingte ut på avkjøringen ved Stange.

Riksvei 24. Han hadde nettopp passert nittigraderssvingen i enden av Harasjøen, og begynt på den øde strekningen over åsen mot Odalen. Her kunne han normalt ha kostet på litt, om det ikke hadde vært for snøen som kom i kuler og byger og ødela både føre og sikt. Ufyselig vær. Heldigvis lite trafikk.

Han gledet seg til møtet med Anita. Alt i alt var ikke dette noe dårlig arrangement. Selvsagt savnet han henne uka igjennom, men de hadde opplevd nok av episoder den korte tiden de hadde vanket sammen, som viste at det slett ikke var ideelt å jobbe på samme sted for to politifolk som «var engasjert i hverandre privat» som fungerende politimester på Hamar, Gjertrud Moene så gledesløst hadde uttrykt det da hun presenterte Anita tilbudet om å bli overflyttet til Eidskog lensmannskontor.

For de fleste ville en forflytning fra Hamar til Eidskog ha betydd en degradering, men den nye organisasjonsmodellen gjorde at alle politifolk i Hedmark nå var underlagt sentraladministrasjonen på Hamar uansett hvor de var stasjonert. Og dessuten var det godt kjent i miljøet at Eidskog-politiet jobbet godt og effektivt. Så langt fra å være en døsig liten lovens utpost i en pregløs og utarmet grensebygd, hadde Eidskog ord på seg for å ligge langt framme i arbeidet med å bekjempe grensekriminalitet. Og nettopp grensekriminalitet var en av Anita Heggs særinteresser. Den siste måneden hadde hun dessuten vært på utlån til Värmlands-politiet. Det gjaldt et samarbeidsprosjekt som på dette tidlige stadiet nærmest betydde oppbyggingen av en felles norsk-svensk idébank til bekjempelse av kriminalitet på begge sider av grensen. Som tilfellet med kyllingbilen. Nettopp noe for Anita Hegg. Hun kunne sikkert gi ham tips i saken, tenkte han muntert, og så ved nærmere ettertanke, litt mindre muntert da han så for seg arbeidet som ventet med å prøve å spore opp disse typene som kjørte kyllinger over grensen og spedde på med dop. Om det ikke var omvendt, en dopsmugler som kamuflerte trafikken med kylling. I alle fall, han og hans kumpaner var utvilsomt over alle hauger nå, og Valmann satt igjen med en rusten Volvo, noen få gram av et narkotisk stoff, og muligens noe annet som krimteknikerne ville finne fram til, og ellers nada.

Han ble ikke oppmerksom på bilen i grøfta og skikkelsen i veibanen før han var på vei inn i svingen, og måtte bråbremse så bilen skrenset og la seg på tvers før den stoppet. Han så med en gang at det var en kvinne, og da han kom seg ut av bilen og bort til den forulykkede, var han allerede sikker på at hun var død. Et lett snølag hadde lagt seg over henne som om noen allerede hadde begynt å begrave den spinkle kroppen. Snøen i ansiktet hadde sluttet å smelte og etterlatt et fint spinn av frost. Trekkene under hadde fått noe uvirkelig, nesten drømmeaktig over seg. Det mørke håret som fløt rikt og livaktig omkring den voksaktige ansiktshuden, dannet en slående kontrast til hvitheten og gjorde blodstripen som rant fra tinningen og ned over kinnet, nesten unaturlig frisk og rød.

Snehvit, tenkte han mens han strevde med å danne seg det viktige førsteinntrykket. Snehvit i sin snøkiste… Men kroppen lå i en forvridd stilling og ødela det estetiske inntrykket.

Distraksjonen hadde bare vart et par sekunder, men han skammet seg. Det var et menneske av kjøtt og blod, en ung kvinne som lå der og var død. Drept, uten tvil.

Så fikk han det travelt med å kalle opp assistanse mens han løp et par hundre meter tilbake for å få satt opp en varseltrekant. Deretter kjørte han bilen sin et stykke fram, og lot den stå midt i veien med lyktene tent. Han håpet inderlig at det befant seg en patrulje i nærheten, slik at de kunne få sperret av og sikret området skikkelig før eventuelle nysgjerrige kom til stedet. Så ringte han Anita og meldte at han nok ble enda mer forsinket, mens han forbannet snøen som akkurat nå lavet ned og langsomt slettet ut alle spor på åstedet.




12Arne Vatne svingte inn porten og måtte bråbremse fordi plassen foran garasjedøra hans var blokkert av en diger, skinnende ny BMW. Den første panikkreaksjonen ga seg raskt; det var ikke mulig at noen kunne ha kommet på sporet av ham så snart etter hendelsen. Han hadde møtt tre–fire, kanskje et halvt dusin biler, men ingen av dem i nærheten av Malungen. Dessuten hadde ikke denne bilen noen ting ved seg som signaliserte politi. Tvert imot så han at det hang en slags medaljong og noe annet dingel-dangel fra bakspeilet, definitivt ikke noe en Hamar-purk ville ha dekorert BMW-en sin med, om han hadde hatt råd til en så dyr bil.

Han følte seg fullstendig utkjørt. De siste milene i drivende snøvær på sleipt føre hadde slitt ned sinnet og opprørtheten som hadde drevet ham bort fra stedet for uhellet. Tankene omkring kveldens hendelser var ikke akkurat blitt klarere etter som vodkaflaska var blitt omtrent halvtømt. Besøk her hjemme var definitivt det siste han ønsket seg, attpå til noen med en feit BMW. Han kjente ingen med slik bil. Didriksen kjørte Mercedes. Så skjønte han at det måtte være Anne som hadde besøk. Datteren hadde han ikke hatt tid til å skjenke en tanke. Fremdeles dreide alt seg om påkjørselen –den mulige påkjørselen. Uhellet. Under engstelsen for å bli avslørt gnagde den uutholdelige tanken på hvem det sannsynligvis hadde vært som kom løpende ut i veien, skrikende, med hendene strakt fram i en bønn om hjelp. Hvem han hadde latt ligge igjen hjelpeløs i snøen, hvis han da virkelig…? Nei! Det nyttet ikke å tenke slik. Han måtte konsentrere seg om det han visste sikkert: Han hadde sneiet borti bilen, det var det som hadde skjedd. Og så var spørsmålet om han var blitt observert? Gjenkjent? Snøslapset ville ha dekket til kjennetegnet uansett. Skjønt, tenkte han der han ennå satt med et stivnet grep omkring rattet, det var en hake ved dette med bilen: Det måtte ha blitt et merke da han klinket borti hennes bil som sto i grøfta. Nå var ikke Hiacen akkurat strøken fra før heller, men likevel.

Han hoppet ut, fant balansen, gikk fram og bøyde seg for å kikke etter. Det var noe der, under lykta, men ikke mye. En bulk og en liten skramme. Og en strek bakover langs forskjermen som ikke var uten riper fra før. Ikke stort å bry seg om, konstaterte han lettet. Ingenting på skyvedøra eller bakover langs høyresida der han mente han kanskje kunne ha slått borti henne. Ingenting han kunne se i mørket i hvert fall. Men hadde det vært en liten bevegelse der likevel? En lyd av noe som hadde deiset inn i sida på bilen og lagd et tungt, liksom innpakket duns… Umulig å si. Akkurat nå sto han og svaiet og kjente bilens bevegelser som et ekko i alle lemmer. Han grøsset, men det var fordi han sto her ute i blåsten, utkjørt og med våte buksebein. Han var kommet hjem. Men her sto det en fremmed bil, en kaksebil foran hans garasje og selv sto han halvfull, iskald og skjelvende og kikket opp mot sin egen inngangsdør uten noe ønske om å gå inn. Hvem var det Anne hadde fått på besøk? Han orket ikke treffe noen nå, ikke snakke med noen, i hvert fall ikke med Anne og hvem det nå var hun var sammen med der inne. Han følte seg som en inntrenger i sitt eget hus. Han kjente igjen følelsen av å komme uønsket hjem fra år tilbake, når datteren hadde hatt hjemme-alene-fester i skoletida, en blanding av ensomhet, irritasjon og engstelse: Hva drev de på med der inne? Ville han egentlig vite det? Når ville hun slippe ham inn? Han sto ved siden av den fremmede bilen og fikk seg ikke til å gå de få skrittene opp til døra, åpne og komme seg innenfor.

– Hei pappa, hva står du der ute for?

Det var stemmen hennes, Annes. Plutselig sto hun på trappa og ropte til ham. Hun smilte. Det var et blekt, liksom størknet smil, men hun smilte da. Hjemkomsten hans kom kanskje ikke så ubeleilig likevel?

– Alban lurer på om han skal flytte bilen så du kommer inn i garasjen?

Alban. Et rart navn. Et utenlandsk navn. Et annet rart, utenlandsk navn svirret ennå rundt i hodet hans: Vlasta. Vlasta som hadde dratt sin vei uten et ord. Vlasta som trolig hadde en hallik som kjørte henne omkring fra campingplass til campingplass, fra motell til motell, fra en leilighet til den neste hvor hun kunne hore for ham. Vlasta –for det måtte ha vært henne, han var sikker nå! –som nå kanskje lå som en bylt på veien, i snøen, ute ved Malungen…

– Hva er det med deg, da, pappa?

– Jo… fikk han endelig svart. –Jo, det er kanskje greit at jeg får kjørt inn bilen.

Et øyeblikk etter kom en mann til syne ved siden av henne, ganske høy, mørk, med utenlandsk oppsyn, uten at han helt kunne sette fingeren på det «utenlandske». Kanskje var det at han virket så velstelt og velkledd. Han kunne være i trettiårsalderen.

– Hei, sa han og nikket idet han passerte. –Hvis du kjører lite fram, kan jeg rygge ut og parkere i veikanten.

Gull på fingrene, gull omkring håndleddet, gull i halskjedet som kunne skimtes der skjorta var oppkneppet. Han snakket med et snev av svensk aksent. Ingenting spesielt eksotisk eller fremmedartet ved det. Likevel var Arne Vatne på vakt. Han var alltid på vakt overfor utlendinger. Han leste avisa. Han visste hvor mye jævelskap utlendingene dro med seg der de kom i flokk og følge for å søke asyl her i landet. Og godtroende nordmenn tok imot dem uten sikkerhetsnett, uten noen skikkelig siling som kunne plukke ut kjeltringene og sette dem rett tilbake på båten. «Familiegjenforening…» Joggu sa jeg smør!

Han frøs ikke lenger. Raseriet ulmet igjen. Mannen satte seg inn, og BMW-en startet med en knapt hørbar brumming. En veltrimmet sekssylinders motor av topp tysk kvalitet lot hestekreftene trampe opp rungende vellyd under det brede panseret. Han satte seg inn i Hiacen og vred nøkkelen rundt. Dieselmotoren brølte og banket. Vibrasjonene fikk hele bilkroppen til å riste. Oljelampa blinket, javisst, det var langt over tida for oljeskift. Han avanserte noen meter. Han skulle gjerne ha slått Hiacen i revers og smadret hekken inn i den glitrende fronten på BMW-en idet den gled forbi rett bak ham. Arne Vatne var skeptisk til unge typer med slike biler. Det hjalp ikke særlig at de var mørke og glattkjemte, snakket gebrokkent og oppvartet datteren hans.

Anne sto ennå på toppen av trappa. Hun så ikke ut til å bry seg om kulda og snøen i lufta, kikket bare spent på ham idet han steg ut av bilen igjen, som om hun ventet på en eller annen slags reaksjon fra hans side. Han syntes hun så tynn og blek ut bak det anstrengte smilet, enda tynnere og blekere nå i skinnet fra utelampa. Han måtte ta et sidestepp for å finne balansen, og lurte på om hun kom til å kommentere tilstanden han var i, eller at han var våt, eller på annen måte presenterte en ynkelig figur, men hun virket opptatt av helt andre ting:

– Jeg ventet deg ikke før i morgen, jeg, pappa.

Det var selvfølgelig riktig. Beskjeden på frokostbrettet, skrevet i et oppstemt øyeblikk da livet hans hadde sett annerledes ut. Der hadde hun selvsagt sett sjansen til å kose seg hjemme alene med denne gullbehengte muslimen. Vatne var sikker på at den høye, mørke mannen med pene, regelmessige trekk og velfrisert hår var muslim. Bare muslimer fylte frontruta på en ny BMW i 500-klassen med billig dingel-dangel.

– Nei, jeg… Det ble ikke slik. Jeg… eh, fikk gjort meg ferdig.

– Det er okei, det. Så får du hilst på Alban også. Vi har kjent hverandre et par måneder. Hun fikk det til å låte som om de var ringforlovet. Arne Vatne følte om mulig enda mindre trang til å stifte nærmere bekjentskap med mannen.

– Fin bil…

Han ønsket bare å komme seg inn, få tatt av seg de våte klærne, legge seg, dra dyna over hodet og sove, drømmeløst.

– Ja, Alban gjør det godt, han. Han er blomsterhandler, faktisk. Han og fetteren har forresten et utsalg på Kongsvinger, på et av sentrene der. The Jungle. Kanskje du har sett det? Sa du ikke at det er der borte du jobber for tida? Ordene kom i et hektisk tempo som om det var viktig for henne å få meddelt så mye som mulig om sin nye venn før faren rakk å komme seg innenfor døra.

Arne Vatne nikket til det siste, men han kunne ikke huske å ha lagt merke til noen blomsterhandel på Kongsvinger drevet av utlendinger. Ikke hadde han noen umiddelbare planer om å undersøke om det eksisterte noen heller.




13De hadde spist en sen middag på Hotel Oscar i Arvika, tatt en nightcap på rommet og krøpet til køys i det koselig gammelmodige hjørneværelset hvor dekoren minnet ham litt om Carl Larssons tegninger. De hadde elsket hektisk og utålmodig og gjort seg altfor fort ferdig. Dette var både fordelen og ulempen ved å bo hver for seg: Appetitten ble så stor at man gapte over alt i en grådig jafs. På den annen side gikk det ikke an å bli lei av hverandre på denne måten. Lengselen satt i hver time på dagen, på en helt annen måte enn når man bodde sammen. Møtene ble små eksplosjoner av lidenskap. Prestasjonene lå over pari, tenkte han tilfreds. Godt over. Han var seg ennå plagsomt bevisst aldersforskjellen mellom dem, mer opptatt av den enn hun lot til å være.

– Kriminalfilm eller serie, sport eller reality?

Med den frie hånden zappet han mellom kanalene. Det var mange. Jo lenger ut på bygda du kom, jo flere tv-kanaler sørget folk for å ha. Det var jo en slags logikk i det, tenkte Valmann. Han stoppet opp ved en spillefilm. Amerikansk. Noe han svakt kjente igjen. Lange sekvenser med bilkjøring over snøsletter i en av nordstatene. To slitne typer i nærbilde. Så snølandskapet igjen. Noe han kunne identifisere seg med, spesielt nå i kveld. Så slapp de i hvert fall det kunstige serieformatet sprengt av sitt maniske jag på vittigheter.

Hun lå på armen hans, halvveis vendt fra ham. Han la fra seg fjernkontrollen, lot hånden stryke kroppen hennes fra skulderen helt ned til låret, pustet inn duften fra håret hennes –stråblondt, det minte om sensommerettermiddager ved mjøsstranda, langt ute mot Furuberget hvor det var lite folk etter at ferien var over. Han kjente velværet bre seg i hele kroppen, ut fra punktene hvor huden hans møtte hennes. Å elske igjen var ennå nytt for ham. Anita var den første kvinnen han hadde hatt siden han ble enkemann. Han hadde måttet lære det om igjen. Hun hadde lært ham. Det knyttet ham til henne med et helt register av følelser, dominert av de to sterkeste: følelsen av å ha trukket vinnerloddet i det store lotteriet. Og følelsen av at det umulig kunne være ham som hadde vært så heldig, at han ville måtte betale tilbake en eller annen gang, på en eller annen måte. Hedemarkingens evinnelige mistro til skjebnen når den endelig smilte til ham. De jobbet med dette. Hun med å lokke ham ut av seg selv, lære ham å være glad, impulsiv, til og med litt uberegnelig. Han med å få vist henne varmen, dybden, påliteligheten i en moden manns hengivenhet, så helt forskjellig fra hennes erfaring med intens, ustabil dyrking fra diverse boyfriends.

– Dette ser kjedelig ut, sa hun.

– Tvert imot, svarte han. Han ble lett belærende når det gjaldt film. Han så mye film. Han hadde en bra samling av videofilmer og imøteså med skrekk dvd-revolusjonens inntog. Han husket filmen nå. –Det er en klassiker, Fargo, Cohen-brødrenes epos om lov og rett i Nord-Dakota, både skurkene og politiet er norsk-ætta, du hører det på dialekten.

– Skandinavisk-ætta, korrigerte hun. –Gunderson, Lundegaard…

– Det spiller da ingen rolle. Det er samme ulla.

– Både ja og nei… Hun dro på det.

– Har du kanskje gjort noen spesielle observasjoner, du som jobber her ute i det interskandinaviske?

– De er veldig dyktige her i landet, svarte hun som om spørsmålet hans krevde skikkelig ettertanke.

– Dyktige, ja. Tok det ikke cirka et døgn før de fant på å stenge grensene etter at Palme ble myrdet? Jeg husker politisjefen som satt og brente lys på kontoret sitt og mumlet besvergelser mens drapsmannen aldri ble tatt.

– Jeg har ikke sagt de er ufeilbarlige. Men de er ordentlige på en annen måte enn oss. Kanskje forskjellen er at de tror på sin egen metode, sin egen dyktighet, mens vi liksom improviserer hele tiden. Vi er avhengige av den inspirerte innskytelse for å få fart på sakene. Vi er romantikere, vi liker skippertak. Svenskene tror på systemet.

– Og her er du og spionerer på systemene deres?

– Det er ikke poenget. Det går ikke bare én vei. Vi har mye å tilføre hverandre over grensen. Og det er nødvendig om vi skal få bukt med noe av all den dritten som foregår.

Han følte seg ikke i humør til å gå inn i noen diskusjon om grensekriminalitet i sin alminnelighet. Han kunne ikke nekte for at han kjente det gnage i samvittigheten når han tenkte på hvordan han hadde forlatt ulykkesscenen ved Malungen så snart patruljen fra Kongsvinger var kommet på plass. En førstebetjent Larsen hadde fått ansvaret for åstedet.

– Hvor lenge sa du at du kommer til å være her borte? spurte han med ansiktet begravd i håret hennes. Hun hadde latt det vokse fordi han hadde bedt henne om det. Selv gjorde hun ingen hemmelighet av at hun likte det best kort.

– Til nyttår.

– For lenge!

– Er ikke dette koselig, da? Hei! Ikke gi deg med det der, er du snill. Det er bare så vidunderlig å bli strøket på ryggen. Du burde ta opp en karriere som massør.

– Siden jeg snart er for avfeldig for politiarbeid, mener du?

– Fiske, fiske… Din jålebukk, lo hun og dultet ham i den harde magen. Han hadde tatt opp igjen treningen. Hun hadde fått ham til å se seg selv igjen. Hun hadde fått ham til å føle seg selv med en helt ny oppmerksomhet. Sammen med henne, tenkte han, er det mulig å like seg selv. Bank i bordet! Ingen hedemarking er oppdratt til å like seg selv. Slikt overmot kunne det fort bli nedturer av.

På skjermen hadde de to bandittene fått med seg to jenter opp på motellrommet hvor de knullet i vei i hver sin seng med skrik og stønn.

– Hvordan vurderer du den scenen der, da? spurte han. –Er det svensker eller nordmenn som bærer seg slik?

– Hmm… Hun bet ham lett i skulderen som om hun var i ferd med å prøvesmake en sjelden frukt. –Jeg tror i hvert fall de jentene der må være norsk-ætta.

– Hvorfor det?

– De liker å sitte oppå.

Hun skiftet kroppsvekten og vred seg rundt så hun fikk veltet ham over på ryggen. Så viste hun ham hva hun mente.




14– Apropos grensekrim, sa hun en stund senere. De hadde begge forsynt seg i minibaren, hun med en cola og han med en øl. –Den påkjørselen du kom over på vei hit…

– Jeg prøver å se på filmen, protesterte han.

– Jeg mener, hva så det ut som, for deg?

– Ei ung jente som var kjørt ned, hvor gjerningsmannen hadde stukket av.

– Og så sto det igjen en bil i grøfta, ikke sant?

– Anita. Ikke jobbprat på fritida. Vi var enige…

– Okei, da…

De ble liggende og betrakte scenen der den ene skurken prøver å fjerne sporene etter et drap ved å kjøre liket gjennom en flisemaskin så blodspruten sto ut over snøen.

– Der har du svakheten ved amerikansk film, det må alltid ta helt av på slutten. Dette er for grotesk! Hun snudde ansiktet demonstrativt bort.

– Du tar feil, innvendte han. –Her er det snakk om kontrollert overdrivelse, bevisst tøying av troverdigheten, et eget språk, som en kode mellom regissør og tilskuer…

– Glad jeg ikke kjenner den koden.

– Okei, du har rett, sa han etter en stund.

– Du mener det er grotesk?

– Jeg tenker på bilen i grøfta ved Malungen. Valmanns forsøk på å la filmen distrahere ham bort fra ettermiddagens drama i veikanten hadde slått feil, han var ikke lenger søvnig, han følte seg lysvåken. –Det er noe som ikke stemmer med den påkjørselen.

– Jaha?

– Påkjørsler skjer når folk tar seg fra punkt A til punkt B til fots langs veien, gjerne til og fra fest, gjerne seint på natta og enten sjåføren eller offeret –eller begge –er som oftest møkkfulle. Han snakket fort, som om noe plutselig ble sluppet løs som han hadde holdt tilbake for lenge. –Dette skjedde i kveldingen, klokka seks–halv sju, ikke mer enn ti–femten minutter før jeg kom kjørende. Offeret ser ut til å ha kommet til stedet i bil, det er ingen bebyggelse i vid omkrets, bortsett fra Malungen Gjestegård som holder stengt så vidt jeg vet…

– Kunne hun ikke ha kommet til skade da hun kjørte utfor?

– Det er det som er det merkelige; bilen sto med fronten bare så vidt nede i grøfta. Det er ganske flatt terreng, den hadde ikke støtt mot noe så vidt jeg kunne se. Og likevel…

– Likevel var jenta død.

– Hun hadde fått hele tinningen trykket inn. Og hun lå utenfor bilen. Og… Det var som om noe enda holdt ham tilbake.

– Ja, Jonfinn?

– Ingen identifikasjon av noe slag ble funnet på henne, i hvert fall ikke mens jeg var der. Ingen adresser. Ingen papirer, regninger eller kvitteringer som kunne gi oss det minste hint om hvem hun er, selvsagt ikke noe pass…

– Du går ut fra at hun er utlending?

– Kan i hvert fall ikke utelukke det. Ansiktstrekkene var ikke typisk norske. Hva nå dét innebærer i våre dager. Og de klærne…

– Klærne? Hva med dem?

– Hva skal jeg si? Suggestive? Utfordrende?

– Horete? skjøt hun inn ironisk.

– Det var ikke den første tanken som slo meg, funderte han. –Men kanskje den andre. Kort-kort svart skinnskjørt. Knehøye støvletter. Tynne stillongs. Tynn ytterjakke med billig pelskant. I dette været. Ingen smykker, ikke engang en håndveske. Jeg så ingen i bilen heller.

– Da må noen ha tatt den fra henne. Ingen kvinne ferdes langs veien, i bil eller til fots, uten veske.

– Jeg tenker det samme.

– De eier ingenting, mumlet Anita, disse jentene er lutfattige, enda så mye de tjener på horingen sin. Hallikene tar alt. Og så rapper de til og med håndveska fra dem før de tar livet av dem!

– Går vi kanskje litt for fort fram her nå? Det er åstedsrapporter som skal studeres, en obduksjonsrapport er på vei, mye kontorarbeid står igjen før vi kan trekke noen konklusjon.

– Det er dette jeg jobber med, Valmann. Hun hadde satt seg opp. Han kunne ikke la være å beundre kroppen hennes, men situasjonen hadde mistet alle romantisk glød. – Grensekrim er mitt felt nå. Deriblant menneskesmugling. Trafficking. Salg av jenter.

– Over grensa her? Ved Magnor? Sitter dere og ser mye videokrim på dette samarbeidsseminaret deres, eller? Han hørte selv hvor flau spøken lød. Han visste jo at hun hadde rett. Han tenkte på dette mer enn han ønsket å innrømme, til og med overfor seg selv. Temaet trafficking opprørte ham. Det gjorde ham rasende og samtidig maktesløs. Avmektig.

– Ta en tur innom Eidskog lensmannskontor når du drar tilbake, sa hun. –Du vil bli overrasket over hva de kan fortelle deg der. Ikke alt som skjer på Morokulien er bare gøy og moro, for å si det sånn.

– Jeg mente jeg skulle ha helgefri, sukket han. Han hadde armene om henne igjen, holdt henne tett, dro duften av henne helt ned i lungene. –Jeg trenger hvert minutt av dette her, om jeg skal orke å gå på kontoret på mandag. Der venter blant annet rapporten fra funnet av en smuglerbil full av stivfrosne kyllinger. CSI Miami er ingenting i sammenligning.

– Du er en god mann, Jonfinn, hvisket hun, –nesten for god og skikkelig til å drive i den bransjen du gjør.

– Så får du hjelpe meg med å bli litt uskikkelig, da, hvisket han tilbake.

Hun hadde sovnet på armen hans. Filmen var ferdig. De brutale voldsscenene på slutten hadde på en eller annen måte fått et uvirkelig, latterlighetens skjær på grunn av at omgivelsene virket så kjente –og totalt uvante i amerikanske krimfilmer: Dakotas vide, snødekte sletteland, de små husene med skandinavisk inspirert møblement og dekor. Menneskenes skandinaviskklingende dialekt: «Ya… yaa…» Og midt oppi dette, stakkars naive, selvfornektende Lundegaard som viklet seg dypere og dypere inn i et nett av underslag, kidnapping, pengeutpressing og drap.

Valmann merket hvor godt handlingen i denne filmen stemte overens med hans egen oppfatning av den moderne kriminaliteten og hvordan den på få år hadde trengt inn på jomfruelig territorium også i hans egne hjemtrakter. Skuddvekslinger mellom menn med frostrøyken stående ut av munnen, havarerte biler på øde, snøtunge skogsveier, blodsøl i snøen, snublende fluktforsøk i tunge vintersko, alt forsterket hans inntrykk av at dette var aktiviteter som egentlig ikke hørte hjemme der de ble bekrevet. At en ond, pervers vilje hadde plassert denne blodige intrigen i et landskap hvor ingenting passet, latt den utspille seg på en scene som egentlig var rigget for en helt annen forestilling, noe hverdagslig, usensasjonelt og… vakkert.

Den samme følelsen hadde grepet ham tidligere på kvelden da han sto bøyd over ungjenta som lå livløs i veikanten, og så snøen på huden hennes, på kinnet, på hånden, der blusen var revet åpen, så den friske, blodrøde stripen fra hårfestet, ned over halsen og kragen, bena som lå i en forvridd vinkel i forhold til overkroppen: Det passet ikke. Det stemte ikke. Ikke her på strekningen mellom Vallset og Odalen der grantrærnes tykke, snødekte geledder lignet hettekledde fransiscanermunker stilt opp for aftensang. Der kallingen fra en skogsfugl sto for den eneste dissonansen i det snøstille, høstmørke landskapet. Der allmenningsansatte og pensjonistgrupper om bare noen uker ville samle seg til julebord under de trivelige lafteveggene på Malungen Gjestegård.




15Arne Vatne sovnet omtrent med en gang han fikk slengt seg på senga, men våknet brått opp av et eller annet. Stemmer? Ytterdøra som ble slått hardt igjen? I hvert fall hørte han tydelig smellet fra bildørene: Dunk. Dunk. To smell. Og BMW-en som startet sin dempede mumling nede på gata. To dunk fra to dører. De dro. Begge to. Det dunket i brystet hans også. Hadde det ikke vært skrik og skrål nede i gangen? En krangel? Var det derfor han hadde våknet? Hadde noen slengt ytterdøra i i sinne?

Neida, tenkte han mens han prøvde å falle til ro igjen. Det var helt naturlig at unge mennesker dro ut på fredagskvelden. Det var da ikke så seint. Han så på klokka. Kvart over elleve. Det var blitt ganske seint likevel. Han hadde sovet lenger enn han hadde trodd. Han var ennå stuptrøtt, men nå tumlet tankene omkring i hodet som mørtel i en sementblander. Fem frustrerte minutter til med dyna opp over ørene hjalp ikke. Det var innenfra forstyrrelsene kom. Nå kjente han at han var sulten. Det var bare å stå opp.

De hadde ikke tatt seg bryet med å rydde og vaske opp etter seg. Tallerkener, glass og bestikk sto på salongbordet hvor en diger blomsterbukett tronte i en vase. «From Alban with love». Mannen var blomsterhandler, javisst. Gryta med en slags kjøttdeigblanding sto på komfyren. Taco sto det på emballasjen som lå på kjøkkenbenken sammen med blomsterpapiret og brettet med restene av frokosten han hadde laget til henne. Han fant fram stekepanna, smeltet smør og slo oppi to egg, yndlingsmaten hans når han kom seint hjem fra jobb; to speilegg på ei dobbel brødskive med gulost som han stekte i det samme smøret til osten var smeltet. Nå tok han et par skjefuller av tacoblandingen til, bar hele porsjonen inn i stua, skjøv bort de sølete tallerkenene, helte opp en øl og satte seg ned foran tv-en. Den sto på svensk kanal 4. Der kjørte de en film som ikke så særlig interessant ut, men han våget ikke skifte kanal. Han ønsket ikke å dumpe oppi en nyhetssending hvor et trafikkuhell med døden til følge langs riksvei 24 i Vallset ble brettet ut. Akkurat det var noe han ikke ønsket å tenke på nå.

Et par dype slurker av ølet gjorde underverker. Filmen tok seg opp der han satt og etter hvert kom litt inn i handlingen: Det var en historie fra Nord-Amerika med disse to utrolige typene som hadde kidnappet ei dame og nå satt og frøs i ei koie langt ute i ødemarka og ventet på at det skulle ordne seg med løsepengene, mens de kranglet og kjeftet seg imellom, og offeret, et skikkelig idiotisk kvinnfolk, klagde og skreik og drev dem fra vettet. Ektemannen hennes, som pussig nok het Lundegaard og sto bak kidnappinga, drev samtidig og overtalte den rike svigerfaren til å spa opp en million så de kunne få kjøpt kona fri. Men i virkeligheten ville han ta pengene sjøl og stikke av fra hele greia. Det kunne Vatne forstå! I det hele tatt sympatiserte han ofte med skurkene i kriminalfilmer. Konge! Når han så på denne puslingen av en ektemann som tydeligvis ble sett ned på av svigerfaren og behandlet som en dritt, skjønte han godt at han hadde klekket ut denne planen for å hevne seg, og samtidig bli kvitt det jævla kvinnfolket, samt sikre seg en sekk med dollars på toppen. Han fortjente jaggu de pengene!

Så var det visst blitt for mye for den ene av kidnapperne, den minste av dem, han som lot til å ha mest i hodet, for han tok seg inn til byen hvor han fikk tak på et kvinnfolk og dro henne inn på et hotellrom og begynte å banke i vei. Men akkurat dét vekket en del ubehagelige assosiasjoner, så han gikk ut for å pisse og hentet like godt en øl til fra kjøleskapet på veien. Da han kom tilbake, måtte det ha skjedd noe, for nå var det plutselig svigerfaren som skulle avlevere løsesummen ute på en øde, snødekt parkeringsplass. Og så gikk alt galt, de begynte å skyte på hverandre, skurken fikk et sår langs haka og kinnet, helt opp til øret, som blødde og så jævlig vondt ut, mens svigerfaren ble liggende på ryggen med snøen dalende ned i det livløse ansiktet. Da orket ikke Arne Vatne se mer og skrudde av. Det gikk aldri bra på film, tenkte han. De som fortjente det fikk aldri sin belønning. I virkeligheten var det jo ikke slik. I virkeligheten var det smartingene som rulet. De gode og rettskafne satt der med skjegget i postkassa mens de ble rævkjørt av smartingene. Bare les avisene! Han hisset seg opp. Han var på stigende rus igjen. Jævla dobbeltmoral!

Mens han langsomt helte ned den andre ølen, tenkte han enda en gang på hvor nære på det hadde vært, hvor lite som hadde skilt ham fra å bli voldsmann, kanskje morder, den gangen. Han hadde tatt Gerda på fersken med sugemerke på halsen og en tekstmelding fra typen på mobilen, og hun hadde plutselig funnet ut at hun ville tilstå. Alt tilsto hun. Det hadde fosset ut av henne. Hun hadde hatt et merkelig uttrykk i ansiktet. Han hadde ikke greid å glemme det uttrykket; et skjevt flir, som om hun var på gråten og samtidig på nippet til å le høyt, som om hun oppriktig beklaget alt sammen, mens hun nøt å gni det inn i trynet på ham der han sto og ristet av raseri og sorg, og visste at han kunne knekke nakken på henne med ett eneste slag av den dirrende knyttneven han hadde løftet for å få stoppet kjeften på henne en gang for alle. Tanken satte bildet av den skrikende jenta i veikanten og hans egen reaksjon i den riktige sammenhengen: Hvem var det som hadde vist tillit og omsorg, og hvem hadde avslørt at hun var ei hore? Hadde han ikke rett til… til i det minste å lufte sitt raseri? Han trev blomsterkvasten og kylte den ned i papirkorga. Så subbet ut på kjøkkenet etter enda en øl, mens indignasjonen ennå brente i ham. Bak lurte tungsinnet som den svarte skogkanten bak et leirbål. Bak lurte tanken på hva slags tosk det kunne ha vært som besøkte ei utenlandsk hore i ei campingvogn midt på svenskegrensa, pulte henne, betalte med noen hundrelapper for moroa og ventet seg true love til gjengjeld? Det var en tosk han kjente altfor godt. En fyr han prøvde å holde på avstand. En romantisk idiot som hadde rotet det til for ham hele livet. Han var ikke sint lenger, han var fortvilet. Fortvilet og full. Og så trøtt at han nesten så syner. Han passet på å holde blikket unna de svarte vindusrutene hvor et skrikende ansikt når som helst kunne dukke opp.




16Lørdag formiddag fordrev Jonfinn Valmann tiden med å spasere omkring i Arvika sentrum mens han ventet på at Anita skulle bli ferdig med møtet med representanter for det lokale politiet, samt tollvesenet. Været var skyet og disig. Det snødde ikke lenger. Hjemme på Hamar hadde han sikkert kalt dette en grå og trist dag. Her på den andre siden av grensen var det som om selve gråtonene inneholdt et løfte om farger, et snev av pastell som han fant igjen i de malingsslitte husfasadene med brede vinduskarmer og store glassverandaer oppe i strøket omkring den merkelige, monumentalt dominerende kirken som på avstand så ut som om den var støpt i ett stykke og så blitt satt på plass av en kran.

Valmann likte følelsen av å være i utlandet. Han innså at han hadde reist altfor lite. Selv her bare et par mil inne på svensk territorium, var det som noe letnet i ham når han betraktet omgivelsene. Det kunne jo være det enkle faktum at han var langt borte fra politijobb og vaktordninger. Det kunne også ha noe med hvetebrødsstemningen oppe på hotellrommet deres å gjøre, hvor de hadde bestilt frokost på sengen og holdt seg i dynene inntil hun absolutt måtte opp og av sted til sin samtale med kolleger i grensepolitiet. Han hadde skjønt at det dreide seg om en bestemt sak som var under etterforskning, og at det sto et visst trykk på, ellers hadde nok ikke møtet blitt lagt til en lørdag. Mer visste han ikke. Hun hadde vært sparsom med sine opplysninger, og han var glad til. Han hadde fri. Han ville tidsnok komme hjem til kyllingtransporten.

De hadde avtalt å møtes til lunsj på hotellet. Hun skulle ringe hvis hun ikke rakk det. Hun hadde ikke ringt, så han satt i resepsjonen og ventet da hun ankom sammen med en storvokst mann, blond, blid og tynn i håret som viste seg å være norsk politietterforsker. Han introduserte seg som Jan Timonen.

– Skogfinne, forklarte han med et bredt smil da han så at Valmann stusset ved navnet. Slekta har bodd på Finnskogen i uminnelige tider. De lyse øynene glitret som om dette var noe han likte å fortelle til folk han møtte. Etnisk stolthet, konkluderte Valmann og konstaterte at han fant mannen sympatisk.

– Jan er spaner, forklarte Anita. –Han driver og følger opp visse miljøer her i traktene og ville gjerne få stille deg et par spørsmål angående den påkjørselen i går kveld.

Valmann satte ikke spesielt pris på å bli minnet på gårsdagens ubehagelige opplevelse, men kunne selvsagt ikke protestere. De gikk inn i restauranten, fant et bord og bestilte «fläskkotelett» alle tre.

Der han satt ansikt til ansikt med Jan Timonen, skulle Valmann ønske at han hadde hatt flere etterforskningsdetaljer å by på. Sant å si hadde han kvelden før vært mest oppsatt på å få en patrulje til stedet, så han kunne overlate saken til Kongsvinger-politiet og komme seg videre. Han hadde selv alarmert både Kongsvinger og Elverum. Om det var noe som hastet her, så var det å få flere biler ut på veiene og styrke vaktholdet ved grensen i tilfelle dette dreide seg om en bildesperado som hadde fortsatt sin ville ferd. Jenta var det ingen som kunne gjøre noe for. Hun var død. Tanker han hadde gjort seg i den forbindelse, hadde han holdt for seg selv. Han så egentlig ikke hva han kunne ha gjort annerledes i situasjonen, men følte likevel at han hadde forsømt seg. Kanskje fordi han sanset kollegaens sterke interesse tvers over bordet og gjerne skulle ha imøtekommet ham med flere konkrete opplysninger.

Timonen lyttet til det Valmann hadde å si som om hver setning var i høyeste grad interessant. Da han var ferdig, begynte han å spørre ham ut om detaljer omkring selve ulykkesstedet, hvordan bilen var blitt stående i grøfta. Om skadene på liket kunne stamme fra selve ulykken? Spor på stedet, og så videre.

Valmann mente at det virket opplagt at sjåføren hadde fått skrens i høyresvingen, lagt over for hardt og gått utfor på venstre side av veien. Bilen, en flaskegrønn, norskregistrert Audi A4 av nyere modell sto med to hjul i grøfta, akkurat dypt nok til at sjåføren ville fått vanskeligheter med å komme opp ved egen hjelp. Hvis han eller hun hadde prøvd. Det hadde ikke vært spor omkring forhjulene som kunne tyde på dét.

Timonen nikket.

– Så du om nøkkelen sto i bilen?

– Jeg tror det. Valmann anstrengte seg for å huske. –Jo, den sto i.

Timonen nikket. –Det betyr likevel ikke at hun har vært alene i bilen. Det kan være et falskt spor.

– Det var en ting til. Valmann ville gjerne bidra med noe, en egen observasjon, ikke bare sitte her som et tilfeldig vitne.

– Audien hadde en skramme på høyre bakskjerm. Så ny ut. Baklykta var knust, rødt glass lå strødd i veikanten.

– Det har sannsynligvis vært to biler. Timonen virket slett ikke overrasket. –Hvis det er drap det er snakk om, måtte jo drapsmennene komme seg unna etter å ha tatt kverken på jenta. De har hatt hastverk. De har gjort en dårlig jobb. De kan ha kjørt inni hverandre på det dårlige føret. Eller noen kan ha kommet kjørende bak og klinket Audien ut i grøfta med vilje.

– Og hva blir din konklusjon hvis alt dette er slik som du tror? spurte Valmann forundret over kollegaens likesæle tonefall der han satt og la fram kjensgjerninger og teorier som etter hvert tegnet et meget dramatisk bilde av gårdagens trafikkulykke.

– Jeg tror ingenting, ikke ennå. Vi får vente på obduksjonsrapporten, og høre hva Teknisk finner på bilen. Takk skal du ha, Valmann. Da skal jeg ikke forstyrre lenger.

– Du kan da i hvert fall ta en kaffe med oss, inviterte Anita til Valmanns skuffelse. Det var ikke det at han mislikte Timonens selskap. Det var mer at denne kollegaen, til tross for sitt sjenerøse fysiske omfang og tilforlatelige manér, hele tiden utstrålte en rastløs energi, omtrent som en jakthund som peser og drar i båndet. Det fikk Valmann til å føle seg stadig mer ubekvem der han satt og forsøkte å nyte dag én av sin fri-weekend.

Salongen hadde et visst romantisk skogshyttepreg innimellom sporene av høysvensk borgerlighet. De mørke veggene var dekorert med en salig blanding av klassiske jaktscener, bilder med lokalhistorisk motiv, og husflidsvevnader, alt sammen overvåket av det dominerende hodet av en nordamerikansk elg. Et par hyller var fylt av gamle bøker samt ulike moderne souvenirer. Kaffe og småkaker sto framme. Et stearinlys var tent på hvert bord. Det brant på peisen. «Mysigt» var det dekkende ordet.

De satte seg ved et hjørnebord. Valmann skulle gjerne ha tatt inn over seg den døsige ettermiddagsstemningen, men merket i stedet at hans egen nysgjerrighet var vekket til live. Han var begynt å fundere på i hvilken grad funnet av kyllingvolvoen dagen før kunne knyttes til den slags grensekriminalitet som Timonen –og nå også Anita –beskjeftiget seg med.

– Hvis du har så gode forbindelser her i Sverige, sa han til Timonen, –kanskje du kunne hjelpe meg med en liten sak?

– Hva som helst, kom svaret kontant.

– Det gjelder en bil, et gammelt vrak av en Volvo som kjørte i grøfta ved Långflon, på norsk side, nær Lutnes, i går ettermiddag. Den var full av frosne kyllinger. Dessuten fant vi et lite kvantum av noe som lignet narkotika. De undersøker det nå. Bilnummeret var svensk: UFF 223.

– Uforglemmelig nummer, flirte Timonen.

– Kan du spore det for meg uten for mye bry?

– Sikkert. Bare gi meg noen minutter.

Han reiste seg og gikk ut i resepsjonen mens han tastet et nummer på mobilen. Da han var gått, kastet Valmann et undersøkende blikk bort på Anita som satt tilbakelent og lot til å nyte den gode svenske kaffen. Under hele lunsjen hadde hun knapt deltatt i samtalen. Ikke at hun på noen måte signaliserte at noe var galt, det var bare så ulikt henne ikke å kaste seg inn når kollegene snakket fag. Med sin velutviklede sans for å søke komplikasjoner der ingen fantes, lurte Valmann på hvorfor. Men før han fikk fullført tankerekken, var Timonen tilbake.

– Falskt nummer, opplyste han. –Skiltene hører egentlig hjemme på en to år gammel Toyota registrert i Karlstad. Tilhører et bilfirma der. Ble meldt stjålet forrige mandag.

– Nå har vi altså kyllingsmuglere med falske nummerskilt, sukket Valmann.

– Pluss dop. Pluss gud vet hva annet. Kanskje våpen… Timonen smilte som om han hadde kommet med en morsomhet.

– Kanskje jenter… skjøt Anita inn uten et glimt av humor i ansiktet.

– Kanskje jenter… Munterheten i Timonens stemme fikk også en anstrengt tone. Han satt ytterst på stolen lik en passasjer på et synkende skip som venter på signal til å gå i livbåtene. –Det ser idyllisk ut her i Värmland, men grensekriminaliteten har eksplodert i dette området. Det er litt av hvert som skjuler seg bak veggene i de små røda stugorna bortover. Og alle driver med alt, det er ingen yrkesgrenser lenger blant kriminelle. Vanlige folk slenger seg på for å tjene en ekstra slant. Det er ingen moral blant skurkene lenger heller… Sa Timonen og så igjen ut som han kunne briste ut i en hjertelig latter når som helst, samtidig som det var bekymring i de lyse, blå øynene, og den store kroppen signaliserte full beredskap selv i relativt avslappet tilstand. En stripe av svette skinte under det blonde hårfestet. Det var som om den kraftige skikkelsen rommet så mye viten om menneskers svakhet og dårligdom at den hvert øyeblikk var nær ved å sprenges av tilbaketrengt lyst til å gå ut og ta opp kampen, fakke kjeltringer, gjøre verden til et bedre sted.

– Takk for hjelpen, svarte Valmann som ikke kunne la være å la seg påvirke av kollegaens særegne tilstedeværelse. Han kjente hvordan lysten på en god, lang ettermiddagshvil avec, uforstyrret av faglige funderinger, fordampet hver gang kollega Timonen åpnet munnen. Det var ikke lenger mulig for ham å undertrykke følelsen av opprør og ubehag som funnet av den døde kvinnen i veikanten kvelden før hadde plantet i ham, enda han hadde håpet å kunne la dette hvile til over helgen.

– Takk selv, svarte den store mannen og ga dem begge sitt bredeste smil. Av utseende kunne han ha representert et firma som solgte landbruksmaskiner. Men øynene med det humoristiske glimtet hvilte aldri lenge på ett sted. Ikke engang da han trykket Anitas hånd til avskjed.




17Lørdag formiddag tilbrakte Arne Vatne i senga opptatt med å pleie en hamrende hodepine mens tankene kom og gikk som dundrende brottsjøer uten at han maktet å stanse eller styre dem. Den plagede bevisstheten hans kretset stadig omkring de samme temaene, som turgåere rundt den farlige råken i isen: Han hadde dummet seg ut på grunn av et russerludder. Han hadde gjort seg til latter ute på campingplassen. Men tanken på dette vakte ikke det samme raseriet i ham som det hadde gjort kvelden før. Nå var det ansiktet hennes som dukket opp og forsvant ut av syne. Igjen og igjen. Han prøvde å si til seg selv at det ikke var mulig å være sikker på hva som virkelig hadde skjedd. Om det virkelig hadde vært henne, Vlasta, eller om dette var det noe han hadde innbilt seg i sin opprørte tilstand? Og selve påkjørselen, dunket i bilkroppen, hadde det også vært innbildning? At han hadde klinket borti den andre bilen var det imidlertid ingen tvil om, han hadde jo undersøkt merkene på sin egen bil i går kveld.

Hvilket brakte ham tilbake til scenen på gårdsplassen og den glatte, gullprydede fyren som hadde lagt an på Anne. Som hun hadde presentert som om det skulle ha vært hans kommende svigersønn og dermed virkeliggjort hans verste anelser. Selvsagt var han klar over at det var ille å tenke slik. Det var forbudt i det sosialdemokratiske, velvillige Norge som slo døra på vidt gap bare noen kom med en gråtehistorie om forfølgelse og elendighet. Og før du visste ordet av det, kjørte de rundt i en BMW! Vatne dunket neven i dyna mens bildet av pynten i Albans bil dukket opp igjen i erindringen: Et glanset bilde (av mora hans? Jesus? Allah?). En medaljong i et kjede, en snor med små steiner –kunne vært plast… Og så var det der igjen, det andre bildet, interiøret i campingvogna: plastblomster i en dekorert vase mellom flasker og glass, et lite kors som hang ned foran prestebildet over senga, så simpelt, så fattigslig, så uendelig trist, nesten rørende. Og bildet av kroppen hennes, ung, glatt og føyelig, svart, lokkete hår i en virvel rundt barneansiktet med skrå, mandelbrune øyne, flat nese og en munn hvor det manglet en tann. Ikke en fortann, den hadde sittet bak hjørnetanna i overkjeven, hun var klar over det og prøvde å skjule skavanken ved å la være å smile for bredt. Men han hadde sett det og likt henne for det, ømmet seg over det. Sammen med korset og prestebildet og plastblomstene hadde hullet der tanna skulle ha sittet, brakt fram det beste i ham. Fått ham til å føle for kvinnfolk igjen. Inntil hun bare hadde forduftet… Han dundret neven i madrassen og knep øynene hardt igjen. Lyder som unnslapp ham minnet om knurringen fra en båndhund. Så gikk knurringen over i bjeffende hulk, så i et langtrukkent ul.

Om litt greide han endelig å samle seg såpass at han kom seg ut på badet. Det verket i hodet. Det var visst bare på film at litt kaldt vann i ansiktet hjalp. Han tenkte på frokost. Han tenkte på kaffe, men magen sendte advarende signaler. Det var stille i huset. Han trengte ikke se etter en gang for å slå fast at Anne ikke var kommet hjem. Selv om toalettsakene hennes sto på badet.

Kaoset nedenunder gjorde ham kvalm igjen, og han gikk løs på ryddingen som om det gjaldt å feie samtlige uønskede utlendinger ut av fedrelandet. Klokka halv to satte han på kaffetrakteren, skar noen skiver av en hard brødskalk, smurte på plantemargarin, og begynte å lage seg sandwicher av det han fant av spiselige rester i kjøleskapet.

Det var da han satt ved kjøkkenbordet og forsøkte å samle tankene om en handleliste for helga, at han hørte lyden. En lang plystretone, som om en fyr sto inne på stua hans og plystret etter ei dame ute på gata.

Den kom igjen, mekanisk, men ganske livaktig. Han hadde aldri hørt maken. Han var allerede på beina. Etter noen sekunders rådvillhet, konstaterte han at lyden kom fra sofaen, men der hadde han nettopp ryddet. Enda et signal, kom det fra gulvet? Han kastet seg ned på fire: Under sofaen lå en mobiltelefon. Han fisket den fram, fomlet, fikk trykket på samtaleknappen:

– Hallo…?

– Å hallo…? sa en mannsstemme. –Jeg skulle ha tak i Diana?

– Diana, hvem da? Det er ingen Diana her.

– Ikke tull, da.

– Jeg sier jo at det ikke er noen som heter Diana her!

– Hør her, kamerat, jeg har da ringt dette nummeret… Hvem er du forresten?

– Det har ikke du noe med! Vatne kjente hvordan forvirringen hans vek plassen for stigende irritasjon. Han likte ikke den innforståtte tonen til mannen han snakket med, som om han forventet at de to delte en eller annen slags innsikt.

– Åh, jeg skjønner… Stemmen i den andre enden ble om mulig enda mer falskt fortrolig. –Du burde ikke rote med mobilen hennes, vet du, kamerat. Det er ikke sånn man behandler en dame. Bare hils fra meg, du, og si at jeg ringer igjen.

– Hilse fra hvem da? ropte Arne Vatne inn i det lille blanke apparatet som var dødt i hånden hans.

Han satt i flere minutter og stirret på telefonen og forsøkte å forstå det som nettopp hadde skjedd. Det hadde opplagt vært en venn, en studiekamerat som ikke var klar over at hun hadde dratt hjem for weekenden. Men hvorfor kalte han henne «Diana»? Og den frekke tonen, hva kunne egentlig det bety?

Han var ingen kløpper med mobiltelefoner –det var Didriksen som hadde overtalt ham til å kjøpe en selv «så jeg bedre kan holde sjekk på deg» som han hadde sagt, og ledd av Vatnes motvilje –men han skjønte i hvert fall at nummeret som var kommet opp på displayet da det ringte, tilhørte avsenderen. De første sifrene hadde vært 900059… og deretter 95 eller 59. Arne Vatne hadde vanligvis en bra hukommelse, og stor sans for symmetri. Denne tallrekken hadde prentet seg inn på netthinnen hans. Han ville sannsynligvis ikke greid å glemme den om han hadde prøvd. Nummeret til en frekk fyr som ringte opp og kalte hans datter «Diana».

Han måtte ut og få gjort noen innkjøp. Han grudde seg til å dra ut med Hiacen, ulykkesbilen. Det var mildere i dag. Snøen fra i går kveld lå som slaps. Vinteren hadde bare fyrt av et skremmeskudd. En fuktig dis lå over Åkersvika. Innevær. Lørdag ettermiddag pleide han å kose seg med avisene og litt sport på tv. Nå gruet han seg til å se avisoverskriftene. Han gruet for tv-nyhetene: «Påkjørsel med dødelig utfall. Sjåføren etterlyst.» «Politiet jager ukjent bilist, ber om opplysninger fra publikum.» Hvor mange biler hadde han egentlig møtt på strekningen Odalen–Vallset i går kveld? Fire? Fem? Alle med frontlyset hans i øynene. Alle opptatt med å holde sin egen bil på veien på vanskelig føre. Ingen ville ha bitt seg merke i en gammel Toyota Hiace med lys, dårlig lakk. Ingen, tenkte han mer selvsikker nå, i det han la Hjellumbebyggelsen bak seg og ga gass oppover den lange, slake bakken forbi Vidarshov mot Dystingbo. En rift i skydekket lot strøk av sol tenne lys i de mange gulnede løvkronene som kranset Vangsåsens mørke granlier.




18Søndagen blir både for lang og for kort når man er på weekendbesøk hos kjæresten. Valmann hadde tenkt på avskjeden helt siden han slo øynene opp om morgenen. Når du vet at du skal dra, er du allerede på vei.

De måtte rusle litt rundt for å finne en åpen kafé. Sola holdt på å bryte igjennom et skoddelag. All snøen var smeltet. Det var nærmest vårlig i Arvika, enda det snart var slutt på oktober.

Det virker litt snillere her på svenskesiden, tenkte Valmann. Litt roligere, litt mindre uryddig og barskt. Nusseligere. Folk malte de gamle trehusene sine i pastellfarger. Kanskje for at ting skulle se lysere og gladere ut her omkring, enn de egentlig var? De hadde tatt en runde arm i arm, igjennom den store byparken. Det var velordnet, ryddig, behagelig. Men han var jo klar over at den idylliske fasaden skjulte mørke gjemmer. De hadde sine problemer på denne siden av grensen også. Store problemer.

– Kollega Timonen later til å ha nok å stå i med, sa han.

– Han er et fenomen, svarte hun fort, som om hun hadde gått og tenkt på det samme. –Han er selve krumtappen i dette samarbeidet. Ingen her har mer erfaring med grensekrim enn han. Ingen har en slik status heller. Han skaffer tystere og infiltrerer miljøer der alle andre bare må gi opp. Han kjenner folkene i disse traktene. Han har et utrolig nettverk på begge sider av grensa. Han kjenner familiene. Han vet hvilke ungdommer som kommer til å ramle utpå, før de vet det selv. Han går til fengslet med julegaver til folk han har fått bura inn…

– Blir ikke det en vanskelig sammenblanding av roller?

– Tydeligvis ikke for Timonen. Det er slik han skaffer seg kontakter. Det er derfor han må holde en lav profil. Det er derfor du aldri ser et bilde av ham i avisene, selv om han har vært sentral i oppklaringen av flere store saker den siste tida.

– Og nå kurser han norsk og svensk politi i grensekrimbekjempelsens edle kunst? Han mente det ikke ironisk. Han følte bare at han hadde så lite å bidra med når det gjaldt akkurat dette.

– Ikke bare politi. Ved siden av alt det andre han gjør, drar han omkring og holder foredrag over emner som endringer i vår samfunnsmoral og holdninger til kriminalitet. «Det forbryterske sinnelag» er et av yndlingstemaene hans. Han har sin egen vri på begrepet. Jan har et litt annet syn på slike ting enn det som går for å være gjengs holdning blant politifolk.

– Imponerende. Valmann visste ikke helt om han burde føle seg truffet.

Hun nølte litt før hun fortsatte:

– Du skjønner, det er ikke bare et kurs, dette her.

– Det ante meg.

– Det er faktisk en operasjon på gang, og den er veldig hysj-hysj.

– Så du kan ikke fortelle noe til meg en gang?

– Press meg ikke, er du snill, ba hun. –Jeg kan si så mye at det dreier seg om opprullingen av en stor liga. Smugling av stoff fra Spania via Amsterdam. Spaningen har foregått i flere uker. Vi holder mest mulig tett om det, fordi det har vært mistanke om lekkasjer, du vet, det kan forekomme uryddigheter i styrken, både innad i politiet, og når det gjelder samarbeidet med tollvesenet. Dette er Jannes operasjon, og han har pålagt oss taushetsplikt.

Etter dette var det som om søndagsstillheten i Arvika tetnet til omkring dem og gjorde det tyngre å puste. Det var nesten ikke et menneske å se, enda været var mildt. De spaserte ned til kaiområdet der oppussede lagerbygninger og båthus speilte seg i den blanke innsjøen. Kaféer og brukskunstutsalg var stengt nå, utenfor sesongen. Stokkender padlet langsomt i retning av de to eneste turistene på brygga hvor turbåten med glasstak lå i vinteropplag.

– Vi må nok opp i byen for å finne noe som er åpent, avgjorde hun.

– Jeg tror jeg bør komme meg hjemover ikke så altfor sent, svarte han. Han tenkte på det omstendelige rutinearbeidet som ventet i forbindelse med kyllinglasten i den gamle Volvoen. Arbeid som etter all sannsynlighet ikke kom til å føre til noen ting. Han tenkte også med ulyst på å skulle strekke ut tiden for å få spist en sen lunsj sammen. På hotellet sto bagasjen ferdig pakket. Der ventet oppbruddet. Han visste ikke om andre brukbare restauranter i nærheten. Det virket som det ikke var noe i denne byen som kunne bringe tankene bort fra det faktum at de snart skulle skilles. En grenseby, tenkte Valmann. Her blir man ikke, man stanser så vidt, foretar seg det nødvendigste, og drar videre.

– Det er sikkert lurt, svarte hun. –Jeg har mye stoff jeg skal gå igjennom, jeg også.

Hun hadde på seg en sid, mørkeblå kåpe, støvletter med høye hæler. Alt fremhevet den slanke figuren. Det lange, grovstrikkede skjerfet hadde hun tullet godt opp under haken. Håret var ennå solblondt, og fregnene hadde holdt stand hele høsten. Han tenkte på timene de hadde tilbrakt ved mjøsstranda de varme sensommerdagene før hun dro. Han hadde lyst til å dra henne inntil seg, kysse henne her de sto så nær den blanke vannflaten, fortelle henne hva hun, og disse besøkene, betydde for ham, men det var som om søndagsstillheten i Arvika hadde øyne og ører. Han var med ett sjenert. Han la armen om skulderen hennes da de snudde og satte kurs mot sentrum igjen på gangveien over jernbanesporene. De gikk uten å si noe. Han visste ikke hva han ønsket de skulle snakke om. Det var så mye han ville dele med henne, ta opp og diskutere, men tiden tikket av sted med dem, og lite ble mindre enn ingenting, enda tomrommet mellom dem vokste som om han allerede var dratt. Han kunne plutselig ikke huske hva de hadde foretatt seg hele lørdagen, bortsett fra møtet med Timonen. Ingen av dem nevnte Timonen igjen. Han holdt henne hardt, som om han måtte forsikre seg om at hun ennå gikk der sammen med ham.

Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)

Bitstream Vera Fonts Copyright
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Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org. 
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Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.
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