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Heile huset kjendest annleis fordi både far og mor for ein gongs skuld var bortreiste. Dei hadde reist sin veg i dag tidleg, og teki si eiga vekt med seg. Dei var bra å ha, men likevel: Ein anda ut i lette og var åleine. Det var fjortenåringen Hallstein som tenkte slik medan han gjekk inn. Han kalla det åleine, systera Sissel som sat inne i stoga i denne augeblinken, rekna han ikkje som noko trykk, tvert imot.

Og no kunne han gjera det han ville.

La meg det.

Han stilte seg opp der ute i gangen for å rope ut i vêret så det gamle gule huset berre riste:

Nei men alt det ein ikkje veit!

Og så like etter:

Endå veit eg meir enn nokon trur!

Slik skulle ein rope når ein gjorde som ein ville. Men det vart ikkje noko, han fekk det ikkje fram. Endå han hadde full fridom til å synge ut så Sissel høyrde. Han stod ei stund og lét detta stumme ropet sitt verke på seg og på heile lufta her. Det var ord som i grunnen kribla etter ryggen.

Lufta var nærast heit. Her var kome ei varmebølgje som hadde vart i fire dagar. Det var i grunnen berre våren, men seint på våren, på grensa til sommaren –så her var ljost nettene igjennom. Just no var det i kveldinga, etter ein steikvarm dag. Hallstein var kledd einast i utvaska shorts, og med eit par velbrukte lereftsko på føtene. Han gjorde ingen larm med stega sine i gangen. Han skulle inn til Sissel som lydde på ønskjekonsert i radio –han høyrde radioen gnåla gjennom den halvopne døra.

Hallstein vart ståande der ute. Sissel var nok ikkje så åleine som han trudde: Ho hadde fått Tore på vitjing. Tore budde ikkje langt unna, og han hekk etter Sissel, det var ikkje noko nytt. No var han der att, og både han og Sissel sat med ryggen til døra så dei såg ikkje Hallstein. Dei sat framfor radioapparatet. Tore var lang og hadde eit litt tunt leseandlet. Han var akkurat komen heim på ferie og var atten år. Sissel òg var atten, der ho sat kledd i shorts som bror sin og rekte nokre brune bein bortover golvet. Ho låg lat i stolen og liksom sa: Slik er Sissel.

Hallstein såg det nok.

Kva var det Sissel vende seg imot? Tore var det ikkje. Han fekk berre lov å sitje her. Ho sat som ho ikkje var anna enn lat, men ho lydde vel helst etter steg. Hallstein var sikker på ho alltid lydde etter steg. Kom kom, steg i gangen! –slik sat ho.

Han gjorde sine eigne steg ljodlause. Vart ståande. Om han gjekk inn, ville Tore bli brydd og sur –og ingen hug hadde han elles heller, til å gå inn når Tore var der. Sissel ville kanskje òg bli sur? Ein vart aldri klok på henne. Eg kan gå min veg, tenkte han, men gjekk ikkje.

Eit grønt auge i radioapparatet spela kaldt og langframandt mot han. Som nordljos. Trolsk, endå det i grunnen var berre ein hjelpelaus maskin. Ut av høgtalaren kom dei mange slags ønske som folk hadde.

Elles var her stilt, Sissel og Tore tala ikkje. Her var heller ingen vind eller annen ljod ute. Huset hadde einast ein løynd sus i seg av å vera forlate av vaksne tyngande folk.

No ropar eg det ut til dei: Eg veit mykje meir enn noken kjem i hug! Det ville rykt godt i dei.

Han stod.

Eg kan gå ut att til mitt òg eg. Til sløke-lia mi. Eg kan gå ut og banke i veggen og tala med Gudrun.

Han gjorde ingen ting av dette. Stod berre halla seg mot trappa ute i gangen og venta på eitkvart i det uvisse og såg inn til dei to ved radioen. Det måtte vera nokså nyss Tore var komen inn, for han spurde likesælt:

– Mykje fint i ønskjekonserten?

– Å –svara Sissel utan å røre på seg.

– Nei dei ønskjer opp att og opp att det same.

– Det er vel difor så mange lyder, sa Sissel.

Dei tenkte nok på andre ting der dei sat. Tore spurde, medan auga hans kvilte på henne:

– Kaldt å sitje slik?

– Trur du det?

– Trur ingen ting om det. Men eg likar det.

– Ja no må du teia still, sa ho og vippa med leggen. For du er vel komen for å lyde på konserten?

– Ja, sa Tore.

No ville Hallstein helst koma unna, innbilte han seg. Han ville ikkje stå her på denne måten og lure på dei. Men rørde han seg så merka dei det, og samstundes visste dei då at han hadde lydd. Så eg får helst stå vidare, slo han fast og vakta på dei med litt svie, fordi han var glad i Sissel.

Konserten knarra og gjekk vidare.

Sissel tala att:

– Flytt stolen din nærare, så høyrer du betre.

– Det er det berre ungar som trur, byrja Tore, men flytte likevel stolen sin tett og nært til Sissel. Hallstein la merke til kor fort han gjorde det. I radioen kom det samstundes eit ønske frå eit barn. Sissel sa nervøs:

– Høyr på den.

– Kva?

– Den ungen. Ønsket hans. No sit han med hovudet like inn i høgtalaren.

Dei sat sjølve som ungar framfor der. Liksom ikkje lenge sidan dei sjølve sat inntil apparatet under barnetimen. Dei byrja å leike det. Hallstein såg med det greip fatt i dei.

– Slik, sa den eine.

– Ja slik, vart det svara utydeleg.

Så møttest dei lett og fomlande med dei glatte stramme pannene tett framfor radioapparatet og midt framfor auga hans Hallstein. Hallstein såg det og visste at detta var nok merkeleg og godt. Dessa glatte pannene som møttest og vart stille. Underleg berre å sjå det. Som ei mumling inne i ein:

Kva vil detta bli?

For detta er ei byrjing.

Denna glatte panna –

Pulsen hans gjekk litt fortare. Dei to borte i stolane var stille, panne ved panne. Ut frå apparatet strøymde eit barneønske som skire enkle klokker og tok slutt.

Så tok òg det andre slutt.

– Sissel –?

Tore kalla på henne, spørjande.

Ho retta seg opp. Hallstein stod på spranget, men ho rørde seg ikkje, og han stilna, sogen fast av dette spelet som han visste om ei tid skulle liksåvel bli hans eige spel.

Tore spurde lågt:

– Kva er det, Sissel?

– Eg sa ikkje noko eg, svara Sissel. Men i ein annen tone enn før. Eitkvart som var gått litt sund. Kva kunne det vera? Hallstein kunne ikkje skjøne at det var noken ting. Han såg Tore legge handa si bortpå Sissel. På glatt varm hud. Han tenkte med seg at hadde eg gjort det, skulle eg lagt den handa så lett som når eit blad dalar ned. Det gjorde visst ikkje Tore. Sissel sa i alle fall:

– La vera.

Tore tok ikkje handa til seg som han var brend, men tok henne til seg gjorde han no. Kva i all verda var det som gjekk i sund? og for ingen ting?

– Sissel?

– Høyr på konserten du, sa ho.

– Er ikkje komen for den konserten!

– Nei vel, men for det lyt du nok høyre når du fyrst er komen her inn, sa Sissel.

Det såg ut som Tore no hadde lov å bli sinna, han sa kvast:

– Kvifor sende du så den lappen? Går du ifrå det òg kan hende?

Ho riste på nakken sin.

– Vera ei leike for deg vil eg ikkje, sa Tore trugande, og no byrja Hallstein kjenne det vermdest under fotsolane. Han trykte seg djupare inn i kråa i gangen.

– Tosk, sa Sissel berre.

– Jaså.

– Ja detta har du lesi einstad, det er slikt som dei seier i bøkene.

– Jaså. Styr deg no, Sissel. Eg har lappen frå deg i lomma, sa Tore mot den lokkande nakken hennar.

– Eg styrer meg alt eg kan, sa Sissel, og det rykte i Tore så Hallstein såg det. Handa hans Tore dala ned på ny.

– La vera, har eg sagt.

– Kvifor det? sa det tjukke mælet hans Tore.

– Kvifor, seier du?

– Nei eg kan gå òg eg, sa Tore. Men kan eg få sjå deg i andletet først?

– Skal ikkje du gå då?

No fekk Tore høve til å bli så sinna han hadde bruk for. Så han hadde lov å rive henne i dei nakne akslene hennar og snu henne mot seg:

– Vil du vera folk!

– Ver folk sjølv!

Hallstein såg med dei liksom kom i realt slagsmål. Men dei såg lykkelege ut medan dei slost. Musklar bende og runda seg. Mjuke bend og vrid. Søking mot einannen. Underleg og fortrollande for Hallstein å sjå på. Han gløymde på ny at han stod ulovleg her. Sjå dei– Radioen var i gang og blanda seg i med ein galande arie. Så møttest munnane deira, hastig.

– Sissel.

– Ja?

Tore stotra:

– Nei det var ikkje noko. Eg er glad i deg eg, Sissel.

Ho rykte seg. Hallstein rykte seg òg, av inn i skuggen sin.

– Nei! sa ho, ikkje til Tore, berre ut i vêret. Nei! sa ho att. Du må ikkje. Du skal ikkje.

– Kva må eg ikkje! sa Tore oppøst.

– Eg kan ikkje forklare det. Eg veit ikkje –

– Nei eg ser eg skjønar meg ikkje på jenter, sa Tore beisk. Sissel svara fort:

– Tenkte du det då?

– Du bad meg koma, i alle fall.

– Å slett ikkje. Du las det berre slik du av all makt ville lesa det, sa Sissel.

Hallstein såg Sissel frå sida. Han såg kor ho puta med munnen og sa detta. No var Tore sinna, han sa:

– Trur du eg er i beit?

– I beit for kva?

– For jenter vel.

– Å nei langt ifrå! sa Sissel, det har då aldri falli meg inn. Nei du! sa ho att.

Tore såg forfæld ut. Stirde på dessa putande og ertande leppene hennar, og fór opp:

– Kva er det med deg!

Han fekk ikkje svar og vende seg med ein rykk mot døra. Hallstein såg det tidsnok og fór ut på dei ljodlause turnskorne sine. Høyrde i farten Sissel rope der inne:

– Pass på å smelle døra, Tore!

– Det kan eg godt, om du vil.

Dørsmellen kom kraftig –langt bak Hallstein som rakk å koma i livd bak nokre buskar her nær trammen. Gjennom buskane skimta han korleis Tore gjekk fort nedover bakken mot storvegen.
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Så snart Tore var borte kom Hallstein fram på tunet. Men han gjekk ikkje inn til Sissel. Han var i opprør og kjende ein tørr svie i halsen. No sit vel Sissel der inne og har det trasig. Han greidde ikkje gå inn til henne.

Av gamal vane stansa han ved den gule husveggen. Såg oppetter –om kanskje Gudrun i eventyret hans ville koma fram endå ein gong.

Huset stod her åleine ovanfor vegen. Her var ikkje jordbruk, berre eit hus med hage, og ein liten grasbakke rundt ikring. Bakom huset halla òg bakken nedover litt mot skogholtet –så huset stod fint på toppen. Rundt ikring stod venleg lauvskog. Ein såg over eit lite dalsøkk og bort i ei motli. Det var det siste huset vegen gjekk framom før han sette over ei lang aude hei –eller det første huset for folk som kom frå hin kanten. Men det var ikkje langt til andre folk her: Straks bortom skogholtet var ei stor bygd.

Veggen her var måla gul ein gong for lenge sidan, men fargen hadde flakna av både her og der, og ettersom det ikkje vart oppattnya, hadde der komi eit sølvskimmer inniblant. Hallstein gjekk borttil og banka i veggen med knoken.

Han visste det var låtteleg med denna oppdikta Gudrun, og ville ikkje for noken ting gjort det om noken var vitne –men han banka sakte i veggen og såg opp mot det vesle opne loftsglaset, og sa inni seg:

Er du der, Gudrun?

Det gjekk godt, svaret kom einstad frå der oppe og lét spelande opplagt:

Visst –

Kikke fram då, elles veit eg ikkje om du er som før, Gudrun.

Ja, der kom den kjende hårluggen fram i glasopet. Auga blinka under luggen.

Kjem du opp og seier god natt til meg?

Dette var rett og fint av henne og slik som han venta det. Ille at ein ikkje kunne ta det bokstavleg. Var berre noko godt som fanst i Gudruns munn. Heile tida hadde ho luggen og panna og auga over glaskarmen, og ho likna ikkje noka anna jente han visste om. Og så nøye som ho følgde med i alle ting som var hans, anten dei gledde eller arga. Liksom no, det var nok at han sa:

Tore –

Der lo stutt og kaldt der oppe, og det var bra.

Synest du om Tore? spurde han trygt.

Nei Tore –! sa ho.

Nei synest du det minste grann om Tore du heller? sa han og kjende seg lettare.

Han er då ingen ting, svara det oppi glaset. Eg synest han er berre ein viktig lort.

Hallstein vart betre og betre til mote. Men ein kunne no gjera det endå grundigare av med Tore:

Og veit du kva han har fått seg, Gudrun?

Nei?

Eit grønt radioauge i nakken! –men han ser ingen ting med det.

Gudrun lo så ho fekk mest ikkje halde opp, og kiste med auga så det vart berre smale sprekker –akkurat som Sissel gjorde når ho lo.

Så drog ho seg unna. Det var ikkje bruk for henne meir på ei stund.
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Hallstein vart roleg. Han stod snuste ut i lufta. Lukta regnvêr. Ikkje noko regn å sjå no, men før i dag var det komi eit par varme skurer og nokre toresmell –utan å ha friska opp. Og meir regn skulle det koma, tydeleg. Her var stilt og låg-skya, og like varmt. Var stadig godt å gå forutan noko større klede på seg.

Just ein kveld å gå bort i sløke-lia og sjå og lukte.

Hans eiga li.

Han var straks på veg. Som så ofte. Mange av dei beste stundene sine hadde han hatt borti der.

Nede ved storvegen trefte han Tore. Tore måtte ha stansa. Tenkte han på å gå opp att til Sissel alt?

Hallstein stansa uvillig, litt i beit, fordi det hadde vori så levande og naturleg for han då han gjorde Tore til narr og gav han grøne radioauge i nakken nyss.

– Kva gjer du her? spurde Tore og kom ikkje i hug at det kanskje lét litt rart av han.

– Eg bur her, svara Hallstein som han tala med ein framand. Er det noko med Sissel? gjordest han på å spørje rett i Tore.

Tore såg brydd og sinna ut.

– Sissel greier seg nok, svara han stutt. Det treng ikkje du legge deg i.

– Kvifor går du ikkje heim att då? spurde Hallstein.

– Skil deg ikkje, har eg sagt. Kvifor skal du gå slik og stikke og plage folk?

Hallstein kjende godt grunnen han hadde til det, men det var ikkje til å ta fram handfast og fortelje.

– Bli med ned i Den våte lia, sa han uventa.

– Kva skal eg der?

– Nei –der er mangt der.

– Ikkje for meg, trur eg, sa Tore.

Ein viktig lort, hadde Gudrun sagt. Høvde det ikkje!

– Nei som du vil –men Sissel er ikkje noko glad i deg må du tru! ropte Hallstein med eit mot han i grunnen ikkje hadde. Det var berre noko som måtte slengast ut til Tore.

Han vart flat òg, for Tore svara uventa, alvorleg:

– Ho er nok det, Hallstein.

– Fordi om ho –! byrja Hallstein, men stoppa. Han kunne ikkje fortelje at han hadde stått kikka på dei. Han vende seg ifrå og gjekk. Tore skulle kanskje gå svive her i buskane? Ja la han det.

Her kvelda meir, men det skjedde med små og mest umerkande ting. På grensa mellom vår og sommar. Det skulle bli ei varm natt utan mørker.

Den våte lia, heitte det her.

Hallstein hadde stansa midt i.

Det gjekk eit gøymt våt-sig gjennom denne bratte skråninga. Jorda heldt seg rå og svart, og visse slags vokstrar voks som i ørske. Den ville groinga gjorde at her lukta annleis enn i hine liene. Gras og lauvtre, og inni graset fullt av steinflis frå gløymde små skred. Øvst var ein hangande bergkam av roten stein. I dei opne glennene stod svære sløke –og det var helst dei som hadde fått Hallstein til å vera her så ofte oppigjennom gute-åra. Kva det var med han og sløke-lia ville han ikkje kunne svara på, han syntest berre det var herlege vokstrar der dei sprikte framandslege med brusande blomhjul.

Rennande vatn var ikkje å sjå, endå steinane var omtrent alltid våte. Væta seig og trekte rett ut av jorda og skuggane.

Og så var ormen her.

Ingen hadde sett denne ormen på mange år. Men noken hadde sett han ein gong, og han var ikkje ihelslegen.

Ormen var det som drog og skremde mest her no. Hallstein hadde krinsa kring det med nye slags tankar for kvart år etter som han vart større.

Ormen var alltid i tankane når ein kom hit. Under det ein elles tenkte på, skimta det noko mørkt og iskaldt. Dei våte svarte steinane her var slik fordi ormen hadde slikka på dei –kunne ein koma på å tenke. Om natta låg han her slikka.

Kanskje han aldri ville koma fram meir, berre ligge inne i dei mange gøymestadene som fanst her, og sjå ikring seg frå ørsmå hol han hadde å kikke i.

Ville vori godt om ein slapp å tenke på han.

Men Hallstein tenkte just:

Dersom ormen ser meg no–

Ja kva så? Han gjorde ingen ting. Stod opp og ned. Flytte han seg, så var det med stille og vaktsame steg. Så stod han att. Han hadde nakne okle og legger.

Dersom ormen ser meg?

Ormen ser og ser.

Ein heil skog av sløke stod nedover hallinga. Lia snudde halvt frå sola, men sid kveldsol og rå grunn fekk vokstrane til å trivast. Om det enno var tidleg på sommaren, så byrja sløka alt å få staselege former, stivt yndefulle i sitt brus av liv. Dei var Hallsteins alle saman, han hadde sjølv rist frøa nedi og sparka og trakka etterpå. For to år sidan. Dei frå i fjor vart i år einast eit par storgreinete blad.

Ormen har legi sett på med alt har vaksi, med alt har visna ned att. Meg òg har han sett, uteljande gonger etterkvart. Men kva veit eg om han?

Nei men alt det ein veit om! tenkte han likevel, og lét det eine etter det andre glide framom. Det lurde eit stikk gjennom hjartet frå den andre kanten: frå alt ein ikkje visste, berre kjende verknad av.

Kva var det no?

Ingen ting.

Han sette seg på ein stein. Den våte lia låg dødsstill med villgraset sitt i den skya kvelden. Dei mange urtene anga i kveldlufta, drog pusten stilt medan dei anga.

Langt nede på vegen fór det bilar av og til, men dei som sat i bilane såg ikkje Hallstein. Han sat høgt oppe mellom buskar og tre, og ljoden frå bilane vart fort borte i svingar. Bilane køyrde gjennom ein sjø av ange og kanskje aldri merka det.

Tru ormen ser meg? tenkte han.

Det verka som prikking i huda. Eg trur han ser på meg frå eit ørlite hol. Berre ser.

Litt etter sa han til seg sjølv:

Det må vera at han ser på meg, dette.

Like etter sa han fast:

Han ser på meg –

Så fort som det gjekk. Auka til visse. Ormen låg under eit eller anna breitt blad. Ikkje før hadde biletet laga seg, så byrja suginga.

Eg vil gå!

Han meinte det ikkje, han ville ikkje gå, han ville kjenne den suginga, meir og meir ville han kjenne den rare fortrollinga som han tykte stod på han frå ein gøymd stad under blada.

Prøv reis deg opp og snu ryggen til, sa han til seg sjølv og gruste seg.

Var det han sjølv som hadde funni på det? Han var alt i tvil. Tydde ikkje noko heller –han var bunden og det var ikkje noko vondt band. Dessutan byrja her å veive og ringe. Utan ljod. Endå var det ringing og veiving og fortrolla song. I hans eiga li.

Endå rarare vart det. Han såg sløke som byrja å svirre rundt så blomskjermane spraka –og med eitt var han sikker på kvar ormen låg. Der oppe. Akkurat der. Han fekk ikkje auga frå det. Nokre grastustar. Der inne var ormen, og opp dit måtte ein –

Han skalv av både glede og redsle. Innfanga.

Opp! No er det!

Ja –

Han reis stivt frå steinen. Gjekk med stutte usikre steg. Du leikar! prøvde han å seia seg. Nei nei eg leikar ikkje. Han stirde på grastuva. Det var sælt –og sløkeskjermane svirra som hjul og som kjolar i dans.

Han flytte seg nærare.

No byrjar auga mine å brenne, sa han seg.

I det same brann auga hans. Svidde. Så no var det nok snart. Stridare og heitare kjendest auga hans –som at dei lettvint kunne øydelegge og fortære det dei fall på. Han var like over tuva og skulle liksom stige inn –nei så brast det og fall ifrå einannen.

Rørde det seg i graset? Han ville så gjerne at det gjorde det. Eit par strå gjorde ein sleng på seg og vart stille att, syntest han. Alt var borte. Skjermane svirra ikkje. Ingen ting song eller veiva. Ingen ting var sælt heller, han kjende seg slapp og tom. Han var sveitt då han kjende etter.

Han trampa i marka og skok seg litt. Ingen hadde vori vitne. Og slikt som dette var ikkje til å fortelje med noken. Ikkje med Sissel eingong.

Nei alt det eg –

Om Sissel òg –tenkte han og ville leie tankane over i eit anna spor.

*

I dalsøkket under lia lyste det av illgrønt gras. Ei fin lita slette, men med bjørkeholt og kjørr spreidde utover. Der nede låg dei store svarte sniglane i kveld, sidan her lukta regn.

Den damstille lufta brygga på eit regn. Sløke sprikte kring her. Og kva fanst i tuvene og under blada? Underleg å vera midt i det.

Hallstein sleppte eitkvart han heldt i, krøkte fingrane i einannen bakpå ryggen og gjorde mjuke hemmelege fingerteikn i eventyrverda si:

For sløke, sniglar, regn –sa han ljodlaust.

Han måtte heim til Sissel som sat og gret.
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Men før han kom så langt, stod han andlet til andlet med Tore på ny. Tore kom fram bak eit holt og spurde:

– Kva gjer du her?

Same dumme spørsmålet som før. Hallstein kom seg ikkje til å svara på det.

– Går du heim til Sissel? spurde Tore att.

– Det gjer eg vel. Kva var det?

– Du kan helse henne frå meg.

Hallstein hadde ikkje akkurat venta detta, så han nikka fort at det skulle bli gjort. Etterpå arga han seg.

– Skal du gå her i holta i kveld du då? spurde han uvenleg. Tore vart berre glad og svara:

– Ja det skal eg òg, kanskje.

– Trur du Sissel likar det! sa Hallstein på slump.

– Eg går her som eg vil sjølv, sa Tore. Akkurat som eg vil for di skuld, Hallstein.

– Vi vil ikkje ha deg gåande her! ropte Hallstein.

– Sissel vil, svara Tore og nikka på ein gjennom argande måte. Hels henne at eg er ikkje langt unna i kveld om ho vil treffe meg.

Så gjekk han dovent inn mellom trea.

Hallstein skulle ha ropt eitkvart i ryggen hans, men det vart ikkje noko av. Han gjekk heim.

Det gamle gule huset hadde mor og far budd i sidan dei gifte seg, så både Sissel og Hallstein var fødde her. Det var så kjent alt ikring Hallstein, at han mest ikkje såg det til vanleg –men iblant flara det opp liksom eit lyn og viste kor mangfaldig og herleg det var.

Far var reknelærar på ein stor skule, borte i den folkerike bygda som ein ikkje såg herfrå. Same skulen som Sissel gjekk på no. Dette nokså store men skrale skrammelet av eit hus hadde far ervt, og difor var han blitt buande her, endå det vart lang veg for han til skulen og arbeidet. Hallstein hadde mange gonger høyrt foreldra tale om å flytte til ein annen plass, men det vart aldri alvor. Huset vart heller ikkje ombygt, slik det var tale om.

No var her ferie frå skulen sidan eit par dagar, men det var ikkje på noken ferietur mor og far var reist –det var til grannebygda i gravferd etter bror hans far, som hadde døydd uventa og for tidleg, og dei kom att alt i morgon ettermiddag. Likevel, eit heilt døgn og vel så det fekk ein gå her plent som ein ville. Rope i gangane –veta at ikkje noko eldre auge såg etter.

Inne hos Sissel var det rett nok inga feststemning. Då Hallstein dukka opp, sat ho i den gode stolen ved radioen med andletet mot stolryggen, og med dei brune skankane sine dregne oppunder seg. Ho såg opp, og det var som han visste: Ho hadde gråti. Ho sat i same lette klesdrakta som før.

Sjølvsagt låg ho i ein stol og gret. Han gløymde Tore og heile den greia, og spurde varsamt:

– Sissel?

Ho fór opp.

– Er du der att! Han hòpa seg.

– Korleis?

Sissel vart stygg å sjå på, og sa:

– Du går og kikkar. Eg såg deg nok der ute i gangen i det same du sprang. Går kikkar gjer du! Skjemmest du ikkje? Går kikkar så du kan ha noko å fortelje mor når ho kjem heim.

Han stirde. Kva var det ho ville? Ville ho ha slagsmål? Ho vart raud i andletet då ho sa det med å fortelje til mor. Ho visste godt at han ikkje sprang og fortalde slik. Han vart forfæld over korleis Sissel kunne vera. Ein skulle ha kunna smurt henne opp. Ho sa lågt:

– Vil du gå no, Hallstein.

– Kvifor det?

Han stod.

– Er du sinna?

– Vart sinna då du stod og kikka, kan du skjøne.

Han byrja flire, for han kom i hug Tore som sat her og fekk grøne troll-auge i nakken i stad.

Men Sissel visste nok korleis ho skulle ta han. I det same den kalde uglade låtten over Tore ville fram, så hadde han armane hennar kring seg. Han såg inn i auga hennar og miste all hug til å øydelegge noko for henne.

– Hallstein –

Ja?

– Vil du ikkje vera snill mot meg?

Han sa ikkje noko. Han ville berre.

Han fekk ein hemmeleg liten klem. Hemmeleg, endå det slett ikkje trongst, dei var åleine. Men på den visen vart det meir verd.

Hadde han berre tort spørje kvifor ho låg gret her i stolen.

– Tore gret slett ikkje han, datt det ut av han i staden.

– Tosk, sa ho og sparka bort i bordsfoten med dei tunne tøyskorne sine.

Han skjøna sjølv han hadde vori inderleg dum. Hadde rent seg fast. Tenkte på Gudrun oppe i glaskarmen –ho som alltid var opplagd og hadde hårluggen ned i auga. Slik skulle det vera.

Eit spark til i bordsfoten.

– Høyrde du det, Hallstein?

– Ja ja.

Dei tagde brått, som i eit tomrom. Men det måtte ikkje vera noko slikt tomrom, og Hallstein sette i –det første som fall han inn:

– Kom med ned til sniglane! I kveld er dei ute. Her har aldri vori så mange og store som i år!

Han tala høgmælt endå ho var så nær ho kunne omtrent.

Men han hadde gripi rett. Sissel treiv det som ein utveg:

– Kan vi godt –

Så såg ho han inn i andletet:

– Men kva er det i grunnen, Hallstein? Vil du seia meg det?

– Nei.

– Nei så går vi ned til sniglane dine.

Lett og stilt gjekk dei ut av huset.
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Kva tenker du på? hadde han hug å spørje då dei gjekk i takt nedover bakken. Han fekk seg ikkje til. Her var fullt av spel og fargar og lengt, ein høyrde det og skimta det som lovnader. Ein skulle ha det eingong.

Lett og stilt gjekk dei, og tagde.

Den grøne bakken gjekk over i den endå grønare vesle sletta mellom bjørkene. Dei tok stille steg fordi det var fint det dei gjekk til.

Ikkje ein vindpust. Hallstein kjende velvære ved å gå i Sissels takt. Sissel som var god kamerat.

– Vi går fint i takt, sa han endeleg.

– Gjer vi det, svara ho i andre tankar.

Ho hadde både lengre og vakrare legger enn han, der ho stega av stad i shortsen sin.

Her var det eg sist såg Tore, var han på nippet til å seia. Kanskje Tore var i nærleiken stadig? Han sa han ville vera det. Er han bak ein busk her? Det må han så gjerne.

Hallstein sa høgt, ut i lufta, fordi det var uråd å la vera:

– Grøne radioauge i nakken –

Sissel miste ikkje takten, spurde berre:

– Er det ei oppfinning du har gjort?

Han lo inni seg.

– Grøne auge i nakken berre.

Ho bles. Spurde ikkje meir etter det. Var van med mange slags liknande ting frå han. Tøys og tull.

Så var dei på den vesle illgrøne sletta.

Varmt og halvrått var her. Like etter regn og like før regn. Sniglane var framme, slik ein tenkte.

Dei trong ikkje leite etter noken. I staden måtte dei trø varleg i det mjuke graset for å ikkje skade dei som heldt til der. Eit og anna lengre strå rakk oppover grasteppet og strauk kring vrist og legg.

– Sjå der –

– Mm.

Dei la seg ned på marka. Graset var kjølig og godt mot huda. Framfor låg eit par kjempestore sniglar. Låg i roleg kvile og rekte seg ut, var kolsvarte, var livlause å sjå til, men ein visste at dei granska ein.

Sissel og Hallstein sa ikkje eit ord. Her fanst ikkje ljod –med unnatak av ein doven bilsurr einstad frå vegen. Ei minning om at den vanlege verda ikkje var langt borte likevel. Men sniglane låg blankt svarte på eit ljosgrønt teppe og var berre til. Det var sniglane hans Hallstein, han hadde gjort avtale med far sin om det då han var fire år. I ti år hadde han hatt eigarkjensle –det ville bli vanskeleg å vekse frå det.

Fint å vera her saman med Sissel og sjå på dei.

Han kjende svært godt at han låg her side ved side med Sissel som tydde så mykje. Somtid tenkte han ut livsfarlege ting han skulle ha gjort om ho hadde ønskt slik.

Han bende på seg og fekk hendene bak på ryggen for å gjera eit av dei hemmelege teikna sine. Eit vakkert teikn for Sissel.

Sissel kviskra:

– Ver still. Korleis er det du bender og vrid deg?

Han lo inni seg.

– Ligg still, du skremmer dei, sa ho att.

Utan vidare kviskra ho. Det fall av seg sjølv: Sniglane såg på ein.

Andre ting òg verka slik. Stilla var endelaus og regnskyene var like over hovudet, regnet kunne bli rist laust av eit rop.

– Ligg still sjølv, kviskra han lykkeleg.

Ho låg her still og lang i graset, Sissel òg –og ho hadde fått eit par hemmelege teikn av han som ho ikkje visste om.

Tanken snerta inn på den uhyggelege hendinga i sløkelia tidlegare i kveld, og han var nær ved å fortelje om det. Fordi her var trygt no. Men han tok seg i det. Best å ikkje seia noko om slikt.

Stilt.

– Rør deg no då, snigel, sa ho som ein pust.

– Kva?

– Sniglane var det eg tala om.

Orda vart berre pusta ut, for å ikkje gjera noken skade, slik var denne stilla.

– Dei ligg ser på ein –

Han kom i hug alle gonger han hadde slegi henne og sparka henne. Biti henne. Rivi henne i håret så det knaka. Skjelt henne ut.

Ja ja, men ho hadde vori verd det kvar gong, slo han fast og vart kvitt med henne.

– Hallstein?

Han kvakk. Hadde ho lesi tankane hans?

– Ja kva er det?

– Veit ikkje.

Men når ein spurde slik, så var alt noko verdfullt borte. Han var støkt over korleis ei jente kunne vera rar og uskjønleg.

Kanskje han skulle rope opp om eitkvart så høgt at regndropane vart riste laus? Var berre eit slikt rop eller noko som regnet venta på no, så laust hekk det over hovudet på ein.

– Kva er det? Spytt ut, sa Sissel.

– Eg? sa han døyvt, trass i planen om å rope.

Ho er ikkje noko å vera redd, slo han fast. Andletet hennar var like ved han. Detta andletet som han likte, med nasen litt til vêrs, og med dei putande leppene. Leppene rørde seg. Han såg på dei og måtte få veta kva det var han ikkje skjøna. Ropte i så det skrall, fordi han vart redd henne liksom:

– Du skal seia kva det er!

Ho rykte seg sjølvsagt.

Ropet hans skrall akkurat så sterkt at regndropane kom laus, syntest det. Første dropen klaska i panna i same stunda, stor og lunken.

– Uff deg, Hallstein, sa ho.

Ho var alt på føter. Plukka på seg. Strå og rusk hadde laga meiningslause mønster i huda.

– Uff deg, Hallstein.

Hallstein sat i graset endå, merkeleg glad og forundra. Hadde han løyst regnet?

Sissel plukka rusk av knea sine. Regndropane kom sterkare og tettare. Det tok til å verke på sniglane, men berre som eit nytt velvære, ei ørlita rørsle i eitkvart på den eine enden –dei hadde opne sansar for himmelens regn.

Hallstein sa reint fåment:

– Det regner –

– Ja det som eg ser!

Var ho sinna? Ho plukka på kneet sitt, det rann eit par mjuke regndropar over det. Regnet var så lunka at det var helst godt å få kjenne det på den solbeitte kroppen –ein hadde ikkje minste trong etter å springe i livd.

Brått visste han korleis han skulle ta det. Han lyfte hovudet og ropte så ljomande han kunne få det til:

– Meir regn!

På same tid kjende han lukten av væta som rann på den varme ryggen og på akslene hos Sissel. Ver ikkje sinna, Sissel, småtala han inni seg.

– Meir regn! ropte han.

– Kva i all verda? Tei still med deg!

Regnet suste.

– Sjå det, Sissel!

– Kom no, tulling. Vi får heim no.

– Du veit ikkje alt det eg kan du, sa han og var på veg til å fortala seg.

Han kjende det tydeleg som farleg, så sant var det, så sterkt kjende han si eiga løynde verd ikring seg –frå Gudrun med luggen oppe på den gule veggen, og til sniglane i graset her, til sløkeskogen og stirande auge som forvilla ein frå under eit blad.

– Ja eg går eg, sa Sissel inni dei skrå regnstripene. Men ho fekk ikkje, Hallstein var snar og greip kring leggen hennar og heldt.

– Meir regn! ropte han ør.

Regnet auka. Det fossa ned. Han vart litt fælen. Kven i verda kunne veta om ein ikkje verkeleg hadde makt til å rope fram eit regn?

Leggen var god å halde i, heller ikkje drog ho foten til seg for å gå.

– Set deg, sa han.

Ho sette seg.

Dei sat og lét det varme skylregnet vaske seg, pjuske seg òg litt, utvendes, men berre utvendes: håret, dei små klistra plagga, kinna –innvendes derimot måtte ein bløme av dette.

Bløme opp, kvifor det? Visste ikkje. Spurde ikkje. Sat side ved side, og hadde tusen små minne saman. Sat berre kurstill.

– Så du kan laga regn du, Hallstein.

Han svara ikkje. Ikkje sei slik, ønskte han. Her var altfor mykje merkeleg og høgtidsamt til det, for han.

Lufta var fylt av regnsus. Han sat her naken og liten, visste han måtte gje seg og gå heim: Om litt ville det likevel vera for kaldt. Han høyrde det sukka i trea og sukka i marka, såg dei venlege sniglane bli stuttare etter som regnet slo dei på ryggen. Han kjende angen frå Sissel og var lykkeleg med på ein slags still leik.

Brått sa Sissel:

– Alt saman er di skuld, Hallstein.

Kva? Hadde ho sagt det som eit klagemål så ville han kjent seg knust no –men det vart sagt på den andre måten, så det steig opp i han og gjorde han glad.

Ikkje til å svara på. Ikkje til å forklare nøyare frå Sissels side heller. Berre nokre ord til å få, og ha, ein rar kveld då ein gav seg til å sitje midt i regnet.

Dei vart storøygde av den silande væta, kulsa, og reis opp.

– Stans det no, Hallstein, sa ho og riste seg, og prøvde le utan å få det til.

Regnet lét seg ikkje stanse, stod nedover som granne grå strenger. Sniglane kom umerkande bort. Hallstein tok handa hennar Sissel som eit hogg, og dei stormsprang oppetter bakken så lenge dei orka. Heim til det velsigna folketome huset som ikkje ville ha ein einaste merknad å gjera om ein var ung og bar seg åt som det høvde for ein.
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Inne var det dimmare enn sist. Ikkje av noko mørker, men av skyene og regnet. Hallstein og Sissel var blitt varme av springmarsjen opp bakken. Dei smatt inn på roma sine for å skrubbe og tørke seg. Kom fram att med lette friske kroppar, og påkledde.

Slik var det i verda deira.

Og i kveld skulle dei ha ein fin kveld. Ingen hadde lova dei det, det låg berre i lufta. Dei sa ikkje noko om det med einannen, kjende det på alt: tryggleiken og fridomen på ein gong. Hendingane nede i graset. Lokkande aningar. Noko å sitje i fred med –toeine i ei stille.

Sissel sette fram mat på kjøkenbordet. Hallstein svinsa litt ikring. Før dei var komne til bords, kvakk dei i ved ei hard banking på utedøra, midt i regnsusen.

Kva i all verda?

Sissel ropte gjennom den opne kjøkendøra:

– Hallstein, sjå etter kva det er!

Ho var ikkje trygg i mælet. Det banka alt ein gong til der ute.

Hallstein sprang ut. Midt ut i det.

Ja, og det verka fort, og nagla han fast til å byrje med –innstilt på uhygge som han var av den trugande bankinga. Han såg ein liten flokk menneske. Fire i alt. Dei var komne opp mot trammen. To mann stødde eller bar ei ung kvinne mellom seg, og ein stor jentunge tumla på trammen og måtte vera den som hadde dunsa så tungt og krevjande i dørkarmen. No var ho nede mellom dei andre att, og stakk seg bakom. Den eine av mennene overlét børa til den andre heilt einsam, vingla inntil stolpen på trammen og banka i stolpen, meiningslaust og forvirra. Han var ein liten pjusket mann med oppspilte auge, og armar som han ikkje kunne halde i ro. Kva var detta for folk? Mannen fekta med armane framfor Hallstein og ropte:

– Er her noken som kan hjelpe oss! Kven er du for ein?

– Hallstein, svara Hallstein medan han blinka og fekk retta på auga sine.

– Men her er vel andre folk? sa mannen og flaksa. Alle var no komne inn på trammen unna regnet. Kvinna som vart boren, ynka seg litt.

Den andre mannen, som var høgvaksen og ung med eit mørkt stivt andlet, skar igjennom med eit kvast spørsmål:

– Her er vel telefon?

Den vimsete tett ved Hallstein tok det opp att med eit trøyttande tjate-mæle:

– Er her telefon?

Hallstein svara valent:

– Vi får ikkje ringe herfrå på denne tid. Det er for seint på kvelden –der er ikkje vakt på sentralen!

Dette gjekk alt i ein hovudlaus fart, medan auga retta seg –for så atter å falle klumsa på den sveisne jenta med hårluggen ned i panna. Kva i all verda –!Ho vart bortskygd av trugande menn.

– Sissel! ropte han innover.

Den sjuke unge kvinna som var innballa i reiseteppe, ynka seg. Den vimsne mannen surra rundt:

– Telefon! Er her ikkje telefon? Korleis er det du står? Vi må ha telefon. Vi må ha jordmor –Herregud og så er her ikkje telefon eingong! Og her står det om liv!

Den unge mannen beit av:

– Nei då. Tei no litt, far!

Kvinna beit i reiseteppet.

No såg Hallstein at det stod ein gamal bil i stridregnet langt nede under bakken. Var vel frå den bilen dei framande var komne her opp.

– Sissel! ropte han, medan han stirde på den kjende luggen som hadde dukka opp.

Sissel kom farande.

No stod dei framande tett ikring den medtekne kvinna i teppet. Ho var tung og svær, dei hadde sliti med henne då dei skulle få henne opp dei bratte stega på trammen. Alle vende seg til Sissel.

– God kveld, sa den tufsete mannen, vi lyt få lov å koma i hus. Ho der er ved å føde, rett og slett.

Sissel rykte seg og vart rar i andletet ved orda hans.

Hallstein såg på Sissel, kjende det som sælt å bli riven med av denne uventa hendingsbølgja. Han var ikkje støkt lenger, berre spent. Slikt som dette kunne altså koma dumpande utan minste varsel på ein regnvêrskveld. Den lange framande jentungen stod såg på han. Det barst for han at ho var på hans eigen alder. Ho hadde store oppskremde auge og hadde ikkje låti i seg endå. Men at noken hadde ein slik lugg verkeleg?

Sissel fekk døra på vid vegg og den barnsjuke halvt stega halvt vart boren innover. Han med vimsinga og flaksinga fortalde i eitt køyr om ferda deira hit:

– Vi er komne køyrande over heia, og dette tok til uventa medan vi var midt innpå. Så køyrde vi alt vi kunne for å koma til folk –og dette er altså det første huset som vi kunne sjå frå vegen. Men er det det første?

– Jaja, det blir då det same, hogg den unge mannen av att. Ikkje spill tid med prat. Vi må ha tak i jordmor! Finst ho her i nærleiken?

– Berre De hadde køyrt litt lenger så, fekk Sissel slengt inn, så hadde De komi til ei stor bygd der det både er sjukestoge og alt som skal til.

– De skjønar at den elendige bilen stoppa her! sa den eldste. Stoppa, stoppa, og det er ikkje tid å plundre med bilmotorar. Herregud, og nede i bilen sit der òg folk og –la oss koma inn no då!

Han tjata og fekta.

Kvinna som vart boren, beit i reiseteppet. Den unge mannen sa høgt og klårt:

– Vi er i hus no, Grete.

Han fekk ikkje noko svar. Det heile gladde av inn i huset som nyleg hadde førebudd seg til ein fri og lokkande åleine-kveld. Sissel førde følgjet inn i mors og fars soverom. Ho lét opp døra og peikte inn –meir vart det ikkje, for det kom ein låg jammergråt som syntest å gå til mergen. Sissel bøygde unna og sa ho skulle hente noko varmt vatn frå kjøkenet.

Den forvirra eldste mannen kom ut av romet att med same og spurde Hallstein etter telefonen. Det hadde ikkje gått opp for han.

– Den sentralen vi høyrer til er så liten at han ikkje har nattvakt, fortalde Hallstein på ny.

Mannen surra alt om noko anna:

– Og så er vi fleire òg. Der sit eit menneske nede i bilen, det er kona mi, og ho kan heller ikkje gå. Ho må hentast no! Det er ikkje anna bering og bering –

Hallstein ønskte noken hadde bedi mannen teia still. Den lange jenta heldt seg tett i nærleiken hans og liksom såg etter han, men ho sa ingen ting om pratinga. Ho såg granskande på Hallstein, og Hallstein kjende ei slags titring i huda.

Ho måtte ha merka uviljen Hallstein hadde fått mot mannen, for no kom ho inntil, såg Hallstein alvorleg inn i andletet og sa om mannen:

– Han er snill.

Ho såg tvingande på Hallstein.

– Karl! ropte mannen inn gjennom døra til soveromet, vi må ned til bilen og hente Kristine. Herregud, sa han og dumpa ned i ein stol, ferdig til å la talen strøyme, såg det ut for. Nei då –sa han straks oppgjeve, han kjem ikkje! Så blir ho sitjande. Eg har fått støkken, sa han att, men det må vel gje seg –

Jenta kom inntil.

– Eg går ned, far.

– Nei du?

– Ja eg går ned eg, så.

Då var den vimsete mannen snar og tok sikkert tak i henne.

– Nei har eg sagt. Du må ikkje der ned åleine. Minnest du ikkje korleis det var no for ei ørlita stund sidan!

– Slepp, sa jenta til fånyttes.

Hallstein vart ikkje innvigd i sakene dei tala om. Men han hadde då høyrt det var far og dotter. Han såg spent mot bilen som skimta gjennom regn og skodd nedunder bakken.

– Du går ikkje, sa mannen med utenkt vekt og mynde, og sleppte. Hallstein tykte jenta såg skamfull ut. Mannen reis opp og byrja preike med Sissel som kom berande med vatn.

Jenta stod framfor Hallstein og forklara om far sin og forsvara han:

– Han er berre slik han. Og han er snill. Du treng ikkje vera redd han.

– Er det far din? datt det or Hallstein. Han angra på spørsmålet like etter.

– Ja kvifor ikkje det?

Ho såg han beint i auga, heldt han fast slik, så han ikkje skulle kunne koma unna og tenke noko nedsetjande om far hennar.

– Nei ikkje noken ting! sa han fort og vart dermed med i godtakinga av den vesale mannen ho lyfte opp. Når ho stod slik var det berre eitt å gjera.

– Eg likte han godt eg, sa han.

– Ja ikkje sant? sa ho og lyste i andletet.

Dermed hadde dei liksom stått si prøve båe to. Den forvirra pratmakaren var lyft opp i himmelen og hadde sjølv inga aning om det. Dei kunne legge han bort som noko førebels ferdig. Dei var blitt vener på eit sikkert grunnlag og på inga tid å rekne –for alt dette kring den utenkte innbrytinga i kveldsfreden gjekk i svimrande fart. Hallstein spurde spent:

– Kva heiter du?

– Gudrun, svara ho.

Han fór til.

– Er du galen!

– Kvifor det?

– Gudrun?

– Ja? Eg heiter etter mi eiga bestemor. Kvifor er det noko rart i det?

– Ja det kan eg ikkje seia, svara han fortumla.

– Nei det skulle no vera eit vanleg namn –

Han sa fort:

– Det er då eit veldig fint namn, synest eg. Det var ikkje difor.

– Men du då? Namnet, meiner eg, sa ho, ørlite snurt.

– Hallstein. Synest du det er fint? spurde han halvredd og såg trylt på luggen som fall framover.

– Greier seg godt det, sa ho.

Hadde han berre kunna fortalt henne kor merkeleg dette var nøydd til å kjennast! Han var skjelvande glad.


7

Men så fekk han andre ting å tenke på: Den unge sture mannen kom sendande ut i gangen. Han hadde vel, når ein tenkte etter, berre så vidt vori innom døra der, han spilte inga tid. Så vidt fått lagt kvinna ned på senga der inne.

No styrde den unge mannen som vart kalla Karl, beint på Hallstein.

– Her er altså ikkje råd å telefonere og det er eit godt stykke bort til bygda, høyrer eg. Syster di seier eg kan få låne sykkelen hennar. Kan du finne den for meg, fort! Eg tør ikkje kaste bort tid med å grava i bilen.

Den eldre blanda seg inni:

– Ja men Kristine som sit der nede? Ho kan ikkje bli verande der –

Karl svara utolsamt og hardt:

– Det får ho, inntil vidare. Du veit vel kva som er mest om å gjera i augeblinken?

Mannen dukka seg.

– Ja. Eg skjønar ingen ting.

Hallstein skulle springe etter sykkelen, men vart stansa av eit nytt kvast spørsmål frå Karl:

– Du har vel sykkel du òg?

– Ja.

– Då må du bli med meg og vise meg vegen, så eg ikkje spiller tid med å leite meg fram. Får ikkje hjelpe om det regner på deg.

– Nei då, sa Hallstein, riven med av farten.

– Men ho som sit i bilen, jamra mannen ved sida, du må gjera noko med det òg, Karl.

– Ja ja ja, sa Karl og hadde ikkje tid. Vende seg kommanderande til Sissel:

– De får vera inne med kona mi.

Sissel hòpa seg. Svara ikkje.

– Vil De ikkje? Kvifor står De her utanfor og ikkje går inn? De har vel høyrt henne? At det ikkje er så lett akkurat!

Han sette auga i Sissel. Sissel stod der drypande raud. Hallstein prøvde å sjå sinna på Karl, men Karl aldri merka det.

Sissel stotra:

– Eg veit ikkje om eg –eg har aldri vori med, eg kan ingen ting som kan vera noko å –eg er redd detta.

– Vil De gå inn! sa Karl som eit hogg. Det er ikkje for moro skuld noken ting her.

Ho såg på han. Så gjekk ho inn dit han kommanderte og lét døra i bak seg.

– Men ho som sit i bilen vil bli heilt på styr, Karl, heilt på–

Hallstein fekk ikkje høyre meir, for Gudrun kom rett imot han og skulle somle bort det mannen plapra om.

– Hei! sa ho og rende hovudet rett i sida på Hallstein.

Hallstein gapte litt. Men så sa han seg at det var då Gudrun oppe i glasgluggen som var komen her –og det likna just henne å bera seg slik åt. Han godtok det som ein måte å koma unna det pinsame ved mannen, for dei båe to.

– Hei, svara han, lågt, og så var det ikkje meir. Ho var alt på ein annen kant.

– Kom så, sa Karl.

– Men ho som sit i bilen –lét det att.

Hallstein stokk når han såg på mannen som sa det, skjøna at det måtte vera skakande saker for han, med detta mennesket som sat i bilen. Eitkvart Hallstein enno ikkje visste, men kanskje skulle blandast inn i, som det såg ut. Slik skulle det vera, tenkte han nøgd. Dette var då noko! Fei og sjau utanom det vanlege. Og slike som Karl –ein vart riven med utan omsyn. Og det var då ikkje noko å gråte over, dette her. Det var då ikkje noka sørgjeleg hending. Tvertimot, skulle det vel vera. Det uhyggelege som hadde lamma han då flokken stod ved trammen, var berre ei forvilling av auga hans. Det skulle bli fødd eit barn –og det brukte då å vera stas.

Ja når det er over, tenkte han fort. Han høyrde det var ikkje stor stas akkurat no, der inne. Og Sissel er midt i det –

Han reiv eit regnplagg ned av veggen og fór ut i væta saman med Karl.

Dei sette nedover bakken så det song i sykkelhjula og klissa og lét mellom ringane og vegsøla. I ein fei var dei nede ved den gamle hjelpelause bilen. Der måtte dei bremse på farten.

Like forbi ruta i bilen –og Hallstein rykte seg. Der var eit søkande andlet tett bak ruta. Ruta var stripet av regndropar, men han såg andletet skinande tydeleg. Så banka det hardt på ruta, deretter vart ruta nedfirt. Andletet kom nakent fram i opet, var skremt og hardt på same tid, med stilleståande auge.

Ho fekk det i stand utruleg fort, berre med dei seig forbi på syklane i den tronge svingen.

Kvinna aldri lét i seg. Sat stum. Men Karl ropte:

– Du får vente!

Så ville han forbi. Kom forbi òg, og byrja trille bortover vegen. Hallstein kom ikkje i gang: Det sa lynsnart og lågt frå ruta:

– Kven er du?

– Er heime der oppe i huset. Skal vise vegen –svara Hallstein i same farten.

– Vil du hjelpe meg? sa det heitt oppe i ruta.

– Ja, svara han utan vidare.

– Kom i hug det då!

– Ja!

Ein lovnad på slump, over hals og hovud. Fordi mælet hennar var slik.

– Hei! Kom! ropte Karl borte på vegen, og Hallstein sparka i og tok han att.

– Kva var det der borte?

– Ingen ting.

– Ja i veg med oss! sa Karl. Dei sykla så det ylte. Køyrde side om side. Hallstein tenkte på kvinna i bilen. Ho var for ung til å vera mor til Karl og Gudrun. Far deira måtte ha gift seg på ny.

– Kvifor sit ho slik i bilen?

– Ho kan ikkje gå. Det har vart eit heilt år. Far har bori på henne eit heilt år no.

Det lét rart.

– I dag slutta ho å tala òg, sa Karl. Han sa det liksom av vanvare, og mumla noko etterpå.

– Kva! sa Hallstein.

– Ho talar ikkje lenger! sa Karl arg over å skulle seia det ein gong til. Dei måtte rope for å bli høyrde i denne regnsusen og tromminga på oljeklede.

Hallstein kom seg ikkje til å seia at han just hadde høyrt henne tala. Kva blir dette? Og kva var det han hadde lova å hjelpe med? Det ville vise seg. Men spennande. Han var glad han vart spurd om det. Det song i sykkelen og det var sus og song i sjølve vêret rundt ikring ein! Dei trødde skarpt på, vart som eit par grove tverrstriper gjennom regnveven. Vegen var øyde.

– Er det langt enno? spurde Karl utolsam.

– Nei då.

– Kan eg setje opp farten! ropte Karl, endå dei på førehand trødde av all makt.

– Ja då! sa Hallstein lystig.

For det var ei lystig ferd når ein tenkte seg om. Dei var utsende av ei ung kvinne som skulle få barn og bli gjord uendeleg stas på. For hennar skuld fór dei som eit lyn gjennom regn og vind, det var ei gledesferd. Når det berre er over, når det berre er over –og det kan vi hjelpe til med! Farten fylte ein med overmot. Kjennskapen om at den unge kvinna var i vande medan ho venta på den store gleda si, vart til hardare spark i sykkelpedalen, men sørgjeleg var det ikkje. Den vaksne mannen ved sida av Hallstein hadde eit medteke andlet, han var stengd og underleg mørk, men no lystra han det minste vink om vegen frå Hallstein. Gjennom regn og vind. Om ein vart våt tydde ikkje noko. Alt dette galdt han sjølv, Hallstein, kva som gjekk for seg borte i Karl visste han ingen ting om.

– Kva heiter du? ropte Karl i susen.

– Hallstein.

– Ja du har visst alt høyrt mitt namn. Karl.

– Er Gudrun syster di?

– Gudrun er syster mi! Men vi får tala saman sidan når vi høyrer betre!

– Kva?

– Tala saman. Sidan!

Hallstein kunne ikkje sjå til kanten, hadde nok med å styre sykkelen rett, i det blindande vêret og i den stygge farten. Tala saman? Sidan? Kva meinte Karl? Sa han det ikkje på ein eigen måte? Vas.

Vegen var stutt, syntest han. Dei var framme.

– Herfrå kan vi få ringe, her går det over ein sentral som har vakt.

Hallstein skunda seg inn, med Karl i hælane.

Der inne sette dei ting i gang med jagande oppringingar. Sende bod etter kunnig fødehjelp. Så fór dei på dør att. Det sa hei hei! i Hallstein.

Kor hovudstup alt var endra. Huset heime stod på ende, og mor og far som reiste i dag middag, hadde inga aning om det eingong. Og noko inni ein ville just ha det slik, og fylte ein med jubel og fekk ein til å sparke i med sykkelen meir enn ein orka. Under alt saman visste han at det var Gudrun.

Karl ropte ved sida hans:

– No ser eg at vegen ikkje er lang!

Var det no dei skulle talast ved? Hallstein venta, men Karl sa ikkje meir, såg berre streng ut. No kom det an på om kvinna i bilen lét det gå så glatt.

Bilen stod der avdanka og livlaus, blankvaska av vêret. Rutene var som blinde. Men der sat ei kvinne med eit skarpt nervøst andlet bak dei.

Karl sa varslande:

– Vi stansar ikkje der no!

Hallstein torde ikkje spørje kvifor. Men bankar ho på ruta til meg, så stansar eg, visste han.

La oss koma forbi der.

Ho vaktar nok vegen.

Karl kom forbi, han sende oppover bakken for å få fortelje fortast råd inne hos den naudstedde at no kom det hjelp.

Hallstein høyrde ei beinhard banking på ruta og vart ståande.
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