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Del I




Jeg er skutt i filler av Mads Mikkelsen. Jeg er blåst vekk med vinden, og truffet midt i hjerteroten. Lubne, lille Amor svever med englevingene sine et sted jeg kan skimte fra kroken av venstreøyet. Mads knuser meg til glasskår, til stusslige, forslåtte splinter. En grønn flaske lander tungt i asfalten og deler seg i tusen biter. Den knusende lyden skjærer mot trommehinnen. De små, ujevne skårene springer fra hverandre før de synker og lander slik en tynn, liten kropp nesten spretter vekk fra sengen når madrassen er for hard.

Å reise seg opp får det til å svimle for meg, så jeg legger meg ned på gulvet en stund. Rommet er fylt av stjerner, og jeg legger hodet på en av tantraputene som flyter rundt på gulvet. Jeg hører Billie Holiday synge om Easy Living, og tar på meg de hjerteformete, rosa solbrillene som ligger ved nattbordet. Plakatene av Betty Page og Marilyn Monroe går i ett med alle postkortene som jeg har tapetsert veggene med. Pinup-pikene fra femtitallet blir til en fin kollasj sammen med horene til Degas og andre impresjonistiske motiver. Josephine Baker danser cancan og leker «titt-tei» med skjørtekanten og den runde rumpa si.

Duftlysene fyller hele annen etasje, men jeg liker lukten av dem. Jeg vurderer å finne en passende plass til de to tårnene av dvd-er som ligger ved siden av klesskapet. Swimming Pool og The Virgin Suicides ligger på toppen av stablene. De truer med å velte hver gang jeg åpner en skapdør for å finne noe å kle på meg. De tomme vinglassene ved bokhyllen skal dessuten settes i oppvaskmaskinen. Men for øyeblikket er jeg for sløv til å rydde. Jeg tar tak i kanten av myggnettingen som henger over prinsessesengen min, og drar meg opp ved å holde fast i den.

På vei til badet sparker jeg borti en nisselue, og jeg kommer på at jeg egentlig skal treffe Katja for å se på julegateåpningen i byen. Det er første søndag i advent, men jeg orker bare ikke å gå ut. Det får holde at jeg spiser pepperkaker og drikker gløgg med mamma og Beatriz når de kommer hjem igjen i nissekostymene sine.

Å tenke på Mads er det eneste jeg kan holde ut.




Du har nesten hvitt hår. Det ser jeg når du er på vei mot disken for å betale for avisen. Håret skifter farge etter lyset, som på en motsatt kameleon. Du kikker opp mot bokkalenderen som henger på søylen ved utgangen. Vi anbefaler en bok for hver dag i desember. I dag er det Nigellas fest som står på kalenderplassen. Bokhandelen er overfylt av bord og bokhyller som gjør det vanskelig å bevege seg gjennom menneskemylderet nå i førjulstiden. Julepynt og stativer med julekort er plassert der det ellers er et lite tomrom, der den tette senterluften stanser opp og tar seg en pause. Pocketbøkene står alfabetisk plassert langs veggene til venstre sett fra kassen, og romaner ligger spredd overalt. De aktuelle bøkene står oppstilt på den hvite søylen ved siden av bokkalenderen, og blader og magasiner står ved utgangen sammen med avisene. Det er der du kommer inn.

Jeg tenker at du kommer for å få et smil av meg, for å kunne si hei til meg. Jeg tenker at det skal bli oss.

«Ti kroner,» sier jeg, og du åpner munnen som for å si noe, men så stopper ordene liksom opp. Jeg smiler med sammenpressede lepper mens jeg venter på betalingen. Håret ditt legger seg naturlig i en skjev sideskill, bestemt av virvler i hodebunnen, spiraler som har vært der siden du var en liten gutt. Kinnskjegget er klipt og barbert til en kort, liten spiss på hver side ved ørene, der de markante kinnbeina stopper opp. Blikket er dypt og mørkt, men når du kommer nærmere ser jeg at øynene er grønne. Du har skarpskårne linjer fra neseryggen og ned mot kjeven, inn mot smilehullene. På samme vertikale linje som nesebeinet har du en liten grop. En liten innhuling i overleppen, under skjeggstubbene.

«Ja, jeg må holde meg oppdatert på sladderen,» sier du som en spøk, «få med meg hva som skjer med kjendisene.» Du snakker med myke konsonanter, københavnerdansk. Du legger en tier i hånden min, de smale fingrene dine rører meg så vidt. Hendene er sterke, og neglebuene runde og kortklipte. Huden er gyllen, som om du har vært i solen ganske nylig. Du holder blikket litt lenger enn nødvendig, og snur deg for å gå mens jeg lar tieren din falle ned i kassaskuffen.

«Ha det bra,» sier du, og jeg skyver igjen kassen med et lite hofteslag.




Jeg får lyst til å gråte der jeg står bak kassen, der skuffen går automatisk ut og inn mens jeg legger de riktige pengesedlene og myntene ned i de riktige hullene. All energien lekker ut fra beina, den forsvinner fra kroppen, som drømmer glipper taket når vi våkner. Jeg er helt utmattet. Så sliten at det gjør vondt. Jeg må holde koken, for hvis jeg tar en pause sier det helt stopp.

Tankene mine får så deilige, myke kanter når jeg kommer inn i en sånn myk og søvnvillig modus.




Jeg vil at du skal like det når jeg har på meg stayups. Jeg vil være leken med deg, københavneren min. Jeg blir varm inni meg når jeg ser deg i inngangen til bokhandelen. Du plukker med deg avisen og kommer inn i butikken. Når du nærmer deg disken, rødmer jeg så grusomt at jeg later som jeg ikke har sett deg ennå. Later som jeg er veldig opptatt med noe annet, en annen kunde for eksempel, men samtidig er jeg veldig redd for at en av de andre skal ekspedere deg. Jeg vil ekspedere deg selv. Jeg vil se deg, snakke med deg, kanskje komme borti hånden din. Sneie fingertuppene dine idet du gir meg ti eller femten kroner for VG, avhengig av hvilken dag det er.




Mads er høy og slank. Han har kroppen til en langdistanseløper. Musklene er lange, smale og utholdende. Han kommer inn i butikken med bare en hvit T-skjorte på seg, og jeg studerer den gylne fargen i huden og de lyse hårene på armene. De er bleket av solen og nesten usynlige, akkurat som øyenbrynene. Jeg kan se konturene av de stramme, faste løpelårene hans gjennom buksene. De harde, tøyelige musklene. Spensten sitter naturlig i kroppen og bevegelsene, han svever mellom reoler og stressede kunder. Skoene hans er store.

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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