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Djupt nede i mørk mold som ein gong var ei myr, låg ei kvinne, svart av elde. Ho var kledd i ullkjole og kappe med bronsenål, og på føtene var leivningane av mjuke kalveskinnssko. Dei nakne armane låg falda kring ein seidstav av ask.

Lyset på gamlemyra var bleikt, og morgondisen strekte seg tynn over halm og pors heilt til kveldskulda krølla ny skodde fram mellom trestammene.

Skjorene samla seg rundt plassen, dei heldt ting i trekronene og skreik og jamra seg, for skjorer kjem aldri til semje. Det fanst ikkje far etter hjort eller rev. Berre eit enkelt tråkk av breie potar med klør kunne sporast ut til midten av plassen og tilbake same veg, og viste at det likevel hadde vore dyr her nyleg.

Lysningen låg på øya Durnakvild i landet Blåinn. Fjorden gjekk som to smale sund kring øya, og smalna inn i landet mot nord, men mot sør gapte han vidt kring øya, som låg stor og brei i fjordmunningen. Havet blei trekt inn og ut igjen to gonger i døgnet, og vatnet var på sitt høgaste rundt øya om lag fire timar etter at månen sto rett i sør. Kvinna hadde sove i myra mens fjorden hadde trekt det rolege andedraget sitt like mange gonger som eit menneske trekker pusten i ein liten mannsalder. Sjølv hadde ho ikkje trekt pusten sidan ho lét seg søkke i det sure vatnet.

Kvinna i torva låg djupt, og det eine blota hestehovudet etter det andre var senka over henne gjennom hundreåra. Ho hadde ingen sår. Ingen rivner i den mørke lêrhuda. Ho var ikkje ofra. Volva Áma hadde sjølv lagt seg til å sove i myra. Der hadde ho kvilt i snart tusen år, for ho hadde sove sidan det store skjelvet, og menneskefolka rekna no tida si slik at det var 950 år etter Eletiel.

Det siste volva Áma gjorde før ho gjekk til kvile, var å legge sitt islett i verdsveven. Ho bar i seg dei siste strofene i songen for Eirabu, desse avgjerande verselinjene som ville sette hendingar i rette rørsler: Ho hadde spådommen om verdas ende. Det var hennar lagnad, i denne verda som i den førre, og som det ville bli i den neste. Ho bar med seg spådommen om ragnarok for kvar verd, og gav han frå seg når tida var inne.

For 950 år sidan var ho blitt vekt. Til myra var det komme nokon som ville vite alt. Ein som skulle bringe orda hennar ut til gudar og minnemødrer, ut i den verda som framleis var. Ut til dei som skulle døy, og til dei få som skulle overleve og minnast. Det var komme ein hovmodig gud som ville vite meir enn andre unge gudar. Han hadde stukke ein seidstav i myra, pressa han djupt ned og late han verke for seg. Slik var volva Áma blitt vekt og mana fram.

Guden Jolnir kom mens verda var slik ho hadde visst ho skulle vere. Ho hadde merka korleis menneskefolk kraup og kravla overalt. Dei hadde spreidd seg over berg og utover skogar, mens tussefolk og småfolk hadde trekt seg unna. Berre minnemødrene, det eldste folket i verda, vandra framleis blant menneskeborna. Ho hadde visst at dette var rette tida for å skjenke denne verda dei orda ho bar i seg. Orda om det som hadde vore, det som var, og det som skulle komme.

Den unge guden følgde etter henne til seidhjellen, og før ho klatra opp på steinen, hadde han halde fram gåva han hadde med. Ho hadde tatt imot seidstaven, late fingrane gli over ormehovudet med horna og det glatte, slitne treet. Ho hadde merka kva som strøymde i staven, og visst at dette var den eldste. Ei verdig gåve. Så hadde ho gitt han sanninga om framtida i byte.

Jolnir hadde vridd seg ynkeleg under orda hennar, og hånleg hadde ho spurt etter kvart einaste vers om han verkeleg ville vite meir. Gong på gong hadde ho stansa og spurt, og han kunne ikkje fri seg frå å vilje vite. Til sist sokk han saman framfor henne og grein, for det viste seg at tida hans var knappare og dådane hans i denne verda færre enn han hadde vore i stand til å førestelle seg. Plassen hans i historiene til minnemødrene ville bli liten, og slik ville spora etter han fort svinne.

Volva Áma hadde sett han tørke tårene som ein liten gut, reise seg og rette seg, og så hadde han vendt henne ryggen og gått bort. Nøgd og trøytt hadde ho gått tilbake til myra, samla ullkappa kring seg og late seg søkke. Det siste ho merka, var eit veldig skjelv gjennom jorda under seg og kring seg. Skjelvet bar bod om at orda hennar no var i verda. Ho hadde sett det heile i gang. Så sovna ho.

No låg verda stille, og fjorden heldt pusten ein augneblink. Fuglar og dyr tagde i skogen kring lysningen, sjølv skjorene tagde. Berggrunnen under Durnakvild merka at noko var i ferd med å skje.

Så knaka det i verdsflaka, samangrodde sår under Storhavet slo tynne sprekker. Storganden, ormen som heldt jorda og havet frå kvarandre, bukta seg over varmen som strøymde opp frå dei kalde djupa. Steinblokkar fall og havflata rulla fram i veldige bølgjer. Heilt mot nord kunne dei merke skjelva. Heilt inn i fjorden, til øya, til gamlemyra der Áma hadde sove under stadig fleire flirande hestehovud.

Nede i mørket opna ho auga. Ho merka seidstaven mellom hendene. Fingrane greip gjennom torv og mørke. Opp gjennom tunge, fuktige lag av torv og dyrerestar kraup ho.

Tynne armar strekte seg opp av molda. Eit skite hovud med klistrete hårtjafsar pressa seg opp mot det bleike lyset. Áma var igjen vaken.

Det første ho gjorde, var å kaste kraftig opp. Så forlét ho den opne plassen mellom trea. Skjorene var framleis tause. Dyra som nyss blei skremte opp av skjelvet, kraup saman og laga ingen lyd kring den attgrodde stien der Áma fann veg gjennom skogen. Ho gjekk til ho fann det ho leita etter. Ein haug.

På haugen låg ein mosegrodd steinblokk. Áma banka lett på steinen med seidstaven ein gong. Mosen tørka brått, og fall av då ho banka andre gong. Tredje gong banka ho, og sa: «Det får halde. Hjelen er vigd.»

Ho klatra opp og sette seg på den glatte flata. Ho lukka auga, trekte lufta inn. Kjente ange, kulde, varme. Merka den kalde steinen under seg, og den rå lufta og solvarmen mot huda.

Så lét ho anden sin spreie seg, gli ut og vekse seg inn i alle ting kring henne. Eit svart punkt bak dei lukka auga var ankeret, resten fekk bølgje fritt ut i verda og inn i alle ting. Ho merka skogen, alt rundt seg. Gleid vidare, breiare, utover skogens grenser, utover heile øya. Ho merka hus og folk som hadde busett seg, dyr og marker. Anden hennar gleid over vatnet, vidare, utover. Og slik sat Áma resten av dagen, til ho hadde merka seg heile den verda ho igjen hadde vakna til.

Først då sola fall bak tretoppane, samla ho seg igjen og dvelte ved denne verda. Ho var ikkje som venta. Hendingar vanta. Ingenting kring henne var som det skulle vere. Ho mintest brått guden som vendte ryggen til henne.

Den unge guden hadde allereie blota eine auget sitt til tussemaktene for å få kjennskap til verda han var fødd inn i. Seinare hadde han delt alt han visste med minnefolket, ikkje for deira skuld, men i byte for meir kunnskap: For seidstaven. Minnemora fekk sogene hans om den aller første tida i denne verda, og i byte fekk han legge hendene på krefter som var djupare enn hans eige vit kunne rekke.

Han hadde komme til henne, til volva, for å legge denne staven i hennar hender, i byte for kunnskap om det som hadde vore før han sjølv var fødd, og om det som skulle komme.

Áma hadde sett ein ung gud med tankar om si eiga skinande framtid og ein sterk vilje til å gjere det han meinte ville føre han dit. Men ho hadde også sett ein gud med usløkkeleg vitehug. Ingen kan tru alt det beste om seg sjølv og samstundes søke sanninga. Slik kunnskap kan ikkje sameinast med eit ukrenkt bilete av eiga framtid. Ho hadde gitt han sanninga, og sett korleis ho tok frå han den skinande draumen om eiga makt. Han hadde knelt, og han hadde gråte.

Ho kjente makta si, den makta orda hennar gav, ord frå den som ikkje døyr, og som kjenner sanninga om dei som er døde, og dei som skal døy. Ho hadde hånt han. «Vil du vite meir, eller kva?» Mens ho lét seg søkke i myra, nøgd med at orda hennar no var ute og ville endre verda, nøgd med å ha sett gudekvalpen falle saman i gråt, hadde ho vore så viss. Neste gong ville ho vakne til verdsundergangen. Neste gong ville ho blir rista vaken av fjell som fall saman, land som rann i havet. Ho ville vakne til sjøar raude av blod. Ho ville stå på den søkkande jordskorpa i denne verda og sjå drakeskinnet rivne. Ho ville stå på denne staden, denne steinen, og sjå Svids flammehird galoppere inn over Eirabu. Ho ville nyte rittet, den ville jakta, villare og mektigare enn noka gudehird. Svids menn og flammer ville sluke den kjente verda, og løyse opp verdsordenen. Og ho skulle stå her mens kulde og mørke atter delte seg, og ho ville vite at alt blei slik ho hadde sagt. Orda hennar ville oppfyllast, eitt for eitt, til kvart ord var blitt til røynd og denne verda var borte. Ho hadde ikkje tatt seg bryet med å tvile.

Slik var det ikkje blitt. Ho merka menneske og byar, jordbruk, skip med gods og utan hirdmenn. Ingen stader merka ho gudane. Ingen stader i denne verda hadde ei einaste guddommeleg handling sett i stand noko av det som var spådd. Ho merka seg småfolk og tussar, verger og ulvar, ho merka ei kvinne av minnefolket ved kongens hov og ein sverdsmed frå Durinn. Men ikkje ein einaste gud vandra på grøn mark i Eirabu, segla på Storhavet over ormen eller reid gjennom skogane der menneskefolka jakta.

Áma klatra ned igjen frå seidhjellen og lukka auga. Noko hadde gått gale. Ingenting var sett i rørsle.

Ho høyrte ikkje orda sine hos folket til minnemødrene. Kvifor visste dei ikkje?

Gudekvalpen måtte ha tagd. Han hadde halde orda hennar for seg sjølv. Ho såg han for seg, med skamma over sitt eige kommande elende og den einaste blant gudar som kjente siste verset av songen for denne verda. Han måtte ha tagd og fare med løgn. Fortalt andre historier vidare. Han hadde late seg hylle og dyrke av uvitande menneskefolk, heva armane over slagmarkene til eiga ære og ropt ut løgnene sine til gudefolk. Ikkje eitt ord av spådommen hadde nådd minnemødrene, som skal bere med seg alt som har skjedd, frå denne verda til den neste. Han hadde freista endre ordlyden i songen for Eirabu.

Áma kunne ikkje sove meir no. Trådane var spunne, og songen frå skyttelen bar bod om endetida. Slik var verdsordenen. Den var større enn gudekvalpen og dette pakket av yngre gudar. Ho hadde sagt det ho skulle seie. Ho hadde gitt frå seg spådommen, i rett tid. Ho hadde merka jorda skjelve då ho sovna.

Ho kunne ikkje la seg søkke i myra igjen og la desse unge gudane tru dei kunne rå med sin eigen lagnad. Jolnir, den einøygde, skulle ikkje tru han kunne lyge ustraffa. Alt som ikkje døyr og rotnar, kjem til overflata. Ho var her framleis, og orda hennar var ikkje borte. Spådommen hennar skulle ende denne verda, for slik fjorden pustar, skal mørket og lyset puste. Verder blir til, og verder skal gå under, som andedrag. Dei yngre gudane var av denne verda, og kunne ønskje at skyttelen sto still, at songen stilna og verda heldt pusten. Dei kunne lyge og svike om så var, for å stanse det ustanselege. Men ho var her framleis, og ho ville ikkje la det skje.

Likevel kunne ho ikkje gjere om alt som hadde hendt og ikkje hendt desse åra ho hadde sove. Gudesviket hadde endra vilkåra.

Áma vende seg mot sør. Ho hadde merka hus der då ho lét anden sin gli utover, store hus på sørenden av øya. Der hadde ho merka seg både menneskemakt og eldre makter.

Og vidare sør, langt der borte, i andre enden av havet, hadde ho merka meir. For den som vakna samstundes med henne sist, var også vaken no. Den eldste hadde slumra, men no ville han også opne auga, bunden i berget, og utan forløysinga han skulle hatt.

Dei yngre gudane skulle ikkje få halde lagnaden frå meir. Om dei trudde seg størst og mest skinande, skulle dei få sanne seg unge og ynkelege. No ville volva sjølv finne Den eldste. No ville ho sjølv gjere ord til røynd og verda til ende.

Ei i berget det blå

blod kan ein lite på

ei gir hovet blod

ei er drotten tru

for blod kan ein lite på



Vergene tre vil vike

gudeborna svike

søstrene tre vil stå

for blod kan ein lite på

Volva Áma rista av seg torva som var tørka på ullkjole og kappe. Ho begynte å gå mot høvdingsetet til menneskefolka i Blåinn. Der ville ho vekke ein lengt etter makt og finne krefter som kunne brukast til hennar vilje.

Áma gjekk mot Fagerheimen, og alt mens ho gjekk, sprang lette ulvepotar gjennom skogen i Blåinn. Ørnevenger svevde utan lyd over henne, og snart ville herduegane i berget og sølvfiskane i havet vite at ho var vaken. Vergene ville vere på vakt.
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1

Ragna blir henta

Vårsola løfta himmelen høgt over dei to som kom ridande ut av skogen, ut til opne beitemarker og stiar langs mosegrodde steingjerde. Først reid ein stødig og sterk mann på ein grådropla, høg hingst med smykka seletøy. Han bar silkefôra kappe og velsittande klede. Ansiktet hans var friskt og ope, og han hadde kort skjegg og hår like grått som kleda. Rett bak han reid ei ungjente, skitten og usselt kledd. Brunt hår flagra laust nedetter ryggen hennar. Ansiktet var glatt og ungt, med høg panne over smale bryn og klare, grøne auge. Ho kneip den vesle munnen saman iblant, og då kvitna haka og nasevengene mellom raude kinn. Jentungen sat på ein ung og velstelt hingst som bar enkelt, men kostbart seletøy. Både hesten og sverdet ho bar i beltet, ville passa betre til ein høvding eller ein konge. Ansiktet hennar fortalte ingenting, kroppen var tynn og sterk. Dei hadde ridd langs stiar som snodde seg gjennom tett skog, og jentungen reid like ledig og elegant som mannen framfor henne.

Jenta var Ragna Saksedotter, femten år og eldste dotter av smeden Sakse. Ryttaren framfor henne var kong Brage av Fagerheim, son av Hjalte, son av Hjorvind, høvding og herse over Blåinn, dei sørlege Nordlanda, det nordlegaste riket i Eirabu. Marka dei reid over, var hans, slik skogen dei nyss forlét og hestane dei reid på, også var det.

Det var tusenåret etter Eletiel, og Eirabu, den kjente verda, var i sin livskraftige alder.

Morgonen hadde vore som alle morgonar heime i Saksetunet.

Ragna vakna med søstera tett inntil seg under teppa. Kjellaug, mor hennar, ynka seg stille under teppa borte i den andre senga. Ragna kikka på den store, uformelege kroppen som låg aleine under fleire lag ullteppe og skinn. Lyset var dimt i stova, ljoren var lukka. Fuglane kvitra utanfor, morgonlyset hadde vekt dei. Songen deira vekte Ragna og lokka med morgon.

Ho smaug seg varsamt ut av søstera sine varme armar, og breidde teppet godt om henne. Ho fann stakken og ullstrømpene i ein rull ved fotenden av senga. Ho kledde fort på seg før ho sette føtene i treskoa, som hadde trekt fukt og kulde frå jordgolvet om natta.

Ragna greip den lange trestaken som hang frå taket, og skubba opp ljoren. Lys og frisk morgonluft rann inn i stova frå opninga i taket, og Berghitte rørte seg under teppet og trekte det over hovudet. Ragna tenkte at søstera no berre lest som ho sov, og lét henne ligge i fred.

Ragna skava spon av ein kubbe med kniven sin og la det i ein liten haug midt i grua. Etterpå skar ho djupe hakk heile vegen langsmed kantane på trestykket og la det over sponhaugen. Ho leita fram nokre smale kubbar og la dei på kvar side og over sponet og det hakka trestykket før ho tente på. Eit stykke bork likna ein liten mann, ho lét han stå utanfor ein augneblink og sjå korleis gneistane leika og spratt dit dei skulle mellom kubbane, før ho dytta han inn i kubbehuset.

Ho auste litt vatn i ei gryte. Det såg ut til at flammene fata fint i veden, så ho hengde gryta opp og vippa jernstanga inn over bålet før ho reiste seg og gjekk ut.

Vårlufta var framleis kald og rå. Ragna trekte lufta inn i seg og lét henne sive langsamt ut nasen. Saksetunet låg stille og fint i morgonlyset, syntest ho. Skogen trekte seg heilt inntil husa på baksida, og det var spor etter hjort i tunet. Markene nedetter bakkane hadde frose om natta. Lufta var framleis kvit av morgondis. Røyken var begynt å sive opp frå bålet der inne, og blanda seg med lukta frå floren. Ho lytta etter faren og broren i smia, men det var stilt. Dei sov nok enno. Ragna blei ståande ein augneblink, ho trekte inn stilla, tunet, den kjølige fukta, lukta av røyk og sovande dyr. Ho opna forsiktig døra inn til floren. Dei brune hønene sat framleis og sov på hylla oppunder taket. Dei kunne legge egg kva dag som helst no. Ho kjente spent og forsiktig i halmen kring dei. Ikkje i dag. Ho henta meir ved øvst frå stabelen inne i skuten, freista få tak i berre bjørk, så det ikkje skulle gneistre frå grua.

Denne morgonen hadde alt det vanlege noko eige ved seg. Ein knute i mellomgolvet gav henne ei kjensle av at noko skulle skje. Ho trekte pusten djupt, forbi knuten og ned i magen. Ragna sto med armane tunge av ved og lytta til fuglane. Ingen andre lydar, berre hennar eiga uro.

Kjellaug hadde sagt så mange gonger at dei skulle bli tatt frå henne, at jentene aldri var hennar. Berre dette, at dei skulle bli henta. Meir visste dei ikkje.

Ho og Berghitte hadde leika denne leiken så lenge ho kunne hugse: Nokon kom for å hente dei. Lagnaden kom som ein ryttar med bodskap om eventyr, om livet som endeleg skulle skje. I leiken kom iblant ein einsleg ryttar, iblant eit stort følgje. Ragna likte den einslege ryttaren best. Ein ryttar med sverd og alvor som henta henne, og berre henne. Berghitte måtte vere ryttaren, ho sat på den gamle gampen til Sakse og løfta tresverdet høgt og rett framfor Ragna. «Du, Ragna Saksedotter, må forlate heimen din og folket ditt for å redde Eirabu frå den fælslege draken!» Somme gonger var det truande drakar, andre gonger troll og tussefolk som ville overta jorda og gardane. Berghitte ville hentast av flest mogleg. Utanfor Saksetunet låg ei mosegrodd steinur, og kvar einaste stein var staskledde menn i grønt, mens ein staseleg kong Ragna lokka Berghitte med rikdom og audmjuke tenarar. Kong Ragna bad på sine kne. Berre den uendeleg fagre Berghitte ville komme og styre landet for han! For utan hennar venleik og klokskap ville alt gå til grunne. Saman redda Ragna og Berghitte Blåinn, og somme tider heile Eirabu, frå all slags fare.

Men leiken begynte alltid med det same: Lagnaden kom og tok dei bort frå Saksetunet, til eit liv større og annleis og betre enn dette.

Inne i stova igjen, då ho dryste gryn over det kokande vatnet i kjelen, såg ho hendene sine skjelve, og ho merka pusten spent og høg i brystet.

«Berghitte,» kviskra ho, endå ho alltid var så stille ho kunne om morgonen. Mora pla ynke seg ved lydar, og søstera likte ikkje å bli vekt.

«Er du vaken, Berghitte?» Ho rørte forsiktig ved søstera sitt mjuke, tjukke hår, lysare enn hennar eige.

Søstera løfta hovudet og strauk utålmodig bort flokete hår frå panna. Auga opna seg, smale og sinte, og Ragna tenkte at ho aldri hadde sett noko vakrare enn si eiga søster.

«Kva er det no, då?»

Men Ragna visste ikkje kva det var no, ikkje noko ho kunne seie høgt, berre ei kjensle av at i dag var alt annleis. Ho strauk Berghitte over håret igjen og smilte. Berghitte drog seg bort frå handa hennar, gneid seg i ansiktet og geispa. Ragna kjente eit stikk i brystet, ei slags sorg over å skulle miste noko, utan å vite korleis eller kva. Ho visste berre at denne dagen var annleis for henne, og ho skjøna at søstera ikkje merka det.

Ragna merka rytmen frå hovane før ho høyrte dei, som slag i utakt med hennar eige hjarte.

«Det kjem nokon,» sa ho mest utan lyd og ikkje til nokon, og sprang ut. Søstera kom langsamt etter henne, tilsynelatande likesæl, som om gjester kom og gjekk heile tida i Saksetunet. Kjellaug fekk reist den tunge kroppen sin og kom ut i dagslyset, mysande med handa som skugge over auga. Sakse, far deira, kom ut frå smia. Han sto grå og tynn der borte på trammen, og berre ved å sjå på han ville Ragna ha visst at det var Brage som kom. Sverdsmeden sitt rynkete fjes snurpa seg saman, han såg ut som han ville spytte, og berre venta til kongen var nær nok. Sakse hadde vore sverdsmed for Brage så lenge Ragna visste om, og like lenge hadde han berre hatt bannskap og forakt til overs for kongen av Blåinn. Ikkje ville kongen ha noko sverd, ikkje ville han bruke dei han fekk til kamp, hadde ho høyrt Sakse seie. Ho hadde undra seg over korleis Sakse i det heile hadde komme til å tene Brage, så lite glede det såg ut til å gi dei begge.

Ragna stira på den kjente skikkelsen på den første hesten som skritta inn i tunet, rynka panna då ho såg den ryttarlause hesten bak han, og tenkte med eitt: Skal det vere han som kjem?

Brage smilte hjarteleg og heldt blikket hennar fast. Ho var i det same viss på at han kom for å hente henne. At denne gongen kom han berre for henne.

Ragna og Berghitte var blitt henta til Fagerheimen før, om somrane, og iblant om våren og hausten. Det var sjeldan Brage som kom, somme tider kom drengen aleine, somme tider kom han i følgje med husfrua sjølv. Men i dag var det kongen som kom, og i dag var det berre Ragna som skulle med. Berre ho, til noko ho skulle, til det ho skulle, som ho enno ikkje visste kva var. Ho kjente suget i mellomgolvet stilne, det var som hjartet voks i henne. Ho møtte smilet hans med eit alvorleg nikk.

Så sto dei der. Sakse og Kjellaug, Ragna og Berghitte, og stira på kong Brage av Fagerheimen i sørlege Blåinn.

«Ver helsa, godtfolk,» sa Brage. Ingen av dei svarte.

Det slo Ragna at det var ingen andre som tedde seg slik. Verken borte hos bestemora i Klokkevåg eller nede i Fagerheim. Her sto dei som sure fåmingar og berre glodde på gjesten. Far hennar var slik. Sur og taus og mistruisk, og hadde aldri anna enn vondt å seie om hersen i Fagerheim. Mor hennar oppførte seg ikkje som folk, ikkje eingong ho som var fosterdotter av søster til kong Brage, fru Gerd i Klokkevåg. Kjellaug sto berre der. Stille. Møtte aldri vaksne blikk, sjeldan auga til døtrene. Kjellaug sa aldri eit ord til Brage. Det hendte ho nikka for å vise at ho lytta, der ho sto med bøygd hovud, den runde kroppen lutande og dei butte armane slapt langs forkleet.

«Eg er kommen for å be Ragna med meg til Fagerheimen,» sa Brage.

Ragna såg på faren. Han nikka ikkje, rista ikkje på hovudet, berre klødde seg i det tynne håret.

«Okar vil ta henne i lære no,» heldt Brage fram. Han såg ikkje ut til å bry seg med at ingen ville svare, tenkte Ragna. Han hadde kjent dei så lenge og venta ikkje meir.

«Som blotgydje,» føydde han til og smilte til Ragna. «Ho ventar på deg.»

Ragna kjente varmen frå Berghitte ved sida av seg. Dei hadde lært å teie, ho og søstera. Ikkje snakke, ikkje spørje, ikkje vere til bry. Helst smaug dei seg usedde kring dei vaksne og lytta. Det var så mykje halvkveda og kviskra og mumla som dei fekk høyre om dei ikkje var synlege. Men denne dagen sto dei her ute, fullt synlege for Brage og foreldra sine. Ragna retta ryggen.

Om ingen andre ville svare, fekk ho svare for seg sjølv. Ho greip handa til Berghitte og gav henne eit kort knip, og kjente seg sterk og uredd.

Så sleppte ho handa til søstera og gjekk eit skritt ut i tunet, mot kongen, som framleis sat der oppe på hesten.

«Eg vil gjerne komme,» sa ho.

Brage smilte breiare og nikka.

«Då får du pakke det du vil ha med deg. Det kan vere lenge til du kjem hit igjen. Okar har nok mykje ho vil lære deg.»

Ingen sa noko. Ikkje faren, ikkje mora, ikkje søstera. Brage sat berre og venta, rak og taus, gråkledd, med silkeband og broderi langs ermene, og ei grå ullkappe kanta med ulveskinn, på ein grådropla hest med like staseleg seletøy. Mora vogga taus inn og ut av stova med ein sekk i eine neven, ho pakka dei få eignelutene til Ragna. Faren gjekk tilbake til smia, til sonen og arbeidet der inne.

Ragna hadde venta at mora skulle grine, at nokon skulle seie eller gjere noko som markerte slutten på at ho var eit barn. Ho hadde nesten venta at broren skulle komme ut i tunet. At Kjerald, som aldri viste seg når det var folk der, likevel skulle komme ut og sjå henne reise. Noko som viste at dei tok farvel, at livet her var slutt for henne. Og at dette var begynninga på noko anna, på det som Kjellaug og andre vaksne hadde mumla og kviskra om. Men det var stilt.

Brage visste at Ragna dugde til hest, og hadde tatt med ein ung hingst til henne. Ho tok sekken sin og sette seg opp på han. Berghitte sto rank og ven på andre sida av tunet, mora stira i bakken, like tause begge to. Ingen ønskte henne lukke til ved kong Brage sitt hov. Ragna snudde hesten og såg seg ikkje tilbake. Ho såg for seg at mora kom til å sove hos veslebroren hennar den natta, grave det runde ansiktet sitt inn i håret hans og grine, mens han song dei begge i søvn. Mora hadde ikkje ord i seg til å fange noko av dette.

Ho visste at Berghitte ville stå lenge og sjå etter dei. At søstera no òg sto med si eiga framtid pustande i ansiktet. At ho ville løfte haka og knipe munnen igjen, og puste hardt nokre gonger gjennom nasen. Berghitte hadde ingen no, når ho var borte. Ho ville vekse seg stoltare. Endå stoltare og meir skinande, for no var framtida kommen til dei. Berghitte førebudde seg på sitt.

Hestane skritta ut av tunet. Ragna kjente det svei i auga.

Så høyrte ho eit rop bak seg.

Far hennar sto i tunet og kauka etter dei. Brage stansa hesten, Ragna stansa sin og vendte han. Faren veiva med armen, kalla dei tilbake. Han heldt på noko. Ho fekk hesten til å skritte langsamt inn i tunet igjen.

«Du får no ha med deg noko skikkeleg, då, om timen er komen då du skal dra frå oss,» sa faren. Ho såg slira, og ho såg skjeftet. Det var Rieban, han sto der med Rieban i nevane. Det var sjølve dyrgripen hans. Det kostelegaste sverdet.

Faren hadde brukt åra etter Hjaltes død til å smi, strekt metallet i tynne lag, bøygd og tøygd det hundrevis av gonger til sverdet var ubryteleg. Og han hadde brukt fedrane sin seid på kvart einaste lag i det sverdet. Flortynne, seige lag av metall og seid vovne saman til eit ubryteleg og sigerrikt sverd som Brage aldri hadde henta. Som Brage aldri hadde bedt om og ikkje visste av, for smeden Sakse var ikkje blitt spurt om å smi det. Han hadde lagt meir enn seid i det, visste Ragna. Ho hadde lytta. Faren hadde sjeldan sagt mykje om kva han gjorde eller tenkte, men det hende han snakka inn i glørne når ho sat saman med han aleine. Når ho hadde brukt dagen med sverd eller boge og faren hadde stått med mørkt ansikt og sett på og iblant komme inntil henne og løfta ein olboge, senka ei skulder, flytta ein fot. Då hendte det at ho fekk sitte ei stund i smia aleine med han. Og då hendte det han snakka. Ho hadde aldri svart, aldri spurt, og slik hadde han fortalt meir.

Sakse gjekk tett inntil Ragna, løfta sverdet og festa beltet kring henne.

«Sverdet er stort, men eg har laga beltet slik at det passar til deg,» sa han. «Og du kan bruke det. Noko har eg då lært deg.»

Den gamle smeden såg like morsk og utilsnakkeleg ut som han alltid gjorde, men nevane hans festa beltet forsiktig. «Sånn. No skal det sitte.»

Ragna såg på far sin. Han såg på henne. Så nikka han og klappa på hesten hennar.

«Far i veg, då. Du gjer i alle fall ikkje skam på far din.»

Og slik blei det likevel ord i tunet, frå uventa hald. Men ikkje fleire.

Auga hennar kjentest tørre då dei sette hestane i ritt, denne gongen i større fart, som om Brage ikkje ville ha fleire vender. Og slik forlét ho barndomsheimen sin for alltid.

Brage snudde seg mot henne og ropte «Då er det kapplaup heim!», og den grådropla hesten med den gråkledde ryttaren sette av garde så jordspruten sto bak hóvane. Ragna sette etter han. Hesten kongen hadde gitt henne, var ung og sterk, og sjølv var ho ein lett og god ryttar. Dei flaug forbi beitande sauer og steingjerde, og snart passerte den brune hingsten den grådropla. Så høyrte ho hesten bak seg ta ei anna retning enn ho, og førte snart sin eigen over eit lågt gjerde. Ho var blitt gode vener med dyret på veg gjennom skogen, men kunne ikkje vere sikker på om han var ein feiging framfor skigardane. Ho skifta retning, sette etter kongen og tok innpå han og tenkte at han nok kjente beste vegen til hest over eiga mark.

Han endra brått retning då ho skulle til å ri opp på sida av han, og ho følgde etter, utan å sjå kva han var ute etter. Det kunne vere blautmark der framme, eller dyr som ikkje skulle forstyrrast, tenkte ho og dreiv hesten heilt opp og på sida av den grådropla. Det hadde regna stritt i fleire månar, dette var første dagen med opplett på det ho hugsa.

Dei var snart framme ved husa no, og marka dei reid over, var inngjerda av eit høgt steingjerde som skilde beitemarka frå den gamle askealleen opp til garden. Kongen skrådde inn mot gjerdet, stansa mest heilt opp, og vendte rett mot alleen. Han lét hesten hoppe i eit elegant sprang over steinmuren og mellom to asketre. Ragna førte sin hest bak og rundt han i boge, slik at hesten fekk halde noko fart mens dei nærma seg muren og trea. Men så stogga han brått. Kongen reid langsamt oppetter alleen og var mest inne i tunet då han ropte tilbake: «Berre gløym det, du må ri tilbake og rundt! Du får aldri Hovvarpne over der!» Han lo høgt.

Ragna prøvde eit par gonger, men måtte til sist sanne at kongen kjente sin eigen hest.

Då ho reid inn i tunet, sto kongen og strålte over sigeren.

«Velkommen til Fagerheim!» sa han og slo stort ut med armane. «Så fint at du endeleg kom!»

Ragna smilte til han. Ho kunne ikkje la vere, sjølv om ho likte lite å tape i idrett og endå mindre å bli hovert over.

Ein av hestekarane til kongen kom med lange steg over tunet og henta hestane. Han såg ikkje på folka, berre klappa dei sveitte dyra og snakka lågt og mjukt til dei. Så følgde hestane roleg med han inn i stallen mens han heldt dei i slake taumar.

«Ho kan få strigle han sjølv, Olaf,» ropte Brage etter han. «Hovvarpne er hennar no.»

«Ho kan få moke,» ropte Olaf tilbake.

Min, tenkte Ragna. Han seier at hesten er min! Smilet hennar opna seg, og ho såg bort på kongen, som sto nøgd med hendene i sidene.

«Han er ein fin hest,» sa Brage. «Kan hende rir du forbi meg ein dag.»

Eit langsamt knirk frå døra fekk begge til å vende seg mot hovudhuset. Under det veldige taket over langhuset i Fagerheim var døra på den låge langveggen slått opp. I opninga sto Hjermund, eldste son til Brage og arvingen hans, ein alvorleg ung mann utan faren sine blide, opne trekk. Hjermund var tynn under den glatte linskjorta, ansiktet smalt og lukka under ein glatt, mørk lugg.

Han bukka lett mot far sin og såg deretter mot Ragna, der ho sto med filtra hårtjafsar nedetter fjeset, varm av glede over å eige ein hest. Ho sa ingenting. Hjermund sa ingenting. Brage venta.

«Høfleg ungdom,» sa han til sist og rista på hovudet mens han gjekk mot døra. Ragna følgde etter han. Hjermund svinga seg til sides for å sleppe faren forbi, men stilte seg tilbake i døropninga rett framfor Ragna. Ho blei ståande og sjå opp på det bleike, smale ansiktet hans, og om han ville sjå kven som veik blikket først, kunne han stå der lenge. Ragna fraus blikket fast i hans og tenkte med seg sjølv at ho ville bli ståande til sola gjekk ned og opp igjen om ho måtte. Hjermund skulle ikkje få halde henne ute. Ho var henta av Brage, og ho skulle vere lærling hos Okar. Om kongssonen ikkje likte henne, eller ville hatt henne springande med vassbøtter i tunet, så fekk han bite det i seg. Ho gjorde ansiktet sitt glatt og uttrykkslaust, som var ho likesæl. Til sist bøygde han av. Han heldt framleis blikket hennar, men flytta seg ørlite til sides, nok til at ho kunne smette forbi han. Ho stira tilbake mens ho passerte, utan å gi frå seg noko og utan å få noko tilbake.

Inne venta kvinnene med suppe. Sollyset gjennom ljoren likna ei lett skrånande søyle som heldt taket oppe. Utanfor søyla kunne ein ikkje sjå røyken, og mørket langs veggene tvinga blikket mot den usannsynlege søyla frå jordgolvet til opninga i taket.

Ut av mørket kom Rønnaug.

«Velkommen til gards, Ragna,» sa husfrua i Fagerheimen.

«Takk,» svarte Ragna og kniksa med knea.

Rønnaugs trekk flaut fram frå stramt og mørkt hår. Ragna såg opp på smilet hennar. Det var bleikt og flytande og skulle fortelje Ragna at ho var meir velkommen enn sonen hadde vist i døra.

«Ja, du skulle sett. Ho tok meg nesten på veg inn i tunet, du!»

Ragna såg takknemleg opp på Brage, som slik løyste henne frå å seie meir.

«Femten år,» sa Rønnaug og heldt blikket fast på Ragna. «Okar har venta lenge på denne dagen.»

Dei sto slik ei stund, Ragna visste ikkje kva ho skulle svare, eller om det var venta noko svar. Rønnaug såg utilpass ut trass i smilet, og Ragna kjente seg ubudd og naken. Husfrua pla vere venleg mot dei, men Ragna hadde aldri vore aleine her før. Det var som ho ikkje visste kvar ho skulle gjere av seg no, når ho ikkje hadde Berghitte å trykke seg inntil når det blei stilt.

«Ja, du får vere velkommen, vesle Ragna,» sa Rønnaug, som var ho falle i tankar om anna der dei sto.

«Men du får vaske deg før du kjem til bords,» sa ho og såg strengt inn i det mørkare hjørnet, der Ragna først no såg ei tenestejente på hennar eigen alder. Jenta såg ut til å måtte tenke litt før ho forsto kva som var venta av henne, og så fekk ho det travelt med å finne fram varmt vatn og eit klede til å tørke seg med. Ragna såg på hendene sine. Ho kunne ikkje skjøne at dei ikkje skulle vere reine nok, ho hadde då vaska dei om morgonen.

«Og ansiktet,» sa Rønnaug då Ragna hadde dyppa fingrane i vatn og skulle til å tørke seg.

Ved bordet sat gamle Okar, lågare og breiare, fastare i blikket enn Rønnaug, det mørke fjeset mest heilt borte i det dimme lyset. Husfrua gav Ragna plass på benken ved sida av seg. Ragna sette seg stilt og bøygde nakken over bordplata. Brage hadde bråka og skramla borti noko mens Ragna vaska seg, og no sat han på huk og klappa dei to store hundane, som hadde dytta i han frå han kom inn.

«No er de vel svoltne,» sa Rønnaug. Ragna kjente trekken over nakken.

Brage sette seg til bords, rak og stor. Han fortalte om rittet heim, skrytte av Ragna og forsynte seg med mat. Ragna kjente seg utilpass ved uttrykket til Rønnaug. Husfrua var venleg, men det var som noko ikkje var slik det pla.

Ho skauv grønsakene i suppa langsamt rundt i ring på tallerkenen og kjente magen knyte seg. Brage hadde henta henne for at ho skulle komme i lære som blotgydje, hadde han sagt. Ho visste at Okar var gydja i Fagerheimen, og at ho sto for kvart blot på kongsgarden. Men Ragna hadde aldri vore der under blotfestane. Sakse hadde ikkje vilja det. Sist sommar, då dei ikkje fekk vere med inn til Fagerheimen, hadde han sagt det til henne etterpå. Det skulle vere midtsommarblot, og det fekk ikkje jentene hans vere med på. «Gudar og gydjer, same pakket,» hadde han sagt. «Dei har gløymt sine eigne og gjort seg til tiggarar.»

Likevel hadde faren late henne reise hit i dag. Endåtil for å bli gydje. Ragna kjente spenninga som ein boge tvers over bringa. Det var mest ikkje til å tru. Ho skulle bu i Fagerheimen no, under Brage og Rønnaugs tak, og gå i lære hos Okar. Ho skulle lære å blote. Faren hadde late henne reise aleine til Fagerheimen for første gong, og no skulle ho aldri meir kalle Saksetunet for heime.

Ragna kikka bort på Okar, som smilte varmt og venleg tilbake. Dei mørke auga til den gamle glimta, og Ragna kjente varmen stige i seg. Ho var verkeleg her, og skulle bli lært opp som blotgydje i Fagerheim. Ho gyste av spenninga i seg, løynt for dei rundt henne. Dei andre åt og snakka som det skulle vere kvardag. Ho strevde for ikkje å fnise ned i suppa. Dette var eit heilt ordentleg eventyr.

«Hei! Hjermund! Kjem du ikkje inn til oss og et?» ropte Brage mens han tørka suppe av skjegget. Hjermund kom inn, han hadde openbert ikkje vore langt borte.

«Set deg her med meg, gut.»

Hjermund sette seg og tok imot suppeskåla frå Rønnaug med eit lite nikk.

«Ta for deg, du treng visst alt du kan få i deg,» sa Brage og rista Hjermund i armen så han sølte suppe på bordet. «Du, kva seier du? Hæ? Du skal få bryne deg på Ragna, ho har strekt seg og tøygd seg, og det er ikkje berre sånne visne dinglearmar på henne!» Ragna kunne tydeleg høyre den misnøgde nasepusten frå Rønnaug. Ho såg Hjermund blei bleikare, knokane hans kvitna og blikket mørkna. Ved måltida heime heldt ho auge med fargen i faren sitt ansikt, om han kneip hardare om sleiva, om auga mørkna. Ragna venta at Hjermund skulle skubbe bollen frå seg og reise seg, ho venta at måltidet var slutt no. Gleda rann av henne, og ho krøkte seg over maten, redd for lydane som skulle komme, for her kjente ho ikkje plassen sin. Her visste ho ikkje kva ho skulle gjere om nokon blei rasande. Ragna stira i skåla og kjente magen knyte seg. Men Brage heldt fram med å fylle rommet med stemma si, som om det mørke blikket til Hjermund ikkje var noko å bry seg med.

«Kvar er bror din, Hjermund?» spurte Brage med lett stemme.

«Han er vel ute.» Hjermund svarte. Mutt, men han svarte.

«Seier du det. Utyrme treng ikkje mat, han, då. Ikkje skjønar eg at de har vakse opp, så lite som de et.»

Brage lo.

Ragna gløtta opp og såg undrande rundt seg. Dei heldt fram med å ete.

Før hadde ho alltid vore så opptatt av Berghitte, og mora, om ho var med. Aleine hadde ho ingen å ta seg av. Ho hadde visst aldri sett heilt korleis dei andre tedde seg. No var ho berre sitt eige ansvar.

Snakket over bordet gjekk mellom dei andre. Brage snakka om dyra, om kor mykje folk dei ville ha bruk for denne våren, Rønnaug ville høyre korleis det gjekk med ein halt hest, og med ei ku som skulle kalve og ikkje ville ete. Daglege ting for dei som tok seg av den største garden i Blåinn.

No var ho her, og skulle bli her. Berre for seg.

Ho kjente igjen den spente gleda og uroa over å ikkje vite kva som var venta av henne. Og ho kjente på denne store tanken, at det var dette ho hadde venta på alltid.

Ho smilte løynleg for seg sjølv, og ho bøygde hovudet heilt ned mot suppa. Så skotta ho bort på Okar, som sat og såg på henne med eit liknande smil. Ragna sleppte smilet laus og tenkte at ho delte dette med Okar. Den gamle gydja, som dei hadde vore litt redde og aldri tort å nærme seg. Ho hadde venta på Ragna, kanskje slik Ragna hadde venta på lagnaden. Og no sat dei og delte eit løynt smil.

«Når du har ete ferdig, kjem du med meg,» sa Okar.

«Eg er ferdig no,» svarte Ragna fort og gleid ned av benken.

Okar brukte noko lengre tid på å komme seg rundt bordet. «Så takkar du for maten, vesle,» sa Okar lågt.

«Takk for maten,» sa Ragna berre ørlite høgare.

«Kjekt å ha deg her,» svarte Brage etter den mest ikkje merkbare pausen då Rønnaug kunne ha svart. «Me skal få mykje moro med deg.»

«Ja, velkommen skal du vere,» sa Rønnaug.

Hjermund sat med ryggen til og sa ikkje noko.

«No skal du få varm saft borte hos meg,» sa Okar og la armen trygt rundt ryggen hennar.

Då dei rusla over tunet mot stova til den gamle, letta ein flokk snadrande grågjæser frå marka lenger borte.

Okar løfta armen til ei helsing mot fuglane. Ragna følgde flokken med blikket. Gjæsene pløgde vårhimmelen, stadig høgare over markene som mjukt opna seg mot fjorden. Jamne bankelydar nådde dei frå stranda, der Ragna kunne sjå menn arbeide på eit svært skip. Det måtte vere kongsskipet Brage hadde snakka om på vegen. Han hadde fortalt korleis tømrarane hadde valt ut tre for lenge sidan til eit særleg skip, og no var praktskipet blitt reist på stranda til Brage gjennom vinteren av hans eigne folk, under leiing av nokre tømrarar nordfrå. Mens gåseplogen svann høgt over det opne vatnet, kjente Ragna sola varme. No var våren her. No var ho i Fagerheimen og skulle ikkje heim igjen. Gjæsene visste kvar dei skulle kvar vår, men for henne ville alt vere nytt no, sjølv om husa og folka var kjente. Ho skulle takast i lære som blotgydje hos Okar.

Handa hennar gleid lett over skjeftet på Rieban.
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Berghitte står igjen

Då lyden av hestane til Ragna og Brage var heilt borte og Berghitte ikkje kunne innbille seg at ho høyrte dei meir, blei ho likevel ståande ei stund til. Ho var stivna i augneblinken, som om Ragna først ville vere verkeleg borte når ho rørte seg.

Blikket var festa på vegen nedover, der han passerte utgarden og skogen slukte han.

Ei lett skjelving gjekk gjennom henne, og ho visste ikkje korleis ho skulle klare dette.

Berghitte lukka auga mot sola, og biletet av vegen som forsvann inn i skogen, dansa bak augnelokka i feil fargar. Svart himmel, kvit skog, med ei blå stripe mellom raude flekkar der det hadde vore veg og jorde.

Ragna hadde reist utan henne.

Herrefolket i Fagerheim hadde henta henne og Ragna før, fleire gonger i året. Oftast kom Rønnaug, husfrua sjølv, med vogn og dreng. Så mange gonger hadde ho og søstera stått sjenerte og håpefulle og trykt seg mot kvarandre, mens Rønnaug steig ut av vogna. Er det oss ho kjem for? Får me reise? Og Rønnaug helste høfleg på dei tause foreldra deira i smedtunet, strauk dei glatte hendene over stakken, og spurte om ho kunne få låne jentene med seg. Til stranda, til skogs eller heim til kongsgarden.

Rønnaug hadde stått slik i tunet kvar gong, høg, mørk og rett i ryggen, med nypussa søljer og reint, glatt forkle i finvove lin og ull, tålmodig og venleg. Kjellaug kraup saman under blikket hennar og skulte bort på Sakse, om det hadde passa han å vise det sure fjeset sitt når det kom folk. Sjeldan blei kongsfrua bedt inn, sjeldnare blei ho traktert. Kvar gong sto ho der og venta på svar frå mor og far deira. Og kvar gong hadde Berghitte vore like engsteleg.

Kva om faren sa nei, kva om dei ikkje fekk vere med? Det hadde hendt. Oftare dei siste åra, no som dei var meir til hjelp enn bry der heime. Snart vaksne, med sterke armar og sterk rygg, og med ei mor som stønte lågt og trekte seg bort. Rønnaug hadde komme rett før onna i fjor, og Sakse hadde berre fnyst. Dei hadde lært seg å ikkje kny, ikkje grine eller rase. Men Berghitte hadde ikkje vilja styre seg då, ho hadde trampa inn i huset og smelt døra igjen etter seg. Der inne hadde ho skrike, det hadde vakse i henne og kravd å komme ut, for det var så urettvist og håplaust å skulle bli verande.

Somme gonger hadde Rønnaug gutane med, dei sat og dytta i kvarandre og ville ikkje snakke med småjenter. Andre gonger kom drengen aleine i vogn, og Berghitte fekk sitte og hoie nedetter bakkane heilt utan å oppførte seg som folk, mens Ragna lo og hysja på henne.

Somrane i Fagerheimen var gylne skattar. Ragna hadde alltid vore så opptatt av at dei ikkje skulle vere til bry der. Berghitte var berre eit lite år yngre enn ho, men dette året syntest somme tider å vekse seg stort for Ragna. Ho hysja og kviskra at Berghitte skulle halde seg i ro, og om Berghitte forsynte seg med lefse når ingen andre såg, blei Ragna svart i blikket og rista på hovudet.

Berghitte visste at dei var gjester på nåde, ikkje riktig familie. Hjermund, eldsteguten i Fagerheimen, hadde mint dei om det fleire gonger. Han snakka knapt til Berghitte, men jentene hang saman mest alltid, så ho hadde stått der, inntil Ragna eller rett bak henne, og høyrt han. Mor deira var berre fosterdottera til Brage si søster, og dei var heldige som fekk komme i kongsgarden, pla han å seie.

Ein gong då Ragna sprang frå han i kappleik, hadde Hjermund spurt om ho ikkje snart skulle gjere nytte for seg, som anna yngel av tyende måtte. Ragna hadde ikkje svart, berre kasta ein neve mold etter han og sprunge sin veg. Berghitte hadde blitt ståande. Orda hadde verkt i henne sidan. Dei var yngel av tyende, smeddøtrene. Og likevel, esla til meir og anna. Dei trøysta seg med det. Men dei visste berre ikkje kva dette meir og anna skulle vere.

No var Ragna blitt henta.

Ho skulle komme i lære som blotgydje i Fagerheimen. Berghitte visste ikkje kva det var. Men ho visste kven som var blotgydje der. Den skremmande, gamle kråka som budde i ei eiga stove i tunet. Mange av tenestefolka var redde henne, mens andre sa ho var snill. Berghitte visste i alle fall to ting om henne: Blotgydja i Fagerheimen fekk gjere akkurat som ho ville, for folk hadde respekt for henne. Og Sakse var mot alt som hadde med Okar å gjere. Jentene hadde ikkje fått sjå kva ho gjorde, endå dei hadde vore i Fagerheimen mange gonger. Når det nærma seg eit blot, måtte dei heim.

Derfor kunne ikkje Berghitte forstå kvifor Ragna hadde fått reise i dag. Sakse hadde jo nekta dei å vere i kongsgarden når det var blot. Så mange gonger hadde han nekta dei ting og gjort Berghitte rasande. Denne eine gongen Berghitte verkeleg ville blitt glad om han sa nei, lét han Ragna reise. Han kunne sagt at Ragna ikkje fekk reise nokon stad utan å ta med seg Berghitte. Det hadde vore endå betre. Så hadde ho også vore på veg no, inn til dei store husa og vakre kleda i Fagerheimen, inn til alt det finaste som fanst. Men her sto ho, heilt aleine, og visste ikkje kva tid ho ville få sjå Ragna igjen.

Ragna kunne ha nekta, tenkte ho. Ragna skulle ha sagt ho ikkje ville reise utan søstera. Kvifor sa ho ikkje det? Ho hadde berre vore glad, Ragna. Smilt og vore stolt og glad, sett seg opp på den brune hesten og ikkje sagt noko om at Berghitte måtte vere med.

Berghitte kjente seg kald og varm, og fortvilinga og håpløysa i henne voks til steil trass. Verda gav henne berre motgang og vonløyse, og utan trass og sinne ville ho lagt seg ned for å grine. Eller proppe i seg mat og gøyme seg, som mora. For alt i verda skulle ho ikkje bli som mora, ho ville ikkje bøye seg og sjå i bakken. Og då var trassen einaste veg ut. Berre ein tosk som Kjerald kunne bite i seg all denne håplause urettvisa og smile. Ho var ikkje nokon tosk.

Berghitte kneip munnen saman og kjente vårsola varme ansiktet, mens det kalde draget frå åskammen bak Saksetunet kjølna ryggen. Ho var kald og varm og trassig. Det skulle ikkje alltid vere slik. Ho skulle ikkje stå igjen her, i det elendige Saksetunet. Ikkje alltid.

Ho tenkte på den gongen ho sprang heimanfrå. Då hadde ho hatt det slik som dette, kjent seg svikta og aleine. Men det var også eit minne om lovnader om at livet skulle bli annleis, for ho hadde møtt nokon som på eit vis hadde stadfesta at ho skulle bli til meir. Heilt sidan den gongen hadde ho visst heilt sikkert. Visst at det ikkje berre var ein leik.

Ho var sikkert sju år gammal då, og gjekk og vassa gjennom høgt og vått gras. Ho hugsa korleis det lange graset og den side kjolen klistra seg inntil og daska mot leggene, at skoa surkla. Alt nedanfor knea var vått og kaldt. Resten av kroppen var varm og sveitt.

Minnet om det kalde graset kraup oppetter beina.

Ho hugsa korleis knotten hadde nappa i ansiktet og på halsen. Det summa i øyra. Ho merka insekta på armane, og alt var så vått og stikkande og plagsamt, det var til å grine og skrike av. Ho var sint og lei, for faren hadde kjefta, og sjølv om ho no ikkje kunne hugse kva han hadde kjefta for den gongen, kunne ho tydeleg hugse at det var urettvist. Ho hadde gått rett ut av tunet, over jorda, og så hadde ho begynt å springe utan å sjå seg tilbake. Ho hadde komme seg ut på slåttemarka og mast seg gjennom dette våte graset, og framleis gjekk ho mest fordi ho var sint.

Men så heldt sinnet på å gå ut av henne, og ho begynte å tenke over kvar ho gjekk. Ho hadde ikkje vore der før, ho hadde aldri vore så langt borte frå heimen aleine. Ho hadde sprunge av stad utan eigentleg å vilje nokon stad, og då dei ikkje kom etter henne, kunne ho ha sett seg ned og gråte. Dei ropte ikkje, og dei kom ikkje etter henne. Ho var rasande over det òg, og sinnet dreiv henne vidare gjennom graset. Men så var graset slutt og ho gjekk gjennom drypande skog. Bregnar og buskar sto i vegen. Skogbotnen var ustadig. Det var vanskeleg å føte seg skikkeleg, og ho trødde ned i meir vått. Det var ikkje mykje vits i å gå, og heller ingen vits i å sette seg ned midt i alt det våte og plagsame. Berghitte kneip ansiktet igjen og baska med armane for å komme seg fri frå buskar og bregnar under dei drypande trea. No var heile kjolen kald og våt. Berghitte hugsa kor rasande det gjorde henne, og at det fekk henne til å halde fram endå lenger innover skogen.

Ho gjekk heilt til ho kom til Innfjorden. Ingen av foreldra brydde seg med å ta dei til sjøen, men ho hadde vore ved Innfjorden saman med bestemor Gerd nokre gonger. Rønnaug hadde tatt jentene med seg ein gong ho skulle dit med gutane sine. «Dei seier ein vaksen mann skal kunne vade over her på lågvatn, derfor er det somme som kallar Innfjorden for Vadil. Men eg har aldri høyrt om nokon som har sett liv og helse på spel for å prøve,» hadde Rønnaug fortalt. Gutane hadde vilja prøve, men ho hadde snakka dei frå det, med god hjelp av ein av karane som var med. Han hadde bore Utyrme under armen og trua med å binde han fast i eit tre.

Grå, våt sand strekte seg no langt utover, vatnet såg ut til å stå svært lågt. Berghitte gjekk utover sanden, og såg korleis spora hennar blei fylte med grått vatn. Lenger ute begynte ho å vasse, og ho kom langt mens vatnet berre rakk opp til leggene. Så steig vatnet langsamt oppover låra. Ho trødde i skjelsand, ein og annan stor stein stakk opp. Først då vatnet rakk henne til haka, såg ho seg tilbake. Stranda der bak var no like langt borte som breidda framfor henne.

Berghitte hadde nesten lært å halde seg flytande då bestemor Gerd hadde tatt dei med til sjøen året før. Ho hadde ikkje vilja gå ut i vatnet med dei, men Ragna hadde sumt der ute, for Ragna kunne alt. Berghitte hadde stått til knea i vatn og kjent seg motlaus, og Ragna vinka henne lenger ut.

«Pass på, ikkje gå ut på djupna,» hadde Gerd hoia inne frå stranda, mens Berghitte slukte vatn og Ragna prøvde å halde henne under magen. «Sym som ein frosk, Berghitte,» hadde Ragna kviskra. «Frosken tenker ikkje. Han berre sym.»

Berghitte hadde ikkje sumt som ein frosk. Ho hadde kasta opp alt sjøvatnet og kjent seg lita og feig. «Du kjem til å klare det,» hadde Ragna sagt. «Berre du bestemmer deg for det.»

No strekte Berghitte seg ut i den kalde fjorden. Ho bestemte seg for det. Ho var ein frosk. Strekte seg og krøkte seg og flaut og kom frametter i vatnet. Ho var heilt aleine i det klare vatnet som låg spegelblankt under ein gråspetta sommarhimmel, midt ute i Innfjorden. Berghitte sumde.

Då ho fekk føtene ned i sandbotnen igjen, var ho oppglødd og nøgd med seg sjølv. Ho vassa inn mot den andre breidda og kjente den sitrande lukka over å erobre nytt land.

Berghitte gjekk heile resten av dagen.

Og dette visste ho då, ikkje som noko ho tenkte over, men som noko ho først seinare skulle oppdage at andre ikkje kunne: Ho visste kvar ho var. Sjølv om kvar knaus og kvart dalsøkk var ukjent, visste ho alltid kvar ho var. Ho kunne merke Saksetunet. Ho visste alltid kvar Fagerheimen låg, og Klokkevågen. Ho kunne merke retninga i seg, heilt presis, og ho hadde alltid ei vag, ordlaus kjensle av kor langt borte landemerka i hovudet hennar var. Alle stader ho hadde vore, hadde festa seg som små merke på eit bilete i hovudet, men det var ikkje biletet ho styrte etter. Ho berre visste kvar desse stadene var. Og no visste ho at framfor henne, eit godt stykke enno, låg ein stad ho ikkje hadde vore før. Ein stad som likevel var eit kjent merke på biletet i hovudet.

Utpå kvelden merka ho at ho nærma seg for kvart skritt. Sinnet hadde rent av henne for lengst, ho hadde gløymt at ho gjekk fordi ho var sint på dei heime. No gjekk ho fordi ho hadde ei kjensle av å komme tettare på noko ho ønskte.

Ho kom til ein open plass i skogen og visste at no var ho framme. Ute på plassen sat ein stor, kvit ulv. Det var ikkje han ho hadde lengta etter. Det var sjølve plassen, eller noko ved han. Men der sat han. Og ho smilte til han, sidan han no sat der og venta på henne, og ho rekna då med at han var der for hennar skuld.

Ho var kald og skitten, svolten og tørst. Ho var endeleg framme.

«Hei, du!» ropte ho til ulven.

Ulven sat stilt og møtte blikket hennar.

Så sprang ho mot han. Sprang rett over halmen og kasta armane kring ulvehalsen. Han var så stor der han sat, ho sto og heldt han rundt halsen, kjente den mjuke varmen frå den ulne pelsen under laget av lange, kjølige, stive hår.

«Så godt du er her. Eg har gått og gått. Eg har gått heile dagen. Eg er så veldig trøytt.»

Ho klemte litt til og så sleppte ho han. Smilte til dei alvorlege, gule auga hans.

«Eg lurer på kva dette er for ein plass,» heldt ho fram, sidan han såg ut til å lytte. Ho var ikkje van til at vaksne ville høyre på noko av det ho sa, men det var sikkert annleis med ulvar. «Det kjennest som heime her, men det er jo ingenting her. Ja, for du bur ikkje her, gjer du vel?»

«Berghitte Saksedotter, kva leitar du etter?»

Ho kikka forundra på ulven. «Snakkar du?» Ho slo hendene saman og lo. «Kva eg leitar etter? Veit ikkje!» Ho såg seg undrande rundt og tenkte over det. «Eg trudde det var noko her, noko til meg, kanskje. Eller nokon. Men så trudde eg ikkje at det var du.»

Ulven venta.

Berghitte forsto at ho måtte tenke meir og svare betre.

Ho visste ikkje kven ho hadde venta her, eller kvifor ho hadde gått hit. Berre at det var noko med denne plassen, noko som trekte henne. Og det var ikkje ulven.

«Dei er så dumme heime. Verkeleg. Far min er berre sint. Han er sint alltid. Eg er visst berre i vegen og kan ikkje gjere noko av det han synest er bra. Bror min, Kjerald, står i smia med han, og eg får ikkje sleppe inn eingong. Og mor mi, ho er berre glad i Kjerald, ho. Alle er glade i han. Endå han ikkje kan snakke og er så stygg at dei må gøyme han for gjester. Ikkje fordi me har så mykje gjester, då. Det kjem mest ingen der. Du skulle sett nede i Fagerheimen, og i Klokkevåg. Der er det folk, der. Det er så mykje folk og gjester heile tida. Heime er det berre stilt. Berre me.»

Berghitte såg på ulven. Han lytta.

«Ragna, søster mi, er flink til alt, ho. Far min står og ser og ser på henne når ho skyt med pilane, og når ho leikar med sverdet. Han ser ikkje sånn på meg. Eg trur far min helst såg at eg ikkje var der. Og ingen av dei liker meg. Berre Ragna. Det går ikkje an å vere der.

Så først ville eg berre gå. Eg trudde i alle fall Ragna ville komme etter meg. Men så kom det ingen, og då blei eg meir og meir sint. Heilt til eg merka at eg var på veg hit. Og så berre gjekk eg. No er eg her, og så veit eg ikkje kvifor.»

Ulven venta.

«Sånn er det,» la ho til.

«Då er du ikkje klar,» sa ulven.

Berghitte kjente trassen ulme i seg, men samstundes fekk ho seg ikkje til å spørje om kva ho ikkje var klar til, og kva i all verda han meinte med det. Kvifor hadde denne plassen lokka henne heilt hit, om ho ikkje var klar?

«Eg er klar nok,» sa ho stolt.

«Då vil du kan hende vere her aleine, då?» Ulven reiste seg.

Berghitte syntest han skein i tussmørket, og blei merksam på kor kjølig og grått det var blitt, og kor svolten og aleine ho var.

«Nei takk,» svarte ho høfleg. Ho såg seg rundt og kjente seg brått ferdig med å svare for seg. «Kvifor er du her, då?»

«Eg venta på deg.»

«Takk.»

«Vil du bu hos foreldra dine ei stund til?»

«Eg har ikkje lyst. Men eg vil ikkje vere her ute i skogen heller. Kan eg bli med deg heim?»

«Nei, det kan du ikkje. Jernskogen er ingen stad for deg. Ikkje enno, Saksedotter. Men du er esla til meir, og kva du skal bli, veit eg ikkje.»

«Kva då? Esla til meir? Kva er det du meiner?»

«Eg seier det som det er. At det er meint meir med deg.»

Berghitte såg fortvila på han. Kvifor sa dei slikt?

«Mor mi seier òg det. At me er esla til meir. Eg og Ragna. Men det er berre Ragna som duger til meir. Ho får til alt. Du skulle sett henne i sverdleik. Ho kjem til å bli drakedrepar.»

Ulven laga ein lyd ho ikkje forsto, ei støytvis harking. Ho såg halen hans feie fram og tilbake over bakken. Kanskje han lo.

«Så søster di skal bli drakedrepar, meiner du?»

«Ja.»

«Men du, då, Berghitte Saksedotter, kva skal du bli, trur du?»

«Eg veit ikkje. Eg skal ikkje gifte meg med ein sur gammal mann, i alle fall. Eller sitte og sipe og gøyme meg heile dagen. Når eg blir vaksen, skal eg ha eit hus like stort som garden i Klokkevåg eller Fagerheim. Eg trur eg vil bli dronning eller noko.»

Berghitte såg på ulven, om han kom til å more seg over henne. Men han såg alvorleg ut.

«Kva slags dronning vil du bli?»

«Eg vil vere den vakraste dronninga i verda, med fine kjolar og mange folk til å gjere alt mogleg for meg.»

Ulveauga smalna.

«Kva meir, Berghitte Saksedotter? Kva slags dronning vil du bli?»

Berghitte retta seg og strekte haka, pusta djupt inn og lét ulven få vere med inn i leiken hennar. Draumane om alt som skulle bli når ho blei stor. Når ho blei den vakraste dronninga i eit mektig rike, langt borte. Når ho skulle stå høgt over alle, løfte armane og rope ut til alt folket at dronning Berghitte elska dei og gav dei mat, at dronning Berghitte ville la alle dei slemme døy. Dronning Berghitte skulle bestemme over alt folket, og om dei ikkje gjorde rett mot henne, skulle ho ta dei, alle saman, og knuse dei mot fjellet og mose dei til menneskegraut og la havet vaske dei bort slik at det var ingenting igjen etter dei!

Ulven hadde senka hovudet og sagt: «No ber eg deg heim, dronning Berghitte. Eg vil ikkje drepe deg, for draumane dine er både brød og blod. Eg vil ikkje drepe deg no, men det kan hende eg vil angre. Tida vil vise.»

Og så kraup ho opp på ulveryggen, og mens han sprang gjennom skogane rundt Innfjorden, på vegar som piska greiner mot ansiktet hennar, gret ho.

No sto Berghitte i Saksetunet og kjente tårene presse bak augnelokka. Ragna var blitt henta. Lagnaden var kommen til Ragna, som den einslege ryttaren. Ingen hadde komme etter Berghitte.

Tida ville vise. Ho hadde aldri sett den kvite ulven igjen. Ho visste ikkje kva tid ho ville sjå Ragna igjen.

Ho opna auga, løfta haka og kasta lett med hovudet. Fann tilbake til der ho var. Den ho var.

Ragna hadde berre reist. Late henne vere igjen, utan eit einaste menneske i verda som brydde seg med henne. Berghitte kjente seg motlaus og sviken. Skulle ho berre vente her no, då? Gå her i tunet og mate dyr og feie golv og sette all sin lit til at lagnaden skulle komme og hente henne ein eller annan gong?

Dei skulle i alle fall ikkje få sjå at ho grein. Ho gnidde seg hardt i ansiktet og snudde seg, såg på det aude tunet, og gjekk mot smia. Om dei ikkje likte henne, så fekk dei tåle henne. Dei skulle få sjå at Berghitte kunne noko, ho òg. Ho small inn døra til smia og ropte til faren.

«Så er ho reist frå oss! Trur du ho bryr seg med deg meir no, hæ? Trur du ho tenker på deg no? For no skal ho bli gydje nede i kongsgarden, fine augnesteinen din. Og du står igjen her med meg. Kva trur du om det, far? Skal du begynne å snakke med meg no?»
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Mode

Aun hadde brukt nesten ei veke på å drive saueflokken opp åsryggen. Det hadde vore eit strev å halde flokken samla gjennom lauvskogen, men seint i går hadde dei komme nesten heilt opp. I natt hadde han sove under ei eikekrone, med bjøllesauen bunden til ein busk tett ved. Han likte å sove slik, under knudrete greiner og blad med mjuke bogar. Eikeskogen på åsane i sørlege Mode var like gammal som berget dei sto på, hadde far hans sagt. «Du kan stole på eiketrea,» sa han og klappa tuntreet heime. «Dei passar på.»

I dag ville han få flokken ut av den tette skogen, ut i opnare land.

Vårsola vekte han og sauene, og han smilte til lufta og lyset, for i dag ville dei vere heilt oppe på heia. Han rulla saman teppet sitt og sat på rullen mens han åt brød og ost og tenkte på kor heldig han var som fekk gjere dette. Søskena heime måtte arbeide heile dagane no på våren, og mora kunne komme brått på når ein fall i snakk og gløymte seg. Det nytta ikkje å lure seg vekk heller. Det var ikkje så kjekt å komme stiltrande inn i stova til aftansmat etter å ha snike seg ned til elva og bada heile dagen. Då sat mora helst med armane i kors over bringa, og faren reinska halsen og såg trist ut, før han sa som sant var, at garden og familien hadde bruk for at alle gjorde sitt. Det var vondare enn kjeft, for ein visste det var rett. Ein fekk ikkje mat om ein ikkje arbeidde. Og når ein låg der i senga og kjente kor svolten ein var, kunne ein tenke på at slik ville alle dagar vere, for ein sjølv og dei andre, om alle berre sprang og bada og ikkje arbeidde.

Og her sat han, høgt oppe mot sol og stjerner, heilt i fred for alle, og gjorde viktig arbeid og trong ikkje skamme seg ein augneblink. Det var nesten ikkje til å tru at ein kunne vere så heldig.

Før dei kom heilt bort frå dei store trea, skulle han skjere seg virke til ei fløyte. Faren hadde sagt at alle gode gjetarar kunne lage gode fløyter, og vist han korleis ein gjorde.

Han batt teppet under sekken og reiste seg, løyste bjøllesauen og leidde han med seg. Han lokka med stemma, så vart og mildt, og tenkte at ei fløyte kan hende ville gjere same nytta.

Eit stykke lenger framme delte åskammen seg i eit skar, og han måtte sikre seg at kvar einaste sau var med vidare. Det enda med at han gjekk sist gjennom skaret og klapsa litt i rumpa på den siste sauen, som spratt nyklypt føre han med to lam dansande etter. Vel oppe i skaret opna heia seg framfor dei, og sauene såg ut til å vere så overvelda at dei stilte seg rett opp og ned og beita med det same. Han måtte le av kor lite eventyr det var i desse dyra, og lo framleis mens han snudde seg og såg bak seg. Utsikten frå toppen av skaret var utruleg. Han såg nedetter skogkledde åsar, mjuke bogar av nyutsprunge grønt heilt ned til havet, som breidde seg som ein skinande gullspegel i morgonsola. Det var nesten vondt å sjå på, så strålande lyst var havet, og landet nedanfor han mørkna ved synet. Guten pusta heilt ned i magen, kjente seg stolt over landet sitt, viss på at vakrare land enn Mode fanst ikkje i heile Eirabu.

Flekkar dansa for auga hans mens han såg ned mot Kava hamn, der faren hadde tatt han med på marknad nokre gonger. Denne gongen var det veslebroren som fekk reise inn med faren og garnbuntane, for han kunne ikkje vente med å drive sauene opp på beitet til ulla var vaska, karda, spunnen og farga. Mens han sto her, var mor hans og søstrene og alle tenestefolka i ferd med å gjere ulla om til garn, som ville komme til marknaden som brune og oransje, grøne og gule buntar. Han skulle gjerne ha vore med inn til marknaden, men sakna ikkje alt arbeidet med ulla, heller ikkje å pløye opp markene og å så frø i kvar einaste fòre. Han sakna ikkje å reise seg mens det kjentest som ryggen skulle knekke tvert av, og sjå den uendelege fòra strekke seg frametter. Ikkje sakna han å luke heller. Nei, broren fekk ha marknaden. Han skulle stå her oppe og sjå på havet og spikke fløyte og finne seg ein liten kulp å fiske i. Han kom til å ha den finaste våren i heile livet, berre han og dyra her oppe aleine.

Og han ville snart sjå faren igjen. Om fem dagar var det vårjamdøgn og nyårsnatt. Då ville han høyre faren plystre frå dette skaret. Ingen kunne plystre som far hans. Den klare, reine lyden flaug gjennom lufta som solstrålane sjølv. Når han høyrte denne lyden, ville han komme springande kor han enn var på heia. For denne nyårsnatta skulle han få vere med mennene.

«Kan du hente meg om eg passar sauene, då?» hadde han spurt, engsteleg for at faren ikkje hadde tenkt på det.

«Den eine natta skal sauene få passe seg sjølve, guten min. Me vaker over eikelunden, og så får eiketrea vake over sauene.»

Flekkane samla seg og blei ikkje borte. Han såg at det måtte vere noko der nede på havet, det var ikkje berre auga hans.

Det måtte vere nokon merkeleg store båtar. Han prøvde å telje dei. Han kunne telje, det var derfor han fekk vere gjetar. Og fordi faren kunne stole på han. Men dette var meir enn han kunne telje, og det skarpe gjenskinet frå sola gjorde det vanskeleg.

Han myste og talte med fingrane, og kom til ti og tjue og tretti, men blei så i tvil om han hadde talt dei same lange, smale flekkane fleire gonger. Dei nærma seg Kava hamn no, stimla saman som sauer som har funne ein saltstein.

Kan hende skulle dei til marknaden. Det var så mange buer der, så mange bord fylte med grønsaker og egg og frukt og treleiker. Det var slaktarbuer med tak over der det hang rekker med hanar dinglande etter beina, med stirande auge og raud kam hengande rett ned frå hovudet. Heime hadde dei berre éin hane, og han hadde tenkt at på gardar flest var det vel berre éin hane. Og der hang det rekker med hanar, som hadde alle gardane i sørlege Mode slakta hanen sine same dagen. Marknaden i Kava var sikkert beste plassen for slike store skip å komme med varer, eller kjøpe varer. Ja, for damene i andre land hadde sikkert høyrt om modeulla. «Modeulla,» sa faren, «modeulla er den finaste ulla i heile verda. Gløym ikkje det. Desse sauene er dei flottaste sauene som finst. Ta godt vare på kvar einaste ein.» Kan hende det var komme tretti eller førti skip for å kjøpe ull og hanar og den beste fisken i verda.

Ei tynn søyle steig opp frå kysten. Han trudde først ikkje det han såg, men då han hadde gnidd seg i auga fleire gonger, var søyla blitt til mørke dottar som steig høgare opp før dei løyste seg i lufta. Han snudde seg mot sauene som sto og beita i klynger bak han, for han hadde ingen andre å dele det med.

«Det brenn i Kava!»

Han blei gripen av redsle og visste ikkje kva han burde gjere, kva han kunne gjere. Han ville springe ned skaret, ned heile åsryggen. Han ville springe heile vegen heim, og alt mens han sprang ned siste bakken, ville han rope til dei der heime at det brann, at det brann i Kava. Han snudde seg mot havet, mot røyken som velta opp der nede, og han snudde seg tilbake og såg på dei finaste sauene som fanst. Han kunne ikkje springe frå dei, faren ville bli så trist om han kom heim utan sauene. Men det var ikkje mykje hjelp i å drive dei heim att, det ville ta lengre tid å komme heim enn det hadde tatt å komme opp hit. Han kunne ikkje komme heim neste veke og rope at det hadde brunne, for kva skulle dei gjere med det? Og kva skulle dei ha gjort no? tenkte han og såg røyken mørkne. No såg han lyset frå flammene også. Det såg ut til at det brann fleire stader. Det er ikkje vind, tenkte han. Korleis kunne brannen spreie seg slik?

Han kjente det rykke i munnen, og tårene forstyrra synet av storbrannen i hamna på Eirabus vakraste øy. Han ville heim, men kunne ikkje. Og i same augneblikk blei far hans hjelpelaus for han, for første gong. Sjølv far hans kunne ikkje gjere noko med dette.

Han sette seg ned på steinane og grusen i skaret, la hovudet på knea og lét gråten ta over. Verken far hans eller eiketrea på Mode kunne redde marknaden frå ein slik brann.

Eit av lamma dytta han i ryggen.

Han løfta det grimete ansiktet og snudde seg mot det vesle dyret.

«Ser du det brenn?» spurte han dyret. «Nei, du ser ikkje det, du. Du ser berre at eg sit her og grin og ikkje gjer noko. Det er ikkje noko eg kan gjere. Eg er sett til å passe på deg og mor di og alle dei andre sauene. Du trur kanskje eg er stor og veit alt, sidan eg er gjetaren din. Du stoler på meg, du, akkurat som far min.»

Han strauk over den vesle ryggen og lét lammet slikke neven hans, salt av sveitte og tårer.

«Kanskje de kan klare dykk aleine litt her oppe?»

Han såg på flokken som beita. Dei fann seg mat. Det var ein bekk borti her. Han hadde vore med faren her før, og sauene gjekk seg gjerne ikkje heilt bort. Dei var glade for det nye graset, og ikkje opptatt av å komme seg lenger.

Han reiste seg. Dei fekk klare seg. Han tenkte på kva faren hadde sagt om den kommande nyårsnatta. Sauene skulle få passe seg sjølve. Han såg nedetter eikeskogen.

«Kan de vake over sauene denne eine dagen?» kviskra han mot trea. Ein forsiktig bris frå heia rørte ved blada. Han nikka takksam. Slik fekk det vere.

Gjetarguten gjekk med rolege skritt mot bjøllesauen. «Eg er lei for det, men du må nok stå still ei stund. Eg kjem tilbake.»

Så batt han bjøllesauen i eit tre tett ved bekken. Det fekk vere slik. Han måtte gjere noko.

Han sette på sprang ned skaret.
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Fagerheimen

Ragna fraus då ho vakna, og flytta seg under teppet for å komme nærare den varme kroppen til søstera. Ho var aleine i senga. Det tok litt tid før ho skjøna at Berghitte ikkje hadde stått opp før henne, men at ho slett ikkje var der, at Ragna ikkje var heime i Saksetunet. Bålet brann allereie i grua, og Ragna sette seg opp i senga. Ho hadde aldri sove aleine før.

«Er du vaken no, vesle?»

Okar sat krøkt framfor flammene, med lange fletter nedetter den krumme ryggen. Det lukta annleis her i stova til Okar. Mest tydeleg var røyk og lavendel, som heime, men mange andre lukter blanda seg og gjorde lufta tung og tett. Ragna kikka opp på stokkane som gjekk tvers over rommet. Tørre blomar og plantekvastar hang tett i tett. Heile vegen rundt rommet var det hyller høgt og lågt, med krukker og små trekassar, og ei heil rekke ting Ragna hadde vanskar med å sjå kva var. I eine hjørnet sto ein stav, med små horn skorne ut øvst.

«Drikk dette,» sa Okar og rekte henne ein liten trekopp med varm drikke frå gryta. «Mynte. Godt for magen å drikke før du et.»

Ragna tok imot, og ho syntest det lukta godt.

«Ein kan bli uroleg i magen når det er mykje nytt,» sa Okar og smilte. «Me har mykje å snakke om, vesle Ragna, og du har mykje å lære.»

Ragna blåste i koppen og freista nippe til den varme myntedrikken. Ho hadde alltid sove inne i storhuset på garden når ho hadde vore her før, i heimedelen der Rønnaug og Brage og gutane sov. Dei hadde slike fine senger langsmed veggene, med karmar rundt og eit teppe framfor. Det var mest som ein sov i eit eige lite rom. Ho og Berghitte hadde fått leike i senga si om dagen også, og lånt trebollar og koppar inn dit.

Ho hadde aldri vore i stova til Okar før. Den gamle stelte med sitt, og sjølv om ho hadde smilt venleg til dei, hadde jentene ikkje tort å snakke med henne. Blotgydja. Ragna hadde alltid trudd at Okar dreiv med noko vondskap, slik Sakse snakka om henne. Det var så mykje med Okar som var spennande og farleg. Det at ho var så gammal og såg annleis ut. Ho var frå skogane, hadde Kjellaug sagt. Skogfolk kunne bli ovgamle utan å eldast, hadde dei fått vite av ei tenestejente som var i Saksetunet ei tid. Ragna og Berghitte torte ikkje spørje så mykje, dei vaksne blei alltid sinte om dei gjorde. Men det hendte jo at nokon sa noko til dei likevel. Tenestejentene som Brage hadde sendt heim til dei då dei var små, hadde iblant vore glade i å snakke. Og sidan verken Sakse eller Kjellaug var mykje å snakke med, hadde jentene fått høyre så mangt.

Okar var eldre enn Sakse, som elles var den eldste mannen i verda, slik Ragna hadde forstått det. Ho hadde vore i Fagerheimen lenger enn nokon, men kva ho hadde gjort før ho kom dit, gjekk det fleire soger om. Ei taus hadde kviskra at Okar eigentleg var eit skrømt, og at det kom andre skrømt på vitjing til henne nattetid. Dei flaug inn ljoren, og Okar kunne også flyge ut ljoren og forsvinne inn i skogane om natta.

Ragna kikka opp på den opne ljoren i taket, og lurte på om skrømt kunne lage myntedrikk og varm saft og smile slik som Okar gjorde.

«Er du redd meg, Ragna?»

Ragna visste ikkje kva ho burde svare, og stira i koppen. Okar løyste henne ikkje frå stilla, men heldt fram med å sjå på henne. Ho venta.

«Kanskje litt,» sa Ragna.

«Godt, barn. Du lyg ikkje for meg,» smilte Okar og snudde seg tilbake til grua. Ragna blei sittande til ho hadde tømt koppen sin. Ho venta på at Okar skulle fortelje meir, seie kva som var venta av henne no. Men den gamle la berre nye pinnar på bålet og nynna lågt.

Til slutt bestemte Ragna seg for å spørje sjølv.

«Eg veit ikkje kva ei blotgydje gjer,» sa ho likefram.

Okar snudde seg langsamt mot henne. Den gamle sitt ansikt var ikkje gammalt, slik som Sakses ansikt var. Det var mjukt og glatt, som om det ikkje hadde nokon alder. Flettene var grå, men tjukke og blanke, ikkje tynne og pistrete som håret til far hennar. Ryggen var lut og brei, men det var noko med rørslene hennar som fekk Ragna til å tru at ho kunne rette seg opp og gjere seg yngre om ho ville. Og det var eit kvast glimt i auga som skremte henne meir enn sogene om skrømt og anna, for sogene hadde faren sagt at ho ikkje skulle tru på. Desse skarpe, svarte auga var ikkje soger, dei var her, og dei såg på henne som om dei såg tvers gjennom det glatte fjeset Ragna pla gøyme seg bak.

«Du treng ikkje vite kva ei blotgydje gjer. Du treng vite kven du er,» sa Okar.

Ragna blinka og kjente uroa vekse i seg, denne knuten i magen som varsla henne.

«Kven eg er?»

«Kven du er.»

Okar reiste seg frå grua, og sto opp framfor henne. Ragna kjente etter. Ho visste ikkje kva ho skulle seie til dette. Kven ho var? Ho var eldste dotter av Sakse smed og Kjellaug Klokkefrende. Det var kven ho var. Og det var ikkje til mykje hjelp her, syntest ho.

«Kle på deg, unge, så går me ut.»

Ragna fann bylten ved sengeenden. Ho trekte skjorte og kjole på seg og spente sverdet og beltet fast.

«Du får gi kleda dine til tausa borte i huset,» sa Okar. «Alt du har på deg, er stivt av skit.»

«Eg har ein kjole til, i sekken,» sa Ragna fort.

«Ikkje bry deg med det no,» sa Okar. «Me får komme oss ut i sola. Men la treskoa stå, du får låne desse.» Den gamle strekte seg og henta fram eit par skinnsko frå ei av hyllene. Ragna vippa treskoa av seg igjen, og stakk føtene i dei mjuke og lette skoa ho skulle få låne.

Okar bøygde seg ned og trekte i snorene til skoa sat like tett som strømper på beina hennar. «Slik,» sa ho.

Det var allereie travelt i tunet. Det såg ut til å vere vaskedag, tre tenestejenter gjekk forbi med store korger fulle av tøy, på veg mot bekken som rann bak Okarstova, ned mot sjøen.

«Sjå der, vesle Ragna. Der gjer månen seg klar før vårjamdøgn. Ho er halvfull, og slik fortel ho deg at du snart skal få sjå kva ei blotgydje gjer.»

«Korleis då?»

«Det nærmar seg nyårsblotet, barn! Me skal blote for godt år og fred for å sikre det nye året me går inn i ved vårjamdøgn. Og i år er månen full på nyårsnatta. Har de aldri halde nyårsblot på Saksetunet?»

«Me har visst aldri blota. Far min meiner at ein skal halde seg frå det. Ja, du veit vel kva han meiner.» Ragna heldt inne då ho såg på Okar. Ho kunne sjå den gamle undra seg, og igjen hadde ho dette alvoret i det kvasse i blikket som gjorde Ragna utilpass.

«Så han har aldri blota, gamle Sakse?»

Ragna vendte ansiktet mot fjorden og svarte ikkje.

«Kjellaug, då? Ho er vaksen opp hos gode folk i Klokkevåg, ho veit då betre enn å la lagnaden rå som han vil i eit liv?»

Ragna smilte brått, mest ufrivilleg. «Mor mi?» Berre tanken på at Kjellaug skulle stå opp mot nokon lagnad, fekk henne nesten til å le. «Far min seier at lagnaden er det ingen som skal rå med likevel.» Ho vendte blikket tilbake til fjorden, usikker på om ho hadde sagt for mykje.

«Om ei lita veke skal du blote for oss, og alle vil undre seg over kva du er i stand til,» sa Okar.

Ragna såg engsteleg bort på den gamle. «Eg bad ikkje om å få komme,» sa ho, og kjente seg lita og tåpeleg. Ragna hadde lite tru på at ho skulle kunne blote om ei veke, endå mindre at ho skulle få alle til å undre seg. Ho kunne ikkje noko av det som var forventa av henne, ho visste ikkje eingong kva Okar snakka om.

«Kva meiner du med det, vesle?» sa den gamle mildt.

«De henta meg. De ville ha meg hit for å gå i lære. Eg bad ikkje om å få komme. Eg passar sikkert ikkje til dette. Eg veit jo ingenting.»

Ho raudna. No hadde ho i alle fall forsnakka seg. Kva om dei sendte henne heim igjen? Ho kjente seg varm og kald, og handflatene var våte.

«Ragna, vesle. Du veit meir om dette enn du trur.»

«Eg veit for lite om gudane,» sa ho. «Heime har me aldri blota, og far min ville aldri ha snakk om gudar eller småfolk, vette eller huldrer. Mor mi gjekk og mumla alt slag for seg sjølv, og eg har då sett at ho på sitt vis freista følgje dei same skikkane som heime i Klokkevågen og i Fagerheim. Men ho har aldri fortalt oss noko, og det blei aldri stelt i stand noko blot eller gilde. Aldri. Ikkje til jul og ikkje elles. Far min ville ikkje ha noko av det.»

«Og kva har du sett her på garden? Du har jo trakka mykje her i tunet som unge.»

«Eg har sett tenestefolka helle vaskevatnet ut på flathella på eine sida av døra, så det ikkje skal renne rett ned til huldrefolket. Og eg har sett Rønnaug kaste trådstumpar i bålet før ho begynner på ein ny vev, akkurat som Gerd gjer det.»

«Du har sett tenestefolka ta seg i akt for underjordiske. Og du har sett kvinnene blote til elden. Kva meir har du sett?»

«Eg har høyrt mennene drikke skål for tre gudar før maten når det er gilde. Ja, og så har eg sett dei kaste litt mat i elden før dei et.»

«Så du har sett menn drikke for gudane, og du har sett både menn og kvinner gjere eldblot. Du har lagt merke til mykje, du, Ragna.»

Ragna kjente seg oppløfta ved det og heldt fram. «Eg har sett dei spytte på snøret når dei skal fiske. Og det er mange ting ein ikkje gjer i båt.»

«Så ein skal akte seg for mangt og blote til gudane,» oppsummerte Okar. «Men veit du kva eit blot er? Veit du kva me gjer når me blotar, Ragna?»

Ragna tenkte seg om ei stund. Ho hugsa det rasande fjeset til faren då han heiv Kjellaugs solkors i jordgolvet. Ho hugsa kjeftinga. Ropinga om at dette var toskeskap han ikkje ville ha i sitt hus. Og ho hugsa mora sitt vettskremte skrik, og faren som brøla, og stilla etterpå.

«Kva trur du, Ragna?»

«Me gir gåver, og håpar på å blidgjere,» svarte ho flatt.

Okar sukka.

«Om du vil ha noko, må du vere villig til å gi tilsvarande frå deg,» sa den gamle etter ei tid. «Blot er byte. Inga gåve. Og den parten som har eit val i dette, er du.»

«Eg forstår det ikkje,» sa Ragna og freista ikkje tenke meir på dei heime.

«Det skjønar eg,» svarte Okar. «Men du vil komme til å gjere det.»

«Er blotet ei gåve eller er det eit byte?»

«Det er eit gåvebyte,» smilte Okar. «Me gir gåver til gudane, og dei gir gåver tilbake. Det er i alle fall slik det er meint å vere. Det hender sjølvsagt at dei får gåvene sine i ettertid, om det fell seg slik.» Okar smilte igjen, på ein slik måte at Ragna forsto dette var ein av mange løyndommar den gamle ville fortelje henne.

«Men kva er det du gjer?»

«Eg sender gåvene.»

«Er det det eg skal lære? Korleis ein sender gåvene?»

«Du, Ragna, skal lære mykje, mykje meir. Du har gåver i deg sjølv som ventar på at du forstår dei.»

Sjølv om Okar svarte på alt ho spurte om, syntest Ragna ho forsto like lite. Det var som om kvar dør som opna seg, førte til nye dører, som kvart svar var eit spørsmål i seg sjølv.

Dei hadde gått bort frå tunet, mellom trea bak huset, og no opna markene seg framfor dei. Lenger borte gjekk to menn med plog og hest. Fòrene opna seg som brunsvarte bølgjekammar i den grøne, tilgrodde marka.

Langs markene låg steingardane, grøne av mose. På utsida langs steingarden strekte alleen seg inn mot skogen. Okar gjekk fort, mykje fortare enn Ragna hadde venta av den gamle, men Ragna kjente det sprenge i beina etter å springe. Ho hoppa litt, og Okar nikka til henne.

«Spring no, vesle, spring framfor meg litt.»

Ragna sette av garde. Det var heilt annleis å springe med skinnsko på beina. Ho tok fart og kjente seg som ein fole. Det var godt å sleppe kroppen laus, det var så mykje å tenke på, så mykje ho ikkje forsto. Og ho kjente seg usikker på om Okar verkeleg ville ha henne til dette. Ho visste jo ingenting.

Ho ville så frykteleg gjerne få bli, sjølv om ho framleis ikkje heilt visste kva ho skulle gjere her. Og så var det dei heime. Ho skulle ikkje tenke på dei, men det var så vanskeleg å la vere. Ho hadde aldri vore borte frå Berghitte før. No fekk ho sjølv oppleve så mykje nytt, mens Berghitte måtte vere heime og berre vente. Utan henne.

Alt var som ein stor vase inne i henne, annleis og vanskelegare enn den knuten i magen som pla varsle om at noko kom til å skje. Ho visste ikkje kva ho skulle gjere med det.

Så ho sprang så fort ho kunne, lét beina flyge over spirande grastustar og djupe vognspor.

Ho sprang gjennom alleen, ut kjerrevegen langs steingarden, heile vegen til innmarka enda ved skogbrynet. Ho stansa, kjente hjartet hamre og pulsen dunke i hovudet.

Det var godt å få springe. Det løyste litt i alle knutane og klumpane inne i henne.

Ho snudde seg for å springe tilbake, men Okar var mykje tettare på enn venta, og Ragna blei ståande og vente.

«Me held då fram heilt til utgarden,» sa den gamle då ho var framme ved Ragna.

Saman gjekk dei det siste stykket, til dei var ved siste steingarden kring Fagerheim.

«Så langt som dette, Ragna, strekker innmarka i Fagerheimen seg. Men landet langt utanfor dette høyrer også til Fagerheimen. Det er utmark med skog og beitemark for alt småfe og storfe som ikkje treng mjølkast. Det er bekker og hasselkratt, eikelundar og bergnabbar der ute som Brage eig, men aldri har sett eller vore på. Han er femti år gammal, og om han lever i femti år til, vil han likevel ikkje lære alt sitt eige land å kjenne. Og så er det heile Blåinn, alle Nordlanda som høyrer riket hans til. Trur du han kjenner alt land og alt folk han har makt over?»

«Nei, han gjer vel ikkje det.»

«Nei, Ragna. Han gjer ikkje det.»

Okar trekte pusten djupt, sette seg på ein brei, flat stein og klappa på plassen ved sida av seg.

«Det er noko ingen har fortalt deg, Ragna, for ingen har kunna fortelje deg det. Men eg vil fortelje deg det no.»

Ragna sette seg.

«Det finst ei soge som er løynd,» sa Okar alvorleg. «Ei soge som fortel om den eldste av tre søstrer, og korleis ho skal komme til å verje heile denne verda mot å gå under.»

Steinen ho sat på, kjentest kald, men inne i Ragna breidde varmen seg. All redsle for å bli sendt heim forlét henne. Okar såg ut til å ha bestemt seg for at ho skulle få bli. At ho skulle få del i løyndommar. Ho såg spent på den gamle.

«For tusen år sidan blei soga fortalt for første gong. Ho blei fortalt til ein av gudane våre, den einøygde, av ei volve som er eldre enn vår verd. Volva gav soga til Jolnir, viss på at soga då ville komme ut i verda og finne fram til den som skulle redde oss alle. I byte for soga gav Jolnir frå seg den eldste seidstaven, som han sjølv hadde fått for å gi sine soger til det eldste av alle folk i verda. Men Jolnir heldt volvesoga for seg sjølv, og verda gjekk nesten under. Andre krefter måtte gripe inn, og både gudar og menneskeborn måtte bøte for det.»

Ragna kjente det prikke rundt munnen. Alt ho hadde leika som barn, alle skrømtehirder og drakar ho hadde drepe i leiken, med eitt blei det heile verkeleg.

«Kven er Jolnir? Og kvifor heldt han soga for seg sjølv?»

«Kjenner du ikkje Jolnir, barn?» Okar såg støytt ut. «Har dei ikkje lært deg nokon ting der oppe i smedtunet?»

«Nei,» svarte Ragna og såg ned.

«Det er kan hende til det beste. Folk fortel så mange soger, og mest ingen av dei liknar sanninga likevel. Det er ei glede for meg å kunne fortelje deg det som er sant, utan at du nektar å lytte, slik folk gjerne gjer når dei har hovudet fullt av eventyr og løgner.»

Ragna kjente seg letta. Slik hadde ho ikkje tenkt på det. At det kunne vere til det beste at ho ikkje visste noko. Ho smilte til Okar, takksam over at den gamle ikkje var utålmodig og sint.

«Jolnir skal du få møte seinare, det er snart blotfest. La det ligge no, og lytt til det eg har å fortelje. Det er viktigare enn dei unge gudane me blotar til.»

Viktigare enn gudane, tenkte Ragna. Det var slik Sakse snakka. Livet var viktigare enn gudane. Ho hadde ikkje trudd ei blotgydje kunne snakke slik. At Okar og Sakse kunne vere samde om slikt.

«Volva kom hit det året Brage blei fødd. Ho kom frå skogen nord for Innfjorden, der ho hadde sove sidan det store skjelvet.»

«Kva for skjelv?»

«Skjelvet. Då verda mest rivna. For tusen år sidan.»

«Tusen år sidan,» gjentok Ragna, og ein tanke slo henne. «Dei seier at eg blei fødd år 985 etter Eletiel. No er det år 1000 etter Eletiel.» Ho såg på Okar. «Kva er Eletiel? Er det skjelvet?»

«Kven er Eletiel, Ragna. Ikkje kva.»

«Var Eletiel eit menneske?» spurte Ragna overraska. «Eller var det volva som heitte Eletiel?»

«Nei, Eletiel var ei ung kvinne, akkurat som du. Volva hadde eit anna namn. Men du spør og du spør, og eg har viktigare ting å fortelje deg.»

«Orsak,» sa Ragna.

«Volva kom til Fagerheimen då Brage skulle bli fødd. Året før hadde mor hans fått eit jentebarn, bestemor di, Gerd. Det tok nesten livet av henne å føde det første barnet, og me var alle redde for korleis det skulle gå om barnet ho no venta, var større. Om det var eit gutebarn.»

«Var du i Fagerheimen då? Det er då veldig lenge sidan!»

«Lenger er det no heller ikkje,» lo Okar. «Eg kom til Fagerheimen få år tidlegare. Far til Brage, Hjalte, var glad i å farte rundt som ung mann. Han fann meg nordpå, i skogane, og tok meg med hit. Då han kom heim, venta far hans med ei brud til han, og Torunn var ei gjæv kvinne. Hjalte gifta seg og gjorde vaksen mann av seg det året, og reiste ikkje meir. Året etter fekk dei Gerd, og så venta ho barn igjen.»

«Fann han deg? Hadde du gått deg bort?»

«Nei, det var ikkje slik det var. Men no må du snart slutte å spørje. Du får meg mest til å gløyme kva det er eg skal seie, endå så viktig det er.» Okar lo, og Ragna smilte og kjente seg igjen letta over at den gamle ikkje blei sint på henne. Det var rart, dette, å kunne spørje slik, og få svar utan å få kjeft. Det var vanskeleg å tru at ein kunne få lov til slikt. Men det var kanskje slik det var å vere i lære.

«Torunn venta altså eit barn til, og alle var redde. Og så kom volva gåande inn på tunet. Ho likna ein attergangar, alle på garden blei fælande redde. Ho var mest svart i huda, og håret hang som filtra tauverk frå hovudet. Ho gjekk rett inn i langhuset, og fann vegen like inn i heimedelen, der Torunn låg i barselseng.»

«Den same volva som hadde snakka med ein gud for tusen år sidan?»

«Det vil eg meine det var. Den same volva.»

«Å.»

«Ja. Men ho er ikkje noko menneske, må du forstå. Og om du ikkje forstår det, får du berre tenke på alt som er gammalt og framleis lever, som eiketrea og gudane og Storganden i havet. Volva er eldre, og slik er det.»

«Men ho er ikkje ein attergangar, då?»

«Nei, noko skrømt er ho ikkje. For skrømt kan ikkje komme inn på eit tun på høglys dag og løfte seidstav over døyande barselkvinner. Volva redda livet til Brage. Ho skar han ut frå morslivet. Hadde ho ikkje gjort det, hadde han døydd saman med mor si den dagen.»

«Døydde ho?» spurte Ragna og såg for seg mor til Gerd og Brage ligge oppskoren i senga, med ei skrømtaktig seidkvinne ståande ved sida av seg, med kniv og eit nyfødt spedbarn i armane.

«Ja, Brage fekk aldri sjå mor si levande.»

Ragna tenkte på si eiga mor, og det slo henne at ho heller aldri hadde sett mor si levande.

«Du ser trist ut, vesle Ragna. Det treng du ikkje vere. Dette er femti år sidan, og Brage og Gerd er vaksne folk, snart gamle. Det er ikkje noko å sørgje over no.»

Ragna freista riste av seg tankane om dei heime.

«Men volva redda ikkje kongssonen utan å krevje noko att,» heldt Okar fram. «Ho hadde eit ønske, og Hjalte måtte love henne noko for å få sonen levande ut av den døyande kona. Han måtte love at son hans sørgde for at du fekk komme til meg. At eg skulle ta deg i lære som blotgydje.»

«Meg?» Ragna stira på Okar. «Men eg var jo ikkje fødd!»

«Og eg måtte love å ta deg inn. Eg måtte love å la deg komme for å bli den du må bli.»

«Måtte du love noko om meg for at Brage ikkje skulle døy?» spurte Ragna vantru.

Men Okar overhøyrte henne. «Volva heldt lovnaden sin til Hjalte. Eg fekk noko anna. Eg fekk seidstaven tilbake,» svarte Okar. «Han høyrer til hos oss, hos folket mitt. Men eg fekk også meir. Eg fekk soga om verdas ende. Slik ho først blei fortalt. Den sanne soga.»

Ragna gav seg ikkje. «Men korleis kunne du love noko som hadde med meg å gjere? Eg var jo ikkje fødd!»

«No er du fødd,» sa Okar. «Den sanne soga seier at verda vil sjå dei eldste kongsættene i Eirabu møtast i krig, og mellom dei står den eldste av tre med eit sverd som kan tvinge gudar i kne.»

«Den eldste av tre?» gjentok Ragna, mest andelaust.

«Du,» svarte Okar.

«Men kva skal eg gjere?» Ragna streva med å forstå, ho streva med å tru på dette, og samstundes kjente ho seg svimmel og rar, som i ein draum ein trur ein vaknar frå, og så er ein ikkje vaken likevel.

«Soga om at verda vil vere trua av undergang, og at du skal stå mellom kongar med sverd for å hindre det, skal du halde for deg sjølv, barn. Det er ikkje verdt å uroe andre med dette. Me har mykje å gjere, du har mykje å lære. Me får komme oss tilbake.»

Okar reiste seg.

Ragna blei sittande. Blodet slo mot innsida av tinningane, magen var full av knutar, og spørsmåla var så mange at ho ikkje visste kvar ho skulle begynne.

«Du får springe framfor meg heim,» sa Okar. «Det er nok no. Me har tid nok. Du skal få svar.»

Ragna reiste seg langsamt, samla armar og bein kring seg og under seg, til ho fann likevekt. Så sprang ho. Sette av garde det fortaste ho kunne. Lét kroppen finne fjørlett rytme over tustar og tuer, og lét seg rive med av sin eigen fart.

Okar blei ståande og sjå henne springe lett av stad.

«Spring, du, barn,» kviskra ho. Og mens ho langsamt gjekk etter Ragna inn mot husa i Fagerheimen, nynna ho for seg sjølv.

Ei i berget det blå

for blod kan ein lite på

ei gir hovet blod

ei er drotten tru

for blod kan ein lite på.
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Saksetunet

Berghitte drog grauten rundt i trebollen med skeia. Rommet var dimt og stilt. Det var berre ho og mora no, Kjerald hadde henta mat til seg og faren, så dei kunne ete i smia. Den grå grauten baud henne imot, og ho slengte trebollen frå seg på golvet nær grua mens ho reiste seg. Ho treiv sjalet som låg på senga, og med føtene på veg inn i treskoa sveipte ho det om seg.

«Kvar skal du?» spurte mora. Den spake stemma baud Berghitte like mykje imot som grauten.

«Ut,» svarte ho kort.

«Skal du ikkje gjere reint etter maten?»

«Nei,» sa Berghitte og gjekk ut.

Ho sette seg i solveggen, og kjente varmen frå lyset og frå den mørke veggen. Ho gneid seg over kinnet, der handflata til faren hadde treft henne dagen før.

Ho hadde stått i døropninga i smia og ropt til han, rasande og fortvila over stilla i tunet etter at Ragna var borte. Faren hadde rive seg laus frå arbeidet, ho hadde ein kort augneblink tenkt at han såg henne, at han kom til henne. Og så small handflata hans mot kinnet hennar. I det same krøkte han seg saman, som om all smerta frå slaget råka handa og armen hans og ikkje henne.

«Sjå kva du fekk meg til,» sa han, stemma var låg og skuldande.

Berghitte hadde sett ned på han, kjent korleis halve ansiktet brann. Faren sokk saman for føtene hennar. Han hadde aldri slått før.

«Du,» sa ho langsamt, med ein kvit harme som gav henne ro. «Du er ein liten mann.»

Faren hadde sett opp på henne. Denne sinte, tause mannen som dei hadde passa seg for. Kjellaug som alltid var så engsteleg, Ragna sine forte blikk. Dei hadde alle glidd rundt han, som var han det viktigaste i livet. No låg han der og jamra seg, skulda henne. Frå det kjølige raseriet voks det fram ei klar og sterk kjensle i Berghitte. Ho forakta han.

Han hadde sett det, og han hadde tålt det.

«Eg har lagt hand på deg,» sa han stilt.

Ho nikka, anerkjente dette ved han, og snudde seg frå han. Så hadde ho gått frå smia, lét døra stå open etter seg. Ho hadde kjent blikket hans i ryggen og tenkt at no såg han henne.

Han hadde ikkje komme inn i stova i går kveld, men Kjerald kom. Han hadde sett seg ved senga hennar, og ho hadde vifta han bort til mora.

«Gå og legg deg, og syng stilt, om du er nøydd å synge i det heile.»

Kjerald hadde nynna så lågt han kunne, mens Kjellaug låg og heldt om den tynne, knokete gutekroppen. Ho hadde sikkert gråte.

Berghitte hadde ikkje tenkt å gjere som dei ville meir. Ho kunne ikkje sjå kva det kunne tene til. Mora og faren hadde Kjerald å klynge seg til, på kvar sitt vis. Faren hadde late Ragna reise. Berghitte hadde sove aleine for første gong heile livet. Men natta hadde komme og gått, og no var det ein ny dag. Om det var kaldt og tomt å legge seg under teppa aleine, fekk ho snart varmen likevel. Om mora undra seg og faren blei sur, så fekk dei tåle det. Faren si hand mot hennar kinn var hans verk, ikkje hennar. Mora som stappa i seg lefsene Brage hadde hatt med til henne i går, dei mjuke lefsene med rømmesmør som ho ikkje ville dele med nokon, det var hennar val. Det var deira eige verk om Berghitte ikkje ville hjelpe dei meir. Om ho aldri meir ville lytte til dei, om ho aldri meir ville freiste å bli høyrt.

Berghitte myste mot sola. Ein dag. Det hadde berre gått ein einaste dag. Kor mange dagar ville det gå før lagnaden henta henne?

Døra gjekk opp, og mora stakk hovudet ut. «Hentar du ved til meg? Ragna er jo ikkje her.»

Berghitte reiste seg og gjekk langsamt mot skuten, dette ynkelege trehuset som lente seg opp mot floren. Ho drog dørene heilt opp inn til dyra. Lukta og varmen fløymde ut mens ho slapp frisk luft og lys inn.

Den gamle gampen løfta hovudet og såg på henne.

«Så skal eg og du ut og lufte oss litt,» sa ho mjukt og venleg. Ho klappa dyret på flanken og leidde det ut på tunet.

«Så, så,» mumla ho då ho sat bak dei breie, varme skuldrene. «Me får sjå kvar me skal, eg har ikkje anna å gjere enn å sjå kva dagen bringar. Det er ventetid. Me får nytte den som best me kan, og det er betre å komme seg litt bort.»
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Mode brenn

Aun hadde sprunge heile dagen og gått heile natta. Han kunne ikkje legge seg til å sove i skogen, for Kava brann, og han måtte varsle far sin. Utpå morgonkvisten lysna det såpass at han igjen såg kvar han gjekk, og han oppdaga at han hadde gått seg bort frå stien han hadde følgt oppover. Han oppdaga også noko meir: Det var som det lukta brent.

Brannen i Kava hadde vore stor, men han venta ikkje at røyklukta skulle rekke heilt hit. Han snuste i lufta, og lukta var ikkje til å ta feil av. Brannen måtte vere enorm og nærast ustoppeleg. Heile natta hadde han vore i tvil, og stoppa opp og gitt seg over i gråt iblant. Han visste ikkje om det var rett å gå frå sauene, om faren kom til å riste langsamt på hovudet og vere skuffa. Han hadde sett for seg det sorgfulle ansiktet til faren, og stemma hans hadde komme til han om natta, like tydeleg som hadde faren stått rett framfor han: Eg trudde du var ein stor gut som kunne ta ansvar, men så viste det seg at du er ein liten gut, og no har me mista alle dei finaste sauene på Mode, fordi du ikkje kunne velje rett.

Han begynte å springe igjen, og kjente seg svimmel og veik i beina, så trøytt var han. Men så slo tanken han: Kva om brannen kunne spreie seg oppover åsen! Kva om garden deira var i fare, og foreldra hans og søskena og dyra og ulla og alt saman var i fare? Og det var som beina hans vakna, kroppen fekk nye krefter, og han sprang mellom tre og buskar nedetter og bortetter, for å finne rette stien heim og åtvare dei alle saman.

Røyken låg som tåke mellom trea. Han nærma seg garden frå sida av åsen, han hadde funne vegen no. Han sprang så blodsmaken var ram i munnen, det kjentest som om hovudet skulle sprengast, og beina var stive og kjenslelause.

Det brann ikkje lenger. Det var berre røyk og ulmande glør igjen, og reisverket på hus og fjøs sto som svarte beingrinder. Han sakka farten og såg fortvila etter far sin, men såg ingen. Han sprang vidare inn i tunet, og då han endeleg stansa, knakk beina saman under han, og han klarte ikkje reise seg. Alt var brent.

Han såg kring seg, det var ingen der. Og skogen var ikkje rørt av flammene. Korleis kunne dette ha skjedd? Korleis kunne brannen ha spreidd seg frå Kava og hit, utan at skogen tok fyr? Kvar var dei alle saman?

«Far!» ropte han. «Far!»

Så høyrte han namnet sitt. Han kikka opp, såg etter lyden.

«Aun? Aun, ungen min, er det verkeleg du?»

Mora kom ut mellom trea. Ho var svart av sot, og i hendene heldt ho søstrene, like svarte dei òg.

«Mor?»

Ho kom tett på, han såg at ho hadde gråte, det var striper i sota.

«Dei tente på alt saman, og så heiv dei vatn på trea rundt, og til sist sløkte dei brannen,» sa mora, og stemma hennar var fjern, som ho ikkje var heilt til stades.

«Kvar er far? Kvar er bror min?»

«Å.» Det var som mora vakna, og ho sette seg ned og heldt han inntil seg. «Å, guten min. Du er einaste mannen her no. Einaste mannen, einaste mannen,» sa ho og rugga han i armane.

«Er far borte?»

«Han er død, han og vesleguten min. Dei er døde, dei er borte, begge to.»

Mora begynte å gråte, og søstrene klynga seg inntil henne der ho sat og rugga han midt i det nedbrente tunet.

«Kven gjorde dette?» spurte han og kjente at han ikkje kunne gråte. «Kven drap far min og bror min?»

«Dei raude svina gjorde det. Kvite i håret og raudkledde, men svin like fullt.»

«Kven var dei? Kven er dei?»

«Soldatar frå Syrren,» sa mora. «Ta med deg jentene inn i skogen, sa dei. Om du ikkje vil stå her og sjå på, det kunne jo vere eit minne å ha med seg, om korleis menn og gutar på Mode ser ut, sa dei.»

«Ja, men…,» sa han og skubba henne frå seg. «Gjekk du berre i skogen med jentene?»

«Ja. Dei hadde sverd og spyd, og dei hadde drepe oss, dei hadde drepe oss òg.»

Han såg på mor si og kjente seg brått rasande. «Drap dei far min og bror min? Kvifor? Og kvifor gjorde du ikkje noko?! Kvifor gjorde du ikkje noko, mor?!»

Yngste søstera trekte han i skjorta.

«Dei var soldatar. Dei hadde sverd og spyd. Dei hogg hovudet av far.»

Han såg på søstera som sat der, lita og skitten av jord og sot, alvorleg og roleg. Han skjemdest. Han var mannen no. Han skulle ta seg av dei.

«Eg skal passe på dykk.»

«Vesle guten min,» gret mora. «Du kan ikkje. Du må gøyme deg oppe i fjella. Dei skulle drepe alle menn og gutar. Eg kan ikkje miste fleire no. Eg kan ikkje, forstår du det? Du må springe av stad, du kan ikkje vere her. Tenk om dei kjem tilbake!»

Han rista på hovudet. Han var mannen no. Han skulle ikkje skuffe dei. Han skulle gjere faren stolt.

«Eg blir. Men først må eg opp til sauene. Kan hende er det best om de blir med.»

Han såg seg rundt i tunet. Det var ikkje noko her no, ingenting dei kunne bu i, ingenting å ete.

«Du er ein stor gut. Det er sant det,» sa mora og reiste seg. «Det er sikkert best om me kjem oss herifrå, alle saman.»

«Dei var stygge med mor,» sa den yngste.

«Hysj,» sa mora og tvinga seg til å smile til han. «Me lever. Du lever. Me skal klare oss, Aun. Store guten min.»

Dei reiste seg og begynte langsamt å gå inn i skogen og oppover åsane. Røyklukta følgde dei lenge.
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Rieban

Bøkelauvet sveva som lysegrøne sommarskyer mellom grå treføter og blå himmel. Kvitveis og ramslauk delte skogbotnen mellom seg. Ragna hadde ridd over store samanhangande teppe av lyse, flika blad med dagopne kvitveis, og like lenge over dei unge liljeblada til ramslauken, og lukta var enno ikkje så sterk no før blomane var komne.

Ho hadde vore i Fagerheimen nokre dagar no, og i dag hadde endeleg Okar late henne ta seg ein tur aleine på Hovvarpne. Ragna hadde lengta etter å få ri hesten sin desse dagane, og ho hadde sprunge i stallen både morgon og kveld. Olaf hadde late henne få strigle både Hovvarpne og dei andre hestane, og ho syntest han verka nøgd med det ho gjorde.

Ragna hadde fått nye klede av Okar, eit par knebukser og ein kjole som også rakk til knea, begge i mjukt skinn. Og ho hadde på seg skinnskoa, som ho no hadde lært seg å snøre rett.

«Slik var eg kledd då eg kom hit,» sa Okar. «Og slik skal du vere kledd. Prøv. Er det ikkje godt tøy å ha på seg?»

Ragna hadde slått hjul på bakken utanfor, og Okar lo og sa at ho forsto korleis jentungen alltid blei så skitten.

Rønnaug kom bort til dei og rista på hovudet.

«Kva er det for slags tøy du har tatt på jentungen,» sukka ho.

«Ragna treng ikkje stakk og linskjorte,» sa Okar. «Ho skal ikkje gjere seg til for verken kvinnfolk eller mannfolk. Tvert imot. Ho skal ikkje gjere seg til i det heile, ho skal gjere seg fri.»

«Alt slag du har for deg,» sa Rønnaug. «Håpar du veit kva du gjer med barnet.»

«Gjer eg nok,» svarte Okar. «Veit du kva du gjer med henne?»

Rønnaug såg alvorleg på Ragna. Så smilte ho, dette tvungne smilet Ragna hadde stussa over den dagen ho kom hit.

«Eg vil berre ikkje at du skal sette henne opp til meir enn, ja, meir enn strengt naudsynt.»

Rønnaug nikka til dei begge og gjekk frå dei.

«Kva meinte ho?» spurte Ragna.

«Det får du spørje husfrua om,» sa Okar skarpt. Ragna skvatt ved tonen hennar. Ho hadde vent seg til å spørje om alt mogleg, og gløymt å passe seg. Men den gamle hadde også grenser, trekte kvast opp med ei stemme som minte Ragna om at ho ikkje måtte slappe for mykje av.

«Ikkje bry deg med henne,» sa Okar. «Ho er berre oppdratt til å gjere alt rett, og du ser kva godt det har gjort for henne, og for Hjermund. Han liknar henne mykje. Rett skal vere rett,» herma Okar etter Rønnaugs stemme, og Ragna smilte igjen.

«Ta deg ein tur ut av garden i dag, på hesten din,» sa Okar så. «Bli litt betre kjent med landet rundt her. Ta dagen for deg, det kjem snart travlare dagar.»

Hovvarpne var visst like glad som ho over å få komme ut av tunet. Han strevde med å halde seg i trav oppover alleen, og ho lét han slå over i galopp langs dei svarte jorda og dei grøne beitemarkene. Så hadde han sprunge av seg litt, og dei fann ein roleg rytme langs kjerrevegar gjennom utmark, forbi hogstfelt og små gardsbruk og husmannsplassar.

Ved ein tilgrodd plass der det ikkje såg ut til å bu folk meir, gjekk ikkje vegen lenger. Bak det vesle tunet fann ho eit dyretråkk innetter. Ho lét Hovvarpne følgje tråkket, som snodde seg og forsvann, og eit nytt tråkk dukka opp igjen langs eit dalføre som opna seg lenger inne i skogen. Dei drakk seg utørste av ein bekk i dalbotnen, og Ragna førte Hovvarpne eit stykke oppover dalen, til dei kom til ein lysning i bøkeskogen som voks på begge sider av bekken.

Her lét ho seg gli ned av hesten, trekte seletøyet av han og hengte det i ei grein. Hovvarpne fekk streife og beite, mens ho åt litt av brødet og kjøtet ho hadde pakka i saltaska.

Så trekte ho Rieban.

Sverdet låg lett og godt i handa. Klinga var smal og lett boga, eggen endå skarpare enn ho hadde venta. Ho lét sverdet gli gjennom lufta nokre gonger. Det kjentest så annleis enn alle sverda ho hadde leika med heime. Bladet gleid gjennom lufta utan motstand, og følgde kvar rørsle i handa og armen som ein del av henne sjølv.

Ho såg rundt seg, merka seg kvar kvist og stein, og lét føtene, armane, heile kroppen finne fram dansen ho hadde ført med så mange våpen før dette.

Rørslene ho hadde lært med andre sverd, blei gjentatt og gjentatt. Først med opne auge til føtene kjente underlaget og ho hadde eit klart bilete av alt kring seg. Så lukka ho auga, og strekte seg, bøygde seg mjukt, virvla, delte lufta kring seg i like store stykke. Om igjen og om igjen.

Ho merka ein fugl nærme seg. Raslinga i lauvet røpte at han hoppa lett kring under buskane mellom trea. Ho heldt fram med rørslene utan å endre rytmen, til ho brått heldt sverdbladet inntil den fjørkledde ryggen. I det same opna ho auga og såg den vesle, svarte fuglen stire med blanke auge ut i lufta. Ho løfta eggen varsamt og openberra ei lita stripe avskorne fjører på fugleryggen. Fuglen letta og flaug opp i trea.

Rieban kjentest annleis enn noko anna sverd ho hadde ført denne dansen med, det var som kvar rørsle i kroppen var skapt for dette sverdet.

Ho hadde ikkje tort å trekke Rieban ut av slira inne i Fagerheimen. Som barn hadde ho aldri fått leike med tresverd eller stokk når ho var der om somrane, eller når ho var hos Gerd og Tormod i Klokkevåg. Far hennar hadde ikkje blanda seg mykje i kva ho gjorde eller ikkje gjorde når ho var borte frå Saksetunet, men dette eine hadde han stått fast på: «Du tar ikkje i sverd eller anna våpen når du ikkje er heime. Sverdkunna di er min sentis gobedbi. Min skatt for smedane. Dei skal ikkje få øydelegge det.»

Ho spurte ikkje. Ho spurte aldri nokon andre heller. Men ho lydde far sin.

Gutane der hadde sjølvsagt leika seg med tresverd og kasta på blink med spyd og øks, og dei skaut med bogar. Hjermund og Utyrme var nokre år eldre enn ho og ville ikkje hatt henne med i leiken om ho hadde fått lov. Ragna hadde ofte stått og kikka bak nova mens dei kjempa med trevåpen på vollen, og ho hadde undra seg kva dei dreiv med. Ho hadde mora seg mykje over korleis dei stilte seg og rørte seg, korleis dei hogg utan tanke for kvar bein og armar ville vere etter slaget, korleis dei verja seg utan tanke for kvar dei samstundes førte motstandaren. Med åra hadde ho sett dei finne betre likevekt, meir styrke, og det var ikkje alltid så ille, det dei gjorde med øks og skjold. Men rettleiinga dei fekk, var svært mangelfull, tenkte ho. Og ho smilte for seg sjølv når dei ikkje såg, for maken til klønete veiving med kropp og våpen hadde ho aldri sett i Saksetunet. Sjølv Berghitte hadde ikkje tedd seg slik då ho byrja øve seg med pinnar som treåring.

Ragna merka korleis tankane var begynt å vandre mens ho for hundrede gong gjentok eit kort løp, med eit sprang der ho roterte og enda ståande andre vegen med Rieban rett framfor seg. Ho tok seg i det og lét tankane gli vekk. Så gjentok ho rørslene til ho ikkje var anna enn kropp, sverd, jord, lauv og stein.

Ver eitt med sverdet, Ragna, hadde faren sagt. Ver eitt med sverdet og lufta kring deg og alt du ser. Om du tenker på kva du gjorde i går eller kva du skal gjere i morgon, gjer du skam på sverdet, og på deg sjølv. Ver her.

Ho lukka auga.

Kort løp. Sprang med spinn. Lande. Stå still. Armar, kropp, bein, sverd. Jord, lauv og stein.

Samstundes merka ho seg lette vengeslag. Ei rørsle i treet der. Små klorande ekornføter der. Eit kort vindpust. Litt kaldare. Hovvarpne laga ein lyd lenger borte. Ho gjentok dansen igjen og igjen. Ho var her. Sentis gobedbi. Ein skatt for smedane.

Så stansa ho brått. Ho kunne merke eit nærvær av noko anna. Noko stort, tungt, lenger borte. Dette var ikkje rev eller ekorn, dette var hestehovar langs bekken. Ikkje Hovvarpne. Ein ryttar.

Med sverdet i nevane smatt ho bak ei bøkestamme. Ho lét Rieban gli ned i slira. Tok tak i greina over seg med begge hender, løfta seg langsamt og stille opp til ho kunne svinge eine beinet over greina og kom seg opp. Dei minste bøketrea sine lysegrøne skyer hadde fått det gamle lauvet til endeleg å sleppe. Ho kunne sjå like mykje mellom dei høge stammene no som midtvinters. Men ryttaren var ikkje nær nok. Ragna håpa Hovvarpne ikkje ville vere for nysgjerrig no. Ho ville vite kven som kom, før ho ville gi seg til kjenne. Her hadde ikkje vore menneske på aldri så lenge, så denne streifaren trong ikkje vere kjensfolk. Ho hadde sjølv funne staden ved å følgje eit hjortetråkk.

Ryttaren nærma seg langsamt. Det knasa i kvist under hovane, han var tett på no. Ragna reiste seg på greina og klauv langsamt høgare. Slik kunne ho vere viss på å sjå ryttaren før han såg henne. Ho trekte pusten djupt då ho høyrte ryttaren komme ut på den vesle opne plassen. Han stansa.

Skikkelsen var kjent.

«Har du følgt etter meg?» spurte ho.

Han kikka opp og fekk auge på henne.

«Ragna.» Utyrme bukka kort med eit skeivt smil, utan å vise undring i stemme eller ansikt. Han bar kogger og boge, og eit knippe harar låg framfor salknappen.

«Kva gjer du her?» Ho gav seg ikkje.

«Takk det same, kunne eg seie,» sa han og kom seg av hesten med ei mjuk rørsle. «Du er over i Tormods land no, veit du det?»

Ho visste ikkje det.

«Denne dalen høyrer til Klokkevågen. Men det er ikkje så rart du ikkje veit det. Ein dreg jo ikkje gjennom skogane her med mindre ein har ærend,» sa han og klappa på harane.

«Kvifor jaktar du ikkje i skogen til far din,» spurte ho kvast, «sidan du veit du er over på Tormod sitt land?»

Han lo. Ragna stira på han. Utyrme hadde verken det bleike, lukka fjeset til mora eller det lyse og opne til faren. Han var brunhåra, og ansiktet var glatt og skarpt. Ragna leita i trekka hans etter noko tydeleg, noko ho kunne kjenne igjen, men ho fann verken godt eller vondt, verken sinne eller redsle. Smilet hans ville noko med henne, og han slapp henne ikkje.

«Forstyrrar eg deg i nokon hovgydjegreier?»

Ho kom ned frå treet og gjekk bort til seletøyet, som hang på ei grein. Det var tørt no, og ho gneid fingrane over lêret.

«Eller har du løyndommar sjølv for Okar? Du må ikkje tru det går an, Ragna. Det nyttar ikkje å stikke seg vekk, same kor langt til skogs du fer. Den gamle har auge og øyre overalt.»

«Eg trong berre vere litt aleine,» sa Ragna.

«Kven treng ikkje det,» sa han, mest som han sa det for seg sjølv. Brått syntest Ragna det var noko der, i blikket under den brune luggen, i dei raude kinna og den stramme haka. Noko ho kunne kjenne igjen.

«Du er ikkje mykje heime om dagane,» sa ho så, og angra i det same. Ho hadde ikkje likt tanken på at han hadde følgt etter henne, kan hende likte han heller ikkje at ho merka seg kvar han var, og kva han gjorde.

«Kva skal eg i Fagerheimen?» sa han, alvorleg no. «Ikkje skal eg overta garden, ikkje treng dei meg til noko. Det er folk der inne til å gjere alt.»

Ho skjøna brått at han minte henne om Berghitte. Ho hadde kjent igjen styrke og einsemd, og stoltheita hans strauk ei kjensle av nærleik over ho. Men Utyrme var ikkje Berghitte. Han var kongsson og ville aldri vere i lag med henne og Berghitte før. Dei var yngel av tyende, hadde bror hans sagt. Det var slik dei såg på henne og søstera. Yngel av tyende.

Ho ville ikkje stå her og tru ho kunne snakke med han, som var dei av likt folk.

Utyrme såg kring seg på den nedtrakka plassen.

«Men kva har du drive med her, då?»

«Ikkje noko,» svarte ho og plystra lågt. Ho høyrte Hovvarpne komme. Han hadde nok vore nysgjerrig, men ho sette stor pris på at han evna å halde seg på avstand til ho kalla på han.

«Og eg kjem nok ikkje hit igjen,» la ho til og trekte bekselet på den brune hingsten.

Utyrme reid rett bak henne heile vegen heim. Ho snakka ikkje meir til han, og han hadde visst heller ikkje meir å seie. Då dei kom ut av skogen og beitemarkene opna seg framfor dei, sette ho hesten i galopp, utan at Utyrme gjorde teikn til å ville kappast med henne.

Ho stansa først heilt inne i tunet og kom fort av hesten. Vel inne i stallen høyrte ho Utyrme stanse der ute, og stemma til Rønnaug, litt spissare enn naudsynt.

«Kvar har du vore? Tausa seier du kom heim i lag med Ragna. Kva har de to hatt føre i lag heile dagen?»

«Eg møtte ho rett her ute ved utgarden, mor. Kva ho driv med i skogen, får du spørje henne om, eg har veida aleine. Sjå her,» og Ragna høyrte eit lite rop frå Rønnaug. Han hadde vel kasta harane til henne, og husfrua var kanskje ikkje glad for verken felt vilt eller slakt. Ragna fniste stilt i nasen. Ho såg for seg Rønnaug stå der og halde middagen ut frå kroppen med rake armar.

«Dei kjem ikkje til å bite deg.» Latteren hans gav Ragna rett.

«Du held deg unna henne,» sa Rønnaug skarpt. Ragna greip etter striglebørsta med stive fingrar.

«Ho er ein jentunge, mor. Trur du eg kastar meg over ein unge som er fem år yngre enn eg? Ikkje mykje tru du har på son din, kva?»

Ragna tok nokre harde tak med børsta over Hovvarpne. Dei var visst ikkje så ulike, husfrua og sønene hennar. Herrefolket i Fagerheimen. Ho kjente nasevengene stramme seg.

Olaf kom inn med hesten til Utyrme. For store på det for henne og for store på det til å ta seg av sine eigne dyr, tenkte Ragna og nikka til stallkaren. Ho visste kven som var hennar folk, og kven som ikkje var det.
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Kong Jorol av Syrren

Lyset sto skrått inn gjennom dei høge vindauga i tronsalen i Det kvite palasset. Jorol sat og dreidde den vesle svarte tekoppen mellom fingrane. Bladgullet i koppen og ringane på fingrane hans blenkte i sollyset. Han sat på trona, kledd i gyllen silke, og lét dei to einaste gjenlevande borna sine sjå seg. Tjølv og Aila sto nede på marmorgolvet. Han hadde fått Eimunn til å hente dei, han hadde tatt ei avgjerd, og dei kunne like godt få vite det først som sist.

Tjølv sto uroleg, denne ubrukelege arvingen hans. Son av ei dronning som hadde vore eit mistak frå første stund. Han skulle ha venta, han skulle ha lytta til Lintuin. Men den gongen var han framleis for ung, framleis vog orda frå eldstemor i keisarhuset tyngst. Vuori hadde sett desse vasne, gamle auga sine i han og kravd at han retta seg etter klosterets og keisarhusets haldning.

«Klosteret forventar at du tar ei ny dronning,» hadde ho sagt. «Arverekka må ikkje brytast. Llyrs ætlingar har vore kongar i dette huset sidan den store draken sokk i havet.»

«Men Bors døtrer i berget,» hadde han våga å innvende. «Vil de då enno ikkje sjå ei av dykkar eigne prestinner ved mi side?»

«Tei still,» hadde ho kvest og retta ein knokete finger mot han, kongen. «Tei still og nemn det aldri meir. Du skal ikkje forgifte den jorda du er sett til å råde. Du skal ikkje dyrke slike maredraumar om keisarinnekrona. Slikt snakk kan forgifte jorda me trør på, og sette giftig lengt i både kloster og folk. Eg vil aldri høyre deg nemne det igjen. Aldri! Høyrer du meg? Keisarinnekrona er tapt.»

Så han hadde gifta seg.

Tatt inn ei kvinne frå ei av Mekarras eldste familiar. Ven å sjå på, hadde han meint. Han hadde kledd henne opp som ei dronning, gytt sæden sin i henne. Late henne føde han ein arving og ei dotter. Bleik og engsteleg hadde ho smilt og snike seg ikring her i palasset. Dette stive smilet han såg igjen på si eiga dotter der ho sto. Fråstøytande. Heile ekteskapet hadde vore kvalmande. Uverdig og kvalmande.

«Me aktar å gifte oss,» sa han kort. Han såg på dei, merka seg korleis Tjølv raudna, hendene hans knytte seg kvite. Guten kunne vel uroe seg, tenkte han. Aila sto like stiv og glatt ved sida av bror sin. Det svake smilet hennar endra seg ikkje ein augneblink, det var som om ho ikkje lytta eller ikkje forsto. Men så neia ho djupt for han, og bøygde hovudet. Tjølv såg fort på søstera, og bukka så, men kort og ikkje djupt nok.

«Med kven?» spurte Tjølv, før han tok seg saman og la til: «Om eg må vere så fri å spørje far min om dette.»

«Det er ikkje sagt,» svarte Jorol og vifta dei bort. Om dei skulle føle seg fri til å spørje han ut, fekk dei heller gå.

Aila neia djupt igjen og gleid over golvet mot sidedøra ho var kommen frå. Jorol følgde rørsla med blikket. Dette var det einaste han likte ved henne. Dette, og at ho i det minste ikkje var til bry.

Tjølv blei ståande. Nærværet hans var krevjande. Han sto der og venta, som om Jorol ville vie han inn i løyndommar og planar, meint for berre dei to, straks Aila var ute. Tjølv sto som ei påminning om alt Jorol ikkje snakka med han om. Alt Jorol ikkje ønskte å dele med han, alt han ikkje hadde lært han.

Då Jorol sjølv var på same alder, hadde far hans, kong Aret av Syrren, allereie hatt han med på råd i årevis. Då kunne han alle sogene om kongane som hadde levd i dette huset, og han hadde lært sogene til folka i resten av Eirabu. Han kjente til sitt eige folk, og han kjente skikkane og sogene til grannane, faren hadde fortalt han alt han trong vite. Og frå Jorol var liten gut hadde faren fortalt han den løynde kongssoga som hadde vandra frå far til son i dette huset sidan Llyr blei bunden i ormedrakta si djupt nede i Storhavet. Soga om korleis herduegane i vest og frua av Jernskogen i aust sto på kvar si strand og ganda dei eldste gudane i hav og luft og fjell. Soga fortalte korleis Llyr, idet han sokk i havet som ein veldig orm, slo med halen mot øya Durnakvild i nord og tunga hans trefte Mekarra i sør. Slik vigde Jormundgand to kongar av menneskeslekta til å rå over jorda, så dei svikefulle gudeborna ikkje skulle rå aleine.

Far hans sat på sengekanten og fortalte denne soga gong på gong, og Jorol hugsa at han kviskra til faren: «Fortel om Llyr som blei til Jormundgand i havet, fortel om kongane i Blåinn og Syrren!»

På sengekanten til Tjølv hadde Pirjo sete. Jorol hadde ein gong stått i mørket utanfor døra og lytta. Han hadde først tenkt å gå inn og be Pirjo om å gå. Han hadde tenkt han skulle sette seg på sengekanten og fortelje.

Men så høyrte han Pirjos stemme, lys og svak som heile ho: «Du har vore flink gut i dag, venen min. Du har passa deg vel for far din. Eg såg korleis du tagde ved måltidet i kveld, endå du hadde så mykje du ville fortelje. Du var så flink til å passe deg, ete forsiktig og teie. Flinke guten min, du veit å passe deg.»

«Du kan gå,» sa han kvast til Tjølv og såg bort. Han orka ikkje sjå på han. I augnekroken såg han Tjølv bukke, denne gongen djupare. Sonen gjekk utan eit ord.

Han passar seg for meg, tenkte Jorol, og kjente korleis leppene kruste seg i avsky. Flinke guten passar seg for far.
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Aila ser ein gjest komme

Frå tårnrommet sitt i Det kvite palasset kunne Aila sjå ut mot alle fire himmelretningane. Ho såg havet i nord, kystane som strekte seg mot aust og vest, og mot sør såg ho Eldberget reise seg bratt og svart bak Det kvite palasset.

Ho hadde ei seng med høge stolpar midt på golvet. Kvar morgon kom Gelgja, tenestekvinna og fangevaktaren hennar. Aila blei varsamt vekt. Gelgja strauk henne over panna og kviskra at det var morgon. Så opna Gelgja vindauga i alle fire vindretningar, slik at Aila kunne fryse mens ho åt frukosten sin i nattøyet. Mens ho åt, og mens Gelgja rulla opp og sette knute på forhenga kring senga, vaska Aila og kledde henne, fekk Aila vite alt Gelgja valte å fortelje henne. Når ho meinte at Aila var ferdig stelt, gjekk ho ut av tårnrommet og lukka døra bak seg. Så sat Aila aleine igjen, mens Gelgja gjekk ned trappene til den verda ho fortalte om.

Aila hadde to stolar med eit lite bord mellom. Bordet var litt ustøtt, men bordplata var vakkert dekorert med blomeranker og eit omslyngt par, og bordet var det einaste ho hadde arva etter mor si som ho visste mora hadde hatt med seg frå heimen sin.

No sat Aila på den eine stolen sin. Hendene kvilte i fanget, og ho såg på silken som dansa i vinden frå dei opne vindauga. Ho sat gjerne slik, ganske stille, til Gelgja kom tilbake med neste måltid.

Det var ikkje så lenge sidan siste måltidet, men likevel reiste Aila seg. Ho gjekk bort til det nordvendte vindauget, tenkte at ho skulle lukke det. Lufta frå havet var kald.

Ho såg ned på Mekarra, den kvite byen mellom havet og Det kvite palasset. Ho såg folk der nede. Det hendte ho tenkte på dei. Kva dei gjorde, kva dei sa og tenkte. Dei kom aldri nærare. Den blå plassen skilte dei frå henne. Den blå plassen, tårnet og alt i heile verda. Aila hadde aldri vore utanfor Det kvite palasset. Reisene til Lyria, til Ubn og Mode, til Narsat og Oranbega, endåtil Mandeløyane. Då dei var born, hadde Tjølv fortalt henne om det, alt saman.

Gelgja fortalte historier frå kjøkenet i palasset. Ho fortalte kven som til kvar tid var gjester i kongens hus, kva tenarar som fekk følgje dei under opphaldet, kven av tenarane som gifta seg, venta born, døydde. Ingen fortalte henne om byen.

Aila såg forbausa på eit følgje der nede. Ryttarar kom opp mosaikkvegen. Dei reid ut på plassen der tehusa låg, og kryssa den blå plassen framfor palasset. Dei måtte vere lyrarar, kledde i blått og grønt, og ho såg gyllenbrune hårmankar. Og midt mellom dei reid ein ryttar i svart.

Aila hugsa alle historiene Tjølv hadde fortalt. Dei var skattekister, ho kunne opne dei og drøyme seg langt bort.

Han hadde fortalt om ein svartkledd eirular som budde hos kongen av Lyria, i kongssetet hans i Lannia. Den svartkledde var i sorg og eksil. Han hadde komme til Lyria som barn, som ein flyktning ridande med eit lite følgje menn gjennom Yllarheim, dei forbodne skogane. Eirularen var Svart-Hubro, son av den falne kongen av Eirula. Ryttarfolket i nord hadde utkjempa eit stort slag mot kong Hjalte av Blåinn. Eirularane vann slaget, men begge kongane fall i slaget. Kong Hjalte hadde kjempa og falle med ære i sverdkamp. Men eirularkongen hadde halde seg borte frå valen, stått mellom kvinnfolka og gøymt seg, hadde Tjølv fortalt.

Då kong Hjalte fall, hadde ein av mennene hans rive brynja av seg, og med eit brøl som fekk heile valen til å teie, hadde han ridd tvers gjennom rekkene av eirularar. Med øksa svingande rundt seg fór han gjennom hordane av eirularar, heilt fram til enden av valen. Der sto kvinnfolka som tok seg av døyande menn.

«Ein konge kan ikkje vinne om han ikkje kjempar,» ropte krigaren frå Blåinn mens han sprang av hesten med løfta øks.

Kongen av Eirula kvein som ei lita jente og freista gøyme seg bak kvinnene. Då trekte kvinnene seg bort frå han. Aleine sto kongen tilbake, men først då han hadde trekt sverdet, kom blåinnmannen Jarl mot han og kløyvde panna på kong Kvit-Hubro av Eirula i to.

Etter dette slaget blei son til Hjalte, Brage, konge av Blåinn, men eirularane ville ikkje ha arvingen til kong Kvit-Hubro, for kongen hadde gjort skam på dei. Kort tid etter drog Brage til Eirula for å gjere opp mellom dei og lyse granneskapet i fred. Han kom med eit lite følgje, ridande rett inn i hovudstaden til eirularane. Slik viste han både mot og at han framleis heldt eirularane for eit folk med ære. Eirularane bad han då om å gi dei blåinnmannen som felte kongen deira, og dette gjekk Brage med på. Eirularane krona Jarl av Blåinn, mågen til Brage, til konge, og Svart-Hubro flykta til Lyria med faren sine mest trufaste menn.

Tjølv hadde møtt Svart-Hubro ved hoffet i Lyria. Soga om han hadde hange ved broren. Som gut hadde han beundra den stillferdige og svarte ryttaren som førte sverd betre enn nokon i den lyriske kongshirda. Han hadde fortalt Aila alt om eirularen, om korleis han kledde seg, kva hest han reid, korleis han bukka og gjekk utan eit ord. Dei siste åra hadde Tjølv ikkje fått reise med faren, og opplæringa som tronarving lét vente på seg. Framleis snakka han om Svart-Hubro, men ikkje så mykje om sogene, meir om å vere uønskt på trona, uønskt i sitt eige land. Om å måtte flykte og leve i eksil. Tjølv tenkte høgt mens Aila lytta, og så blei han gjerne sittande og stire ut i lufta. Svart-Hubro var slik blitt hengande ved Aila også, ein sogeskapnad som Tjølv kunne bruke til kva han enn gjekk og grunna på. Aila tenkte lite over om han var verkeleg, for alle sogene var skuggar og støv gjennom tårnrommet, dei blei aldri meir.

Følgjet hadde stansa. Aila såg rett ned på dei. Hesten til den svartkledde ryttaren var slik Tjølv hadde fortalt: høg og sterk, svart som silkeskjorta til eirularen, men med sokkar og mule i grå oske. Svart-Hubro måtte vere i det førtiande året sitt no. Aila kunne ikkje sjå ansiktet hans, men ho såg kor rank han var, kor roleg han førte hesten. Ho fraus. Var han verkeleg? Den fordrivne tronarvingen, Tjølvs sogehelt og samstundes eit skrømt av sorg og lengsel.

Aila kunne høyre dei veldige portane opne seg mot plassen, og ryttarane forsvann inn i borggarden i Det kvite palasset. Ho lukka forsiktig vindauget mot nord og håpa Gelgja ikkje ville opne det ved neste måltid.
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Aun

Turen opp åsen hadde tatt lengre tid enn Aun hadde tenkt, for mora måtte bere den minste av søstrene, og dei andre hadde heller ikkje gått så fort oppetter bakkane som han hadde trudd. Først i dag, fjerde dagen etter at dei forlét restane av garden, hadde dei komme heilt opp til skaret.

No sat dei slitne og mette rundt bålet, som det berre var glør igjen av. Skrotten etter det minste lammet han hadde funne, låg på ein flat stein. Mor hans hadde tatt lammet med seg ned skaret, bort frå flokken, og det hadde gått stilt for seg. Aun hadde trudd at søya ville komme etter, og stilt seg opp i skaret, men dyret hadde late ungen sin gå med matmora frå garden.

Mora kom tilbake med lammet etter ei god stund, ho hadde flådd det først. Han hadde fått til eit fint bål, og mora hadde sett opp pinnar og bunde dei saman, trædd det flådde lammet på ein kjepp og lagt det på tvers over glørne. Ho hadde spikka pinnane med same kniven som lammet hadde måtta bøte med livet for, hans kniv. Han hadde fått han av faren. Det var ein fin kniv. Mora hadde tørka godt av han og halde han fram for Aun.

«Du får passe godt på han,» sa ho. «Me har ikkje andre knivar.»

Dei delte kjøtet mellom seg og drakk vatn frå same trekruset, det han hadde hatt i sekken då han drog oppover åsane til det som skulle bli den finaste våren i heile livet.

«Me treng ikkje bli her,» sa mora. «Sauene klarer seg fint på beite. Me har våre eigne rovdyr å passe oss for.»

Han kikka ned mot eikeskogen. Han forsto ikkje kva desse syrrenarane ville. Kvifor dei hadde brent ned garden heime. Kvifor faren og broren måtte døy.

Han ville dei skulle gå til nabogardane. Kan hende hadde dei fått stå i fred. Men mora ville ikkje.

«Du kan ikkje vise deg blant folk,» sa ho berre. «Dei sa dei skulle drepe kvar mann og gut her på Mode, og me får heller tru dei. Eg vil ikkje du skal vise deg blant folk igjen, Aun.»

«Men om me tar oss bort til naboane, så kan me hjelpe kvarandre,» meinte han. «Om dei verkeleg har brent og drepe der òg, så kan me hjelpe kvarandre. Kanskje me kan bygge opp noko i lag. Tenk på det, mor, me har jo sauene. Og kan hende naboane har kyrne framleis. Eller høns, eller griser. Om me er fleire saman, så kan me klare oss. Ikkje berre no, men gjennom hausten og vinteren med.»

Mora rista på hovudet.

«Eg og jentene kan gå til naboane,» sa ho. «Men ikkje du.»

«Eg kan komme når syrrenarane er reiste, då,» sa Aun. Han ville så gjerne kunne løyse dette, og mora var så tung å snakke med.

«Du kan ikkje, høyrer du! Eg vil ikkje at du skal vise deg blant folk i det heile tatt!»

Han såg på mor si og lét handa gli gjennom det kvite håret sitt. Det var som ho slett ikkje ville løyse dette. Ho var trøytt og redd, men det var han òg. Ho var vaksen. Ho var mor deira. Ho fekk ikkje lov til å gi opp.

«Kva vil du eg skal gjere, mor? Eg kan ikkje gøyme meg her oppe resten av livet. Me kan halde auge med båtane herifrå. Eg såg skipa då dei kom. Me kjem til å sjå at dei reiser. Då kan eg komme etter, og så kan me hjelpe kvarandre.»

«Aun, du skjønar ikkje.»

«Nei, eg gjer ikkje det, mor.»

To av jentene hadde sovna, berre den eldste av dei sat vaken og lytta.

«Kan ikkje me gjere sånn som Aun seier, mor?» sa ho, og stemma hennar var så lita og sliten. Aun såg takksam på henne.

«Kva trur du dei vil tenke, Aun?» sa mora og lente seg fram mot han. Blikket hennar var skarpt og klart, og han kjente seg utilpass og forsto ikkje kva ho meinte.

«Kva trur du dei vil tenke når kvar einaste mann og kvar einaste son på heile Mode er drepen av dei kvithåra svina, og berre du er spart?»

«Eg blei ikkje spart,» svarte han støtt. «Eg var ikkje heime. Dei såg meg ikkje.»

«Og kven vil tru på det, Aun?» sa mora og lente seg tilbake mot trestamma og lét kroppen søkke saman, bort frå han.
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Rådslaging

Båla brann i gildesalen i Fagerheimen. Grå røyk letta frå det mektige, grå halmtaket over den største salen i Blåinn. Gjennom opne dører lyste bål og kjertar varmt, og røyken frå pipene dufta av ved frå epletre og bjørk. Det var stilt rundt novene, dyr og husfolk var gått til ro. Vårnatta var klar og kald, himmelen skarpt blå bak svarte tre.

Kongsgarden låg som ein gudesal midt i verda. Langhuset var ein mørk tronsal som glødde innvendig. Kring det låg resten av husa som ein halvboge, og tunet opna seg mot bakkane ned mot stranda. Bak og på sidene av tunet låg små hagar, skilte med skigardar frå markene der kyr og hestar beita. Langs hagane og markene kneisa ein gammal allé over vegen mot skogen, og rekker med letre sto bak tunet. Forbi trea strekte Fagerheimsgarden seg utover med pløgde jorde, vide beitemarker, husmannsplassar, sau og geit på utmark, og skogane lenger ute. Furuskog og lauvskog, angande av blåbær og urter, med god jakt på hjort, svin, storfugl og due.

Framfor tunet gjekk landskapet slakt ned mot fjorden, og dei vide, grøne bakkane enda nedst i ei vik med nausthus på begge sider. Ei rekke mindre båtar var dregne opp i fjæresteinane. Ute på vatnet låg to langskip for anker. Det var fint ferdafolk hos herren i Fagerheim i kveld.

Dei smale skipa hadde synt seg i sundet utanfor Fagerheimen, eitt seint på dagen i går, eitt i dag. Skipa hadde både roarar og mast med segl, og Ragna hadde sprunge ned til stranda i lag med tenestefolka. Seglet sto i stor boge frå masta. Skipet som kom i går, hadde hatt kvitt segl, det som kom i dag, hadde raudt.

«Det skipet som kjem no, tilhøyrer heilt sikkert raude Leiv. Sjå kor stort det er,» sa ein av gutane ivrig.

«Kven er raude Leiv?» spurte Ragna.

«Han har vore her før. Han kjem oppante kysten vestpå. Han drikk mykje og har raudt hår,» svarte guten alvorleg. Jenta som sto saman med dei, fniste.

«Kva er det du ler av, då? Det er jo sant!» Guten såg snurt ut.

«Dei kallar han raude Leiv fordi han er frå Ere-folket vestpå, det veit då til og med eg. Men om det betyr noko kva farge seglet har, det veit eg ikkje,» sa den fnisande tenestejenta. «Og det trur eg ikkje du veit heller.»

«Veit eg vel! Det kvite seglet er Lodve frå Reppen sitt,» sa han. «Og Lodve veit alt mogleg og drikk ikkje så mykje og har brunt hår,» avslutta han og såg viktig ut, og Ragna lo med.

«Eg plar gå med mjød til dei i salen. Det er ingenting å le av. Jenter!» sa han, og ville ikkje snakke meir med dei.

Ragna hadde fått møte fintfolket som kom i går. Alt var blitt så annleis her etter at ho blei lærejente hos Okar. Før kunne ho snike seg usedd rundt utan å måtte snakke med nokon, no blei ho ropt på og vist fram. Det var rart å bli ropt fram slik og bli synleg. Dei ho kjente og hadde leika med, var tenestejenter no, og sjølv blei ho vinka bort for å stå saman med herrefolket og kongssønene. Det kjentest rart og ikkje rett.

I går hadde Okar stått saman med Brage og Rønnaug på brygga og tatt imot folka som kom med det kvitsegla skipet. Utyrme og Hjermund sto der òg. Ragna var nede i stranda saman med ungar og tenestefolk, saman med jenter ho kjente frå før.

Okar hadde ropt på henne då følgjet var komme inn på land.

Ragna hadde hipsa på skuldrene til jentene kring seg og sprunge bort til Okar og herrefolket på brygga.

Okar sto og heldt i armen til ein høg og brei mann, kledd mest meir staseleg enn Brage. Han hadde brunt hår, som folk flest her, men ansiktet var brunare. Han såg ut som han kom rett frå sommaren, mens alle her framleis var vinterbleike. Ragna stansa framfor dei, og mannen såg interessert på henne.

«Dette er Ragna, ho er i lære som gydje hos meg,» sa Okar. Ragna kniksa i knea og visste ikkje om ho burde seie noko. «Og dette, Ragna, dette er Lodve. Han er høvding inne på fastlandet. Han har ein stor gard som heiter Reppen, midt i Frodlandet,» forklarte Okar, mens Lodve sto og lét seg skildre. «Men han er visst mest glad i å reise,» sa ho, og Lodve lo.

«Det meisteren din meiner, er at eg gjer meir ut av handelsreiser enn av gardsbruk og høvdinggjerning. Men eg må seie det, Okar, at folket inne på Frodlandet er tydelegvis i stand til både å dyrke jorda og å styre med livet sitt utan å ha meg hengande over seg. Er det ikkje utruleg kva folk er i stand til om ein berre stoler på dei?»

Lodve såg på Ragna igjen.

«Men ein skal ikkje vere naiv heller, ikkje alle viser seg tilliten verdig. Det gjeld å velje seg gode folk, så kan ein overlate vervet sitt trygt.»

Han såg ut til å måle henne med blikket, om ho var god nok til å overta noko verv. Ragna stira tilbake, og det glapp ut av henne: «Eg er viss på at Okar veit kva ho gjer. Ho har venta på meg.»

«Seier du det?» sa han med eit skeivt smil. «Ja, Okar plar vite kva ho gjer. Men det er ikkje alltid like lett for andre å forstå kva ho meiner med det ho gjer likevel.»

Så snudde han seg frå henne og begynte å gå oppover bakken.

Ragna hadde kikka opp på Okar og venta at ho skulle seie noko til dette, men Okar berre smilte for seg sjølv og begynte å gå igjen.

«Du får springe og leike, Ragna,» sa ho så. «Du klarte deg godt.»

Og Ragna sprang tilbake til jentene på stranda og smilte og tenkte på det. At Okar syntest ho hadde klart seg godt.

Då det andre skipet kom innover sundet den ettermiddagen, med mild bris i det raude seglet, sto Lodve saman med Brage og Rønnaug, sønene deira og Okar på brygga og tok imot gjestene. Ragna var i stuss om ho skulle gå bort til dei, eller om ho skulle vente til Okar ropte på henne. Ho var ikkje sikker på kvar ho høyrte til lenger, men ho likte seg best her, saman med jenter ho hadde leika med om somrane.

Skipet la til, og ein raudskjegga mann steig i land.

Rett etter vinka Okar henne til seg, og ho sprang bort til brygga.

«Du får helse på Leiv frå Kuven òg,» sa den gamle. Men Kuven-bonden brydde han seg lite med å helse på henne og Okar. Han berre nikka og sa noko som sikkert var høfleg meint, og gjekk forbi dei, saman med Brage og Lodve.

«Kva synest du om han?» spurte Okar der dei gjekk saman opp bakken, eit stykke bak konge og høvdingar.

«Det er ikkje så mykje å synast,» svarte Ragna. «Han gjekk jo mest rett forbi.»

«Å, du kan betre enn det. Du meiner då mangt om folk som går rett forbi, gjer du ikkje?»

Ragna raudna. «Han er vel ikkje så nyfiken på kva jente du har med deg,» sa ho. «Og så kan det vere han er ivrig etter å få snakke med Brage.»

«Sjå der, du fekk mykje med deg, Ragna. Leiv frå Kuven er ikkje så nyfiken, det er heilt rett. Han reiser helst ingen stader og hadde vel helst sett at lite og ingenting endra seg nokon stad. Han er av Ere-folk. Far hans, Kåre, kjem frå Ere-landet.»

«Kvar er det?» spurte Ragna.

«Det ligg langs nordkysten av Durinn.»

«Kvar er Durinn?»

«Hjelpe meg, har ikkje Sakse fortalt deg noko om Durinn heller?» Okar rista på hovudet. «Eg får vise deg eit kart seinare i dag, kjære deg. Men Durinn er sjølve fjellandet i vest, utan Durinn ville Storhavet halde fram ut i ingenting. Så der ligg det, eit mektig land av høge og ugjestmilde berg, mest utan menneskefolk. Berre nordpå er kysten mjuk og grøn, og der har gode og arbeidsame folk funne seg eit grøderikt land som dei kallar Ere. Det ligg eit kloster der, i Ere. Heilt annleis enn klosteret ved Eldberget. Heilt annleis. Men Ere-folket er ikkje nyfikne, og dei lèt anna folk vere i fred. Leivs far, Kåre, er fødd i Ere. Det var mest eit under at han fann seg ei kvinne her i nordlanda. Ere-folk flyttar seg ugjerne. Men du skulle sett Kuven-garden. Det er ein nydeleg gard, like frodig og sirleg og velpleidd som gardane i Ere. Kuven-folket har henta seg planter frå Ere-landet, og sjølv om Leiv ikkje liker å reise nokon stad, så har han flust med gjester. Folk kjem seglande frå heile Blåinn, og sikkert fjernare strøk òg, for å handle urter og grønsaker og eple oppe på Kuven.»

«Klosteret ved Eldberget, er det også i Durinn?» spurte Ragna.

«Nei, barn, nei, nei,» Okar lo. «Det er det ikkje.»

«Eldberget ligg ved Mekarra, hovudstaden i Syrren, det største riket i Sindra. Og Sindra ligg sør for Storhavet. Eg skjønar at kartet mitt vil komme vel med.»

Okar hadde berre rista på hovudet og ledd. Så hadde ho ruska Ragna hardt i håret, så Ragna òg måtte le, og då gjorde det ikkje så mykje at ho ikkje forsto det grann.

«Og ivrig er han vel òg, Leiv,» heldt Okar fram, «etter å snakke med Brage og Lodve. Eg tenker han har bestemt seg for alt han skal seie, og kjem ikkje til å halde munn før han har fått sagt sitt. Dersom han lyttar til nokon før han reiser igjen, vil eg vel dette av stolen. Og om han reint ut ombestemmer seg, etter å ha lytta, skal eg ta tilbake alt eg har tenkt om den mannen.»

«Dei sa nede på stranda at han drikk mykje,» kom Ragna til å seie.

«Sa dei det? Ja, det er vel i grunnen ikkje det verste ein kan seie om han,» sa Okar og lo godt. «Du får sjå sjølv, når kvelden kjem og dei skal samlast til rådslaging. Du skal sitte saman med oss.»

No var kvelden kommen, og i gildesalen brann veden frå epletre og bjørk i alle fire årar. Borda var dekte med viltkjøt fylt med vintereple og svisker, duftene blanda seg med søt vin og godt brød, og følgjet til to høvdingar gjorde bordsete langs langborda. Ansikta glødde i skinet frå vokslys og flammer, og det glinsa av feitt i skjegg og nevar, mens praten gjekk høglydt mellom menn som ikkje såg kvarandre for ofte.

Høvdingane sat ved eit bord for seg sjølv i eine enden, med linduk og gullkanta glas. Ansikta deira var meir alvorlege enn det lystige gildet i resten av salen. Ved bordenden sat Ragna, tett inntil Okar, og freista gjere seg usynleg som ein smal skugge.

Lodve frå Reppen hadde nett slått fast at han meinte det gjekk mot krig.

«Eg har ikkje noka tru på at Jorol vil prøve seg lenger nord enn Lyria,» meinte Leiv, Kuven-bonden.

«Nei, inga hird har vel freista å ri gjennom Yllarheim med større hell,» nikka Brage. «Er det andre enn eirularane som har forsøkt å ta seg inn Yllarheimen nokosinne, då? Kven veit kva folk som er igjen i skoglandet no. Det har ikkje vore drive handel frå kystane der i mi tid.»

Ragna ville gjerne hatt det kartet no.

«Kva snakkar dei om?» kviskra ho til Okar.

«Yllarheimen er skoglandet i aust, menneskefolka meiner det bur alvefolk der, men det er soger som blir fortalte på ymse vis, etter kven du spør,» svarte Okar.

Brage såg på dei. «Det er vel rett, Okar. Me kjenner ikkje anna enn segner frå skoglandet på austkysten av Storhavet, og det kjem ikkje skip derifrå. Det blir fort soger av slikt. Og ingen reiser gjennom skogane der.»

«Der eirularane gir tapt, er det få andre som trenger seg på. Det er ikkje berre alvesoger dei fortel om Yllarheim. Det er ulvar i skogane der, ulvar store som menn,» svarte Lodve. «Men det kan jo like gjerne vere tomt for folk. Det er ingen som har vidare lyst til å finne ut av det.»

Ragna hadde ikkje høyrt om eirularane heller, men ho hadde ikkje lyst til å spørje om alt, sidan Okar ikkje kviskra tilbake, men svarte så alle kunne høyre.

«Syrren har ikkje mykje tømmer, det er ikkje skog der nede. Berre byar og dyrka mark som strekker seg mellom fjella,» innvendte Leiv.

«Har du vore der i det siste?» Lodve høyrtest noko spydig ut.

«Kva meiner du, Lodve? Trur du gamle tre sprett rett opp av åkrane?» heldt Leiv fram.

Han lente seg fram over bordet. Kuven-bonden raudna, og sjølv i heten frå båla kunne dei sjå fargen mørkne over skjegget hans.

«Det høyrest berre ut som du har full oversikt over korleis alt ser ut i resten av verda,» sa Lodve og nippa til vinglaset, «men du har vel aldri vore lenger sør enn Støyt, har du vel, Leiv?»

Ragna lyste opp. Støyt hadde ho faktisk høyrt om. Det var øya som låg rett sør for Blåinn, og Utyrme hadde ein gong sagt at ein kunne sjå henne på klare dagar, men Hjermund hadde sagt at han var dum, for alle dei små øyane låg mellom, så det kunne ein slett ikkje sjå.

«Kva er du ute etter?» Leivs kinn glødde over skjegget.

«Ro deg ned, Leiv,» sa Brage og løfta handa. «Folka til Lodve har ikkje vore i Syrren i minneleg tid, dei heller. Me veit det me veit, og får by på det me har, og halde oss til det. Kva var det du meinte med Syrren og skogane, Leiv?»

«Nei, eg tenkte at Jorol neppe kunne reise nokon større flåte likevel.»

«Dei har nok tatt Mode. Dei har trevirke nok.» Lodve gav seg ikkje.

«Dei har ikkje tatt Mode. Du berre snakkar. Dette veit me ingenting om.»

Leiv sette seg bakover i stolen og snurpa saman munnen, og han trekte det tomme glaset med seg. Ei av tenestejentene skjenkte vin til han, og han såg noko trøysta ut ved det, men skulte framleis mot Lodve.

Okar hadde fortalt Ragna at Leiv hadde drive garden heime på Kuven godt, slik at handelsskipa gjerne tok turen kring Skauneneset og opp langs vestkysten for å hente varer, mens Lodve og Reppen-folka hadde hatt mange knarrar i handelsfart på sjøen. Leiv rekna seg som vide faren gjennom alle han hadde snakka med av handelsfarande gjennom åra, hadde ho sagt med eit smil, så Ragna skulle forstå at Okar ikkje syntest det å sitte heime og få høyre soger alltid var det same som å reise ut i verda.

Men tru ikkje alt Lodve fortel, hadde Okar så sagt til henne, det å sjå noko er ikkje å vite alt.

«Me veit faktisk ikkje korleis stoda er sørpå,» sa Brage. «Me veit ikkje korleis austlanda står, om Lyria er fritt eller det er falle for Syrren. Me veit ikkje kva som er skjedd, eller kva Jorol har tenkt seg.»

«Ragna,» sa Okar, så alle tagde igjen og såg på henne. «Er det noko du ikkje forstår?»

Ragna raudna. Ho hadde falle heilt ut no og tenkt at ho fekk spørje Okar etterpå.

«Kven er Jorol?» kviskra ho.

«Jorol er kongen av Syrren, og det ser ut til at Syrren er i ferd med å gå til krig mot landa kring seg. Eller berre ta dei, utan krig. Det er trass alt det enklaste.» Okar smilte til Ragna.

«Kva gjer jentebarnet her?» spurte Leiv utålmodig. «Er det noko eg ikkje har fått med meg? Er ho i lære om Eirabu? Er dette ei slags undervisning me er inviterte til å delta i?»

Ragna ville helst forsvinne. Men Okar såg ut til å more seg.

«Ja,» sa ho. «Det er akkurat slik det er. Det er noko du ikkje har fått med deg, Leiv, og Ragna er i lære hos meg. Ho kjem til å kunne meir enn du før veka er omme, vil eg tru. Sidan ho spør og lyttar. Du burde prøve det ein gong.»

Lodve lo høgt.

«Eg må visst få litt meir vin, eg òg,» sa han. «Okar er i slag, og då gjeld det å ikkje vere for alvorleg til sinns.»

«Dette er alvorleg,» small det frå Leiv. «Eg har eit storbruk å drive. Eg treng at folk gjer det dei skal gjere. Brage vil ha oss til å krevje leidang frå alle bøndene våre. Han vil ha meg til å sette bønder og arbeidsfolk frå heile Kuvenlandet i gang med båtbygging og hirdtrening. Men eg har ikkje råd til at gardsfolka driv med sverdleik og båtbygging. Eg kan ikkje la åkrane gro til med skvallerkål og løvetann for å reise ei hird me ikkje treng. Me er samla her for å snakke om det, ikkje for å lære opp eit jentebarn og more oss på min kostnad.»

«Det er slett ikkje sikkert det vil gå så langt,» sa Brage. «Men meldingane frå sør er at Mode kan vere fallen under Syrren, og at Jorols folk også skal ha gått i land på Alboka.» Han snudde seg mot Ragna. «Alboka er sørkysten av Lyria, som er eit stort land ved austkysten av Storhavet. Lyria er eitt av dei tre frie rika mellom oss og Syrren. Lyria, Yllarheim og så Eirula, sjølvsagt. Me veit ikkje om Syrren har tenkt seg å gå lenger nord, men tar Jorol Lyria, krenker han den lange freden langs Storhavet. Dei frie rika har ikkje hatt hirder i vår tid. Dei har tenkt som du, Leiv, at dei treng folka sine til å arbeide. Blåinn og Sindra har late dei frie rika i aust ligge, og om Syrren bryt denne freden, liker eg det lite. Det lovar ikkje godt.»

«Om dei har gått i land på Alboka, er Ubn fallen,» meinte Lodve.

«Det veit me ikkje,» gjentok Brage.

«Først fortel du at Oranbega er tatt, og så Narsat. Det tar tid før nyhende frå landa sør for Storhavet kjem hit. Kva trur de har skjedd i mellomtida?» Lodve pusta tungt.

«Jorol tar då ikkje Alboka utan å ta Ubn først.» Han såg ut som han syntest selskapet rundt han var tungnæme i dette. Brage trekte på skuldrene.

Leiv såg sint ut, Brage og Lodve såg heller ikkje glade ut.

«Oranbega og Narsat er land nede i Sindra,» forklarte Okar i stilla som oppsto mellom dei tre mennene. «Dei er nabolanda til Syrren, Oranbega rett aust for Syrren, og så Narsat aust for Oranbega.»

«Ubn kjem ikkje oss ved,» slo Leiv fast.

Lodve mørkna. «Oranbega og Narsat kom oss ikkje ved då me snakka om dette i vinter. No er det Ubn som ikkje kjem oss ved. Kva er det som kjem oss ved, då, Leiv? Mode? Lyria? Kva med Yllarheim? Eller Eirula? Kva om Syrren sender hirdmenn mot Eirula? Kjem det oss ved?»

«Kva slags snakk er dette?» Leiv var igjen framme over bordet, raud i fjeset og med nevane knytte på kvar side av tallerkenen. «Landa nede i sør driv og slåst fram og tilbake, det har ingenting med oss å gjere!»

«Eg spør deg! Kva er det som kjem oss ved?» Lodves røyst bar godt. Ragna syntest det stilna litt i resten av gildesalen.

Leiv senka stemma. «Det som er vårt, kjem oss ved, og desse småkrigane nede i sør får dei rote med sjølv!»

«Du kan ikkje kalle det småkriging, Leiv,» sa Lodve, og Ragna syntest han såg oppriktig sint ut, sjølv om han også hadde senka stemma no. «Syrren har ulma lenge, og no tar dei langsamt for seg land etter land langs grensene sine. Jorol har tenkt å reise det gamle storriket, det kan det ikkje vere tvil om.»

«Storrike.» Leiv fnyste. «Verda har endra seg sidan gamle segner og eventyr. Jorol sikrar seg omlandet, ikkje anna.»

«Det er fleire år sidan han tok vestkysten i sør, og Mandeløyane med,» heldt Lodve fram. «I fjor tok han landa aust for seg, og no kjem dette. Du får begynne å tru, Leiv. Om me ikkje er budde på dette, kan han komme til å gjennomføre det Medelai aldri gjorde!»

Ragna kikka på Okar, men ho såg ikkje ut til å vilje forklare kven Medelai var.

«Kva er dette for slags snakk? Dette kan du ikkje tru på sjølv eingong,» sa Leiv og slo oppgitt ut med hendene. «Gamle soger om kongar som går til krig med heile den kjente verda, slikt snakk duger kan hende til å skremme born og kvinnfolk med. Du kan då ikkje oppriktig meine at me skal lytte til slikt i fullt alvor.»

No sat både Leiv og Lodve med sjølvrettvist ansikt retta mot kvarandre, tause og utan vilje til å lytte.

Brage sukka og sa: «Me veit ikkje kva me har i vente.»

«Om me i det heile har noko i vente,» føydde Leiv til.

«Eg er glad for å sjå at du ikkje har meir lit til eigen tvil enn at du reiser skip, i alle fall,» sa Lodve, vendt mot Brage.

«Ubudd konge er ikkje konge lenge,» smilte Brage, men Ragna syntest ikkje han såg det spor glad ut.

«Det ligg urørt kjøt på fat her,» sa han så. «Og det kjem pudding når de har ete ferdig. Om de ikkje heller vil la maten gå til spille mens de kranglar om kva som kjem til å skje i framtida.»

Dei to høvdingane tvinga fram kvar sitt smil, Lodves breie fjes meir oppriktig enn Leivs framleis raude. Lodve klødde seg i nakken og lente seg tilbake.

«Skal eg la denne saka ligge, må du visst rydde bort den søte vinen og finne fram noko øl.»

Brage såg letta ut.

«Tormod kjem vel i morgon?» spurte Lodve så.

«Me får rekne med det,» svarte Brage.

«Det nyttar vel ikkje å einast om noko i kveld likevel, då.»

«Me kunne vel slumpe til å ramme rett,» lo Brage.

«Du kan ikkje rekne med at me alle blir samde om dette, Brage,» sa Leiv.

«Eg kan, om ikkje anna, rekne med at me blir samsnakka nok til å vite kva kvar og ein av oss gjer etter i dag,» svarte Brage.

Lodve nikka. «Det er vel ikkje urimeleg.»

Brage sukka. «Men det ville ha vore greitt å vite kva framtid me eigentleg blotar for i morgon.»

Dei blei sittande stille ei stund, sveipt i støyen frå resten av gildesalen.

Lodve la dei store føtene sine opp på bordet mens han lente seg tilbake med eit stykke kjøt i eine neven. «Kva meiner du, då, Okar?»

Ragna såg alle tre mennene vendte ansiktet mot den gamle. Ho tenkte seg at dei alle såg ut til å frykte svaret, kvar på sitt vis.

«Eg trur,» sa Okar langsamt, «at Rønnaugs mjølkepudding er verdt å ete opp, utan vidare ordkløyve.»

Ragna såg på henne og undra seg. Ho kunne ikkje tru at den gamle ikkje meinte noko om dette, ho som høyrtest ut til å vite så mykje om alle ting. Men det var i grunnen rett med den mjølkepuddingen, han var noko av det beste ho visste. Først då puddingen blei sett framfor henne, la ho merke til eit bleikt ansikt mellom alle dei andre mennene borte ved langbordet, eit par auge som stira rasande på henne. Ho lente seg mot Okar og spurte så lågt ho kunne. «Kvifor sit ikkje Hjermund med oss?»

Okar smilte varmt til henne. «Berre dei aller viktigaste menn og kvinner i riket får vere med på rådslaging,» svarte ho, og Ragna var takksam for at den gamle kviskra.

«Men, han er jo kongsson!»

«Han er det. Men han seier ikkje anna og meir enn han trur faren vil like. Og bror hans ville sikkert berre sagt det motsette.»

«Men kvifor skal eg vere her, då? Eg kan jo ingenting!»

«Du er med meg,» svarte Okar. «Og du spør. Det er ikkje lite berre det. Du kunne slumpe til å spørje om noko svært viktig. Det kan vere avgjerande, barnet mitt.»

Ragna kikka bort mot bordet der Hjermund sat. Han stira framleis på henne, og ho likte ikkje blikket hans.

Ho tenkte på det dei hadde snakka om. Lodve verka sikker på at det kom til å bli krig. Verda vil sjå ein krig mellom dei eldste kongsættene kring Storhavet, hadde Okar sagt. Og mellom dei står den eldste av tre, med eit sverd som kan tvinge gudar i kne. Men ho hadde sett for seg verda så mykje enklare og mindre enn dette. Det var så mange namn og land og fjerne kystar. Denne verda Brage og høvdingane snakka om, den høyrtest enorm og uoverskodeleg ut. Ragna lurte på om alle her verkeleg var så velkjente kring dei fjerne krokane av Storhavet. Og samstundes sat ho og delte ein løyndom med Okar, om at verda ville sjå dei eldste kongsættene i Eirabu møtast i krig. Ho sleppte skeia i mjølkepuddingen og lét handa gli ned mot beltet. Alle andre måtte la sverd og knivar ligge i våpenhuset ved rådslaging, hadde Okar sagt. Men ikkje blotgydja og lærejenta hennar, for dei bar heilage blotklinger. Og slik hadde ho fått ha Rieban i beltet. Eit sverd som kan tvinge gudar i kne.
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Ragna hadde vore oppe før sola kvar morgon sidan ho kom til kongsgarden for seks dagar sidan. Ho likte morgonrørslene i tunet, det var så rart og fint å ikkje vere aleine. Okar sat på trappehella og gjorde helsingar, mens dei yngste tenestejentene sprang over tunet med vatn i bøtter eller med heile vedlag i armane. Vaksne folk rusla mellom husa, brønnposten, stabburet og dyra. Trøytte plassmenn kom i tresko og klødde seg overalt mens dei lo og dytta i kvarandre.

Kyr skulle mjølkast, stallen mokast, dyra skulle ha vatn og høy. Markene var framleis for våte til storfe, og søyene med lam var sleppte ut på eige beite bak stallen. Ingjerid, ei av dei yngste tenestejentene, svinsa rundt på garden med eit fråstøytt dielam i skjørta og gav det mjølk frå ei lêrflaske. Olaf pla vere tidleg i stallen. Han sto ofte og strigla hestane aleine om morgonen, og ho hadde høyrt den djupe stemma hans der inne. Om han snakka til eller song for hestane, visste ho ikkje, men ho gjekk aldri inn og forstyrra han om morgonen. Ho trudde han likte denne stunda for seg sjølv med dyra, slik ho sjølv likte å sitte på trammen ved Okarstova og sjå på folka i tunet.

Gjestene sov lenge, og vakna til varme rom og ferdig frukost.

Den einaste av herrefolka som sto tidleg opp, var Rønnaug. Ho gjekk så fort fram og tilbake over tunet med nøklane sine at tausa ho hadde med seg, sprang og snubla i den lange kjolen sin.

«Du får halde stakken oppe,» høyrte ho Rønnaug seie. Jentungen som sprang etter husfrua, var på alder med Ragna, og storesøstera til ho med lammet. Mor deira pla vere til god hjelp for husfrua, men no venta ho småfolk og dugde til heller lite.

Frå trappehella til Okar kunne dei også sjå utover fjorden, og beitemarker og enger som enda i skog på begge sider. Årestova til Okar låg lita og svart ytst i eine enden av tunet og hadde verken pipe eller tregolv, som nokre av dei nyare husa på garden hadde. Grastaket var tungt og vått, men den mørke stova var god å vere i, syntest Ragna. Ho lukta ikkje slik som stova på Saksetunet. Det anga sterkt av tørka blomar og urter, og Okar laga ikkje mat der inne, men varma myntedrikk om morgonen og søt saft kvar ettermiddag.

No sat Ragna på trappehella saman med Okar. Dei hadde helsa morgondisen og skuggefolket inn i skogane igjen, og sola steig aust i sundet. Høgt på den blå himmelen sto fullmånen, som hadde han enno ikkje komme seg i seng etter gildet kvelden før. Gjestene hadde vore seine, Ragna hadde vakna fleire gonger av menn som var ute og pissa kring novene og snakka høgare med kvarandre og seg sjølv enn naudsynt var, og lite vettug hadde dei sagt.

Ingjerid med lammet sprang etter søstera og samla kvist som fall frå famnen med ved, og Okar smilte til jentebarnet då ho kikka opp.

«Så er dagen kommen, vesle Ragna,» sa Okar. «Nyårsblotet.»

Med to skip med storfolk og følgja deira skulle blotet og gildet bli stort, hadde Okar sagt. Dei venta også at Tormod og Gerd ville komme. Tre høvdingar og kongen sjølv ville by gudane sine gåver før sola gjekk ned. Mellom menn og gudar skulle Okar stå med kniven.

«Du får følgje meg i alt i dag, vesle,» smilte ho til Ragna.

«Og eg treng ikkje vite meir?»

«Du veit nok.»

«Men…» Ragna tenkte på blotet og på at Okar enno ikkje hadde vist henne korleis ho skulle gjere det. «Korleis gjer du det? Korleis veit du at gudane tar imot?»

«Gudane kan ikkje anna enn å ta imot gåvene våre.»

«Seier du dei er viljelause?»

«Nei, vilje har dei. Og makt, på sitt vis. Gudane me blotar til, kunne tatt seg makt over heile denne verda. Dei har makt til å gripe inn og gjere alt annleis. Men det ville ikkje føre godt med seg, verken for dei eller for oss. Så dei gjer det ikkje. Dei følgjer ordenen.»

«Det forstår eg ikkje. Første dagen eg var her, sa du at den som har eit val i dette, er eg.» Ragna kjente seg frimodig no, men det var dette ho venta seg av den gamle. Svar ho aldri hadde kunna be om før.

«Verdsordenen er slik,» svarte Okar og kom seg på beina. Ho retta ryggen og såg opp mot det bleiknande månefjeset. «Alle har eit val, men den einaste som verkeleg kan velje, er den som kjenner seg fri til å gjere det. Eit val finst berre om ikkje utfallet er klart. Og for gudane er utfallet mykje godt avgjort. Dei vil ikkje velje anna enn dei alltid har gjort, det kostar dei for mykje. Slik er verdsordenen. I morgon skal eg fortelje deg om Horndraken.»

Ho gjorde teikn til at Ragna også skulle reise seg.

«Då vil du kan hende forstå kva eg meiner. Men kva du forstår av mine forteljingar, er mindre viktig. Kva du forstår av di eiga forteljing vil vere avgjerande.» Det siste sa ho meir til seg sjølv enn til Ragna.

«Eg er i di lære,» sa Ragna enkelt.

«På sett og vis er du kan hende det.»

Okar gjekk framfor henne over tunet og rundt langhuset. Hovet låg for seg sjølv, litt bak årestova til Okar, attmed slaktehuset. Ragna hadde ikkje vore inne i verken slaktehuset eller hovet før, endå Rønnaug hadde vist dei det meste anna då ho var lita. Okar hadde berre to nøklar, og den til årestova nytta ho aldri. Ragna kunne ikkje sjå for seg kven som ville gå ubedt inn i Okars stove. Like lite som ho kunne skjøne kven som ville gå inn i hovet. Heile det vesle, mørke hovet baud henne imot.

No sto dei utanfor døra. Ho var ramma inn av ein utskoren slange som såg ut til å sluke sin eigen hale. Over døra var det festa eit gevir frå det som måtte ha vore ein staseleg kronhjort.

«Er det Horndraken?»

«Nei, ikkje heilt. Det er Storganden. Vernet vårt mot at havet sluker oss. Men han er etterkommar av Horndraken. Det er me alle. Nesten alle.» Okar sendte Ragna eit kort blikk som Ragna ikkje forsto.

«Du skjønar,» begynte Okar då ho sette nøkkelen i den feittete jernlåsen, «det er fleire forteljingar. Berre éi kjenner til dei alle. Og sjølv ho har ikkje vore her alltid. Det vil seie, det var ei tid då ho måtte vernast. Mellom verder.»

Okar heldt døra open for Ragna. Den ramme lukta der inne sto mot dei, lukta av gammal død. Langs veggene danna sju skikkelsar ein ring rundt det stinkande tregolvet i midten.

«Kom inn, Ragna. No skal du få helse på gudane våre.»

Ragna steig opp trappehella og gjekk inn i hovet. Ho trødde forsiktig inn i ringen av gudestøtter. Lyset der inne kom frå sprekker mellom bjelkane i veggene. Det måtte vere trekkfullt her når det blåste, og tregolvet var utan grue. I det same tenkte Ragna at dette huset ikkje var bygd for menneskefolk å bu i, det var gudar som budde her. Ho såg rundt seg med stivt blikk. Ho sto midt i ein krins av gudar. Okar såg ikkje ut til å vere like tyngd i nærvær av gudane.

«Det er mange gudar som høyrer Blåinn til, men desse sju har garden her dyrka frendskap med i lang tid,» sa den gamle og lukka døra bak dei.

«Dette er Ull,» sa Okar, «han skal du ikkje frykte.»

Skikkelsen luta over Ragna. Stanken i hovet var overveldande no når døra var lukka, trass dei glisne veggene. Kvalmen steig i henne.

«Ull har verna Brage godt. Mangt eit byte mellom dei to har vore til gode for Blåinn.»

«Æge, herre over vindane på havet og far til bølgjene,» heldt Okar fram. «Folket her gir gjerne gåver til den som styrer bølgjene.» Okar smilte til Ragna. «Fiskarar. Ferdafolk. Handel.»

Ragna nikka som teikn på at ho forsto. Ho opna ikkje munnen, for å halde igjen kvalmen. «Men ein far styrer ikkje døtrene. Han berre rettleier. Æge har fått mange gåver som døtrene hans burde fått. Slik går det når vaksne folk blotar. Dei har god tru på makta til foreldra. Men så er då Æge også i slekt med Brage, etter kva dei vil ha det til.»

«Kven er døtrene hans?» spurte Ragna.

Okar nikka mot Æge og svarte. «Æge har ni døtrer, dei er bølgjene på havet.»

«Og dette er Einride, steson til Ull og ektefødd av Ea. Du ser kven han er på spaden og hammaren.» Okar peikte på reiskapane i hendene på den neste gudestøtta. Han var godt hoggen, med krum nase over skjegget og brei brystkasse.

«Dei er glade i Einride, menn flest. Han dyrkar jorda, som Ull, og kjempar hardt for det han har kjært. Og han er til å stole på. Venskap står høgt blant menn, venskap som kan tåle at ein brølar til kvarandre iblant.»

Ragna kunne sjå at dei var glade i han. Han såg ut som ein gud ein kunne stole på. Han likna i grunnen Brage, syntest ho.

«Freyja.» Okar lo. Den fjerde skikkelsen Ragna blei presentert for, skilte seg noko ut. Mens dei andre var meir grovt tilhogne og skremmande å sjå på, var denne svært vakker og smurt inn med olje. Men den harske roseolja gjorde det nesten verre for Ragna.

«Hørn, Mardoll og Gjevn. Elskarinne til mange gir ei kvinne mange namn. Og mange er dei kvinnene som har bedt meg be Freyja om hell i kjærleik. Men det er ikkje så lett. Hell i kjærleik er som hell i krig, ein må kjempe for livet. Det er ikkje nok å smile pent og håpe det beste.» Okar ruska Ragna i håret, som om dette skulle vere noko Ragna var opptatt av. «Dei har skore henne vakkert ut, synest du ikkje? Ho er ikkje nokon mild og raus sommareng, denne. Er du vel?» Okar smilte mot det smale ansiktet, dei mjuke kurvene over bringa, i kinnbeina og augnebryna. «Du er den mest nådelause krigaren av dei alle. Eg har sett deg. Men det har jo ikkje dei.» Okar strekte handa ut mot den høge statuen, og det var som den trekte seg tilbake. «Ingen grunn til å vere snurt. Du bør heller sjå godt på jentungen eg har med meg. Kan hende ser du noko du kjenner igjen, skjønne Freyja?»

I det same var det som alle gudeskikkelsane luta seg fram mot henne, nysgjerrige og nære. Ragna kjente den tørre munnen bli fylt med vatn, ho var redd ho verkeleg skulle kaste opp her inne.

Ho svimla, det mørke, stinkande rommet bølgja rundt henne. Dei utskorne trefigurane, meir enn mannshøge og mørke av elde, begynte å skjelve for auga hennar. Dei luta ikkje fram mot henne lenger, dei trekte seg tilbake frå henne, med gru og avsky. Den klamme kjensla av å vere omringa, sleppte henne. Ho blinka, svelgde. Ho såg verkeleg gudar som trekte seg engstelege og forferda bort frå henne.

«Freyr, den trebeinte.» Okar slo handa ut mot ein av mannsskikkelsane. Han hadde eit lem større enn Hovvarpnes, og dette tredje beinet bøygde seg fram og opp. «Men han er ikkje nokon nådelaus krigar. Han bryr seg vel døyten om kjærleik.»

Ragna visste ikkje om det var ho som svaia eller rommet kring ho som bølgja.

«Den trebeinte er Freyjas bror, dei er to sider av det same. Derfor vil dei vel aldri møtast, slik dei som er forelska i kvarandre aldri vil sjå anna enn seg sjølv og sine eigne draumar i den andre.»

Igjen hadde Okar dette smilet, som om Ragna skulle vere heilt innforstått med kva ho snakka om. Ragna fekk seg ikkje til verken å smile, nikke eller svare denne gongen. Men det verka som rommet roa seg. Som om skikkelsane rundt dei hadde bestemt seg for å stå stille. Kan hende ein kunne venje seg til denne lukta, slik sjøfolk snakka om at ein spydde mest på første turen.

«Herjan.» Okar peikte på den andre kvinneskikkelsen i krinsen.

Dei blei ståande. Ragna syntest brått at rommet kjentest kaldare. No var skikkelsane heilt rolege for auga hennar. Kvalmen var til å styre. Ragna var nøgd med at ho ikkje hadde sprunge ut eller gjort noko vesen av seg. Okar sto stille og såg opp på Herjan. Trefiguren såg ut til å vere svært gammal, han var morken og smuldra, og ansiktet var berre ei flate med grovt utskoren munn og to hòl til auge. Likevel var det som denne eine figuren framleis hadde liv i seg, trass i at Ragna no hadde vunne likevekta tilbake og sto støtt utan å svimle.

«Kven er Herjan?» spurte ho til sist.

«Nei, du kan spørje.» Okar kikka bort frå Herjan og Ragna, som ville ho ikkje møte blikket til nokon av dei. «Det er lenge sidan ho har fått gåver i dette hovet. Ho er gudinne for ryttarane og valplassane og viser inga medkjensle med den som søker fred for seg og sine, om han er villig til å kjøpslå og verje sitt eige liv. Eg kjem frå folk som verjar det som skal vare. Herjan har blikket retta mot sverdet, og songen hennar er hestehovar og blodsprøyt. Ære over fred.»

Ragna stira på flata med dei hole auga. Det var som munnvikene til denne trefiguren skalv litt, i eit slags grinande smil. Ragna smilte tilbake, og neia for henne. Det kunne sjå ut som Okar ikkje likte denne gudinna, men Ragna syntest det var noko ved henne. Ho var uredd, på eit vis, som om ho ville tåle at nokon gjorde noko annleis. Okar hadde sagt at gudane ikkje hadde noko val, at valet var tatt, for det var klart kva utfallet ville vere. Det var noko ved Herjan som fekk henne til å tenke at Okar kunne ta feil. Kanskje ikkje alle gudar var heilt sikre på utfallet, tenkte Ragna.

«Og til sist. Den einøygde Jolnir,» sa Okar, og stemma hennar var litt for høg, litt for brå. «For vern og styrke i kamp.»

«Då er det vel lenge sidan han også har fått gåver her,» sa Ragna.

«Å, nei. Jolnir veit å breie seg til meir enn slagmarkene.»

Ragna syntest Okar mest såg sur ut. Ho rynka panna, det var annleis enn her inne i hovet enn ho hadde venta. Ho hadde komme inn hit og frykta gudane, kjent seg lita og audmjuk. Men Okar såg ut til å kjenne seg heime her inne, og det verka ikkje eingong som ho likte alle gudane like godt. Og om Ragna kunne merke det, måtte då gudane merke det også.

«Vel, no har du møtt dei. Før kvelden er dei rikare.»

Okar slo opp døra til tunet utanfor, og Ragna drakk den friske lufta mens ho velta ut døra. Ho sokk rett ned på graset og blei sittande.

«Så, kva synest du?» spurte Okar, ståande rak framfor henne.

Ragna møtte Okar sitt ansikt, ho såg interessert og avventande ut. Ragna hadde møtt sju gudar. Dei hadde rørt seg der inne, heilt på ordentleg. Og Okar hadde snakka om dei og til dei, som om dei var vanlege folk. Ragna kjente seg fortumla og overvelda og visste ikkje kva ho skulle seie. Ho visste ikkje kva ho syntest.

«Eg veit ikkje,» sa ho så. «Det lukta jo ikkje så godt der inne.»

Okar lo. «Som du kan svare. Kom deg på beina. Me får gå bort og varme noko drikke mens me enno har tid. Det blir ein travel dag.»

Ragna følgde etter den gamle bort til årestova. Tenestejentene var i ferd med å feie mellom stova, hovet og slaktehuset, og to av karane la mindre steinar i sirleg rekke kring den rydda plassen. Brått likna plassen mellom dei tre bygningane eit eige lite tun. Ragna stussa over at ho ikkje hadde sett det slik før.

«Er det her gåvene frå konge og høvdingar skal leggast fram?» spurte ho og nikka mot plassen.

«Her og der,» svarte Okar og nikka mot tuntreet i Fagerheimen.

Då dei kom ut igjen med kvart sitt krus med rykande varm myntedrikk, hadde jentene strøydd sagflis på hovtunet. Midt på sto mennene og sette opp ein stor treblokk.

«Sjå der,» nikka Okar. «No manglar me berre steinen.» Ho blei ståande og vente, og Ragna kjente forventninga prikke i kroppen. Her ute i den friske lufta, med litt avstand mellom seg og kvalmen og skikkelsane inne i hovet, verka nyårsblotet som noko å glede seg til. Okar såg også ut til å like å sjå hovtunet bli stelt i stand. No var fleire menn i arbeid med å legge fram ei rekke hesjestaurar på bakken framfor slaktehuset. Rekka med staurar, side om side, blei lagt frå døra utanfor slaktehuset og fleire fot fram. Ragna merka at ho pusta fortare og høgare i bringa då mennene opna dørene til slaktehuset. Ho trykte seg litt mot Okar, utan å meine det. Okar la armen rundt henne og kviskra. «No kjem steinen.»

Seks mann slepte steinen over staurane etter tau som var bundne kring han, og tre mann gjekk bak og skubba. «Oooog no!» gjekk omkvedet kvar gong dei tok i og fekk den nokre alen ut på tunet, og så rista dei laus og flytta fleire av staurane steinen hadde vandra over, framfor han igjen.

Ragna hadde aldri vore inne i slaktehuset. Ho hadde aldri vore til stades ved storblot i Fagerheimen. Denne steinen hadde ho aldri sett før. Men ho såg med det same kva han kunne. Mest umedvite la ho handa på sverdskjeftet, på det korte, smale sverdet sitt ho alltid bar. Det var som steinen og sverdet helste kvarandre, målte kvarandre.

Då steinen var framme ved treblokken, førte Okar henne med seg bort dit. Steinen likna eit grått dyr som krøkte ansiktet mot bakken og skaut den boga ryggen i vêret. Okar la handa på den kvasse ryggrada på det grå steindyret. Ragna kjente trong til å klappe han og kjente seg litt tåpeleg ved uroa for at han skulle glefse etter handa hennar.

«Berre klapp han,» sa Okar. «De to skal bli gode vener etter kvart.»

Sola var begynt å bleikne bak eit tynt skydekke då ein av plassungane kom springande inn på tunet frå austsida og hoia: «Det kjem ferdafolk!»

Tunet var fullt av folk som anten hadde ærend eller forstyrra dei som hadde. Nede ved stranda var det folk som arbeidde på Brages båt, og ute på Hjaltevollen framfor tunet var to flokkar menn i ferd med å brake saman i våpenleik.

Det tok noko tid før bodet om gjestene fann Brage, og Tormod, Gerd og dotter deira, Frøydis, var allereie inne i tunet då han kom springande opp frå stranda.

«Ver helsa, mågen min! Velkommen Gerd! Frøydis, du vakraste,» ropte han på avstand, og heile ansiktet lyste av glede og lette over å sjå dei i tunet denne dagen.

«Du ser ut som me mest ikkje var venta,» sa Gerd.

«Eg hadde venta dykk for fleire dagar sidan,» svarte Brage, som no var framme ved dei og meir alvorleg. «Eg treng deg, Tormod, om det skal bli noka semje mellom høvdingane her.»

Tormod smilte. «Kva får deg til å tru at eg ville vere til hjelp i så måte?»

«Tormod!» Gerd var kvass i stemma.

«Kom med,» smilte Brage og skifta emne. «Ein blir trøytt og møyr også i vogn. De får røre litt på dykk, så steller nokon i stand eit mål mat.»

«Eg klarer meg utan mat så lenge,» svarte Frøydis, smilet hennar kruste seg lik raudt blod i snø. «Det er mange eg vil møte. Kvar har du gjort av Okar?»

«Ho gjer hovtunet klart,» svarte Brage. «Men kom no med inn og få deg mat.»

«Eg går heller og ser etter grandtanta mi,» sa Frøydis med det same raude smilet. «Og kan hende finn eg andre eg må helse på.»

Brage blei ståande og sjå etter niesa si. Ho var så smal og rakrygga, likna framleis ei ungjente. Det var vanskeleg å tru at ho var fødd same året som Kjellaug. Dei to kvinnene hadde vakse opp saman i Klokkevågen, men Brage kunne ikkje komme i tankar om ein einaste ting dei hadde til felles. Det blanke, svarte håret til Frøydis flagra bak henne der ho gjekk, og Brage tok seg i å sjå på dei runde hoftene nedanfor den smale ryggen. Han rista det av seg og tenkte at den kvinna gjorde noko med alle menn.

Tormod steig ut av vogna og heldt handa fram for Gerd.

«Me begynner å bli gamle,» sa han. «Turen frå Klokkevåg til Fagerheim var ikkje så lang då me var unge.» Han lo. «Snart er me så stive og elendige at me må knekkast laus frå vognsetet når me kjem fram.»

Brage smilte og såg på følgjet.

«Det tar no lengre tid når ein har buskap med, uansett kor ung ein måtte vere,» sa han. «Du har med ei ku?»

«Tja, det kan sjå slik ut.»

«Det er Ull, då, som skal halde gilde på buskapen din?»

«Eg hadde no tenkt at ho fekk både knekke ryggen og henge dyret, då.» Tormod raudna. Gerd såg på dei to, og eit drag av sorg strauk over henne.

«Tormod,» sa ho. «Skal dyret henge?»

«Eg tenkte det var best no.»

«Skal det drype også?» Stemma hennar skalv lett.

«Det får me sjå.»

«Blotet står i dag, Tormod. Du har ikkje sagt noko til meg om dette.»

Han sukka. «Det kan hende det var meir eg burde sagt.»

Tormod sendte henne eit kort blikk og gjekk etter Brage mot langhuset. Gerd blei ståande og sjå etter han, før ho trekte pusten djupt og følgde mennene. Rønnaug var kommen ut på trappehella, og tunet vrimla av tenestefolk. Gerd løfta haka og smilte hjarteleg til brorkona.

Det blei dekt eit lite bord til dei nykomne og vertskapet i heimedelen av langhuset. Rommet var pryda med veggteppe, og dei utskorne sengene likna små, lune kammer bortetter veggene. Tormod og Gerd hadde vore gjester i dette rommet så ofte at Gerd mest ikkje syntest ho var flytta heilt ut, sjølv etter alle desse åra. Gerd var glad ho og Tormod fekk denne stunda aleine med Brage og Rønnaug mens tunet og salen yrte av både gjester og husfolk.

«Eg høyrer du har henta Ragna no?»

«Ho er femten,» svarte Brage. Han kikka fort opp. «Ho ser ut til å trivast her. Okar tar seg godt av henne, og eg har gitt henne ein hest så ho kjem seg rundt på eiga hand.»

«Kvar er ho? Kunne ho ikkje ete med oss? Eg skulle gjerne hatt henne med meg heim etter i dag,» sa Gerd.

«Det skjønar du vel at ho ikkje kan. Ho må følgje Okars oppgåver her.»

«Kvifor ikkje? No når nyårsblotet er over, kan det vel ikkje vere mykje for ei gydje å gjere her på garden? Og endå mindre for ein jentunge som går i lære hos ei gammal gydje utan noko anna å gjere?»

«Okar har mange oppgåver her.»

«No høyrest du mest ut som far. ‘Okar har mange oppgåver her’,» herma ho.

Brage svarte ikkje.

«Heilt ærleg, det er då ingen gardar som held seg med eiga blotgydje, slik som Fagerheim gjer. Eg er glad i Okar, det er ikkje det. Ho høyrer heime her, og no er ho så gammal at det ikkje ville vore på tale med anna arbeid likevel. Men det er verkeleg ingen andre gydjer som berre er gydje og ikkje gjer noko anna. Om ho alltid har vore så travel med alskens gjeremål her, så er det fordi ho har kjeda seg. Ho finn på alt slag å drive med, Brage. Det er langt mellom oppgåvene Ragna verkeleg treng å lære noko om.»

«Du har sikkert rett i noko, du har jo det. Men det kan komme andre tider no, Gerd. Du burde heller besøke Berghitte. Ho sit no oppe på Saksetunet framleis, utan andre oppgåver enn å gå foreldra til hande.»

«Kva meiner du med andre tider?» Gerd peikte på bror sin med kniven. «Eg såg alle folka der ute, Brage. Kva er det som skjer her?»

«Det har då hendt før at høvdingane kjem saman her til nyårsblot.»

«Det hender. Men kvifor hender det no? Og kva er det med all denne våpenleiken i tunet ditt?»

«Nei, det er jo det, då, som eg gjerne skulle snakke med Tormod om.»

Gerd senka stemma då ho vendte seg mot mannen sin. «Kva var det meir du skulle ha fortalt meg, anna enn at du vil henge kua?»

«Brage har sendt bod om at han ønskjer seg hird og smale skip,» svarte Tormod, like lågt.

Det blei stilt.

«Kvifor det?» spurte Gerd, mest berre kviskring no.

«At det er komme bod om at kong Jorol av Syrren kan ha gått i land på Lyria. At Oranbega har falle. At Narsat òg er syrrensk no.»

Gerd la kniven langsamt frå seg. Ho såg på bror sin og mannen sin, som no begge stira i maten.

Ho såg på Rønnaug, som såg trist og bleik ut.

«Og kva meiner du om dette?»

«Nei, eg,» sa Rønnaug uttrykkslaust. «Om menn vil lage til krig, er det lite andre kan gjere for å stoppe dei.»

«Kva? Nei, det er då ingen av oss som vil ha krig, Rønnaug.» Brage såg oppgitt ut. «Dette handlar om korleis me kan unngå det.»

Rønnaug såg taust på han.

«Den kua.» Gerd strekte neven fram over bordet til Tormod. «Du får gjere det du meiner er best, Tormod. Men eg hadde sett pris på å få vite kva som gjekk føre seg, før me sat her.»

Tormod greip handa hennar.

«Eg skjønar det.»
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Vårjamdøgn på Mode

Dei hadde høyrt økseslag. Dei hadde høyrt tre falle. Først eit stykke unna, så nærare, og frå fleire hald.

«Eikeskogen fell,» hadde Aun sagt andre dagen. Mora hadde ikkje svart. Redselen og tankane hadde hogge i han som økseslaga i eikestammene, ei jamn banking frå tidleg morgon og til sola farga himmelen raud på kvelden.

Det var nyår i dag. Faren pla gå i eikelunden med mennene natta før nyårsdagen. Mora og dei andre kvinnene heldt sine eigne gudar blide med ritar han aldri ville kjenne, mens faren og mennene vaka i lunden over sine. Ein hjort skulle ha falle i grålysninga denne morgonen. Det var alt han visste. I år skulle dei ha henta han oppe på heia. Faren skulle ha plystra høgt, så han ville ha høyrt han på lang lei. Aun skulle ha vore med denne natta. Vore med mennene for første gong. Han skulle ha fått høyre songane og sogene. Han skulle ha vaka i lunden og sett kronhjorten stige stilt fram frå disen mellom eiketrea. Han skulle ha høyrt kva ord som fall saman med dyret. Han skulle ha blitt ein mann.

No var det ingen menn på Mode. Berre økseslag og kvinner og Aun. Det var kan hende ingen igjen nokon stad som visste kva mennene på Mode gjorde i eikelunden natta før vårjamdøgn og det nye året. Han lytta til den fjerne, dumpe lyden av øksene i åsen nedanfor.

«No er lunden borte,» sa Aun og tenkte på far sin.

«Han er vel det,» svarte mora, fjernt og stilt. Ho gjorde ikkje teikn til å gjere noko av det ho pla på nyårsdagen.

«Våren er fullboren,» sa Aun, for å minne henne på kva dag det var. Mora verka som ho ikkje var nær nok til å hugse det. «Det nye året,» la han til. «Det er i dag.»

«Eg veit det,» sa ho og heldt fram med å dra opp dei tynne røtene frå mjuk skogbotn og riste av jorda. Dei kunne ikkje leve av å slakte dyra til det ikkje var sauer igjen. Dyra måtte sparast om det skulle vere noko liv etter dette. Aun grøssa ved tanken på tida frametter. Det kom i små støytar, små glimt. Han kjente seg lamma, kunne ikkje tenke klart. Dei visste ikkje kva som skjedde på resten av Mode. Om alle var døde. Om alle gardane hadde brunne. Om syrrenarane var få eller mange. Om dei ville bli eller reise. Om dei kunne vende tilbake og bygge opp eit hus denne sommaren, finne seg mat nok til å klare seg til vinteren.

Mora visste kva som kunne etast. Ho hadde greie på røter og stenglar, blad og lav. Ho hadde farga ull sidan ho var jentunge. Garden og sauene hadde tilhøyrt far hennar. Han budde på kår no. Hadde budd på kår, til no, tenkte Aun. Han såg fingrane hennar arbeide fort og utrøytteleg. Han hadde vore i svime desse dagane, over å ha mista bror sin og faren og bestefaren og kameratane. Han såg det blanke, fjerne blikket til mora. Ho hadde også mista dei. Far sin, mannen sin, son sin.

Den jamne lyden av økseslaga blei med eitt sterkare. Vondare. Det var som han ikkje kunne tåle det meir.

«Mor,» sa han, og høyrte stemma brast. Stemma var begynt å gjere det. Svikte han midt i orda.

Mora såg opp, og blikket hennar var ein augneblink nært.

«Ja, guten min?»

«Eg skulle ha felt ein hjort.»

Ho forsvann for han igjen. Såg ned på hendene sine og heldt fram med å leite fram dei små, spirande vekstane som viste kvar nevane hennar kunne dra opp etande røter.

«Nei, ikkje den,» sa ho stilt til ei av døtrene. «Berre desse, med dei små knollane.»

Fem par nevar leita etter dei rette røtene, og snart skulle dei ete kokt rotstappe. Nyårsdagen var ein festdag. Med hjortesteik og vin og born som song. Aun kjente det brenne i seg.
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