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  Til Seán


  


  Skippy og Ruprecht er midt i en smultringspisekonkurranse en ettermiddag da Skippy plutselig blir helt lilla og faller av stolen. Det er en fredag i november og bare halvfullt på Ed’s, og dersom Skippy gir fra seg en lyd idet han velter ned på gulvet, så er det ingen som lar seg merke ved det. Heller ikke Ruprecht er, til å begynne med, nevneverdig bekymret; han er snarere nokså fornøyd, ettersom dette betyr at det er han, Ruprecht, som har vunnet konkurransen, hans sekstende seier på rad, hvilket bringer ham enda et skritt nærmere tidenes rekord, som innehas av Guido «Kjertelen» La Manche, uteksaminert fra Seabrook College i 1993.


  Bortsett fra å være et geni, noe han er, har ikke Ruprecht all verden å stille opp med. Han er en hamsterkinnet gutt med et kronisk vektproblem, elendig i sport og de fleste andre aspekter av livet som ikke har å gjøre med kompliserte matematiske likninger, og det er dette som gjør at han nyter disse smultringspiseseierne så veldig og som er grunnen til at Ruprecht, enda Skippy har ligget på gulvet i nesten et helt minutt nå, fremdeles sitter i stolen sin og humrer for seg selv og sier, lavmælt triumferende: «Ja! Ja!» –helt til bordet begynner å riste og Colaen hans flyr veggimellom og det går opp for ham at noe er galt.


  På det sjakkrutete flisgulvet ved siden av bordet ligger Skippy og vrir seg i taushet. «Hva er det med deg?» sier Ruprecht, men får ikke noe svar. Øynene til Skippy buler utover, og det kommer en eiendommelig, hul hvesing fra munnen hans; Ruprecht løsner på slipset hans og knepper opp kragen, men det ser ikke ut til å hjelpe, faktisk blir pesingen og vridningen og de utstående øynene bare verre, og Ruprecht kjenner en prikkende fornemmelse krype oppover nakken. «Hva er det?» gjentar han og hever stemmen, som om Skippy befant seg på den andre siden av en trafikkert motorvei. Alle ser på dem nå: Det lange bordet med fjerdeårselever fra Seabrook og kjærestene deres; de to jentene fra St Brigid’s, én feit og én tynn, begge i skoleuniform; de tre varestablerne fra kjøpesenteret litt lenger oppe i veien –alle snur seg og ser på Skippy som gisper og hiver etter pusten som om han holder på å drukne, men hvem kan vel drukne her, tenker Ruprecht, innendørs, når havet er helt på den andre siden av parken? Det gir ingen mening, og det hele skjer så altfor fort, slik at han ikke rekker å tenke ut hva han bør gjøre –.


  I samme øyeblikk åpnes en dør, og en ung asiatisk mann iført Ed’s-skjorte med et skilt der det står Hei, jeg heter i liksomkursiv og deretter Zhang Xíelínmed nærmest uleselige kråketær, kommer til syne bak disken, bærende på et brett med noen vekslepenger. Idet han blir var ansamlingen av gjester som har reist seg opp for å kunne se bedre, stanser han; så får han øye på skikkelsen på gulvet og slipper brettet, hopper over disken, dytter Ruprecht til side og presser opp Skippys munn. Han kikker inn, men det er for mørkt til å se noe, så han heiser ham opp, griper Skippy om livet og begynner å støte armene mot magen hans.


  I mellomtiden har hjernen til Ruprecht omsider våknet til liv, og han begynner å rote rundt blant smultringene på gulvet mens han tenker at hvis han bare kunne finne ut hvilken smultring Skippy har satt i halsen, vil det kanskje kunne kaste et slags lys over situasjonen. Mens han leter, gjør han imidlertid en ytterst overraskende oppdagelse. For av de seks smultringene som lå i Skippys eske da konkurransen begynte, er det fremdeles seks igjen; det er ikke tatt så mye som en bit av noen av dem. Hjernen hans jobber på spreng. Han fulgte ikke med på Skippy under konkurransen –Ruprecht har en tendens til å entre en helt egen sfære når han kappspiser, der verden gradvis løses opp til ingenting, det er faktisk det som er hemmeligheten bak hans seksten seiere og snart nysatte rekord –men han tok det likevel for gitt at Skippy også spiste; for hva er vel vitsen med å bli med på en smultringspisekonkurranse og så ikke spise noen smultringer? Og desto viktigere, hvis han ikke har spist noe, hvordan kan han da være –.


  «Vent!» utbryter han, hopper opp og vifter med armene foran Zhang. «Vent!» Zhang Xielin ser på ham mens han hiver etter pusten og Skippy henger over armene hans som en melsekk. «Han har ikke spist noe,» sier Ruprecht. «Han har ikke satt noe i halsen.» Det går et forbløffet sus gjennom flokken med tilskuere, og Zhang Xielin skuler mistroisk på ham, men lar likevel Ruprecht løsne Skippy, som er forbausende tung, fra grepet hans og legge ham ned på gulvet igjen.


  Hele dette hendelsesforløpet, fra da Skippy først falt og fram til nå, har kanskje tatt tre minutter, og i løpet av dette tidsrommet har det lilla bleknet og blitt til en nifs eggeskallblå farge, mens den hvesende pusten har avtatt så den nå kun er en hvisken; sammentrekningene har også stilnet, og øynene, selv om de fremdeles er åpne, har fått noe besynderlig tomt over seg, slik at Ruprecht, enda de ser rett på ham, ikke er hundre prosent sikker på at Skippy faktisk er ved bevissthet. Og med ett er det som om et par kalde hender griper om Ruprechts egne lunger idet han skjønner hva som er i ferd med å skje, samtidig som han ikke helt kan fatte det –kan noe sånt virkelig skje? Kan det virkelig skje her, på Ed’s Doughnut House? Ed’s, med den autentiske jukeboksen og de falske skinnsetene og sort-hvite bildene av Amerika; Ed’s, med lysstoffrørene og de bitte små plastgaflene og den underlig sterile lufta som burde lukte av smultring, men ikke gjør det; Ed’s, dit de kommer hver dag og hvor det aldri skjer noe, hvor det aldri skal skje noe, fordi det er hele poenget –.


  En av jentene i kosebukse setter i et skrik. «Se!» Hun spretter opp og ned på tærne og punkterer lufta med fingeren, hvorpå Ruprecht våkner brått fra sin bedøvede tilstand, følger fingeren nedover og ser at Skippy har løftet venstrehånden. Lettelsen skyller gjennom kroppen hans.


  «Sånn ja!» roper han.


  Hånden strekker seg, som om den akkurat har våknet fra en dyp søvn, og samtidig gir Skippy fra seg et langt, raspende sukk.


  «Sånn ja!» sier Ruprecht enda en gang, uten helt å vite hva han mener med det. «Dette greier du fint!»


  Skippy lager en gurglende lyd og myser ettertenksomt opp på Ruprecht.


  «Sykebilen er her hvert øyeblikk,» sier Ruprecht til ham. «Dette kommer til å gå helt fint.»


  Gurgle, gurgle, kommer det fra Skippy.


  «Bare slapp av,» sier Ruprecht.


  Men Skippy gjør ikke det. I stedet fortsetter han å gurgle, som om han prøver å fortelle Ruprecht noe. Han himler febrilsk med øynene og stirrer opp i taket, og så, som om han plutselig får en idé, skyter han ut hånden, som begynner å lete rundt på det flislagte gulvet. Som i blinde famler den rundt blant colasøl og halvsmeltede isbiter til den finner en av de nedfalte smultringene som den hugger tak i og knuser mellom fingrene, hardere og hardere, lik en klossete edderkopp som kjemper med byttet sitt.


  «Bare ta det med ro,» sier Ruprecht igjen og kaster et blikk over skulderen mot vinduet etter tegn til sykebilen.


  Men Skippy fortsetter å klemme på smultringen til bringebærfyllet tyter ut over hele hånden hans; så senker han en glinsende rød fingertupp mot gulvet og lager en strek, nei, en bue, som svinger først den ene, så den andre veien.


  S


  «Han skriver,» er den noen som hvisker.


  Han skriver. Smertelig sakte –mens svetten siler nedover pannen hans og pusten skrangler i brystet som om en klinkekule er fanget der inne –trekker Skippy opp smultringfyllstreker, én etter én, på det rutete gulvet. I, D –tilskuernes lepper beveger seg lydløst hver gang en ny bokstav er ferdig, og mens trafikken fortsetter å drønne forbi utenfor, senker en merkelig form for stillhet, nærmest en slags fredfullhet, seg over smultringbaren, som om tiden her inne midlertidig har sluttet å gå og øyeblikket, heller enn å vike plass for det neste, blir elastisk og tynt idet det strekker seg ut for å holde dem på plass og gi dem en sjanse til å forberede seg på det som skal komme –.


  SI DET TIL LORI


  Den overvektige jenta fra St Brigid’s som sitter i en av båsene, blir blek og hvisker noe i øret til venninnen. Skippy blunker bønnfallende opp mot Ruprecht, som kremter, retter på brillene og gransker beskjeden som er i ferd med å stivne på gulvflisene.


  «Si det til Lori?» sier han.


  Skippy himler med øynene og hveser.


  «Si hva da?»


  Skippy stønner.


  «Ja, men jeg skjønner det ikke!» kakler Ruprecht. «Jeg skjønner det ikke, sorry!» Og han bøyer seg ned for å myse enda en gang mot de gåtefulle rosa bokstavene.


  «Si til henne at han elsker henne!» utbryter den overvektige eller muligens til og med gravide jenta i St Brigid’s-uniform. «Si til Lori at han elsker henne! Å, herregud!»


  «Si til Lori at du elsker henne?» gjentar Ruprecht tvilende. «Er det det du mener?»


  Skippy puster ut –han smiler. Så synker han bakover mot flisene igjen og Ruprecht ser helt tydelig brystet som langsomt slutter å heve og senke seg.


  «Hei!» Ruprecht griper tak i skuldrene hans og rister i ham. «Hei, hva er det du driver med?»


  Skippy svarer ikke.


  Et øyeblikk oppstår en kald, ren stillhet, før dineren, nærmest av en unison trang til å fylle den, eksploderer i rop og skrik. Luft! enes det om. Han trenger luft! Hvorpå døra rives opp og den kalde novemberkvelden strømmer grådig inn. Ruprecht står stille og ser ned på vennen. «Pust!» roper han og gestikulerer samtidig meningsløst med armene, som en sint lærer. «Hvorfor puster du ikke?» Men Skippy bare ligger der med et harmonisk uttrykk i ansiktet og er fredfullheten selv.


  Rundt dem er lufta tett av rop og forslag, ting folk kan huske å ha sett på sykehusserier på TV. Ruprecht fikser det ikke. Han trenger seg mellom kroppene, ut gjennom døra og ned til veien, der han blir stående og bite seg i tommelen og se på at trafikken flyter forbi i mørket, en utydelig, upersonlig masse som nekter å åpenbare en sykebil.


  Da han kommer inn igjen, sitter Zhang Xielin på kne med Skippys hode i fanget. På gulvet ligger smultringene strødd omkring, som små glaserte kranser. Folk kikker stjålent på Ruprecht gjennom stillheten, med fuktige, medlidende blikk, og Ruprecht stirrer morderisk tilbake. Han freser, han dirrer, han gløder av raseri. Han får lyst til å trampe tilbake til rommet sitt og la Skippy bli hvor han er. Han får lyst til å rope ut: «Hva er det? Hva er det? Hva er det?» Han går ut for å stirre på trafikken igjen; han gråter, og i det øyeblikket er det som om alle de hundretusenvis av fakta som finnes i hodet hans, blir til en eneste sørpe.


  Gjennom laurbærtrærne, i et av de øverste hjørnene av tårnet på Seabrook, der internatet ligger, kan man så vidt skimte vinduet på rommet deres, der Skippy for mindre enn en halv time siden utfordret Ruprecht til konkurransen. Over parkeringsplassen sender smultringbarskiltets digre rosa runding sitt kalde, syntetiske lys ut i natten, en neonnull som overstråler månen og det uendelige rommet med stjerner bakenfor. Men Ruprecht ser ikke i den retningen. Akkurat nå står universet for ham som noe grufullt, noe tynt og loslitt og tomt, og det er som om det innser dette selv også, og snur seg vekk i skam.


  I


  Håpets land


  Disse dagdrømmene vedvarte, som et eget liv…


  Robert Graves


  


  I vintermånedene, fra plassen sin midt på midterste rad, pleide Howard å se ut gjennom vinduet i historierommet og se hele skolen slukes av flammer. Rugby- og basketballbanen, parkeringsplassen og trærne bakenfor –i ett eneste vakkert øyeblikk var alt omsluttet; og selv om fortryllelsen raskt ble brutt og lyset ble dypere og rødere, flatet ut og etterlot skolen og dens omgivelser intakt –så visste man i det minste at dagen snart var over.


  I dag står han foran klassen, og både synsvinkelen og årstiden er feil for å se på solnedgangen. Det han derimot vet, er at det er femten minutter igjen av timen, så mens han klemmer fingrene over nesen og sukker umerkelig, gjør han et nytt forsøk. «Kom igjen, nå. De viktigste deltakerlandene. Bare de viktigste. En eller annen?»


  Den slappe stillheten forblir ubrutt. Radiatorene står på fullt, selv om det ikke er særlig kaldt ute; varmeanlegget er gammelt og uberegnelig, som det meste i denne delen av skolen, og i løpet av dagen bygger heten seg opp som i en stinkende malariasump. Howard klager selvsagt, i likhet med de andre lærerne, men innerst inne har han ikke så mye imot det; kombinert med historiefagets egne, høyst søvndyssende egenskaper betyr det at uronivået i de senere timene hans sjelden stiger over en lav summing av stemmer og et og annet papirfly.


  «En eller annen?» gjentar han mens han ser utover klassen og med vilje overser Ruprecht Van Dorens opprakte hånd og resten av Ruprecht som sitter heseblesende og anspent under den. Resten av guttene myser mot Howard, liksom bebreidende for at han kan finne på å forstyrre dem. På Howards gamle plass sitter Daniel «Skippy» Juster og stirrer sløvt ut i lufta, så man nesten skulle tro han var dopet, og i solkroken bakerst i klasserommet har Henry Lafayette laget seg et lite rede av armene til å legge hodet i. Selv klokka høres ut som om den holder på å sovne.


  «Vi har jo snakket om dette i to dager. Prøver dere å fortelle meg at ingen kan navnet på ett eneste av landene som var involvert? Kom igjen, nå. Dere kommer ikke ut herfra før dere viser meg at dere kan dette.»


  «Uruguay?» messer Bob Shambles svevende, som om han på magisk vis maner svaret fram fra løse lufta.


  «Nei,» sier Howard og kaster et blikk ned i boka som ligger oppslått på kateteret, bare for å være på den sikre siden. «Den gang kjent som ’krigen som skulle få slutt på all krig’,» lyder teksten under et bilde av et endeløst, vasstrukkent område der alt tegn til liv, naturlig som menneskeskapt, er fullstendig fjernet.


  «Jødene?» sier Ultan O’Dowd.


  «Jødene er ikke noe land. Mario?»


  «Hva?» Mario Bianchis hode farer opp fra hva det nå er han er så opptatt av under pulten sin, antakelig en telefon. «Å, det var… det var –au, hold opp –sir, Dennis driver og klår meg på beinet! Hold opp å klå, din klåfinger!»


  «Hold opp å klå på beinet hans, Dennis.»


  «Men jeg gjorde ikke det, sir!» Dennis Hooey er liksom såret og uskyldigheten selv.


  Stikkordene på tavla –Militærvelde, Allianser, Industrialisering, Nasjonalisme –skrevet av fra læreboka i begynnelsen av timen, viskes sakte ut av den synkende sola. «Ja, Mario?»


  «Eh…» svarer Mario unnvikende. «Jo, altså, Italia…»


  «Italia hadde ansvar for cateringen,» foreslår Niall Henaghan.


  «Hei,» advarer Mario.


  «Sir, Mario kaller pikken sin for Il Duce,» sier Dennis.


  «Sir!»


  «Dennis.»


  «Men han gjør det –du gjør det, jeg har nok hørt deg. ’På tide å stå opp, Duce,’ sier du. ’Ditt folk venter på deg, Duce.’»


  «Vel, jeg har nå i det minste en pikk, i stedet for å være en gutt med… Der pikken hans skulle vært, er det bare et tomt…»


  «Jeg føler at vi er i ferd med å spore av her nå,» griper Howard inn. «Kom igjen, nå, gutter. Hovedaktørene i første verdenskrig. Jeg skal gi dere et hint. Tyskland. Tyskland var med. Og hvem var tyskernes allierte –ja, Henry?» idet Henry Lafayette, som åpenbart sitter og drømmer om et eller annet, gir fra seg et høylytt snøft. Da han hører navnet sitt, løfter han hodet og ser på Howard med forvirrede, rådville øyne.


  «Alvene?» forsøker han seg.


  Klasserommet eksploderer i gapskratt.


  «Ja, men hva var spørsmålet, da?» spør Henry, litt støtt.


  Howard er på nippet til å se seg slått og begynne forfra igjen, men en titt på klokka fritar ham for noen videre innsats i dag, så han retter i stedet oppmerksomheten deres tilbake til læreboka og får Geoff Sproke til å lese høyt diktet som står gjengitt der.


  «I Flanderns jord,» adlyder Geoff. «Av løytnant John McCrae.»


  «John McGay, for en homo,» kommenterer John Reidy.


  «Det holder.»


  «’I Flanderns jord,’» leser Geoff, «’valmuer gror,’»


  hvor kors på kors og døden bor.


  Der er vårt sted, hvor høyt fra sky


  man lerkers sang i morgengry


  knapt hører for kanoners kor.


  Vi er de døde; inntil nå


  vi var –


  Da ringer klokka, og i én samlet bevegelse våkner de sløve dagdrømmerne med et rykk, griper sekkene sine, stapper ned bøkene og beveger seg som en eneste masse mot døra. «Til i morgen kan dere lese resten av kapittelet,» roper Howard over mylderet. «Og mens dere først er i gang, kan dere lese det dere skulle ha lest til i dag også.» Men klassen har allerede vislet av sted, og Howard står alene igjen slik han alltid gjør, mens han lurer på om noen har hørt så mye som et pip av det han har sagt; det er så han nærmest kan se ordene sine ligge sammenkrøllet på gulvet. Så rydder han vekk sin egen bok, tørker av tavla og begynner å albue seg fram til lærerværelset gjennom trengselen av gutter på vei hjem.


  Hormonenes bølgegang har gjort kjemper og dverger av flokken i Vår frues aula. Eimen av pubertet, som motstår både deodoranter og åpne vinduer, henger tung i lufta, som dessuten kimer av pipelyder, ringing og skingrende musikkfragmenter idet to hundre mobiltelefoner, som det er forbudt å bruke i skoletiden, skrus på med en iver som minner om dykkere som får oksygentilførselen koplet til igjen. Og i alkoven sin, trygt hevet over dem, sitter gipsmadonnaen med sin stjernebesatte glorie og ferskenhud og betrakter den herjende hopen av hankjønn nedenunder med en kokett trutmunn.


  «Hei, Kladden!» Dennis Hooey smetter like forbi Howard for å stille seg i veien for William «Kladden» Cooke. «Du, jeg vil bare spørre deg om noe?»


  «Hva da?» Kladden blir straks mistenksom.


  «Eh, jeg bare lurte på –er du en rompis bundet til et tre?»


  Øyenbryn rynkes mens Kladden –som veier nitti kilo og går andre året for tredje gang –tenker gjennom dette.


  «Det er ikke noe lureri, altså,» forsikrer Dennis. «Jeg ville bare vite, ja, du vet, om du er en rompis bundet til et tre.»


  «Nei,» avgjør Kladden, hvorpå Dennis setter på sprang mens han sprudlende erklærer: «Rompis på frifot! Rompis på frifot!» Kladden gir fra seg et brøl og gjør seg klar til å ta opp jakten, men så stopper han brått og smyger av sted i motsatt retning idet gutteflokken deler seg og en høy, likblek skikkelse kommer skridende gjennom den.


  Fader Jerome Green: fransklærer, primus motor for Seabrooks veldedige arbeid og uten tvil skolens mest skremmende figur. Hvor han enn går, er det med et tomrom rundt seg med plass til en to–tre stykker, som om han til enhver tid ledsages av et usynlig følge høygaffelveivende troll, klare til å gå løs på enhver som måtte huse en uren tanke. Idet han passerer, får Howard presset fram et spakt smil, men presten bare stirrer tilbake på ham slik han gjør mot alle, liksom med en slags upersonlig misbilligelse parat, så erfaren i å granske menneskesjelen etter tilløp til synd, begjær eller opprør at han nå gjør det like automatisk som man krysser av på et skjema.


  Noen ganger får Howard en nedslående følelse av at ikke noe har forandret seg på de ti årene som er gått siden han gikk ut herfra. Særlig prestene får dette fram i ham. De som alltid har holdt seg godt, gjør det fremdeles; de senile er fremdeles senile; fader Green samler fremdeles inn hermetikk til Afrika og terroriserer guttene, mens fader Laughton fremdeles får tårer i øynene når han spiller Bach for de uoppmerksomme elevene sine, og fader Foley fremdeles gir «veiledning» til villstyrige ungdommer, uten unntak i form av en formaning om å spille mer rugby. På en dårlig dag tar Howard denne utholdenheten som en slags personlig reprimande –som om de nesten ti årene som gikk fra han ble immatrikulert til han på nedverdigende vis vendte tilbake hit, på grunn av hans egen udugelighet var blitt skåret ut av livet hans, strøket fra protokollen, simpelthen stemplet som rent sludder.


  Dette er selvsagt ren og skjær paranoia. Prestene er ikke udødelige, og Den hellige talsmanns orden sliter med akkurat samme problem andre katolske ordener: De er i ferd med å dø ut. Det er ikke mange av prestene på Seabrook som er under seksti, og det nyeste tilskuddet til skolens prestestab –som er stadig minkende –er en ung seminarist fra et sted utenfor Kinshasa. Da skolens rektor, fader Desmond Furlong, ble syk i begynnelsen av september, var det en lekmann –Gregory L. Costigan, lærer i sosialøkonomi –som overtok tømmene, for første gang i Seabrooks historie.


  Howard legger den gamle fløyens trepanelte ganger bak seg, fortsetter gjennom tilbygget og opp trappa der han, med den sedvanlige sitrende følelsen av eiendommelighet, åpner døra merket «Ansatte». Innenfor er et halvt dusin av kollegene hans i full gang med å klage, rette oppgaver eller skifte røykeplaster. Uten å henvende seg til noen av dem eller på noen annen måte tilkjennegi sitt nærvær går Howard bort til skapet sitt og slenger et par bøker og en bunke stensiler opp i stresskofferten, før han, med en sidelengs bevegelse for å unngå øyekontakt med folk, smyger seg ut av rommet igjen. Så fortsetter han klaprende ned trappa og gjennom den nå øde korridoren med et bestemt blikk festet mot utgangen –da lyden av en ung kvinnestemme får ham til å stanse.


  Det later til at klassen inne på geografirommet fremdeles er i full sving, selv om det er godt og vel fem minutter siden klokka ringte med beskjed om at skoledagen var over. Howard krøker seg litt ned og kikker inn gjennom det smale vinduet i døra. Men guttene der inne viser ikke noe tegn til utålmodighet; de er faktisk, etter ansiktsuttrykkene å dømme, høyst likeglade med tidens gang.


  Grunnen til dette står øverst i klasserommet. Hun er vikarlærer og heter Miss McIntyre. Howard har så vidt fått et glimt av henne på lærerværelset og i gangen, men han har ennå ikke greid å få snakke med henne. Inne i geografirommets dype hule trekker hun blikkene til seg som en flamme. Hun har blondt hår av den flommende typen man vanligvis bare ser i sjamporeklamer, komplettert med en sofistikert kremhvit drakt som ville passet bedre i et styrerom enn i en klasse med 16-åringer, og stemmen hennes har, samtidig som den er mild og melodiøs, liksom en ubestridelig autoritær undertone. I armkroken holder hun en globus, og hun stryker den fraværende mens hun snakker, som om den var en feit, bortskjemt huskatt; det er nesten så man kan høre den male der den snurrer bedagelig under fingertuppene hennes.


  «… like under jordens overflate,» sier hun, «er temperaturen så høy at selv fjellgrunnen er flytende –kan noen si meg hva vi kaller slik flytende stein?»


  «Magma,» kvekker flere gutter i kor.


  «Og hva kalles den når den bryter opp gjennom jordas overflate gjennom en vulkan?»


  «Lava,» svarer de sitrende.


  «Utmerket! Og for millioner av år siden var det en enorm vulkansk aktivitet, der magma boblet opp av jordens overflate uten stans. Det landskapet som omgir oss i dag» –hun lar en lakkert negl gli langs en uthevet fjellkjede –«er i stor grad arvegods fra denne perioden, da hele verden gjennomgikk dramatiske fysiske endringer. Ja, man kan vel i grunnen kalle den jordas tenåringsalder!»


  Klassen rødmer helt opp til sine kollektive hårrøtter og stirrer ned i læreboka. Så ler hun igjen og snurrer på globusen, smekker til den med fingrene slik en musiker plukker på strengene til en ståbass. Så får hun øye på klokka. «Å, du store! Men stakkars dere, jeg skulle jo ha sluppet dere ut for ti minutter siden! Hvorfor har ingen sagt noe?»


  Klassen mumler noe uhørlig, fremdeles med blikket i boka.


  «Vel, ok…» Så snur hun seg for å skrive opp leksen deres på tavla, strekker seg opp på tå så skjørtet kryper opp og blotter baksiden av knærne hennes, og sekunder senere åpnes døra og guttene marsjerer motvillig ut. Howard, som later som om han står og studerer bildene på oppslagstavla fra fjellvandrerklubbens ekskursjon til Djouce-fjellet nylig, følger med i øyekroken til strømmen av grå gensere har stanset. Da hun ikke dukker opp, går han tilbake for å undersø –.


  «Å!»


  «Å, herlighet. Beklager!» Han setter seg på huk ved siden av henne og hjelper til med å samle sammen arkene som har flagret ut over det sandete gulvet i gangen. «Jeg beklager virkelig, jeg så deg ikke. Jeg var på farten tilbake for å rekke et… et møte…»


  «Det går bra,» sier hun, og så «takk» idet han plasserer en bunke topografiske kart på toppen av stabelen hun nå har fått samlet i armene igjen. «Takk skal du ha,» gjentar hun og ser ham like inn i øynene, og fortsetter å se inn i dem mens de begge reiser seg, slik at Howard, som kjenner at han ikke greier å ta blikket fra henne, blir grepet av et øyeblikks panikk, som om de på et eller annet vis er blitt hengende fast i hverandre, slik man hører om i tvilsomme historier der tenåringer får reguleringene hektet sammen mens de kysser og må få hjelp av brannvesenet til å komme løs.


  «Beklager,» sier han igjen, som på refleks.


  «Hold nå opp med å beklage deg,» ler hun.


  Han presenterer seg. «Jeg heter Howard Fallon. Jeg underviser i historie. Og du er vikar for Finian Ó Dálaigh?»


  «Ja,» sier hun. «Han blir visst borte til over jul, uten at jeg helt vet hva som feiler ham.»


  «Gallestein,» sier Howard.


  «Å,» sier hun.


  Howard skulle ønske han kunne ha bitt ordet i seg igjen. Gallestein. «Men du,» begynner han energisk på ny, kan jeg kjøre deg noe sted? Jeg var akkurat på vei hjem.»


  Hun legger hodet på skakke. «Skulle ikke du i et møte?»


  «Jo,» kommer han på. «Men det er i grunnen ikke så viktig.»


  «Jeg har min egen bil her, så ellers takk,» sier hun. «Men du kan godt få bære bøkene mine, om du vil.»


  «Ok,» sier Howard. Det er mulig tilbudet er ironisk ment, men før hun rekker å trekke det tilbake, tar han bunken med permer og lærebøker fra henne og setter kursen mot utgangen mens han ignorerer de morderiske blikkene fra en liten klynge av elevene hennes som fremdeles virrer rundt i gangen.


  «Så hva syns du?» spør han i et forsøk på å få samtalen litt mer i likevekt. «Har du undervist før, eller er dette første gang?»


  «Nei, altså» –hun blåser bort et gyllent hårstrå som er kommet på avveie –«jeg er ikke utdannet lærer. I grunnen gjør jeg dette bare som en tjeneste for Greg. Mr. Costigan, mener jeg. Herregud, jeg hadde helt glemt dette Mister- og Miss-opplegget. Det er så festlig. Miss McIntyre.»


  «Du vet at ansatte har lov til å bruke fornavn?»


  «Mmm… Jeg liker faktisk ganske godt å være Miss McIntyre. Uansett så ble Greg og jeg sittende en dag og snakke om hvor vanskelig det er å finne flinke vikarlærere, og siden jeg tilfeldigvis fantaserte om å bli lærer en gang, og ikke hadde noe fast engasjement for tiden, så tenkte jeg at, tja, hvorfor ikke?»


  «Og hva jobber du med til vanlig?» Han holder utgangsdøra opp for henne, og de trår ut i høstluften, som har fått et skarpt, kjølig drag.


  «Finansrådgivning?»


  Howard tar denne informasjonen til seg med tilgjort nøytralitet og sier, liksom henslengt: «Ja, jeg var en stund i bransjen selv, faktisk. Tilbrakte vel noe sånt som to år i London. Jobbet hovedsakelig med terminkontrakter.»


  «Hva skjedde?»


  Han smiler skjevt. «Det ble vel brått terminavslutning.»


  Hun reagerer ikke, venter bare på det ordentlige svaret.


  «Men jeg tar det nok opp igjen en vakker dag,» skryter han. «Dette er i grunnen bare midlertidig. Og nokså tilfeldig. Men jeg syns det er fint også, å gi noe tilbake, liksom? Å føle at man gjør noe meningsfylt?» De går rundt avgangselevenes parkeringsplass, Lexuser og Audi TT-er på rekke og rad, og Howard kjenner hjertet synke i brystet idet hans egen bil kommer til syne.


  «Hva er greia med alle fjærene?»


  «Å, ikke noe spesielt.» Han drar hånden langs biltaket, måker en diger haug med hvite fjær ned langs siden på bilen. De fyker i bakken, hvorfra noen svever opp igjen og fester seg til buksene hans. Miss McIntyre tar et skritt bakover. «Det er bare en… eh, en slags spøk fra guttene.»


  «De kaller deg Knehøne-Howard,» bemerker hun, lik en turist som stusser over betydningen av et gåtefullt, lokalt uttrykk.


  «Ja.» Howard ler hult og feier vekk flere fjær fra frontruta og panseret, men uten å komme med noen forklaring. «De er gode på bunnen, altså, guttene her, men noen av dem kan kanskje være litt, eh, livlige av og til.»


  «Jeg skal være på vakt,» sier hun.


  «Ja, det er som sagt bare noen få. De fleste… jeg mener, stort sett er det et supert sted å jobbe.»


  «Du er dekket av fjær,» sier hun skjønnsomt.


  «Ja,» kremter han mens han børster buksene bryskt og retter på slipset. Øynene hennes, som har slik en klar, blendende blåfarge, skreddersydd for å gnistre ertende, gnistrer ertende mot ham, og Howard, som har opplevd nok ydmykelse for én dag, skal akkurat til å takke for seg med en siste rest av verdighet i behold, da hun sier: «Så hvordan er det å undervise i historie, da?»


  «Hvordan det er?» gjentar han.


  «Jeg liker virkelig å holde på med geografi igjen.» Hun ser seg drømmende omkring, på den isblå himmelen, de gulnende trærne. «Når man tenker på hvilke veldige krefter som var i sving og hvordan kampen mellom dem faktisk formet den verdenen vi vandrer rundt i den dag i dag… det er bare så dramatisk…» Hun gnir hendene sensuelt mot hverandre, som en gudinne i ferd med å forme verdener av råmateriale, før hun igjen setter blikket i Howard. «Og historie –det må jo være utrolig morsomt!»


  Det er ikke det første ordet som dukker opp i hodet hans, men Howard nøyer seg med et vennlig smil.


  «Hva underviser du i for øyeblikket?»


  «Tja, i siste time nå holdt vi på med første verdenskrig.»


  «Åh!» Hun klapper i hendene. «Jeg elsker første verdenskrig. Jeg tipper guttene liker det.»


  «Du skulle bare visst,» sier han.


  «Du burde lese Robert Graves for dem,» sier hun.


  «Hvem?»


  «Han var ved fronten,» svarer hun og legger så til, etter en liten pause: «Pluss at han var en av de virkelig store kjærlighetspoetene.»


  «Jeg skal ta en titt,» sier han mørkt. «Har du noen andre tips? Noen triks du har snappet opp på de fem dagene du har stått bak kateteret?»


  Hun ler. «Hvis jeg kommer på noe mer, skal jeg passe på å si fra. Det kan høres ut som om du trenger dem.» Hun løfter bøkene ut av armene på Howard og sikter nøkkelen mot den digre SUV-en i hvitt og gull som står parkert ved siden av den falleferdige Nissanen hans. «Sees i morgen,» sier hun.


  «Jepp,» sier Howard.


  Men hun rører seg ikke, og ikke han heller, og et øyeblikk er det som om hun holder ham der kun i kraft av de spektakulære, strålende øynene sine, mens hun måler ham opp og ned med tungespissen hvilende i munnviken, som om hun tenker på hva hun skal ha til middag. Så smiler hun kokett til ham med en rad spisse hvite tenner og sier: «Jeg har ikke tenkt til å ligge med deg, altså.»


  Først er Howard sikker på at han må ha hørt feil, og da det går opp for ham at han ikke har det, er han ennå for lamslått til å svare. Så han blir bare stående der –og vakle litt, muligens –og før han vet ordet av det har hun klatret inn i jeepen sin og kjørt sin vei, så de hvite fjærene virvler opp om anklene hans.


  


  Døra åpner seg med et knirk og du går inn, inn i Storsalen. Alt her inne er dekket av spindelvev, det strekker seg fra gulv til tak som slør fra tusen etterlatte bruder. Du ser på kartet og går gjennom døra i den andre enden av salen. Før var dette rommet biblioteket; gulvet er dekket av bøker i støvete stabler. På bordet ligger en skriftrulle, men før du rekker å lese den, fyker døra til bestefarklokka opp og to–tre zombier prøver å angripe deg! Du veiver mot dem med fakkelen og løper rundt til den andre siden av bordet, men da dukker enda flere opp i døråpningen, tiltrukket av lukten av noe levende –.


  «Skippy, dette er bare så utrolig kjedelig.»


  «Ja, Skip, tror du kanskje noen andre kan få prøve også, eller?»


  «Jeg er snart ferdig,» mumler Skippy, idet zombiene jager etter ham opp en vaklevoren trapp.


  «Hva tror dere egentlig disse zombiene gjør hele dagen,» funderer Geoff. «Når det ikke er noen i nærheten som de vil spise.»


  «De bestiller pizza,» sier Dennis. «Som faren til Mario leverer.»


  «Som jeg har sagt tusen ganger: Faren min er ikke pizzabud, han er en betydningsfull diplomat ved den italienske ambassaden,» glefser Mario.


  «Men jeg mener det. Hvor ofte vil det komme noen på besøk til det ekle huset deres, liksom? Så hva gjør de da, går de bare rundt i det hele dagen og stønner til hverandre?»


  «De høres i grunnen litt ut som foreldrene mine,» innser Geoff. Han reiser seg og strekker armene fram mens han sjangler rundt i rommet og snakker med dyp, hul zombiestemme: «Geoff… gå ut med søpla… Geoff… jeg finner ikke brillene mine… vi har ofret mye for å kunne sende deg på den skolen, Geoff…»


  Skippy skulle ønske de ville slutte å snakke. Heten kveiler seg om hjernen hans som en feit slange, strammere og strammere, så øyelokkene hans blir tunge… og et lite øyeblikk blir skjermen uskarp, akkurat lenge nok til at en fillete arm rekker å slenge seg om halsen hans –han rister seg våken og prøver å vri seg løs, men det er for sent, de er overalt, trekker ham ned på gulvet og flokker seg om ham til han ikke kan se seg selv i det hele tatt; lange negler hugger i ham, det gnisser i råtne tenner, og det lille snurrende lyset som er sjelen hans, virvler opp mot taket…


  «Game over, Skippy,» sier Geoff med zombiestemme og legger en tung hånd på skulderen hans.


  «Endelig,» sier Mario. «Kan vi spille noe annet nå?»


  Skippy bor i et rom på internatet, som ligger i Tårnet ved enden av Vår frues aula og er den aller eldste delen av Seabrook. I fordums tider, den gangen skolen ble bygget, huset denne delen alle elevene, som både spiste, sov og hadde undervisning her; nå for tiden er det dagelevene som utgjør størsteparten av elevmassen, og av de to hundre elevene på hvert årstrinn er det bare tjue eller tretti uheldige sjeler som er nødt til å gå hit etter at klokka har ringt. Eventuelle Harry Potter-fantasier har det med å bli knust temmelig kvikt, da livet i Tårnet, en eldgammel bygning som for det meste består av trekk, er en høyst umagisk opplevelse der man er prisgitt gale lærere, plageånder, fotsoppepidemier osv. Likevel finnes det en mager trøst. På et tidspunkt i livet der de vakre, omsorgsfulle hjemmene foreldrene har bygget opp for dem, er blitt uutholdelige Guantánamo-fengsler og all tid tilbrakt borte fra sine likesinnede i beste fall oppfattes som en hjernelammende reklamepause for ting ingen vil kjøpe på en TV-kanal for gamlinger og i verste fall som tortur, ikke helt ulikt det å faktisk virkelig bli naglet til et kors, nyter kostelevene en viss anseelse blant guttene. De har et slags skjær av uavhengighet over seg og kan rendyrke gåtefulle personligheter uten fare for at mødre eller fedre skal dukke opp og ødelegge alt sammen ved å fortelle folk om festlige «uhell» fra da de var små eller i full offentlighet formane dem til ikke å gå rundt med hendene i bukselommene som et annet perverst individ.


  Men det udiskutabelt beste ved å være kostelev er likevel det at Tårnet, til tross for prestenes febrilske treplanting, har utsikt mot skolegården til St Brigid’s, jenteskolen ved siden av. Hver dag, om morgenen, ved lunsjtider og om ettermiddagen, klinger lufta av lyse feminine jentestemmer, som herlige profane klokker, og om kvelden, før de trekker for gardinene, kan du, selv uten teleskop –og det er bra, for Ruprecht er ekstremt nøye på hva teleskopet hans blir brukt til og har det alltid rettet mot de jentefrie områdene på himmelen over dem –se dine kvinnelige motstykker i de øverste vinduene, der de går rundt og snakker sammen og børster håret eller til og med, hvis man skal tro Mario, gjør naken-aerobic. Men det er også det nærmeste du kommer, for selv om det konstant er tema for alle planer og skryt og vanvittige historier, har ingen beviselig greid å forsere muren mellom de to skolene noen gang; ei heller har noen funnet en måte å komme seg forbi St Brigid’s vaktmester og den beryktede hunden hans, Nipper, på, for ikke å snakke om den skumle Spøkelsesnonnen som etter sigende streifer omkring på skolens område etter at det er blitt mørkt, utstyrt med enten et krusifiks eller en sikksakksaks, avhengig av hvem du snakker med.


  Ruprecht Van Doren, teleskopets eier og Skippys romkamerat, er ikke som de andre guttene. Han kom til Seabrook i januar, som en forsinket julegave det ikke gikk an å returnere, etter at begge foreldrene hans var omkommet under en kajakkekspedisjon på Amazonas. Før de døde, hadde han hatt hjemmeundervisning med privatlærere, fløyet inn fra Oxford på befaling fra faren, Baron Maximilian Van Doren, og følgelig har han en ganske annen innstilling til undervisningen enn sine medelever. For Ruprecht er verden en samling fascinerende fakta som bare venter på å bli oppdaget, og det å løse et vanskelig mattestykke er som å synke ned i et deilig, varmt bad. En overflatisk titt rundt i rommet gir et innblikk i hva som er hans siste prosjekter og interesser. Kart av forskjellige slag –kart over månen, over nære og fjerne stjernebilder, samt et verdenskart med en masse tegnestifter som markerer ferske UFO-observasjoner –dekker veggene sammen med et bilde av Einstein og poengark til minne om bemerkelsesverdige yatzy-seiere. Teleskopet, som er utstyrt med et skilt der det står IKKE RØR med store, svarte bokstaver, peker ut av vinduet, mens det ved foten av sengen glimter prektig i et valthorn; på skrivebordet, gjemt bak en bunke uutgrunnelige utskrifter, holder datamaskinen hans på med noen mystiske operasjoner hvis sanne natur kun er kjent for dens eier. Og enda så imponerende dette kan virke, representerer det kun en brøkdel av Ruprechts aktiviteter, som for det meste foregår i «laboratoriet» hans, et av de mørke forværelsene til kjelleren. Her nede, omgitt av enda flere datamaskiner og deler av datamaskiner, enda flere tårn med uforståelige papirer og hemmelighetsfulle elektriske apparater, foretar Ruprecht utregninger, utfører eksperimenter og fortsetter jakten på det han anser for å være vitenskapens hellige gral: hemmeligheten bak universets opprinnelse.


  «Eh, bare så du vet det, Ruprecht, så har de funnet ut hvordan universet ble til. Det kalles Big Bang.»


  «Jaså, men hva skjedde før Big Bang? Hvordan foregikk det? Hva var det som sa bang?»


  «Det vet vel ikke jeg.»


  «Nei, det er akkurat det jeg mener. Fra sekundene etter Big Bang og fram til nå gir universet mening –eller altså, det følger visse observerbare lover, lover som kan beskrives ved hjelp av det matematiske språk. Men går man enda lenger tilbake, helt, helt tilbake til begynnelsen, er ikke disse lovene lenger gyldige. Regnestykkene går ikke opp. Men dersom vi kunne løse dem og finne ut hva som skjedde i de første millisekundene, ville det være som en universalnøkkel som åpnet en hel masse andre dører. Professor Hideo Tamashi tror menneskehetens framtid kan avhenge av at vi får åpnet disse dørene.»


  Tilbringer du tjuefire timer i døgnet stengt inne sammen med Ruprecht, får du høre mye om denne professor Hideo Tamashi og hans banebrytende forsøk på å løse Big Bang-gåten ved hjelp av tidimensjonal strengteori. Og du får høre en masse om Stanford, universitetet der professor Tamashi underviser, som etter Ruprechts beskrivelser høres ut som en krysning mellom en spillehall og Cloud City i Star Wars, et sted der alle går i kjeledress og det aldri skjer noe vondt. Ruprecht har vært fast bestemt på å studere under professor Tamashi så å si siden han lærte å gå, og hver gang han nevner professoren, eller Stanford og dets virkelig førsteklasses laboratoriefasiliteter, får stemmen hans en tindrende, lengtende klang, som om han beskriver et vakkert land han en gang så et glimt av i en drøm.


  «Men så dra dit, da,» sier Dennis, «hvis det er så fryktelig stas der borte.»


  «Kjære deg Dennis,» fnyser Ruprecht, «man kan ikke bare ’dra’ til et sted som Stanford.»


  I stedet later det til at man trenger noe som kalles en akademisk CV, for å vise opptaksansvarlig dekan at man er nettopp det lille hakket smartere enn alle de andre smartingene som søker seg dit, og det er dette som er drivkraften bak Ruprechts mange undersøkelser, eksperimenter og oppfinnelser –også de, påstår hans kritikere, hovedsakelig Dennis, han etter sigende har påtatt seg for å sikre menneskehetens framtid.


  «Den sekken med innvoller bryr seg ikke filla om menneskeheten,» sier Dennis. «Han vil bare svinse over til Amerika og møte andre duster som vil spille yatzy med ham og ikke vitse om vekta hans.»


  «Det kan ikke være helt lett for ham, da,» sier Skippy, «å måtte være her sammen med oss, mener jeg, når han er sånt et geni.»


  «Men han er ikke noe geni!» raser Dennis. «Han er en eneste stor bløff!»


  «Å, gi deg nå, da, Dennis. Hva med alle likningene hans?» sier Skippy.


  «Ja, og oppfinnelsene,» legger Geoff til.


  «Oppfinnelsene? Tidsmaskinen, et skap kledd med aluminiumsfolie og koplet til en vekkerklokke? Eller røntgenbrillene, som bare er et par helt vanlige briller han har limt fast til innmaten fra en brødrister? Hvordan kan noen tro at det er en seriøs vitenskapsmanns verk?»


  Dennis og Ruprecht kommer ikke så godt overens. Og det er ikke noe vanskelig å skjønne hvorfor, for to mer ulike gutter er det vanskelig å forestille seg. Ruprecht er evig fascinert av verden rundt seg, elsker å gå på skolen og kaster seg over utenomfaglige aktiviteter med stor iver, mens Dennis, en erkekyniker som er sarkastisk selv i drømme, hater verden og alt i den, spesielt Ruprecht, og har aldri kastet seg over noe som helst, med unntak av en høyst vellykket kampanje sist sommer for å fjerne første bokstav i alle forekomster av ordet «kanal» i Dublin og omegn, noe som resulterte i utallige mengder gateskilt som forkynte DEN KONGELIGE ANAL, ADVARSEL! ANAL, HOTELL ANALEN osv. For Dennis er ikke figuren Ruprecht Van Doren noe annet enn et svulstig sammensurium av dustete internetteorier og fremmedord snappet opp fra Discovery Channel.


  «Men hvorfor skulle han gidde å finne på sånt, da, Dennis?»


  «Hvorfor gidder noen å gjøre noe som helst i dette møkkahølet? For å få det til å se ut som om han er bedre enn oss, så klart. Jeg mener det, han er ikke noe mer geni enn jeg. Og spør du meg, er alt det snakket om at han er foreldreløs, bare pisspreik det også.»


  Men her er det altså at Dennis og tilhørerne hans skiller lag. Vel er det sant at det finnes smått med detaljer rundt Ruprechts eks-foreldre, bortsett fra en og annen tilfeldig hentydning til farens ferdigheter på hesteryggen, «vidgjetne langs hele Rhinen», eller en flyktig bemerkning om at moren var «en sart kvinne med vakre hender». Og det stemmer også, selv om Ruprecht nå sverger til versjonen der de var botanikere og druknet på en kajakkekspedisjon oppover Amazonas på leting etter en sjelden medisinplante, at Martin Fennessy hevder Ruprecht like etter at han kom til skolen, sa at de var profesjonelle kajakkpadlere som hadde druknet under et verden-rundt-i-kajakk-race. Men ingen tror at han eller noen andre, bortsett fra Dennis, muligens, ville finne på noe så karmisk farefylt som å lyve om sine egne foreldres død.


  Dermed er det ikke sagt at Ruprecht ikke er irriterende, eller ren gift mot det en måtte ha av kred blant de andre elevene. Offentlig omgang med Ruprecht har utvilsomt sine negative sider. Men poenget er bare at av en eller annen uforklarlig grunn liker faktisk Skippy ham, og dermed arter det seg sånn at om du er venner med Skippy, får du nå også Ruprecht med på kjøpet, som en nitti kilos trøstepremie.


  Og etter hvert har en del av de andre også blitt nokså glade i ham. For selv om Dennis kanskje har rett og Ruprecht bare prater tull, så skiller det seg uansett fra alt annet de hører for tiden. Du ser på TV gjennom hele barndommen, ikke sant, og tar for gitt at alt du ser der, vil skje med deg også en gang i framtiden, at du vil vinne i Formel 1, hoppe på et tog i fart, komme på sporet av en gruppe terrorister, si «gi meg pistolen» til noen osv. Men så begynner du på ungdomsskolen, og plutselig begynner alle å spørre deg om framtidsplaner og langsiktige mål, og da mener de ikke de målene du har planer om å score i FA-cupen. Gradvis går den grusomme sannheten opp for deg, at julenissen bare var toppen av isfjellet –at framtiden din ikke vil bli den oppdagelsesferden du har sett for deg, og at den verden foreldrene dine lever i, med oppvask, tannlegebesøk og helgeturer til byggevaresenteret for å kjøpe gulvfliser, faktisk er det folk mener når de snakker om «livet». Og for hver dag som går nå, er det som om enda en ny dør lukkes, den som er merket PROFESJONELL STUNTMANN, for eksempel, eller NEDKJEMPE OND ROBOT, og etter som ukene går og dørene –BLI BITT AV SLANGE, REDDE VERDEN FRA ASTEROIDE, DESARMERE EN BOMBE I ALLER SISTE ØYEBLIKK –fortsetter å lukkes, begynner du å like denne lyden, og du begynner å lukke noen selv også, selv slike det strengt ikke hadde vært nødvendig å lukke…


  Så når du står på startstreken til denne prosessen, idet du stirrer inn i munningen på den uhyggelige dedrømmifiseringen som synes å kjennetegne det å vokse opp –i enda større grad, til og med, enn hyperaktive kjertler og oppdagelsen av jenter –kan det å høre Ruprecht fortelle deg de skrudde teoriene sine kjennes underlig betryggende.


  «Tenk dere,» sier han og skuer ut gjennom vinduet mens resten av dere stimler sammen rundt Nintendoen, «at alt som er, alt som noen gang har vært –hvert sandkorn, hver vanndråpe, hver stjerne, hver planet og rom og tid i seg selv –presses sammen i ett dimensjonsløst punkt der ingen lover eller regler gjelder, mens det bare venter på å bryte ut og bli framtid. Når du ser sånn på det, er i grunnen Big Bang litt som skolen, ikke sant?»


  «Hæ?»


  «Ruprecht, hva faen er det du snakker om?»


  «Jeg mener bare at vi alle skal dra herfra en dag og bli forskere og bankansatte og dykkeinstruktører og hotelldirektører –samfunnets byggesteiner, for å si det sånn. Men i mellomtiden er disse byggesteinene, altså oss, framtiden, presset inn på et bittelite sted der ingen av samfunnets lover gjelder, nemlig denne skolen.»


  Uforstående stillhet. Og så: «Jeg skal si deg én forskjell på Big Bang og denne skolen, og det er at i Big Bang finnes det ingen partikkel som Mario. Men hvis det gjør det, kan du banne på at han er en skikkelig hingst av en partikkel som har seg med alle de heldige damepartiklene natten lang.»


  «Ja,» svarer Ruprecht, litt sørgmodig; og så blir han helt stille, der ved vinduet sitt, mens han spiser en smultring og betrakter stjernene.


  


  Knehøne-Howard. Ja, det er det de kaller ham. Knehøne-Howard. Fjær; egg på stolsetet; en gul strek, tegnet med kritt, på lærerkappen hans; en gang lå det en hel frossen kylling på kateteret, bundet opp, nuppete og ydmyket.


  «Det er bare en tilfeldighet,» sier Halley. «De kunne like gjerne ha kalt deg Homo-Howard eller Horror-Howard. Det er bare sånn hjernene deres fungerer. Det betyr ingenting.»


  «Det betyr at de vet det.»


  «Å, herregud, Howard, ett lite feilskjær, for mange herrens år siden. Hvordan i alle dager skal de kunne vite om det?»


  «De bare gjør det.»


  «Vel, om de så gjør det, da, så vet i hvert fall jeg at du ikke er noen knehøne. De er bare unger, de kan ikke se inn i sjelen din.»


  Men hun tar feil. Det er nemlig akkurat det de kan. De er gamle nok til at deres instinktive forståelse av verden er nokså utviklet, men samtidig så unge at den dømmekraft de besitter er utilslørt av sånt som nåde eller medfølelse eller en erkjennelse av at dette en gang kan komme til å skje dem selv, hvilket betyr at disse guttene –hans elever –er utstyrt med et maskineri som gjennomskuer den systematiserte verdensvantheten som voksenlivet, representert ved lærerne deres, omgir seg med, like inn til den kvernende tomheten innerst inne. De syns det er rasende festlig. Og de navnene de har gitt de andre lærerne, virker bare så usvikelig treffende. Alko-Malco? Feite-Johnson? Lurch?


  Knehøne-Howard. Faen! Hvem har fortalt henne det?


  Bilen starter på tredje forsøket og putrer forbi de trege bølingene med gutter som skravler og kaster kastanjer på hverandre, til den når porten, der den slutter seg til en lang kø av biler som venter på en luke i trafikken. For mange år siden, den aller siste dagen deres på skolen, stanset Howard og vennene hans under den samme porten –der SEABROOK COLLEGE sto spent i en bue over dem i omvendte gullbokstaver –for å snu seg og gi det som nå var deres alma mater fingeren før de gikk gjennom den og ut i det spennende panoramaet av lidenskap og eventyr som skulle danne rammen for deres voksenliv. Noen ganger –ofte –lurer han på om han med den lille gesten, i et liv som ellers var fritt for gester og dissens, dømte seg selv til å måtte komme tilbake hit og tilbringe resten av livet med å gnikke og gnu på denne ene pletten av opprør. Gud elsker slik vidstrakt ironi.


  Han står først i køen nå og blinker mot høyre. Et forrevent tilløp til solnedgang er kommet til syne over byen, en frodig blanding nyanser av magenta og blodrødt, og han blir sittende der mens det ene vittige svaret etter det andre deiser altfor sent ned i hodet på ham.


  Du skal aldri si aldri.


  Tror du, ja.


  Nei, jeg får vel stille meg i kø.


  Bilen bak ham tuter idet det blir klart, og i siste sekund skifter Howard blinklys og svinger til venstre i stedet.


  Halley sitter i telefonen når han kommer hjem; hun snurrer stolen rundt mot ham og himler med øynene mens hun gjør en bla bla bla-bevegelse med hånden. Lufta er tett av en hel dags røyk og askebegeret fylt til randen med stumpede sneiper og oppbrente fyrstikker. Han mimer hei og går inn på badet. Mens han vasker hendene, begynner hans egen telefon å ringe. «Farley?» hvisker han.


  «Howard?»


  «Jeg har ringt deg tre ganger, hvor har du vært?»


  «Jeg måtte gjøre ferdig noe til vitenskapsmessen sammen med tredjeåringene mine. Hva er det? Er alt i orden? Jeg hører deg ganske dårlig.»


  «Vent litt.» Howard strekker seg fram og skrur på dusjen. Så sier han med vanlig stemme: «Du, det har skjedd noe veldig –.»


  «Er du i dusjen?»


  «Nei, jeg står utenfor.»


  «Kanskje jeg heller skal ringe tilbake senere.»


  «Nei da. Du, jeg ville bare –det skjedde noe rart nettopp. Jeg snakket med den nye jenta, hun vikaren, vet du, som underviser i geografi –.»


  «Aurelie?»


  «Hva?»


  «Aurelie. Det er det hun heter.»


  «Hvordan vet du det?»


  «Hva mener du med hvordan jeg vet det?»


  «Jeg mener» –han kjenner at han blir blodrød i kinnene –«nei, jeg mente bare, hva slags navn er det, Aurelie?»


  «Det er fransk. Hun er halvt fransk.» Farley klukker vellystig. «Jeg lurer på hvilken del. Er alt i orden med deg, Howard? Du høres så rar ut.»


  «Jo, altså, greia er at jeg snakket med henne på parkeringsplassen nå nettopp –vi hadde bare en helt normal samtale om jobben og hvordan hun syns det går og sånn, og så, helt ut av det blå, sier hun» –han går bort til døra og åpner den på gløtt. I rommet ved siden av sitter Halley fremdeles og nikker og lager hmm-lyder med telefonen kilt fast mellom kjevebeinet og skulderen –«at hun ikke har tenkt til å ligge med meg!» Han venter, og da det ikke dukker opp noe svar, legger han til: «Hva tror du om det?»


  «Rart,» medgir Farley.


  «Veldig rart,» bekrefter Howard.


  «Og hva sa du da?»


  «Jeg sa ikke noe som helst. Jeg var altfor overrasket.»


  «Du hadde ikke gnidd deg mot låret hennes eller noe sånt?»


  «Nei, det er nettopp det som er greia, det kom helt uten foranledning. Vi sto og snakket om skolen, og så plutselig sier hun: ’Jeg har ikke tenkt til å ligge med deg, altså.’ Hva tror du det kan bety?»


  «Tja, sånn på stående fot vil jeg vel si at det betyr at hun ikke har tenkt til å ligge med deg.»


  «Men man sier ikke bare til noen at man ikke har tenkt til å ligge med dem, Farley. Man introduserer ikke sex i en samtale sånn helt ut av det blå for så bare å slå det fra seg igjen. Med mindre sex er det man egentlig vil snakke om.»


  «Vent litt –antyder du at hun, da hun sa ’jeg har ikke tenkt til å ligge med deg’, egentlig mente ’jeg har tenkt til å ligge med deg’?»


  «Høres det ikke ut som en utfordring? Som om hun sier: ’Jeg har ikke tenkt å ligge med deg nå, men jeg kan komme til å ligge med deg dersom visse forhold endrer seg.»


  Farley nøler, så sier han motvillig: «Jeg vet ikke, jeg, Howard.»


  «Ok, jeg skjønner. Hun prøver altså bare å være hjelpsom? Spare meg for ydmykelse og bortkastet tid? Det kan umulig ligge noe seksuelt i det i det hele tatt?»


  «Jeg vet ikke hva hun mente med det. Men blir ikke dette uansett helt teoretisk? For har ikke du allerede en kjæreste? Og et huslån? Howard?»


  «Jo, så klart,» sier Howard, han syder nå, «jeg syntes bare det var en merkelig ting å si.»


  «Jeg ville ikke la det gå utover nattesøvnen, var jeg deg. Det høres ut som om hun er av den flørtete typen. Hun er sikkert sånn med alle.»


  «Ja,» samtykker Howard kort. «Men du, jeg bør nok legge på nå. Sees i morgen.» Han legger på.


  «Snakket du med noen der inne?» spør Halley idet han kommer ut.


  «Jeg sang,» mumler Howard.


  «Sang?» Hun blir smal i øynene. «Har du dusjet, eller?»


  «Hmm?» Det går opp for Howard at han har oversett et nokså vesentlig moment ved dekkhistorien sin. «Å. Jo, jeg vasket bare ikke håret. Vannet er kaldt.»


  «Er det kaldt? Hvorfor det? Det skulle ikke være kaldt.»


  «Jeg var kald, mener jeg. I dusjen. Så jeg gikk ut. Det er ikke viktig.»


  «Brygger du på noe?»


  «Jeg føler meg helt fin.» Han setter seg ned ved frokostbaren. Halley står over ham med et granskende blikk. «Du er litt rød i ansiktet.»


  «Jeg føler meg helt fin,» gjentar han, litt heftigere.


  «Greit, greit…» Hun går sin vei, setter over kjelen. Han snur seg mot vinduet og prøver stille ut navnet Aurelie.


  Huset deres ligger flere kilometer med firefeltsvei fra Seabrook, ved fronten av forstedenes langsomme angrep på Dublinfjellene. Da Howard vokste opp, pleide han og Farley å sykle rundt her om sommeren, gjennom eventyrskoger som knitret av gresshopper og solskinn. Nå ser det ut som en slagmark her, grøfter med stillestående regnvann omgitt av hauger med leirete jord. De bygger en kunnskapspark på den andre siden av dalen, og hver uke har landskapet forvandlet seg litt mer, en åskam er kuttet vekk, en slette flerret opp.


  Det sier de alle sammen.


  «Hva har du der?» Halley kommer tilbake med to kopper.


  «En bok.»


  «Jøss, du sier ikke det.» Hun tar den fra ham. «Robert Graves, Goodbye to All That.»


  «Bare noe jeg plukket opp på veien hjem. Første verdenskrig. Jeg tenkte kanskje guttene ville like den.»


  «Robert Graves, er ikke det han som har skrevet I, Claudius? Den de lagde en TV-serie av?»


  «Jeg vet ikke.»


  «Jo, det er det.» Hun skumleser baksiden av boka. «Ser interessant ut.»


  Howard trekker avmålt på skuldrene. Halley lener seg bakover i stolen og betrakter blikket hans som virrer hvileløst over benkeplaten. «Hvorfor er du så rar?»


  Han stivner. «Jeg? Jeg er vel ikke rar.»


  «Jo, du er det.»


  Vilt kaos inni ham idet han desperat prøver å huske hvordan han pleier å være overfor henne. «Det har bare vært en lang dag –men, herregud, da –.» Han stønner ufrivillig idet hun trekker en sigarett opp av skjortelommen. «Har du virkelig tenkt å røyke enda en av de der?»


  «Å, ikke begynn nå igjen…»


  «Men det er skadelig. Du sa jo at du skulle slutte.»


  «Jeg vet ikke hva jeg skal si, jeg, Howard. Jeg er avhengig. En håpløs, patetisk slave av tobakksindustrien.» Skuldrene hennes synker sammen idet tuppen tar fyr og begynner å gløde. «Og jeg er jo ikke akkurat gravid heller.»


  Ah, sånn ja –sånn er det de pleier å være mot hverandre. Nå husker han det. Det er som om de gjennomgår en langtrukken fase der de bare greier å kommunisere gjennom kritikk, utskjelling og små stikk. Stort, smått, hva som helst kan utløse en krangel, selv når ingen av dem egentlig vil krangle eller til og med bare prøver å si noe hyggelig eller simpelthen konstatere harmløse fakta. Forholdet deres er som et apparat som ikke virker lenger, som bare skurrer når du skrur det på og gir deg støt når du prøver å finne ut hva som er galt. Den enkleste løsningen synes å være å ikke skru det på, å heller se seg om etter et nytt; han er imidlertid ikke helt klar til å overveie det som et alternativ ennå.


  «Hvordan går det med jobben?» sier han forsonende.


  «Jo da…» Hun gjør en likegyldig håndbevegelse, som om hun rister dagens støv av fingrene. «I morges skrev jeg en anmeldelse av en ny laserprinter. Og så har jeg brukt mesteparten av ettermiddagen på å forsøke å komme i kontakt med noen hos Epson for å få bekreftet de tekniske spesifikasjonene. Skikkelig hurra-meg-rundt, som vanlig.»


  «Noen nye duppeditter?»


  «Ja, faktisk…» Hun finner fram et sølvfarget lite rektangel og gir det til ham. Howard fikler litt med det og rynker brynene –det er tynt som et kredittkort og mindre enn håndflaten hans.


  «Hva er det?»


  «Det er et filmkamera.»


  «Er dette et filmkamera?»


  Hun tar det fra ham, skyver til side et panel og rekker det tilbake. Kameraet gir fra seg en nesten, men ikke helt uhørlig summing. Han holder det opp og retter det mot henne; et krystallklart bilde av henne dukker opp på den lille skjermen, med et blinkende rødt lys i det ene hjørnet. «Helt utrolig,» ler han. «Hvilke flere finesser har det?»


  «Gjør hver dag til sommer!» leser hun fra pressemeldingen. «I tillegg til det helt nye utseendet har Sonys JLS9xr gjennomgått betydelige forbedringer i forhold til JLS700-modellen. Mest verdt å merke seg er kanskje Sonys nye Intelligent Eye-system, som ikke bare sørger for enestående bildeoppløsning, men også bildeforsterkning gjennom augmented reality –en teknologi som gjør at du faktisk kan få filmene dine til å bli enda mer livaktige enn virkeligheten.»


  «Mer livaktige enn virkeligheten?»


  «Det korrigerer bildet mens du filmer. Kompenserer for dårlig lys, forsterker fargene, gir alt en ekstra glans, om du skjønner.»


  «Jøss.» Han ser hodet hennes bøye seg litt idet hun stumper sigaretten, og så løfte seg igjen. I miniatyrformat på skjermen virker hun så absolutt mer strålende, koherent, definert –hun har roser i kinnene, glans i håret. Når han som et eksperiment ser vekk fra det, fremstår virkelighetens Halley og resten av hjemmet deres plutselig uskarpt, falmet. Han vender blikket tilbake, zoomer inn på hennes blikk; øynene er mørkeblå med fine striper av hvitt, som tynn is, tenker han alltid. De ser triste ut.


  «Og hvordan er det med deg?»


  «Meg?»


  «Du virker liksom litt nedfor.» Av en eller annen grunn er det enklere å snakke med henne på denne måten, med kamerasøkeren som mellomledd; han kjenner at bufferen gjør ham dristigere, enda hun sitter så nær at han kunne røre ved henne.


  Hun trekker fatalistisk på skuldrene. «Jeg vet ikke… det er bare disse PR-folka, herregud, de høres ut som om de er i ferd med å bli maskiner selv. Du kan spørre dem om hva som helst, og du får det samme ferdiginnspilte svaret…» Hun tier. Lar baksiden av fingrene bevege seg over pannen, nesten uten å røre ved den; søkeren fanger opp noen fine linjer der som han aldri har lagt merke til før. Han ser henne for seg her alene, hvordan hun sitter og rynker pannen foran dataskjermen, i den lille alkoven i stua hun har gjort om til kontor, omgitt av magasiner og prototyper og med røyken som eneste selskap. «Jeg prøvde å skrive noe,» sier hun tankefullt.


  «Skrive noe?»


  «En fortelling. Jeg vet ikke. Et eller annet.» Hun virker mer fornøyd, hun også, med denne ordningen, friere nå som hun slipper å se ham i øynene. Hun stirrer ut gjennom vinduet, ned i askebegeret, gnir armbåndet mot beina i håndleddet. Howard kjenner plutselig at han får lyst på henne. Kanskje dette er svaret på alle problemene deres! Han kunne gå med kameraet på seg hele tiden, feste det til hodet på en eller annen måte. «Jeg satte meg ned og sa til meg selv at jeg ikke skulle reise meg igjen før jeg hadde skrevet noe. Så jeg ble sittende en hel time. Og Gud hjelpe meg, alt jeg kunne tenke på, var printere. Jeg har sittet innestengt med disse tingene så lenge at jeg har glemt hvordan virkelige mennesker tenker og oppfører seg.» Hun slurper trøstesløst i seg teen. «Tror du det er noe marked for det, Howard? Episke romaner om kontorutstyr? Modem Bovary? Skriveren i Notre Dame?»


  «Hvem vet? Teknologien blir mer intelligent for hver dag som går. Kanskje det bare er et spørsmål om tid før datamaskiner begynner å lese bøker. Du kan være på sporet av noe stort.» Han legger den ledige hånden sin oppå hennes, ser den sprette inn i hjørnet av skjermen i lilleputt-form. «Jeg skjønner ikke hvorfor du ikke bare slutter,» sier han. De har hatt denne samtalen så mange ganger nå, at han må anstrenge seg for ikke å høres mekanisk ut. Men kanskje utfallet vil bli et annet denne gangen? «Du har jo spart deg opp litt penger, hvorfor tar du deg ikke litt fri bare for å skrive? Gi deg selv, tja, et halvt år, kanskje, og se hva du får til? Vi har råd til det, hvis vi bare strammer inn livremmen litt.»


  «Det er ikke så enkelt, Howard. Du vet hvor vanskelig det er å finne noen som vil gi meg arbeidstillatelse. Futurlab har vært utrolig greie mot meg, og det ville være tåpelig å slutte der når situasjonen er som den er.»


  Han ignorerer den underliggende anklagen her og later som om dette virkelig handler om skrivingen hennes. «Du finner noe. Du som er så flink til det du driver med. Og dessuten trenger du jo ikke å bekymre deg for det før den tid kommer.»


  Hun skjærer en grimase og mumler et eller annet.


  «Jeg mener det. Hvorfor gjør du det ikke bare?»


  «Men, herlighet, da –jeg vet ikke, jeg, Howard. Kanskje dette er det eneste jeg duger til. Kanskje kontorutstyr er alt jeg har å skrive om.»


  Han trekker hånden til seg, irritert. «Ok, men hvis du ikke er villig til å gjøre noe med det, får du slutte å klage også.»


  «Jeg klager ikke. Hvis du faktisk hadde hørt etter av og til når jeg –.»


  «Jeg hører etter, det er det som er problemet, jeg hører etter hver gang du sier at du er ulykkelig, men så, når jeg forsøker å oppmuntre deg til å gjøre noe med det –.»


  «Bare glem det, jeg har ikke lyst til å snakke om det.»


  «Greit, men ikke kom og si at jeg ikke hører etter når problemet er at du ikke har lyst til å snakke –.»


  «Kan vi ikke bare droppe –men herlighet da, kan du legge fra deg den jævla greia?» Hun stirrer på ham, gnistrende av sårt raseri, helt til han skyver igjen panelet på kameraet. Nettopp, det er sånn som dette de er mot hverandre. Hun napper til seg en ny sigarett, tenner den og trekker røyken inn, i én glidende, fiendtlig bevegelse.


  «Greit,» sier Howard, plukker opp boka si og reiser seg. «Greit, greit, greit, greit.»


  Så lukker han seg inne på gjesterommet og blir sittende og bla i Robert Graves-boka til han hører henne gå i dusjen.


  Halley og han har vært sammen i tre år, noe som gjør det til det lengste forholdet så langt i hans tjueåtteårige liv. Lenge fløt det lett av sted, lekent og fredsommelig. Men nå vil Halley gifte seg. Hun sier det ikke, men han vet det. Det gir mening for henne å gifte seg. Siden hun er amerikansk statsborger, avhenger hennes rett til å arbeide her av arbeidsgiverens velvilje, ettersom han er nødt til å fornye arbeidstillatelsen hennes hvert år. Hadde hun giftet seg med Howard, ville hun automatisk ha fått statsborgerskap, og dermed frihet til å dra hvor hun måtte ønske. Nå er det selvfølgelig ikke bare derfor hun så gjerne vil det, men det setter likevel nokså skarpt fokus på temaet. Plutselig lyder spørsmålet: Hvorfor gifter de seg ikke bare med det samme? Og det henger over dem som en stor, tung ufo og stenger for sola.


  Så hvorfor gjør de ikke det da? Det er ikke det at Howard ikke elsker henne. Han gjør det, han ville ha gjort hva som helst for henne, ofret sitt eget liv om det var så om å gjøre –hadde hun for eksempel vært en prinsesse truet av en ildsprutende drage og han en ridder til hest, ville han ha gått løs på dragen med lansen sin uten å nøle et sekund og stirret beistet like inn i det glødende ildøyet selv om det medførte å bli grillet på stedet. Men faktum er –faktum er at den verden de lever i, er full av fakta, blant annet det at det ikke finnes drager, bare bleke, følelsesløse dager som strekker seg ut, én etter én, som et matt kjede av falske perler og en kjærlighet som binder ham til et liv han egentlig aldri har valgt. Er dette alt det noensinne vil bli til? Et grått tapet av greit nok-het? Frosset fast i et øyeblikk han tilfeldigvis bare havnet i?


  Kort sagt blir alt liggende på is, forblir usagt, hvorpå Halley bare blir enda mer usikker på hvor de er på vei og hva som er galt, selv om det teknisk sett ikke er noe som er galt. Og så blir hun veldig sint på Howard, med det resultat at Howard får enda mindre lyst til å gifte seg. Ja, når tallerkenene begynner å fly veggimellom, kjennes det vel egentlig som om de har vært gift i flere år allerede.


  Etter middag (varmet i mikrobølgeovnen) avtar spenningen mellom dem noe, hvorpå han blir sittende i stua og lese mens hun ser på TV. Da hun reiser seg for å ta kvelden klokka halv elleve, vender han kinnet mot henne for å få et kyss. Den rutinen som har utkrystallisert seg i det siste, er at den av dem som først går på soverommet, bevilges en halvtimes forsprang, så han eller hun kan ha sovnet før den andre kommer inn. Det er førtifem dager, hvis du spør, siden de sist hadde sex. Ikke at noe er blitt eksplisitt uttalt; dette er noe de stilltiende har kommet fram til og en av de få tingene de for tiden ikke er uenige om. Når han sniklytter til guttenes pornofikserte samtaler på skolen, tenker Howard ofte på hvor ubegripelig det å ikke ha lyst på sex ville ha vært for hans unge jeg –han husker godt hvordan hvert minste lille atom i ham (høyst resultatløst) kastet seg over all fysisk kontakt med samme tankeløst ustoppelige iver som en vill, sprellende laks på vei opp en foss. Det ligger en kvinne i sengen din og så har du ikke sex med henne? Han kan praktisk talt høre skuffelsen og forvirringen i stemmen til den unge Howard. Og han sier ikke at han liker den nåværende situasjonen. Den gjør bare alt litt enklere, i hvert fall på kort til mellomlang sikt.


  Ofte mens de ligger ved siden av hverandre i mørket og ingen av dem vil røpe overfor den andre at de fremdeles er våkne, har han lange, oppriktige samtaler med henne inni hodet, der han fryktløst legger alle kort på bordet. Noen ganger ender disse samtalene med at de slår opp, andre ganger med at de innser at de ikke kan leve uten hverandre; uansett kjennes det bra å ta en avgjørelse.


  Men i kveld tenker han ikke på dette. I stedet sitter han på første rad i et klasserom og stirrer sammen med de andre guttene på en globus som snurrer praktfullt og ulidelig langsomt under slanke fingrer. Og mens han stirrer inn i den, forvandles globusen fra et verdenskart til en krystallkule… en kombinert krystallkule og tombolatrommel der det bare er å ta for seg av framtidsmuligheter. Han mumler lavt: «Å, det skal vi nå se på. Det skal vi nå se på, ja.»


  


  HUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUSSSSSSSSSSSSSSS SSSJJJJJJJJJJJJJJJJ‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼‼!


  Det går en heis fra hjernen din rett opp i verdensrommet! Du kjenner øynene bule ut som om det er like før de skal eksplodere! Hodet ditt er fullt av elefanter, tegneserieelefanter på rekke og rad som løfter på beina og blåser i snablene så det kommer musikk ut! Og du bare ler og ler, ler så du nesten ikke greier å stå på beina!


  Men på bakken gråter Morgan. Han gråter fordi Barry sitter med knærne på armene hans og holder ham nede. Over søppelcontainerne lyser smultringskiltet i motsatt retning, som om det helst ikke vil se.


  Det er bak Ed’s alt skjer, og hvis du vet ditt eget beste, ser du til helvete å holde deg unna.


  De lykkelige eksplosjonene forsvinner nesten like raskt som de kom. Carl slutter å le og tar et skritt fram. Morgan rygger bakover så langt han greier, de hvite beina hans spreller i mørket som små dyr. Barry hvisker inn i øret hans: «Gjør deg selv en tjeneste, nå, og bare kom med dem.»


  «Men jeg har ingen,» trygler Morgan. «Jeg lover!»


  «Hvorfor kom du da?» Stemmen til Barry er mild, som stemmen til en mor. «Din lille homo, hvorfor kom du hit da?»


  «Fordi du sa at jeg skulle det,» sier Morgan, innimellom hulkene.


  «Men vi ba deg ta med noe også, ikke sant.» Da Morgan ikke sier noe, fiker Barry til ham på kinnet. «Vi ba deg for faen om å ta med noe, ditt møkkahue.»


  «Jeg kom for å si at jeg ikke kunne ta dem med.» Morgans ansikt er løftet opp og bakover så han skal kunne se Barry bak seg, og tårene triller mot ørene hans.


  «Hvorfor ikke?»


  «Moren min har dem innelåst! Hun har dem innelåst!»


  Hodet til Carl kjennes veldig tungt nå. Elefantene har sluttet å danse, og én etter én deiser de i gulvet. Langt borte hører han Barry si: «Vel, vi spurte pent.» Så gir han tegnet til Carl.


  Carl rister boksen hardt. Han vet hva han må gjøre. Men først HUUUSSSJJJJJJJ, himmelen spretter og smeller og han kommer fram fra under jakka si; ansiktet hans er et ☺ tegnet på med fargestifter –«Gjør det,» hveser Barry. Han løfter lighteren opp mot tuppen av boksen –


  «Å, herregud…» piper Morgan. «Herregud…»


  «Ikke vær dum nå, Morgan,» sier Barry. «Bare gi oss det vi vil ha.»


  «Men jeg kan ikke!» Ansiktet hans er helt blankt av gråt. «Jeg kan ikke. Moren min kommer til å oppdage det –.»


  «Ok, Morgan,» sier Barry, som om han er lei for det. «Da vet du hva vi må gjøre.»


  Carl synker ned på kne og sikter med boksen.


  «Nei!» skriker Morgan, men det er ingen som kan høre ham her. «Nei, ven–.»


  Flammen blusser heftig opp, og et øyeblikk sluker den alt. Så forsvinner den og etterlater seg et blåhvitt glimt i mørket. Lufta er full av brent lukt.


  «Har du noe til oss nå, Morgan?» sier Barry.


  Morgan gråter uten en lyd. Han ruller over på magen og snor seg som en mark i gjørma.


  «Har du ombestemt deg? Har du noe til oss? Eller vil du kanskje snakke litt mer med dragen vår her?»


  Morgan kryper sammen som om han er blitt brent igjen. Så kommer hånden hans til syne; den holder opp et oransje gjennomsiktig rør. Barry snapper det til seg. «Hvorfor ga du det ikke bare til oss da vi spurte? Du kunne ha spart oss alle sammen for en masse styr, ditt rasshøl.»


  Men Morgan er for opptatt med å gråte til å svare, en underlig ristende gråt som ikke har noen lyd. Føttene hans er helt røde, man kan til og med se det i mørket. Barry snur seg mot Carl. «Kom’a, så stikker vi.»


  Carl nikker. Idet han går, ser han at telefonen til Morgan har falt ned på bakken. Han plukker den opp og putter den i lomma.


  På dassen på Burger King rister Barry fire piller fra det oransje røret ut på dolokket. Han knuser dem med telefonen sin og samler pulveret i to feite streker. Det var hans idé, så han forsyner seg først. Så er det Carls tur. Han bøyer seg ned med Burger King-sugerøret og snorter. Pulveret fyker opp i nesa hans. Og med én gang, med et metallisk zing som om noen trekker et sverd, strammes alt til en eneste, skarp kant.


  Nå gir alt sammen mening. Carl kjenner seg grøssende ny, han er kald som is. Alt er fint. Det er fint å være her sammen med Barry, det var en god plan å få tak i piller fra Morgan Bellamy. De forlater båsen og går ut i kjøpesenteret blant sølv og hvitt og glass som to gangstere i en hip-hop-video. De tar rulletrappen ned opp og rulletrappen opp ned og roper ting til jenter. De stjeler en lighter, en kortstokk og et Marbella Ireland-blad. Så begynner det å bli kjedelig.


  «Vi stikker og besøker Gulingen,» sier Barry.


  På veien tilbake ser de etter Morgan, men han er borte. Tror du han kommer til å sladre? Ikke faen, for da vet han hva som skjer.


  Gulingen er ikke hos Ed’s i kveld, bare fru Guling. Hun kikker opp og stivner da hun ser dem. De tar seg god tid bort til disken. BETHani spilles i bakgrunnen:


  I wish I was eighteen so you could photograph me


  We’d put it on the internet so everyone could see


  How I make your love grow, the things you do to me


  When teacher isn’t looking, when my parents are asleep


  «Hva kan jeg hjelpe dere med?» sier fru Guling som om hun slett ikke har lyst til å hjelpe dem. Gulingstemmen hennes får det til å høres ut som om hun sier: «Hva kan jæ hjepe dele med», som om hun er tilbakestående. Barry later som om han leser på den store opplyste menyen bak henne.


  «Jeg vil gjerne ha en Agent Orange-appelsinjuice, takk?»


  «Ikke ha.»


  «Ikke ha? Ok, da tar jeg en napalmsandwhich.»


  «Ikke ha.»


  «Ikke ha napalmsandwhicher heller?»


  «Bare ting på meny.»


  Ved siden av ham ler Carl fordi han vet at Agent Orange og napalm var sånt som de slapp ned på gulingene for å brenne dem under Vietnamkrigen. Han vet det fordi Barry har fortalt ham det. Barry kan alt om Vietnam, han har sett alle filmene, Platoon, Apokalypse nå, Hamburger Hill, Full Metal Jacket, Good Morning Vietnam, Rambo First Blood 1 og 2 og flere andre også. Han har dem hjemme på DVD.


  I wish I was eighteen, it would be so fine –


  synger BETHani –


  To show everybody how we pass the time


  And all the boys around the world could peek into my home


  So there’s always someone watching and I never feel alone


  Barry spør fru Guling om hun har lyst til på sexy, sexy. Han slikker fingrene sine og gnir dem mot brystet mens han sier: «Jeg såå kåt, jeg pule deg lenge» til fru Guling, som ser ut som om hun har lyst til å fike til ham, noe som er morsomt ettersom hun er 1,50 høy eller noe sånt og antakelig ikke skjønner et ord av det han sier, heller, for det eneste hun kan på engelsk, er navn på smultringer.


  Carl snur seg for å holde et øye med døra. Alle som sitter og følger med, kikker fort ned i smultringene sine –bortsett fra to jenter i en av båsene som ser tilbake på ham.


  «Du suge meg,» sier Barry nå. «Suge, suge.» Han prøver å hjelpe henne ved å suge på en liksompikk og presse tunga mot innsiden av kinnet. Hun stirrer på ham med øyne av stein.


  «Din dumme merr, han vil bli sugd, ikke sant,» sier Carl. «Hvor mye koster det å bli sugd?»


  Han tar en femeuroseddel ut av lommeboka si og krøller den sammen og hiver den på henne. Den treffer henne på armen før den spretter tilbake og lander på disken. «Hvor mye?» spør han en gang til. Nå krøller han sammen en tjueeuroseddel som han kaster på henne. Denne treffer henne på kinnet. Det irriterer ham at hun ikke kaster seg over pengene eller beveger seg i det hele tatt, og han finner fram tjue euro til da han ser at Barry stirrer på ham.


  «Hva faen er det du driver med?»


  «Hæ?» sier Carl.


  «Hva gjør du med de pengene, for faen?»


  «Prøver å få henne til å suge deg vel, ditt rasshøl,» sier Carl.


  Barry er flammende rød i ansiktet. «Nei, din idiot, jeg mener selvfølgelig hvorfor du ikke har sagt at du har en masse penger? Hva i helvete har vi drevet og sniffet møbelpuss for da, hvis du har hatt penger hele tiden?»


  «Jeg glemte det,» sier Carl.


  «Glemte du det? Hvordan kunne du glemme det?»


  Carl vet ikke hvordan han kunne glemme det. Plutselig føler han seg skikkelig trøtt. Alt begynner liksom å løse seg opp i kantene, som en brusetablett i vann. Han skulle ønske han hadde det oransje røret, men det ligger i lomma til Barry, og Barry ser altfor sint ut til å gi det til ham. Men hurra! Nå kommer Gulingen løpende ut fra bakrommet. Han vifter med armene og skriker: «Dele ikke adgang! Dele ikke adgang!»


  «Dele ikke adgang! Dele ikke adgang!» roper de tilbake til ham, og Carl velter sugerørbeholderen så sugerør med striper i alle farger strøs utover gulvet. Gulingen braser gjennom luka i disken. Carl løfter nevene bare for å se hva som skjer. På et blunk har Gulingen stilt seg i karatestilling, og et øyeblikk blir de stående sånn begge to, urørlige, bortsett fra Gulingens nesebor som åpner og lukker seg. Så snur Barry og Carl seg og løper leende ut av sjappa mens de roper: «Dele ikke adgang! Dele ikke adgang!»


  På den andre siden av veien, på muren som omgir parken, er Barry blid igjen, og de kan ta noen flere piller. Carl knuser dem med en nøkkel. I det digre vinduet til smultringbaren ser de fru Guling som ligger på knærne og plukker opp sugerør.


  «Tror du han puler henne?» sier Barry. «Charlie?» Noen ganger kaller de Gulingen for «Charlie».


  «Jeg vet ikke,» sier Carl. Over dem lyser en fullmåne på himmelen. Og stjerner. Månen er jordas  som jorda kretser rundt.


  «Han får neppe noen andre til å pule seg,» sier Barry. «De gulingene har pikker som små mark.» Han former et liksomgevær med hendene, retter det mot fru Guling og setter to kuler i henne. Så tømmer han det for tomhylser og lader det på nytt. «Jeg hadde pult henne,» sier han.


  Carl sier ikke noe. Pillene driver og spretter unna for nøkkelen, to ganger må han plukke dem opp fra bakken.


  «Jeg blir kvalm av å se sånne gulinger bare sprade rundt som om de eier hele verden,» sier Barry. «Etter alt det som har skjedd.»


  På eBay får man kjøpt ekte identitetsmerker fra soldater som var i Vietnam, og til og med en gammel amerikansk militærjeep. Men Barry har aldri penger til å kjøpe noe som helst, for enda så styrtrik han er, er faren hans en skikkelig gnier. Som oftest må Carl låne ham penger bare han skal kjøpe seg en øl.


  De sniffer igjen, og Carl kjenner pillene brenne øverst i nesa, ren glødende energi som vil løfte ham opp og kaste ham rundt hele himmelen! Så et øyeblikk legger han ikke merke til at døra til smultringbaren har åpnet seg. Men så sier Barry: «Ser man det, ja,» og Carl kikker opp og får se to jenter, de samme to jentene han la merke til for litt siden. De bare står i døråpningen og kikker over veien mot Carl og Barry. Og når de ser at guttene stirrer tilbake på dem, begynner de å gå.


  «Ser ut som de er klare for en fest,» sier Barry og hopper ned fra muren. Carl hopper ned, han også. Det lyner energisk i armene hans. Pillene får det til å kjennes som om du er ute på oppdrag.


  Jentene snakker sammen på en høylytt, tilgjort måte, som om de vet at noen hører på. De går på St Brigid’s. Han har sett dem før på kjøpesenteret.


  «Hei!» roper Barry etter dem. De ignorerer ham.


  «Å, herregud, hun er bare så spedalsk,» sier den laveste av jentene.


  «Hei!» roper Barry en gang til. Denne gangen snur jentene seg rundt og venter. «Hvordan går det?» sier Barry idet han tar dem igjen. Jentene sier ikke noe. «Jeg heter Barry,» sier han. «Og dette er Carl.»


  «Vi er helt ute,» sier Carl. Den laveste jenta bøyer seg fram og hvisker noe i øret på den andre. Begge begynner å fnise men hendene for munnen. Barry glor sint på Carl.


  «Og hva heter dere, da?» spør han dem, noe som utløser enda en fniseeksplosjon, som om dette er det mest håpløse man kan finne på å spørre noen om. Klassisk jenteoppførsel, men Carl har ikke tenkt å la seg vippe av pinnen. Han ser for seg Morgan ligge og kravle på den bare bakken, tenker på å stå over ham med møbelpussflammekasteren.


  «Hva har dere gjort i kveld ’a?» sier Barry.


  «Eh… spist smultringer?» sier den laveste av dem, med et hva ellers-uttrykk i ansiktet. Hun er ikke egentlig lav, det er heller den andre jenta som er høy. De er tynne begge to. Den lave har krusete hår og like briller som en eller annen på TV, men Carl kommer ikke på hvem. Den andre har langt mørkt hår og blek hud. Leppene hennes er sukkertøyrøde og skinnende blanke. Hun har på seg vanter og ser på Carl.


  «Er dere klar over at dette er lykkedagen deres?» sier Barry.


  «Hvorfor det, fordi vi får møte dere?» sier Krølltoppen.


  «Ikke bare derfor,» sier Barry. «Vi har nemlig et helt enestående tilbud til dere.»


  Krølltoppen ler sarkastisk og ser på Sukkertøyet. «Vi må gå nå.»


  «Vil dere ikke engang vite hva det er?»


  «Hva er det, da?»


  «Vi kan ikke vise dere det her.»


  Hun ler igjen. «Nei, nå må vi gå,» sier hun og snur seg. Men de går ikke noe sted, og øyeblikket etter snur hun seg igjen og sier: «Ok, si hva det er, da!»


  «Bli med meg.» Barry viser jentene oppover veien. Carl lurer på hvor han har tenkt å ta dem med og hva det enestående tilbudet er for noe. Han har lyst til å spørre Barry, men Barry har gått i forveien, nedover en lang innkjørsel som hører til en av de nye boligblokkene. Jentene somler etter Carl og snakker sammen om noe helt annet, som om de ikke bryr seg om hva Barry skal vise dem eller nærmest har glemt hele greia. Pillene får hendene til Carl til å riste og ville gjøre ting.


  Barry har stanset under en lyktestolpe og venter på dem der. De tar ham igjen, og Krølltoppen ser på Barry som for å si: «Ja, og så, da?» Carl ser også på ham, men Barry later som om han ikke ser det. Sukkertøyet venter litt i bakgrunnen med et mystisk smil om munnen, som om hun tenker på en hemmelig spøk. Innimellom stryker hun håret vekk med en hvit hånd så lyset lyner gjennom det.


  Barry finner fram det oransje røret fra lomma. Vent litt. Hæ?


  «Slankepiller,» sier han. «De beste som er å få.»


  Jenta med det krusete håret blir mørk i ansiktet. «Påstår du at vi trenger å slanke oss?»


  «Hvis dere fortsetter å spise smultringer, så,» sier han som en spøk, men hun ler ikke. «Slapp av,» sier han. «Det er ikke det jeg sier. Disse er lagd sånn at dere aldri noen gang vil trenge å slanke dere. Det er et ekte legemiddel, utviklet av leger. Ta en av disse om dagen, og dere trenger aldri mer å tenke på vekten.»


  Krølltoppen tar røret fra ham og gransker det. «Ritalin,» leser hun. «Det er det man får hvis man har ADHD.» Hun snur seg mot Sukkertøyet. «Det var det de ga Amy Cassidy da hun raserte naturfagsutstillingen.»


  «Man kan ta det for forskjellige ting,» sier Barry.


  «Og hvis man snorter det, blir man skikkelig høy,» sier Carl og ser på Barry. Men Barry later som om han ikke hører ham. Hva er det han driver med? Prøver han å selge pillene til disse jentene? De skulle jo være til ham og Carl, de har jo planlagt dette hele uka! Carl begynner å bli sint, men han holder det for seg selv foreløpig. Kanskje Barry har en plan, kanskje han har planer om at de skal pule jentene.


  «Morgan Bellamy,» leser Krølltoppen på etiketten. «Jeg syntes du sa at du het Barry.» Hun skotter utfordrende opp på Barry. Sukkertøyet er finere, men Krølltoppen er sexy, hun også, tenker Carl. Han hadde glatt pult henne hvis den andre ikke ville.


  «Barry er mellomnavnet mitt,» sier Barry til henne. «Det er ingen som kaller meg Morgan bortsett fra besteforeldrene mine.»


  «Og hvor har du fått tak i disse?»


  «Legen har skrevet dem ut til meg. Men jeg trenger dem ikke lenger.»


  «Så du er liksom kurert nå, altså?»


  «Nettopp,» sier Barry og smiler til henne. Hun prøver å la være å smile tilbake, men greier det ikke. «Så hva sier dere? Dere kan få hele dette glasset for tretti euro. Det er bare femten på hver,» sier han til Sukkertøyet i et forsøk på å dra henne inn i det også. Men hun holder seg taust i bakgrunnen.


  «Vi har ingen penger,» sier Krølltoppen.


  «Eller jeg kan gi dere fem for fem,» sier Barry og passer med vilje på å ikke se på Carl mens han sier det. «Det er virkelig et utrolig bra tilbud, mine damer. Vanligvis får man ikke sånt som dette uten resept. Bare se her.» Han tar røret fra Krølltoppen, heller noen av de små hudfargede rundingene ut i håndflaten og holder den fram. Krølltoppen bøyer seg over dem og blir et øyeblikk stående, som om hun trekker inn duften av pillene, enda de ikke lukter noe. Så blinker det plutselig i et lys over dem, og Barry lukker hånden. En bil kommer kjørende oppover innkjørselen, og et voksent ansikt kikker mistenksomt ut av vinduet idet den kjører forbi.


  Sukkertøyet napper venninnen i albuen. «Vi bør gå nå,» mumler hun. Stemmen hennes er lav og myk som kattepels.


  Krølltoppen nikker. «Ja, det begynner å bli sent,» sier hun og tar et skritt bakover.


  «Men vent,» sier Barry. «Ta et par stykker, da, som gratisprøver? Så kan dere få nummeret mitt, og hvis dere liker dem, kan jeg skaffe flere.» Han holder fram pillene. Jentene står og ser på ham, vaier så vidt fra side til side.


  «Eller, ok, gi meg numrene deres, da, så kan jeg ringe og høre om dere har ombestemt dere? Han finner fram telefonen sin. Og Carl tar fram Morgan Bellamys telefon og vipper opp lokket, han også. Han retter den mot Sukkertøyet, men sier ikke noe. Hun stirrer tilbake på ham og biter seg forsiktig i leppa.


  «Greit.» Barry lukker telefonen sin, stadig med et smil om munnen. «Hva om vi bare kommer og møter dere i morgen, da? Dere går på St Brigid’s, ikke sant?»


  De sender hverandre et sideblikk, så ser de på Barry igjen.


  «Vi kan komme og møte dere etter skolen, så kan vi snakke litt mer om det. Kanskje vi kan komme fram til en bedre avtale også. Hvis dere ikke har penger akkurat nå, for eksempel, kan vi sikkert finne en annen løsning. Skal vi si bak Ed’s? Klokka fire?»


  Jentene veksler enda et blikk og trekker på skuldrene.


  «Da sees vi i morgen?» roper Barry etter dem der de går nedover innkjørselen.


  «Helt klart,» sier Krølltoppen uten å se seg tilbake. Så bryter hun og Sukkertøyet ut i latter igjen.


  «Jævla St Frigid’s-fitter,» sier Barry straks de er ute av syne.


  Hva i helvete er det du driver med? Hvorfor prøvde du å gi bort dopet vårt? Carl har lyst til å skrike. Men i stedet sier han bare: «Er det sant? Det der med slankingen?»


  «Jeg har lest om det på Internett,» sier Barry. Og mens de følger innkjørselen tilbake til veien, begynner han å fortelle Carl om det han leste, at de som solgte det, tjente helt drøyt med penger. «Tenk deg om da, mann. Jenter snakker jo ikke om annet enn den jævla vekta si. De kommer til å være helt ville etter disse greiene. De to der hadde helt klart kjøpt hvis ikke han fyren hadde kjørt forbi. Jeg skal vedde på at de er der i morgen. Og si at de tar med seg venninnene sine også, da? Da kan vi sikkert få solgt alle disse og enda flere, til og med.»


  Men hvorfor vil han selge dem? Hvorfor vil han ikke bare snorte dem sammen med Carl? Var det ikke det som var planen? Men det er sånn hjernen til Barry fungerer, det kommer nye ideer hele tiden, som så blir til planer. Carl har aldri noen ideer, eller planer, han bare flyter av sted etter Barry som en plastbit i sjøen.


  «Jeg lurer på om vi kan få flere fra Morgan,» sier Barry. «Vi kunne jo tilby ham en prosent av salget. Eller så er det sikkert andre på skolen som –eller, faen, barneskolen! Skal vedde på at det finnes en haug med ADHD-unger der nede som…»


  Carl stenger ham ute. Han vipper opp Morgans telefon og trykker på en knapp. Sukkertøyet kommer til syne. Hun stirrer mørkt og fløyelsaktig opp på ham mens hun biter seg i underleppa og vaier fra side til side. Så stivner hun. Og så er hun der igjen. Stirrer, biter, vaier.


  De har lagt byen bak seg nå, alle kjøpesentrene og pubene og restaurantene, og er på vei opp en søvnig allé med nyklipte hekker og sorte SUV-er. Carl kjenner at natten blir tung igjen, og han vet at denne gangen er det ikke noe å gjøre med det, den vil bare bli tyngre og tyngre jo nærmere han kommer det huset som er hans, helt til den har trukket ham like inn i morgendagen.


  «… geniale med slankepiller,» sier Barry ved siden av ham. Han snakker fort og oppspilt, kanskje han tenker på militærjeepen på eBay. «De kjøper dem ikke bare for å feste en kveld, det er noe de tar hver dag. Og dessuten er de jenter. Har du noen gang sett jenter kjøpe dop av langerhuene nede i parken? Aldri. Det er et fullstendig uutnyttet marked. Jeg lover deg, vi kommer til å bli rike! Styrtrike, for faen!» Han smiler til Carl og venter på at Carl skal smile tilbake.


  «Få se på dem,» sier Carl. Barry gir ham røret og fortsetter å humre for seg selv. Carl åpner det og heller pillene ut i håndflaten. Så kyler han dem ut i lufta så hardt han kan. Det triller piller langs veien, de spretter av biltak og en hel drøss lander mykt i gresset.


  Barry er helt lamslått. En liten stund får han ikke fram så mye som et ord. Så sier han: «Hvorfor i helvete gjorde du det?»


  Carl fortsetter å gå. Han har en sur ild inni seg som brenner med samme farge som størknet blod.


  «Din jævla dust,» sier Barry, «din idiot. Hva skal vi si til de jentene i morgen nå?»


  Carl løfter hånden og slår Barry over øret med flat hånd. Barry stønner og vakler sidelengs. «Hva er det med deg ’a?» roper han og tar seg til hodet. «Din sjuke jævel. Hva faen er det i veien med deg?»


  


  Det er i morgen. Skippy står barbeint på kanten av svømmebassenget. Det svir i øynene hans av klor og tidlighet. Utenfor er morgenen en grå tåkete masse, der de første formene akkurat begynner å tre fram. På hver side av Skippy står gutter oppstilt, de hvite Seabrook College-badehettene får dem til å se ut som kloninger med skolens våpenskjold stemplet på de skallete hodene. Så, fløyta, og før hjernen hans rekker å oppfatte noe som helst, har kroppen hans slengt seg framover og ut i vannet. Øyeblikkelig er det tusen blå hender som griper etter ham, tar tak i ham og trekker ham ned –han holder pusten, slår dem tilbake og kravler seg opp mot overflaten –.


  Så bryter han den, midt i et virvar av farger og lyd –det gule plasttaket, larm og skum fra de andre svømmerne, en arm, et bebrillet hode som slenges sidelengs, treneren –en knudrete trestamme bøyd over vannet som klapper i hendene og roper kom igjen, kom igjen, og guttene i banene rundt Skippy, der de sniker seg i forkjøpet som ulydige speilbilder og forsvinner i sitt eget kjølvann. Alle raser mot veggen! Men vannet kjemper mot ham, bunnen av svømmebassenget er som en magnet, den trekker ham ned igjen, ned dit hvor…


  Så høres fløyta. Garret Dennehy er førstemann i mål, med Siddartha Niland like bak. I sekundene som følger, glir de andre opp på siden av dem og lener seg inn mot veggen mens de snapper etter pusten og skyver opp svømmebrillene. Skippy er fremdeles igjen midt i bassenget.


  «Men så kom igjen, da, Daniel. Herregud, du er jo som en gammel bestemor på spasertur i parken!»


  Tre ganger i uka, klokka sju om morgenen, er det en times trening. Men det kunne vært verre, seniorlaget trener hver morgen og lørdager også. Bryst, rygg, butterfly, crawl, fram og tilbake i de blå kjemikaliene; øvelser på flisgulvet, sit-ups og knebøy, til det brenner i hver eneste muskel.


  «Det å være en dyktig idrettsutøver handler ikke bare om naturtalent,» liker treneren å rope der han skritter fram og tilbake langs kanten av bassenget mens du spreller deg gjennom settene dine. «Det handler om disiplin. Og om engasjement.» Så man bør helst ha en god unnskyldning for å gå glipp av en økt.


  Etterpå står laget i en hutrende klynge ved døra inn til garderoben med hendene gjemt i armhulene. Når du kommer opp av vannet, er lufta kald. Som ingenting. Armen din rører på seg, men treffer ingenting. Når du snakker, forsvinner ordene med det samme.


  Treneren surrer tråden som er festet til fløyta, fram og tilbake rundt hånden, og alle står samlet rundt ham som apostlene rundt Jesus på gamle malerier. Hvis du ser nøye etter, ser du at kroppen hans er helt forvridd selv når han står rett opp og ned. «Dere gjorde en kjempejobb på lørdag, gutter. Men vi har ikke råd til å hvile på laurbærene. Neste stevne er 15. november. Det kan virke lenge til, men desto større grunn er det for oss til å jobbe hardt og fortsette progresjonen. Vi skal med i semifinalen.» Han gjør et kast med hodet mot garderoben. «Ok, av sted med dere, nå.»


  Dusjen kjennes aldri som om den gjør deg ren. Flisene har grumsete render, og fotbadet er halvfullt av stillestående vann med klumper av hår som ligger og skjelver i sluket som druknede havfruer.


  «Du svømte som en bæsj i dag, Juster,» sier Siddartha. «Hva er greia? Var du oppe i hele natt og pulte Van Doren i ræva?»


  Skippy mumler noe om å ha forstrukket en muskel på stevnet.


  Siddartha rynker på nesen, stikker fortennene ut foran leppa og lager en kengurulyd: «Tsj-tsj-tssj, jeg tror jeg forstrakk en muskel på stevnet. Du må i hvert fall få opp farten. Du er ikke garantert fast plass på laget bare fordi du hadde flaks på lørdag.»


  «Ikke bry deg om ham,» sier Ronan Joyce da Siddartha snur seg. «Han er en kuk.»


  Men Skippy bryr seg ikke om ham; pillen han tok da han våknet, sørger for det. Den søvnige følelsen bukter seg gjennom ham, pakker seg rundt ham som et teppe. Lyder, bilder, ting folk sier når ham sakte og i bruddstykker, og han merker knapt noe da det nålaktige vannet i dusjen treffer kroppen hans eller skifter fra kaldt til varmt, ikke engang da han trår ut i den iskalde garderoben igjen.


  Ruprecht og de andre er alt i gang med å spise da han kommer seg til spisesalen. Monstro står bak disken og spar opp digre klumper med verkliknende eggerøre fra et stålkar. Maten på spisesalen er alltid motbydelig, den billigste de kan få tak i. I dag er selv toasten svidd.


  Jublende publikumslyder høres fra Geoff idet han setter seg ned. «Dette er virkelig spennende, kjære sportsentusiaster –vi har akkurat fått selskap av mestersvømmer Daniel Juster, rett fra hans tøffe morgentrening! Si meg, champion, hvordan føler du deg i dag?»


  «Trøtt.»


  Et buekor strekker seg fra innerst i hjørnet idet Muiris de Bhaldraithe, den største bondetampen på Seabrook og selverklært primus motor i Real IRAs hemmelige juniorlag, Dublin-brigaden, entrer salen. Krrrrrrritssj, krrrrritsj. Ruprecht skraper omhyggelig alt det svidde av toasten sin.


  «’Trøtt.’ Toppidrettsutøver Daniel ’Skippy’ Juster, der altså, mine damer og herrer.»


  Krrrritsj, krrrritsjj, krrrritsjj, sier Ruprechts toast. Skippy stirrer ned i frokosten sin som om den har dukket opp fra ingensteds.


  «Jeg kunne antakelig ha blitt toppidrettsutøver hvis jeg hadde villet,» skyter Mario nonchalant inn. «Jeg har bare ikke lyst.»


  «Mm, Mario, det er det som er grunnen,» sier Dennis.


  «Ta deg i ræva ’a, Hoey, det er det, skjønner du. For hvis du absolutt skal vite det, ble jeg oppringt av to forskjellige toppdivisjonslag i sommer, som ville ha meg med på uttagning.»


  «Toppdivisjonen i runking, da eller?» sier Dennis.


  «Hadde det vært en toppdivisjon i runking, ville du ha vært rene David Beckham,» legger Niall til.


  Dennis later som om han griper en mikrofon og legger an en slapp arbeiderklasseaksent: «Skal si dette med runking har endret seg siden jeg var gutt, Brian. I min tid runket vi simpelthen for fornøyelsens skyld. Dag og natt gjorde vi det, alle ungene på boligfeltet. Vi runket på den gamle søppelplassen, oppetter husveggene… Ja, jeg husker moren min pleide å komme ut og rope: ’Nå holder du opp med den runkingen og kommer inn til middag! Du vil aldri bli til noe hvis du ikke tenker på annet enn å runke!’ Vi var fullstendig gale etter å runke. For dagens unge runkere, derimot, handler det kun om penger, penger og agenter og reklameoppdrag. Ja, noen ganger lurer jeg på om ikke runkingen står i fare for å skvises ut helt og holdent.»


  «Hvordan var hotellet på lørdag ’a, Skip?» spør Geoff. «Hadde dere minibar?»


  «Nei.»


  «Boblebad, da?»


  Krrrritsjj! Krrrritsjj! Krrrritsjj!


  «Men faen heller, Ruprecht, hva i helvete er det du driver med?» sier Skippy iltert.


  «Svidd toast er et karsinogen,» svarer Ruprecht rolig og fortsetter avskrapningen.


  «Et hva?»


  «Det er kreftfremkallende.»


  «Er toast kreftfremkallende?» sier Mario.


  «Å gi oss kreft ville faktisk være et fremskritt for dette stedet,» sier Dennis og ser seg grettent om i spisesalen.


  «Kar-SIN-o-gen,» gjentar Geoff sakte.


  Krrrrrrrrrrittsssjjj, lyder kniven mot brødet, hvorpå Skippy griper tak i Ruprechts lubne håndledd. Han kikker forbauset opp.


  «Det er irriterende,» sier Skippy, litt flau.


  Klokka ringer. Potethuet Tomms reiser seg og klapper i hendene for at alle skal ta med seg brettene sine bort til trallene. «Jeg må bare hente noe i skapet mitt,» sier Skippy til de andre. Klokka er 08.42, og gangene er fulle av rødøyde gutter i yttertøy som skynder seg av sted til innsjekk. Nyheten om lørdagens svømmestevne har spredd seg, og idet han baner seg i vei mot kjellertrappen, nikker folk han aldri har snakket med, anerkjennende til ham mens andre bokser ham i armen eller stopper opp for å gratulere.


  «Hei, super innsats her om dagen, Juster.»


  «Du, hørte om konkurransen. Godt gjort, mann!»


  «Bra jobba, Juster. Når er semifinalen?»


  Når du er vant til at folk ser forbi eller gjennom eller som oftest over deg, kjennes dette med oppmerksomhet nokså rart. Nå river to gutter fra en av taperklassene, Darren Boyce og en til som Skippy ikke engang er sikker på hva heter, seg løs fra stimen og kommer mot ham. Darren smiler og slår ut med armene –men så, i siste sekund, dytter han til kompisen sin så han skumper borti Skippy og sender ham brasende inn i veggen før de leende fortsetter i motsatt retning.


  Han kommer seg opp. Toastlyden gjaller i hodet hans igjen. Krrrrrrrrrrittsssjjj, krrrrrrrrrrittsssjjj, krrrrrrrrrrittsssjjj. Pillen er alt i ferd med å miste effekten! Ssjjj, jeg vet, slapp av!


  Ned trappa gjennom den bølgende massen av kropper. Da han kom tilbake etter sommerferien i år, hadde guttene forandret seg. Plutselig var alle høye og hengslete og snakket om drikking og sperma. Det å ferdes blant dem er som å være i en kroppsluktstinkende skog.


  Kjelleren er full av skap i trange rekker. De minner Skippy om kister, billige trekister med kodelås. På den ene siden står et lappete biljardbord, der Gary Toolan på sitt bestemte, blonde vis er i ferd med å knuse Edward «Hutch» Hutchinson mens Noddy, vaktmesteren, står lent mot kosten sin og ser på og klukker bifallende. Et par skap bortenfor Skippys har en liten gjeng i all hemmelighet samlet seg rundt skapet til Simon Mooney, noe som tyder på forekomst av smuglervarer.


  «Atomizere. Sorte hull. Fifth Dimension-batterier. Fontener,» ramser Simon Mooney opp med nesa nedi en plastpose. «Og så har vi enkeltraketter, knallperler –og disse knallperlene har det høyeste smellet dere noen gang har hørt.»


  «Hva er det der?» sier Diarmuid Coveney og peker.


  «Ikke rør.» Simon trekker posen unna med en snerpet mine og åpner den igjen på trygg avstand. «Det, min venn, er den beryktede Edderkoppbomben. Åtte forskjellige typer fyrverkeri i én pakke.»


  Det oppstår en henrykt, imponert mumling. «Hvor har du fått tak i dem?» spør Dewey Fortune.


  «Faren min har kjøpt dem nordpå. Han er der oppe stadig vekk med jobben.»


  «Jøss –tror du han kan kjøpe med noen for meg også?» foreslår Vaughan Brady åndeløst.


  Simon overveier dette med sammensnurpede lepper, som om han suger på et drops. «Nei,» sier han.


  «Men –kan du ikke selge oss noen av dine, da?»


  «Hmm…» Simon gjør dropsgrimasen igjen. «Nei.»


  «Hvorfor ikke? Du har jo en hel haug.»


  «Men vi kan vel i det minste fyre av et par stykker nå?»


  «Kom igjen, da. Tenk deg Connie hvis du fyrte av en knallperle under stolen hans.»


  «Nei.»


  «Men hvorfor tok du dem med deg da, hvis du ikke har tenkt å bruke dem?»


  Simon trekker på skuldrene, og så, idet han får øye på Carl Cullen og Barry Barnes som lusker rundt like i nærheten, skynder han seg å stappe fyrverkeriet inn i skapet sitt igjen og sette på låsen. Kretsen løser seg motvillig opp og setter kurs mot trappa idet klokka ringer for siste gang.


  Skippy lukker skapet sitt og lener seg mot døra.


  KRRRRRRRITTSSSJJJ, KRRRRRRRITTSSSJJJ, KRRRRRRRIT TSSSJJJ!


  Boblebad? Minibar? Svetten siler nedover ryggen hans, og alt beveger seg rykkvis og i strømmer, som om hvert øyeblikk bindes sammen av vannsklier og han kastes ut i en ny hver gang han blunker, uten å vite hvor han er –.


  Sjj, ta det med ro.


  –og små partikler av minner dukker opp fra ingen steder og eksploderer som fyrverkeri på innsiden av øynene, små glimt av bilder som forsvinner så fort at du ikke rekker å se dem, lik drømmer som blir borte i det øyeblikket du innser at de er drømmer –men drømmer om hva? Minner om hva?


  Sjj. Trekk pusten dypt.


  Han finner fram det ravgule røret og svelger en pille med litt tam Sprite. Ok. Så, sakte og rolig, tar han de bøkene han trenger til formiddagens timer ut av skapet og legger dem i sekken. Han er for sent ute til naturfagtimen, men han skynder seg ikke. Se, allerede kjennes det mer normalt igjen. Pillene beveger seg gjennom deg som søvn, som når du spiser is og fryser til innvendig. Så rart at helbredelsen bare skulle komme sånn, akkurat samtidig som kvalmen –


  «Stopp en hal!» utbryter Mr. Farley idet Skippy kommer inn gjennom døra. Han snur seg mot klassen. «Hvilken av de levende organismers sju grunnleggende egenskaper ser vi Daniel demonstrere akkurat nå?»


  Tretti glisende øyne dreies mot ham, og Skippy blir stående som en idiot med hånden på dørhåndtaket. Det oppstår litt fliring, og noen forslag slenges ut bak i rommet (Ekskresjon? Homofili?) før Mr. Farley tar ordet igjen. «Svaret er ’pusting’. Så nå vet dere det. At det å puste, eller respirere, som det heter rent vitenskapelig, er en av sju grunnleggende egenskaper hos levende organismer. Takk skal du ha, Mr. Juster, for den høyst elegante demonstrasjonen. Nå kan du sette deg.» Skippy rødmer og skynder seg ned til pulten sin ved siden av Ruprecht. «Alle levende organismer på jorda puster,» fortsetter Mr. Farley. «Men det er ikke dermed sagt at alle puster inn det samme, eller på samme måte. Mennesker, for eksempel, puster inn oksygen og ut karbondioksid, mens planter gjør det motsatte. Det er derfor de er så viktige i kampen mot global oppvarming. Organismer som lever i vann, puster inn oksygen akkurat som menneskene, men de opptar det fra vannet gjennom gjeller. Noen organismer har både gjeller og lunger –kan noen si meg hva disse heter?»


  Kladden Cooke rekker opp hånden. «Havfruer?»


  «Nei,» sier Mr. Farley. «Noen andre –takk, Ruprecht, det riktige svaret er amfibier.» Han snur seg for å skrive det på tavla. «Ordet kommer fra det greske amphibios som betyr ’dobbelt liv’», og amfibier, som for eksempel frosker, er organismer som kan puste både på land og i vann. De er viktige i evolusjonssammenheng, for ettersom livet på jorda begynte i havet, må det første virveldyret som krabbet opp på land, ha hatt amfibiske anlegg. Men hver og én av dere har en enda ferskere amfibisk fortid, for babyer puster faktisk inn flytende oksygen gjennom gjeller når de ligger i livmoren, akkurat som fisk, og denne forekomsten av gjelleåpninger på fosteret regnes av noen som bevis på at vi levde i vann i forhistorisk tid…»


  «Jeg lurer på hvorfor de ikke bare lar oss fortsette å være amfibiske,» grubler Ruprecht idet de begir seg ut i trengselen i gangen etter timen. «Slik at det er opp til hvert enkelt individ å velge hvor det vil leve, på land eller i vannet.»


  «Når det gjelder dette med havfruer, ville jo det å være amfibisk definitivt gjøre det enklere å ha sex med dem,» sier Mario.


  «Havfruer har ikke fitter, din gjøk. Om du så var amfibisk, kunne du ikke ha hatt sex med dem,» bjeffer Dennis.


  «Men hva er vitsen med havfruer hvis man ikke kan ha sex med dem?»


  «Tja, det viktigste er kanskje å huske på at dette med havfruer er ren fantasi,» bemerker Ruprecht. «Men interessant nok spekulerer noen marinbiologer i om ikke myten kan stamme fra store sjøpattedyr av ordenen sjøku, manater eller dugonger, som har fiskeliknende kropper, men menneskeliknende bryster og ammer ungene sine i vannskorpen.»


  «Von Kukksuger, finn deg en ordbok og slå opp ’interessant’.»


  «Det jeg ikke forstår,» sier Geoff, «er hvorfor den første fisken, den som ble begynnelsen på alle landdyr, plutselig en dag bestemte seg for å forlate havet? Forlate alt det som var kjent, mener jeg, for å sprelle rundt på land der det ennå ikke var utviklet noen han kunne snakke med?» Han rister på hodet. «Han var en modig fisk, det er det ingen tvil om, og vi skylder ham en hel del, for å ha startet livet på land og alt det der, men jeg tror nok at han må ha vært veldig deprimert.»


  Skippy har ikke noe å si til dette. Pille nummer to begynner å kjennes som en veldig dårlig idé. Han føler seg helt rar, søvnig liksom, men ikke deilig søvnig, sånn som tidligere –denne gangen er det stikkende og varmt, med en smak i munnen. Så kommer han på at han har religion i neste time og føler seg enda verre.


  Religionstimene er på sitt beste kaotiske, men i broder Jonas’ regi er de som et sirkus der dyrene har tatt over. Broderen er fra Afrika og har aldri helt fått taket på hvordan ting fungerer her. På Sammenbruddstabellen til Dennis befinner han seg som oftest helt i toppsjiktet, sammen med Ms. Twanky (som underviser i bedriftsledelse) og fader Laughton, musikklæreren. Idet han finner plassen sin, legger Skippy merke til at Morgan Bellamy, som vanligvis sitter på pulten ved siden av, er borte i dag. Hvorfor kjennes det som et dårlig tegn?


  «Hvem tilhører verden?» spør broder Jonas. Stemmen hans er myk og mørk og ru som en hundepote, og den går opp og ned og snakker i bilder, som musikk –vanskelig å forstå og lett å gjøre narr av. «Hvem har Gud lovet verden til?»


  Ikke noe svar. Summingen fra samtalene fortsetter som før, men i det øyeblikket broderen snur seg for å la krittet hvine over tavla, spretter alle opp fra pultene sine og begynner å hoppe rundt og vifte med armene. Dette er en ny praksis, en slags regndans som utføres i total stillhet og som ender med at man, idet broder Jonas skal til å snu seg igjen, deiser ned bak en annens pult, slik at han stilles overfor tretti alvorlige og oppmerksomme ansikter som tålmodig sitter og venter på det han skal si, bare på helt andre plasser enn før. Krittet skraper og piper. Og kroppene danser og virvler rundt Skippy. Skippy, derimot, blir hvor han er. Han kjenner seg med ett sikker på at det å hoppe rundt ikke ville være så veldig lurt. Bare det å se på de andre får det til å velte seg i magen på ham.


  Nå er broderen ferdig med å skrive, og alle skynder seg på plass igjen.


  «Juster!» Lionel Bollard, 65 kilo med kreatin og solbrun farge fra skiløypa, prøver å skyve ham vekk fra stolen. «Juster! Flytt deg!»


  Skippy klamrer seg hardnakket fast. Broder Jonas vender seg mot klassen igjen. Han begynner å snakke, men så stopper han opp, skjønner at noe ikke er som det skal, men ikke helt hva. Lionel har dumpet ned på en pult til høyre bak Skippy; Skippy kjenner blikket som kryper over ham.


  «De ydmyke skal arve jorden,» erklærer broder Jonas og peker på ordene der de gradvis heller over tavla, en bokstavkaravane på vei ned en bakke. «Man skulle kanskje tro at verden tilhørte handelsmennene, som kan kjøpe den med sin rikdom. Eller politikerne og dommerne, som bestemmer over andre menneskers skjebne. Men Jesus kan fortelle oss at det til slutt…»


  «Dan-ielll …» begynner Lionel å synge, så mykt, så mykt. «DAN-ielll …»


  Skippy ignorerer ham. Det er visstnok det man skal gjøre med bøller, ignorere dem så de går lei og lar en være i fred. Men problemet med skolen er at de aldri går lei, for alt annet som finnes å gjøre, er så mye kjedeligere. Krittet hviner over tavla igjen, hvorpå guttene spretter opp og raser rundt som besatte. Hodet til Skippy er en snurrebass, og det blinker som om et lys slås av og på i hjørnet av synsfeltet hans. Nå står Lionel like ved siden av ham. «Daniel,» hvisker han, så lavt at det knapt høres, som om det bare er noe han innbiller seg. «Daniel …»


  Øyelokkene hans er så tunge, men han vet at hvis han lukker dem, kommer de strømvirvlene som bare får det til å kjennes enda verre.


  «Altså må vi spørre oss selv: Hva vil det si å være ydmyk? Jesus sier, om noen slår deg på høyre kinn, så vend også det andre til. Det ydmyke menneske –ja, Dennis?»


  «Jo, jeg bare lurte på… hvor stor er egentlig en sjel, sånn cirka. Jeg ser for meg noe større enn en kontaktlinse, men mindre enn en golfball, stemmer det omtrent, tror du?»


  «Sjelen har verken vekt eller størrelse. Det er et ulegemlig uttrykk for det evige i denne verden og en høyst dyrebar gave fra vår allmektige Fader. Hvis alle nå kan åpne bøkene på side trettisju –er jeg ydmyk i mitt eget liv?»


  «Daniel… jeg har en gave til deg, Daniel…» Lionel begynner å harke opp slim fra nederst i halsen og gurgle det rundt i munnen.


  «Er jeg ydmyk i mitt eget liv? Hører jeg på lærerne mine, på mine foreldre og åndelige veiledere? Er jeg en –Dennis, har spørsmålet ditt å gjøre med hvordan man kan bli mer ydmyk?»


  «Er det rimelig å si at Jesus var en zombie? Jeg mener, han sto jo opp fra de døde, ikke sant? Så teknisk sett kan man vel da si at han var en zombie? Jeg mener, vil ikke det være rett betegnelse, rent teknisk sett?»


  Svetten driver i bølger over Skippys zombiehud. Det later ikke til å gjøre noen forskjell samme hvor ofte han tørker den vekk. Hver eneste lyd i klasserommet er forsterket: Jason Rycrofts synkoperte blyanttromming, Neville Nelligans snufsende nese, den voksende, bieliknende hmmmmmingen fra Martin Anderson, Trevor Hickey og andre uidentifiserte, den fryktelige gurglingen til Lionel og på toppen av det hele, inni hodet, det grusomme karsinogene KRRRRRRRITTSSSJJJ, KRRRRRRRITTSSSJJJ, KRRRR RRRITTSSSJJJ –.


  


  Det første som slår en besøkende på Seabrooks lærerværelse, er den dominerende utbredelsen av beige: beige lenestoler, beige gardiner, beige vegger. Og det som ikke er beige, er enten sennepsgult eller gulbrunt eller sandfarget eller lysebrunt. Er det ikke hos grekerne eller noen at beige er dødens farge? Howard er temmelig sikker på det, og hvis ikke burde den i hvert fall være det.


  Det er gått tre år siden han med rette kunne kalle seg en besøkende på lærerværelset, men det surrealistiske ved å være her, blant sin ungdoms skrekkinngytende og komiske figurer –disse imagoene og karikaturene som nå rusler rundt ham og sier god morgen og lager te og oppfører seg som om de var normale mennesker –slår ham likevel fra tid til annen. Lenge tok han seg i å forvente at de skulle gi ham lekser, og i å bli overrasket, ubehagelig sådan, da de i stedet begynte å legge ut om livene sine. Men for hver dag som går, kjennes det mer og mer vanlig, noe han vel syns er enda mer ubehagelig.


  Før han begynte å undervise, ville han aldri ha gjettet seg til hvor mye lærerværelset liknet resten av skolen. Det er det samme klikkevesenet, det samme territorialprinsippet som gjelder her inne som blant guttene: Den sofaen tilhører Miss Davy, Ms. Ni Riain og tysklærerinnen med heksefjeset; det bordet er forbeholdt Mr. Ó Dálaigh og de gæliskspråklige kumpanene hans, og de høye stolene ved vinduet er fast plass for Miss Birchall og Miss McSorley, to blåstrømper av noen peppermøer som for øyeblikket har nedverdiget seg til å kikke i et dameblad. Og nåde deg hvis du bruker en annens kopp eller ved en feiltakelse tar en yoghurt fra kjøleskapet som ikke er din.


  En god porsjon av skolens ansatte har selv tilbrakt guttedagene her. Det gjeldende prinsippet er å ansette tidligere elever såfremt dette er mulig, selv på bekostning av mer kvalifiserte lærere, i den hensikt å «bevare skolens etos», hva nå den måtte være. Det synes å være temmelig urettferdig overfor elevene, tenker Howard, men det er den eneste grunnen til at han fikk jobben, så han klager ikke. For noen lærere er Seabrook den eneste verdenen de kjenner, og stabens spinneside greier bare delvis å danne motvekt mot den klubbliknende atmosfæren, for ikke å si rene og skjære infantilismen, som dette skaper.


  Og hva gjelder disse kvinnelige ansatte, så hersker det strenge retningslinjer her også. Den hellige talsmanns orden ser på kvinner og kvinnelighet med et visst ubehag. Samtidig som de verdsetter den innsats det fagrere kjønn gjør for samfunnet og artenes fremme generelt, ville ordenen ha vært meget fornøyd dersom dette kunne ha foregått et annet sted, og det at nærmeste nabo er en jenteskole, har lenge vært beklaget som et særdeles ondskapsfullt puss fra skjebnens side. Men ettersom læreryrket i stor grad består av kvinner, er et visst innslag av kvinnelige lærere på Seabrook uunngåelig, og det er kun ved en omhyggelig filtreringsprosess at fader Furlong, skolens rektor, har greid å minske denne utviklingens iboende farer: ved å sette sammen en stab som selv en fjorten år gammel gutt vil ha problemer med å se som seksuelle vesener. De fleste er trygt oppi femtiårene, og det kan vel diskuteres hvorvidt de satte hjerter i brann selv i sine glansdager, om de da i det hele tatt har hatt noen.


  Mangelen på noe pent å se på gjør ikke stort for å lette stemningen på lærerværelset, som en regnfull morgen etter at du har kranglet med din bedre halvdel kan virke bemerkelsesverdig apatisk eller til og med, ja, hvorfor ikke, livløs. Ambisiøse lærere søker seg til lederstillinger –hvert årskull har sin egen trinnleder, og hver trinnleder sitt eget kontor; de som holder til på lærerværelset, er de menige, de som gjør det samme i tjue år og gladelig blir tiden ut. Så gamle og motløse de virker, selv de som ikke er gamle, så sneversynte og avskåret fra resten av verden.


  «God morgen, Howard,» klinger det fra Farley idet han kommer brasende gjennom døra.


  «Morn.» Howard kikker motvillig opp fra oppgavene sine.


  «God morgen, Farley,» kvitrer Miss Birchall og Miss McSorley fra sin utkikkspost borte ved vinduet.


  «God morgen, mine damer,» svarer Farley.


  «Å ja, spør ham,» sier Miss McSorley ivrig til venninnen.


  «Om hva da?» sier Farley.


  «Vi holder på med en test,» forklarer Miss Birchall. «Er du et voksenbarn?»


  «Et hvafornoe?»


  Hun bikker hodet bakover og myser ned på bladet gjennom brillene. «’Det tjueførste århundret er voksenbarnas epoke –voksne som skyr ansvar og i stedet tilbringer livet på jakt etter kostbare og spennende opplevelser.’»


  «Jeg er smigret over at dere spør meg,» sier Farley. «Virkelig.»


  «’Spørsmål nummer én,’» leser Miss Birchall. «’Er du singel? Eller dersom du er i et forhold, har du barn?’ Du er ikke i noe forhold, er du vel, Farley?»


  «Han er aldri i noe forhold,» skyter Miss McSorley inn. «Han liker bare one night stands.»


  «’Spørsmål nummer to,’» leser Miss Birchall og overdøver Farleys protester. «’Hvilke av følgende ting eier du: Sony PSP, Nintendo Gameboy, iPod, Vespa eller en annen klassisk scooter–.’»


  «Ingen av delene,» sier Farley.


  «Men du skulle ønske at du gjorde det?» foreslår Miss McSorley.


  «Ja, det skulle jeg vel,» sier Farley. «Hadde jeg hatt penger, så.»


  «Problemet er at vi ikke tjener nok til å være voksenbarn,» sier Howard.


  «Vi er aspirerende voksenbarn,» sier Farley. «Hva sier dere til det?»


  Han snor seg unna resten av testen under påskudd av at han bare må få seg en kopp kaffe etter å ha hatt biologi med andre klasse. Siden september har Farley holdt på med de levende organismers sju grunnleggende egenskaper, og jo nærmere de kommer kapittelet om forplantning, jo mer oppspilte blir guttene. «De konsentrerer seg så hardt at jeg formelig kan høre det. I dag kom jeg i skade for å nevne ordet livmor. Det var som å slippe en dråpe blod ned i en tank med pirajaer.»


  «Du kunne mate hele klassen min til pirajaer uten at de la merke til det,» sier Howard grettent. «De ville bare ha sovet seg igjennom hele greia.»


  «Vel, det er historie. Dette er biologi. Og disse ungene er fjorten. De har biologi flytende i årene. Biologi og markedsføring.» Farley flytter en bunke aviser vekk fra sofaen og setter seg ned. «Jeg overdriver ikke. De har vært sånn fra dag én denne terminen.»


  «Men de kan da vel en del om det der allerede? De har jo bredbånd hjemme. De vet antakelig mer om sex enn jeg.»


  «De vil høre det fra en voksen.» Farley plukker en kopi av dagens kryssord opp fra bordet og begynner omhyggelig å fylle inn de hvite rutene med en sort kulepenn. «De vil ha det offisielt bekreftet, trass i alt snakk fra vår side, at voksenverdenen og deres hemmelige sexfikserte pornoverden i bunn og grunn er den samme, og at sivilisasjonen, samme hva vi prøver å lære dem om konger eller molekyler eller handelsmodeller eller hva det nå er, til syvende og sist koker ned til det samme desperate forsøket på å få pult. At verden befinner seg på tenåringsstadiet, kort sagt. Og det er en temmelig skremmende innrømmelse å måtte komme med. For å være helt ærlig kjennes det som å gi etter for anarkiet.»


  Han legger kryssordet, som nå er en eneste stor sort firkant, tilbake på bordet og lener seg melodramatisk tilbake i sofaen. «Det var ikke sånn som dette jeg så for meg livet som lærer, Howard. Jeg så meg selv navngi planeter for sekstenårige jenter med eplekinn. Se hjertene deres våkne til liv og ta dem til side og mildt forklare at det ikke nytter å sverme for meg. ’Men guttene på min alder er så dumme, Mr. Farley.’ ’Jeg vet at det kan virke sånn nå. Men du er ung, og du kommer til å treffe noen riktig flotte menn.’ Finne dikt på kateteret mitt hver morgen. Og undertøy. Dikt og undertøy. Det var det jeg trodde livet dreide seg om. Og se på meg nå: et mislykket voksenbarn.»


  Farley liker å holde slike melankolske enetaler, men når alt kommer til alt, deler han ikke Howards fornemmelse av livløshet, tvert imot, han later til å oppriktig trives med «livet som lærer» –morer seg over guttenes høylytte selvopptatthet og de livlige diskusjonene i klasserommet. Howard har vanskelig for å forstå dette. Det å arbeide ved en ungdomsskole er som å være stengt inne blant tusen reklameplakater som alle skriker etter oppmerksomheten din, uten å skjønne, når du så ser etter, hva det er de prøver å si deg. Likevel kunne det ha vært verre. Den statsdrevne skolen en knapp kilometer unna har ansvaret for barna fra St Patrick-boligene, det nedslitte leilighetskomplekset bak kjøpesentrene lengst øst, og det dukker jevnlig opp skrekkhistorier derfra om lærere som blir bombardert med egg, truet med avsagde hagler og finner tavla tilgriset med spytt, bæsj eller sperma når de kommer inn i klasserommet. «Vi er i hvert fall ikke på Anthony’s,» trøster de ansatte ved Seabrook seg med på dårlige dager, mens «Det finnes alltids ledige stillinger på St Anthony’s» er ledelsens tilsynelatende-men-ikke-egentlig-spøkefulle kommentar til de ansatte når de klager.


  Døra åpner seg og Jim Slattery, engelsklæreren, kommer hastende inn til et vell av god morgen-hilsener.


  «God morgen, Jim,» kvitrer Miss Birchall og Miss McSorley.


  «God morgen, mine damer.» Slattery rister regnet av allværsjakken sin og tar av seg sykkelklypene. «God morgen, Farley. God morgen, Howard.»


  «God morgen, Jim,» svarer Farley. Howard grynter uinteressert.


  «Slett ikke så verst der ute i dag,» bemerker Slattery, slik han gjør hver morgen det ikke faktisk regner ildkuler, og går strake veien til vannkokeren.


  «Søvndyssende» Slattery: Nok en tidligere elev og et kroneksempel hva gjelder livløshet. Han har undervist ved Seabrook i flere tiår, og denne morgenen har han faktisk på seg nøyaktig den samme jakken han pleide å bruke i Farley og Howards skoledager, en hodepinefremkallende pepitarutete en som svir i øynene og minner Howard om et maleri av Bridget Riley. Han er en sympatisk kløne av en mann med buskete øyenbryn som står ut fra pannen som to avskyelige snømenn i ferd med å kaste seg utfor en klippe, og han har aldri manglet lidenskap for sitt fag, som han formidler i lange, springende setninger svært få av elevene hans noen gang har vært iherdige nok eller villige til å følge; i stedet benytter de stort sett anledningen til å sove –derav kallenavnet.


  «Apropos desperate forsøk på å få pult,» kommer Farley på, «har du bestemt deg for hva du skal gjøre med Aurelie?»


  Howard ser bistert på ham og kaster et blikk omkring seg i tilfelle noen har hørt ham. Men damene er fordypet i horoskopene, og Slattery tørker av skoene med et papirlommetørkle mens han venter på at teen skal trekke ferdig. «Tja, jeg har vel ikke tenkt til å ’gjøre’ noe som helst,» sier han lavt.


  «Mener du det? I går hørtes du nemlig nokså klar ut.»


  «Jeg syntes bare det var utrolig uprofesjonelt av henne å si noe sånt.» Howard skuler ned på skoene sine.


  «Ja, nettopp.»


  «Man snakker bare ikke sånn til en kollega. Og så hele det opplegget med ikke å ville si meg hva hun heter, det er bare så barnslig. Ikke er hun så flott heller. Hun har et sterkt overdrevet selvbilde, spør du meg.»


  «God morgen, Aurelie,» messer frøknene, hvorpå Howards hode fyker opp og han får se henne borte ved garderoben i ferd med å kvitte seg med en olivengrønn regnkåpe i sekstitallsstil.


  «Vi snakket akkurat om deg,» sier Farley.


  «Jeg vet det,» sier hun. Under regnkåpen har hun et ettersittende tweedskjørt og en lekker kremhvit genser som fremhever kragebeina som om de var deler av et vanvittig stilfullt musikkinstrument. Howard kan ikke hjelpe for å stirre: Det er som om hun har spasert like inn i hukommelsen hans og valgt antrekket i garderoben til alle de sossete gullhårprinsessene han fortvilt begjærte på tvers av sin ungdoms kjøpesentre og kirker.


  «Howard lurer nemlig på hvorfor du ikke vil la ham få vite fornavnet ditt,» sier Farley mens han intuitivt viker til side så Howards spisse albue kun treffer sofaryggen.


  Miss McIntyre stikker lillefingeren i en liten krukke leppepomade og ser vurderende ned på Howard. «Han får bare ikke lov,» sier hun og smører litt gjennomsiktig guffe på leppene sine. Howard skammer seg over hvor opphissende han syns det er.


  «Det er det tåpeligste jeg har hørt,» repliserer han grettent. «Dessuten vet jeg hva du heter.»


  Hun trekker på skuldrene.


  «Kanskje jeg bare bestemmer meg for at det er det jeg vil kalle deg? Hva gjør du da?»


  «Da sender jeg deg på gangen,» sier hun uttrykksløst. «Og det vil du vel ikke? Ikke nå som du ligger så godt an.»


  Howard, som føler seg omtrent tretten år gammel, kommer ikke på noe å si. Heldigvis går døra opp, og oppmerksomheten hennes blir avledet. Man kan alltid høre når Tom Roche kommer: Siden ulykken har han knapt kunnet bevege høyrebeinet, så han bruker stokk, og for annethvert skritt er han nødt til å løfte hele tyngden framover, noe som får det til å høres ut som om han blir slept av sted. Det sies at han har kroniske smerter, men han snakker aldri om det.


  «Tombo!» Farley løfter hånden til en high five som aldri kommer.


  «God morgen,» svarer Tom, overlagt kjølig.


  Idet han passerer sofaen, kjenner Howard en dunst av alkohol. «Ja, eh, gratulerer med svømmekonkurransen her om dagen, da,» roper han etter ham og hører hvor jenteaktig og krypende stemmen hans er. «Høres ut som dere virkelig tok innersvingen på dem.»


  «Det var godt lagarbeid,» lyder det ordknappe svaret.


  «Tom har overtatt som trener for svømmelaget,» forklarer Howard stivt til Miss McIntyre. «De hadde et viktig stevne i helgen og gjorde rent bord. Første gang laget har vunnet noe som helst.»


  «Tombo er en inspirasjon,» legger Farley til. «Ungene ville fulgt ham til verdens ende. Som tilhengerne til Sun Myung Moon.»


  «Det er altså så viktig å ha noen som inspirerer en,» sier Miss McIntyre. «En ordentlig ledertype, mener jeg. Det er så sjeldent i våre dager.»


  «Med mindre han lurte noe opp i maten deres dagen før, da,» sier Farley. «Kanskje det er det som er hemmeligheten hans.»


  «Vi har jobbet jævla hardt for den konkurransen,» kommer det fra Tom borte ved skapet. «Guttene tar det seriøst, og vi jobber jævla hardt.»


  «Jeg vet det, Tom. Jeg bare tullet.»


  «Jeg syns ikke det er særlig ansvarsfullt av en lærer å snakke om narkotikamisbruk på en så lettsindig måte.»


  «Men slapp av, da. Det var jo bare en spøk. Herregud.»


  «Det er visse her som spøker altfor mye. Unnskyld meg, jeg har mye å gjøre.» Tom biter tennene sammen, humper framover og sjangler ut døra.


  Da det er gått en liten stund, bemerker Miss McIntyre. «For en interessant fyr.»


  «Fascinerende,» nikker Farley.


  «Han virker ikke spesielt glad i dere to.»


  «Det strekker seg langt tilbake,» sier Howard.


  «Howard og Tom og jeg gikk på skolen sammen,» sier Farley, «og så hadde det seg sånn at vi to var der på ulykkeskvelden –han var innblandet i en grusom ulykke, som du sikkert har hørt?»


  Hun nikker sakte. «Han falt eller noe sånt?»


  «Det var et strikkhopp. Oppe ved Dalkey Quarry, en lørdagskveld i november –ja, akkurat på denne årstiden, faktisk. Vi gikk siste året. Tom var skolens idrettsstjerne –spådd en lysende karriere, ventet bare på å bli oppringt av landslaget, ja, i rugby altså, selv om han ikke akkurat var noen sinke i tennis eller friidrett heller. Hoppet ødela alt. Det tok ham et år bare å lære å gå igjen.»


  «Herregud,» sier Miss McIntyre dunkelt mens hodet dreier tilbake mot døra han akkurat har forsvunnet ut gjennom. «Noe så trist. Men har han… har han noen? Noen som tar seg av ham? Er han gift?»


  «Nei,» sier Howard motvillig.


  «Du kan si at han er gift med skolen,» sier Farley. «Han har vært her siden. Underviser i samfunnslære og hjelper til på løpebanen og med tennislaget. Og nå trener han altså svømmerne.»


  «Jeg skjønner,» sier Miss McIntyre lavt, fremdeles med blikket mot døra. Så våkner hun til og gir dem begge et kort, raskt smil. «Vel, jeg bør komme i gang, jeg også. Vi sees senere, gutter.»


  Hun fyker av sted og etterlater seg et pirrende stenk av parfyme som til Howards lidelse blir hengende igjen i lufta idet sløvheten på nytt senker seg omkring dem.


  «Minus tjuefem i Minsk i går,» leser Farley fra avisen. «Rundt null i London… Jøss, nitten på Korsika. Kanskje vi skulle flytte til Korsika –hva sier du til det, Howard?»


  «Du tror vel ikke hun er hypp på Tom?» er det Howard sier.


  «Hvem, Aurelie? Hun har jo nettopp truffet ham.»


  «Hun virket interessert i ham.»


  «Jeg trodde du hadde bestemt deg for at hun hadde et sterkt overdrevet selvbilde, jeg. Hvorfor bryr det deg om hun er interessert?»


  «Det gjør ikke det,» kommer Howard raskt på.


  «Er du redd hun skal si til ham også at hun ikke har tenkt å ligge med ham?» sier Farley skjelmsk.


  «Nei, det er bare…»


  «Kanskje hun har planer om å ikke ligge med hele lærerstaben!»


  «Bare glem det, ok?» bjeffer Howard.


  «Kostbare Lure-lie,» klukker Farley og fortsetter å lese værmeldingen.


  


  «Hei, Von Kukksuger, få se på leksene dine.»


  «Nei, vi har ikke tid.»


  «Men jeg vil jo bare se. Kom igjen, da, Cujo kommer ikke før om –hei, Skippy, få se på leksene dine… Hei! Skippy?»


  «Jorda kaller Skippy!»


  «Hmm? Hva?»


  «Jøss, er alt i orden, eller? Du ser litt grønn ut.»


  «Det går bra.»


  «Men du er skikkelig grønn, altså. Som en frosk?»


  «Jeg er bare litt –.»


  «Hei, folkens, se på Skippy!»


  «Hold kjeft, Geoff.»


  «Han er i ferd med å bli amfibisk!»


  «Kanskje du blir flinkere til å snakke fransk hvis du blir til en frosk. Hei, folkens, Skippy tror at hvis han blir til –au!»


  Max Brady, som venter på å få leksene sine tilbake fra Dennis, kaster et raskt blikk mot døråpningen. «Hvor blir det av den gamle jævelen?»


  «Kanskje han mater slangene sine.»


  «Kanskje han sitter i møte med Satan.»


  «Eller kanskje han er ute og deler ut smult til de fattige.»


  «’Hva er dette, smult?’ ’Ja, og du har å spise det og like det også!’»


  Vincent Bailey snur seg der han sitter ved pulten og sier sotto voce at han har hørt at Cujo er i dårlig humør i dag. Ja, sier Mitchell Gogan, han har hørt at presten knep en eller annen i å spille spill på telefonen sin under pulten i en time hos femteårselevene i morges og plasserte hodet til gutten under pultlokket som han smelte så hardt igjen at han ble nødt til å sy.


  «For noe pisspreik, Gogan.»


  «Ja, femteårsklassene har ikke engang pulter med lokk.»


  «Jeg sier bare at jeg har hørt det.»


  «Jeg har hørt at han slo en fyr så hardt en gang at han nesten døde.»


  «Men han har ikke lov til å slå folk lenger nå,» skyter Simon Mooney inn. «Faren min er advokat, og han sier at loven forbyr lærere å –.»


  «Hyssjj! Hold kjeft, nå kommer han!»


  På et blunk forstummer all samtale, og klassen reiser seg pliktskyldigst opp. Presten kommer inn og går over gulvet mot kateteret. De sorte øynene pløyer gjennom rommet og den herskende stillheten, og selv om guttene ikke rører seg, klynger de seg sammen innvendig, som om de står midt i en isnende vind.


  «Asseyez-vous.»


  Fader Green: Tidligere generasjoner fant innerst inne en viss trøst i det faktum at dette oversatt lyder så pent og pyntelig som Père Vert. Nevn ham for faren din, og han husker ham helt sikkert og kommer mest sannsynlig til å le litt av den frykt han innga –det er på den måten fedres hukommelse synes å fungere, som om ikke noe av det de følte da de var på denne alderen, faktisk var virkelig! I disse dager, det være seg nok et eksempel på fordumming eller bare det at prestens humørsvingninger er blitt mer ekstreme med årene, er dette språklige vidd forkastet til fordel for det mer direkte Cujo; for det er det fransktimene hans kjennes som, å være innestengt på et lite rom sammen med et rabiesbefengt dyr. Med den spikertynne kroppen som er et hode høyere enn de høyeste guttene, ser presten på en god dag ut som verdens undergang; hans blotte nærvær er som ulmende glør eller fingerledd som knaker om og om igjen.


  På papiret, derimot, er fader Green nærmest en helgen. I tillegg til de mange kampanjene hans for Afrika –Seabrooks veldedige sykkelritt, TV-aksjonen med Miss Ireland-sølvvinner Sophie Bienvenue som vertinne, Firkløver-nålene som guttene selger på St. Patrick’s Day –drar han jevnlig på besøk til Dublins fattige strøk og deler ut mat og klær. Før eller senere ender de fleste guttene opp som «frivillige» på en av disse turene og må kjøre i prestens skramlete stasjonsvogn til øde områder fulle av glasskår og hundedritt og bære sorte poser og esker inn i små hus med gjenspikrede vinduer mens ungdommer på deres egen alder samler seg i sjuskete gjenger som slenger spydigheter etter dem hver gang de kommer ut til bilen, hvorpå presten setter sitt olme, fryktinngytende blikk i så vel elever som slyngler. I den sorte drakten minner han om et enkelt nedgående pennestrøk, en ugjenkallelig, uforsonlig strek gjennom denne feilbestrødde kladdeboken av en verden, og man kan ikke annet enn å lure på hvor glade de fattige egentlig er for å se ham der han står og banker på døra med sitt falske smil og sin tropp med skjelvende hjelpere. Men så kan de i det minste prise seg lykkelige over at de slipper å ha fransk med ham fire dager i uka der man bare venter på at han skal eksplodere.


  Det er ingen hemmelighet at fader Green hater å undervise, og spesielt hater han å undervise i fransk. Timene blir stadig avbrutt av lange tirader –vanligvis rettet mot Gaspard Delacroix, den stakkars utvekslingseleven –om franskmennenes dekadanse. Han later til å være av den oppfatning at språket i seg selv er moralsk nedbrytende, og mesteparten av tiden går med til grammatikk, der dets simpelhet delvis kan holdes i tømme, men selv da hender det at de blaserte elisjonene og tykke, glottale lydene gjør ham rasende. Men hva er det vel som ikke gjør ham rasende? Luftpartikler gjør ham rasende. Og guttene, med sine dyre hårklipper og lysende framtid, desto mer. Det lureste de kan gjøre, er å sitte helt stille og prøve å ikke egge ham.


  I dag, derimot –med all respekt for V. Bailey og M. Gogans historier –synes presten å være i uvanlig muntert humør, riktig jovial og spøkefull. Han samler inn arbeidsbøkene og går raskt gjennom gårsdagens lekser mens han, med rette, kommenterer hvor kjedelig dette stoffet er og beklager å sette så begavede unge menn til slikt uinspirerende arbeid, noe de, selv om det antakelig er sarkastisk ment, lydig flirer av. Han gjør godlynt narr av Sylvain, franskbokas antihelt, som i dagens oppgave bruker verbet aller til å snakke med de teite franske vennene sine om alle de døve stedene de har vært den dagen, før han setter dem til å jobbe med et presentasjonsbrev til en oppdiktet brevvenn mens han ser gjennom arbeidsbøkene deres.


  Litt etter litt letter den trykkende stemningen i klasserommet. I det fjerne høres fuglesang og en ustø stigende skala fra fader Laughtons musikktime, og bak Skippy begynner Mario veldig lavt å fortelle Kevin «Ding» Wong om da han hadde sex med den franske brevvennens lekre søster i fjor sommer. Etter hvert som han utdyper, begynner han ubevisst å sparke til baksiden av Skippys stol. Tynne sider blafrer mellom prestens knoklete fingrer, og Skippy, som så avgjort er grønn om gjellene fremdeles, snur seg og sender Mario et megetsigende blikk, men Mario legger ikke merke til det; han er midt i en imponerende detaljert utlegning om den franske brevvennens søster –som han nå hevder er en kjent skuespillerinne –og hennes seksuelle tilbøyeligheter.


  Spark, spark, spark, fortsetter foten mot stolen. Skippy river seg i håret og blir rød i ansiktet.


  «Hva har hun spilt i, da?» spør Kevin «Ding» Wong.


  «Franske ting,» sier Mario. «Hun er veldig kjent i Frankrike.»


  «Slutt å sparke til stolen min!» hveser Skippy.


  Med nesen begravet i skriveboken han holder på å rette, begynner fader Green å synge for seg selv: «I’m so piiiiimmmmmp it’s ri-dick-i-less.»


  På et blunk slutter alle med det de holder på med. Sa han nettopp det de trodde han sa? Og som om fader Green merker dette oppmerksomhetsskiftet, kikker han opp.


  «Kan du være så snill å reise deg, Mr. Juster,» sier han vennlig.


  Skippy reiser seg usikkert.


  «Hva var det du sa nå nettopp, Mr. Juster?»


  «Ikke noe,» stotrer Skippy.


  «Jeg hørte tydelig noen si noe. Hvem var det som sa noe?»


  «Ehhh…»


  «Jeg skjønner. Ingen sa noe, er det så å forstå?»


  Skippy svarer ikke.


  «Løgn.» Fader Green teller på fingrene. «Snakking i timen. Obskønitet –vet du hva obskønitet betyr, Mr. Juster?»


  Skippy –som raskt blir blekere, blir til en spøkelsesfrosk –løfter ubestemmelig på den ene skulderen.


  «Vi lever i en obskøn tidsalder,» kunngjør fader Green mens han reiser seg fra kateteret og snur seg mot klassen, som om dette var et nytt felt innen fransk grammatikk. «Blasfemisk språk. Misbruk av kroppens hellige tempel. Erotiske bilder. Vi er omgitt av det på alle kanter, og vi lærer å elske det, som griser i ekskrementer, stemmer ikke det, Mr. Juster?»


  Skippy stirrer tilbake på ham. Han kjenner seg uvel. Den ene hånden har et fast tak om pulten, som om den er det eneste som holder ham oppe.


  «I’m so piiiiimmmmp it’s ri-dick-i-less,» gjentar presten, høyere nå, med en ulidelig, slepende amerikansk uttale. Ingen ler. «I dag da jeg var ute og kjørte i bilen min,» forklarer han i en liksom konverserende tone, «tok jeg sjansen på å skru på radioen, og dette var det jeg hørte.» Han gjør et opphold, skjærer en misbilligende grimase og deklamerer: «Oh, baby, I like to play rough, and when I’m pumpin’ my stuff I know you can’t get enough…»


  Hoder synker blytungt ned på pultene; de begynner å ane hvor dette bærer hen.


  «Jeg må innrømme at jeg ble litt usikker –» fader Green klør seg i hodet som for å karikere forvirring, «–på hva fyren mente, så jeg tenkte jeg skulle spørre en av dere. Hva er det han pumper, Mr. Juster?»


  Skippy bare svelger.


  «Puuummmpin’ it,» nynner presten for seg selv. «Pummmpin’ it real good… Kan det være bensin? Jobber han kanskje på en bensinstasjon? Eller snakker han kanskje om sykkelen sin? Tror du det er det sangen handler om, Mr. Juster? Snakker han om sykkelen sin?»


  Skippy skjelver, neseborene går inn og ut og han puster tungt –.


  «SNAKKER HAN OM SYKKELEN SIN?»


  Skippy kremter og sier med svak, pipende stemme: «Kanskje?»


  Presten smeller hånden i «Jeekers» Prendergasts pult som et lynnedslag, og alle hopper i stolene sine. «Løgner!» brøler han. Siste rest av det lystige humøret hans fra tidligere er forsvunnet nå, og de skjønner at det bare har vært et spill hele tiden, eller kanskje heller en mørkere manifestasjon av hans sedvanlige sinne som bare har ventet på dette uunngåelige øyeblikket.


  «Vet du hva som skjer med syndige gutter, Mr. Juster?» Fader Green lar de lynende øynene gli omkring i rommet. «Er dere alle klar over hvilken skjebne som rammer de urene sjeler? Hvilket helvete, hvilke uendelige pinsler som venter de liderlige?»


  Øyne studerer foldede hender, unnviker det brennende blikket. Fader Green tar en liten pause, så skifter han kurs. «Liker du å pumpe i vei, Mr. Juster? Liker du det røft?»


  Noen flirer ufrivillig. Gutten svarer ikke; han stirrer på presten med åpen munn som om han ikke kan tro at dette skjer. Geoff Sproke legger en hånd for øynene. Presten koser seg nå, sprader fram og tilbake foran tavla som en prosederende advokat og sier: «Er du jomfru, Mr. Juster?»


  Og dette, kjære elever, er det som i psykologien kalles «double bind». Legg merke til konstruksjonens formelle fullkommenhet; her har vi å gjøre med en ordentlig ekspert. For selvsagt er Skippy jomfru –Skippy er så jomfru som man kan få blitt, og vil sikkert fortsette å være det til han er trettifem, minst. Men han kan ikke innrømme det, ikke med et klasserom fullt av gutter som hører på, enda nittifem prosent av dem også er jomfru. Og han kan ikke nekte for det, heller, for den som spør, er en prest, som forventer at alle gode katolikker er jomfru til de har giftet seg, eller i det minste later som om han forventer dette, på grunn av sin lille lek. Så Skippy bare vrir seg og skjelver og puster høylytt mens avhørslederen hans tar enda et skritt eller to ned mellom pultrekkene.


  «Nå?» Fader Greens øyne funkler lystig mot ham.


  Og gjennom sammenbitte tenner sier Skippy: «Jeg vet ikke.»


  «Vet du ikke?» gjentar fader Green vantro, han er i underholdningsmodus nå, og blunker lurt til publikummet sitt. «Hva mener du med at du ikke vet?»


  «Jeg vet ikke.» Skippy stirrer tilbake på ham med dirrende kjeve og prøver å ikke begynne å gråte.


  «Du vet ikke hva du mener når du sier at du ikke vet?»


  «Jeg vet ikke.»


  «Mr. Juster, Gud hater løgnere, og det gjør jeg også. Du er blant venner her. Kan du ikke bare si sannheten? Er du jomfru?»


  Skippys ansikt rister nå, ser helt hovent ut. Det er fem minutter igjen av timen. Geoff kaster et desperat blikk bort på Ruprecht som om han kanskje vet hva som må gjøres, men lyset faller slik at brilleglassene hans bare er to blanke, ugjennomsiktige flater.


  «Jeg vet ikke.»


  Det overbærende smilet forsvinner fra prestens lepper, og tordenskyene samler seg i rommet igjen. «Si sannheten!»


  Ekte tårer triller nedover Skippys kinn. Ingen flirer lenger. Hvorfor kan han ikke bare gi fader Green det han vil ha? Men Skippy bare fortsetter å si «jeg vet ikke» som en annen tomsing mens han blir grønnere og grønnere og presten blir sintere og sintere og til slutt sier: «Mr. Juster, du skal få én siste sjanse.» Og de ser den knoklete lille neven stramme seg på Jeekers pult og tenker på den femteårseleven som måtte sy og alle de andre uvisse mytene som slangeaktig bukter seg rundt presten, og inni hodene sine skriker de: «HELVETE HELLER, SKIPPY! BARE SI DET HAN VIL HØRE!» Men Skippy bare står der, klam og omtåket og taus, og rundt ham er lufta full av gnister og prestens øyne lyser sultent mot ham som ulveøyne og ingen vet hva som kommer til å skje, og så tar presten et skritt fram, og Skippy, som svaier lett der han står, retter seg brått opp, som en påle, åpner munnen og kaster opp over hele Kevin «Ding» Wong.


  


  Første gang Halley så Howard, var på kino, på Inferno i flammer, og da søsteren hennes fikk høre om ham, spurte hun seg høyt hva slags framtid man kunne ha med en man har møtt på en katastrofefilm. Men på dette tidspunktet kjente ikke Halley seg særlig kresen. Hun hadde vært i Dublin i litt mer enn tre uker –ikke så lenge at hun hadde sluttet å gå seg vill i de irriterende gatene som hele tiden skiftet navn, men lenge nok til å kvitte seg med de fleste illusjoner hun hadde hatt om stedet. Og lenge nok, etter å ha betalt depositumet og første måneds leie for den nye leiligheten sin, til å skille seg av med mesteparten av pengene hun hadde hatt med seg, noe som hadde kuttet drastisk ned på den tiden hun hadde til rådighet for sjelegransking og selvoppdagelse. Den ettermiddagen hadde hun tilbrakt på en Internett-kafé, der hun motvillig hadde sittet og oppdatert CV-en sin. Hun hadde ikke snakket med noen siden kvelden før –en heller unaturlig samtale med det kinesiske pizzabudet om Yunnan, provinsen han opprinnelig var fra –og da hun så plakaten for Inferno i flammer, som hun og Zephyr sikkert hadde sett tjue ganger sammen, var det som å få øye på en gammel venn. Så hun gikk inn, og i tre timer satt hun og varmet seg i det velkjente blusset fra bygninger som raste sammen og hotellgjester som kvaltes; hun ble sittende i setet sitt til kinovaktene begynte å feie rundt føttene hennes.


  Ute på fortauet foran kinoen brettet hun ut kartet sitt over byen og ble stående og saumfare det etter et egnet sted å slå i hjel de neste par timene da en taxi suste forbi og nappet det ut av hendene hennes. Kartet flakset vilt opp i lufta før det stupte ned igjen og la seg over brystet på en mann som akkurat hadde kommet ut av døra fra kinoen. Halley ble først flau og sprutrød, men så la hun merke til at mannen –der han forvirret viklet seg løs fra den todimensjonale gjengivelsen av byen så det nesten så ut som om han dukket opp av kartet selv –i grunnen var ganske søt.


  («Hvordan søt da?» spurte Zephyr. «Irsk, liksom,» sa Halley, og snakket da om en rekke vage trekk –blek hud, musegrått hår, et generelt usunt utseende –som til sammen hadde en mystisk sterk romantisk effekt.)


  Mannen så seg både til høyre og venstre, og så fikk han øye på henne der hun krøp sammen på den andre siden av den brosteinslagte gata. «Jeg tror kanskje dette er ditt,» sa han og rakte henne det feilbrettede kartet.


  «Takk,» sa hun. «Beklager.»


  «Så jeg deg ikke der inne på filmen?»


  Hun nikket så vidt, fiklet med en hårlokk.


  «Jeg la merke til deg fordi du ble helt til slutt. De fleste styrter ut av setene sine i det øyeblikket rulleteksten kommer. Det får meg alltid til å lure på hva de har det så travelt med å komme hjem til.»


  «Ja, det er vanskelig å fatte,» istemte hun.


  «Ja,» sa mannen og snurpet leppene tankefullt. Samtalen hadde nådd sitt naturlige sluttpunkt, og hun skjønte at han vurderte hvorvidt han skulle la den bli liggende, i sin korte formelle fullkommenhet, eller risikere å ødelegge denne fullkommenheten ved å prøve å bringe den et hakk videre; hun kjente at hun håpet han ville ta sjansen. «Du er ikke fra Dublin, er du vel?» sa han.


  «Derav kartet,» sa hun, men innså i det samme at det hørtes litt syrlig ut: «Jeg er fra USA. California opprinnelig, men jeg kom hit fra New York. Du da?»


  «Herfra,» sa han og slo ut med armene mot de omkringliggende gatene. «Så –hva var det du lette etter?»


  «Å,» sa hun. Lite lysten på å innrømme den sørgelige sannheten, at hun simpelthen hadde sett etter et sted å dra, et hvilket som helst sted, klemte hun øynene hardt igjen og prøvde å huske en av de små trekantene på turistkartet. «Eh, museet?» Det måtte jo finnes et museum her.


  «Ah, nettopp,» sa han. «Vet du, jeg har faktisk ikke vært der siden det ble flyttet. Men jeg kan godt vise deg hvor det ligger, det er ikke langt unna.» Og så snudde han seg med en skal-vi-gå-gest, og hun fulgte etter ham ned bakken mot havneområdet, et larmende virvar av lastebiler og bussholdeplasser og måker. Han pekte oppover elven på den andre siden. «Det tar omtrent en halv time å gå,» sa han. «Men jeg vil vel egentlig tro at de stenger snart.»


  «Å.» Hun veide alternativene sine. Han var omtrent på hennes alder og virket ikke psykotisk, og det ville være hyggelig å ha en samtale som ikke baserte seg på levering av pizza. «Vel, er det et sted i nærheten der jeg kan få meg noe å drikke?»


  «Aldri noe problem i denne byen,» sa han.


  Halley hadde forlatt New York, jobben og vennene sine og reist til Dublin uten noen egentlig plan utover det at hun ville være et annet sted, og en vag forestilling om å utforske sitt eget indre og skrive et ennå uunnfanget mesterstykke. Nå, idet hun satte seg ned i det koselige varme, halvmørke, humleduftende rommet, lurte hun allerede på om den egentlige grunnen hadde vært at hun skulle forelske seg. Hun var blitt så grundig lei av det livet hun levde; hva var vel en bedre måte å glemme alt sammen på enn å fortape seg i et nytt forhold? Å bokstavelig talt dumpe borti noen, en fremmed blant millioner av andre fremmede og tillate seg selv å oppdage ham, at han har et navn (Howard) og en alder (tjuefem), et yrke (historielærer) og en fortid (finans, dunkel) –hver time avdekket litt mer av ham, som et magisk lommekart som, når man først har åpnet det, fortsetter å brette seg ut til det dekker hele stuegulvet ditt med steder du aldri har vært?


  («Bare vær forsiktig,» sa Zephyr. «Du er så dårlig til sånt som dette.» «Men det trenger jo ikke være så seriøst, da,» sa hun og nevnte ikke at hun allerede hadde kysset ham, på en bro over noen veldige vannmasser hun ikke visste navnet på, før de utvekslet telefonnumre og skiltes for kvelden og hun ble gående og vandre rundt i labyrinten av heteronyme gater til hun fant en politimann som kunne fortelle henne hvor hun var. For Halley var overbevist om at et kyss var begynnelsen på en historie, historien om et oss, og den kunne være bra eller dårlig, kort eller lang, men hadde man først begynt på den, måtte man følge den til siste slutt.)


  I ukene som fulgte dro de tilbake til den lille kinoen i Temple Bar og så mange flere katastrofefilmer sammen –S.O.S Poseidon, Lufthavn, Svermen –og de ble alltid sittende helt til slutt; etterpå førte han henne gjennom den brisne byen med dens rustne, støvete sjarm, og dens regn. Med utgangspunkt i guideboka hennes så de kulehullene i veggen på hovedpostkontoret, de ynkelige barnaktige skjelettene i katakombene under St Michan’s og levningene til St. Valentin. Og mens de streifet omkring, forestilte hun seg bestefaren gå i de samme gatene og kryssrefererte landemerkene med farens berusede skrøner fra julemiddagene hjemme, selv når hun lo forlegent av den feite køen med landsmenn ved slektsforskningsstanden i Trinity College, der de solgte familietrær på forseggjorte pergamentruller som liknet universitetsdiplomer, som om de tildelte kundene sine en offisiell plass i historien.


  Senere, når de satt på puben, fikk Howard henne til å fortelle historier hjemmefra. Han lot til å ha tilbrakt barndommen med å se på dårlige amerikanske TV-serier, og når hun beskrev forstaden der hun var vokst opp eller ungdomsskolen hun hadde gått på, skimret øynene hans i alle regnbuens farger, idet detaljene ble assimilert av det mytiske landet som liksom ga alle de CD-ene og bøkene og filmene han hadde i stabler rundt sengen, en egen autoritet. Og enda så godt hun likte den mystiske auraen hennes utlendighet ga henne i hans øyne, forsøkte hun også å formidle den grå og kjedelige sannheten. «Det er ikke så veldig annerledes enn her,» sa hun til ham.


  «Jo, det er det,» insisterte han da, alvorsfullt, og fortalte henne at han en gang hadde vurdert å søke om arbeids- og oppholdstillatelse og flytte dit. «Du vet, gjøre noe…»


  «Og så da? Hva skjedde?»


  «Det som vel skjer med de fleste? Jeg fikk meg jobb.» Han hadde slumpet til å havne i en stilling ved et prestisjefylt meklerhus i London –slumpet til å havne i var hans egne ord, og da Halley stusset ved dem, fortalte han henne at de fleste fra klassen hans på Seabrook hadde endt opp med å jobbe i Londons forretningsstrøk, eller i tilsvarende høyfinansstillinger i Dublin eller New York: «Det er et slags nettverk,» sa han. Lønnen var storartet, og han ville mest sannsynlig ha vært der fremdeles, og verken trivdes eller mistrivdes, hadde det ikke vært for katastrofen han hadde forårsaket. Katastrofe var også hans ord, for det han også omtalte som bombenedslaget og verdens undergang.


  Etter denne katastrofen, hva den nå besto i, hadde han flyttet tilbake til Dublin, og de siste par månedene hadde han undervist i historie på den gamle skolen sin. Og da hun traff foreldrene hans, var det ikke vanskelig å se at de –selv om de ifølge Howard hadde sendt hans yngre jeg til Seabrook i et bevisst forsøk på å flytte familien et par trinn opp på rangsstigen –anså det å undervise der som et klart steg ned. Middagene chez Fallon besto av bestikk som gjorde opprør mot fint porselen innimellom hav av stillhet, som en modernistisk symfoni det ikke er mulig å høre på, og under det rådende laget av høflighet, fantes en sydende heksegryte av skuffelse og kritikk. Det var som å spise med en angelsaksisk protestantklan i New Hampshire; det overrasket Halley hvor uirske de virket, men så syntes hun jo også at det meste i Dublin var uirsk.


  Hun hadde alltid mistenkt at forholdet hans til Seabrook var mer komplisert enn han ville ha det til, men det var først da de hadde vært sammen i nesten et år at han fortalte henne om ulykken ved Dalkey Quarry. For henne hørtes det ut som en slik typisk fylleulykke som preger så mange tenåringsgutters liv, men for Howard, viste det seg, ble alt som skjedde før og etter sett i lys av den. Hun begynte å lure på hvorfor han hadde vendt tilbake til skolen –var det for å straffe seg selv? En slags soning? Hun syntes det virket som om han prøvde å fornekte fortiden og kapsle seg inn i den på samme tid, eller fornekte den ved å kapsle seg inn i den, og hun var ikke så sikker på hvor sunn denne situasjonen var, men hver gang hun forsøkte å snakke om det, ble han irritabel og skiftet samtaleemne.


  Det gjorde ikke noe; det var nok av andre ting å snakke om. Omtrent på samme tid fant Halley ut om sluttpakken fra meklerhuset, som var tre ganger Howards lærerlønn. Han hadde latt det stå urørt i banken.


  Hun presset ham ikke til å kjøpe hus. Hun sa bare til ham at det var dumt å la så mange penger ligge brakk. «Det er enkel økonomi,» sa hun. Howard måtte være den eneste personen i Irland som ikke var besatt av eiendom. Resten av landet snakket ikke om annet –boligpriser og dokumentavgifter og fleksibelt huslån, folk slengte om seg med fagtermer som eiendomsmeklere på konferanse –men tanken på faktisk å eie et sted å bo hadde åpenbart aldri falt ham inn. Han trengte noen som kunne tvinge ham til å ta tak i sitt eget liv, sa hun til ham. «Hvis ikke kan du slumpe til å skli like av jordas overflate.»


  Så noen måneder senere flyttet de inn i et hus i utkanten av forstedene, med utsikt over en grunn dal mot et lite skogholt med trassige trær hentet like ut av en Dr. Seuss-bok. Det var ikke noe fancy nabolag –hun tvilte på at noen her omkring sendte ungene sine til Seabrook –og likevel var huset altfor dyrt for dem. Men det var nettopp denne ødselheten som for henne var noe av poenget, det virkelighetsfjerne overmotet ved faktisk å utfordre livet, løpe opp til inngangsdøra og rope: «Slipp oss inn!» selv om de verken var invitert eller korrekt antrukket; det fikk henne til å smile for seg selv der hun sto og tørket sin første tallerken den første kvelden i det nye huset. Og det absurde ved å øke gjelden ytterligere ved en dag –ikke med én gang, selvfølgelig, men en dag –å fylle de tomme soverommene, fikk henne også til å smile. Hun hadde ikke skrevet så mye som et ord av en historie, men for første gang på lenge kjentes det som om hun var inni en historie selv, og det måtte jo være mye bedre, ikke sant?


  Det er bare gått et og et halvt år siden den gang; likevel kjennes det som en annens liv. Gjennom vinduet er de vakre trærne i skogholtet blitt røsket opp med roten, og boligområdet ligger og vipper på kanten av et vidstrakt gjørmehav. En dag, er de blitt lovet, skal det komme en kunnskapspark her, men foreløpig er det bare digre render og flenger, alle markert med en masse små staker, som om noen driver med akupunktur, eller kanskje tortur, på jordas flådde hud. Hele dagen hører du bulldoserne klore, sirkelsagene kutte i betong og de siste trerøttene slites løs og stykkes opp.


  «Jeg antar at vi burde ha lest det som sto med liten skrift,» er alt Howard har å si om saken, men han er ikke nødt til å være her hver eneste dag og høre på det. De siste ukene er bråket blitt utvidet med et nattlig, dommedagspreget fyrverkeri ledsaget av bilalarmer og bjeffende hunder, samt jevnlige strømbrudd når graverne i den vordende kunnskapsparken kommer i skade for å kutte noen kabler.


  Hun tenner en sigarett og stirrer på markøren som blinker ustoppelig mot henne på skjermen. Så, liksom for å hevne seg, bøyer hun seg fram og hamrer løs:


  Dersom minneteknologiens utvikling fortsetter i samme tempo som nå, vil data tilsvarende et menneskes samlede livserfaring snart få plass på én enkelt brikke.


  Hun synker bakover og stirrer på det hun har skrevet, mens strimer av røyk sprer seg dovent over skulderen hennes.


  Med den humbugkrigen som pågår i Irak, er ikke dette noen god tid å være amerikaner i utlandet på. Det hender faktisk at folk, fremmede som hører aksenten hennes, stopper Halley på gata –eller i butikken eller kinokøen –for å lekse opp for henne om hennes hjemlands siste overgrep. Da hun lette etter jobb, derimot, opplevde hun ikke sin etnisitet som noe problem, snarere tvert imot: I forretnings- og teknologiverdenen her var en amerikansk aksent formelig synonym med Autoritet, og alt den sa, ble behandlet som rapporter fra moderskipet. Nok en overraskelse: Irer er helt ville etter teknologi. Hun hadde trodd at et land med slik vektig historie ville være tilbøyelige til å se bakover, men i virkeligheten er det helt motsatt. Fortiden regnes som dødvekt –i beste fall noe de kan bruke til å hanke inn turister, i verste fall en belastning, et åk, en fablende inkontinent gammel slektning som nekter å dø. Irene lever for framtiden –hadde ikke deres egen statsminister til og med sagt at han levde i framtiden? –og hver eneste nye duppeditt slås opp som ytterligere et bevis på landets svimlende modernitet og gripes som en kjepp å banke fortiden og fjorårets primitive sjeler til det ugjenkjennelige med.


  Også Halley hadde i sin tid latt seg henføre av vitenskapens ustoppelige frammarsj. Som helt fersk reporter i New York, lokket vekk fra de «virkelige» historiene av Internett-boomens kraft, hadde hun hatt følelsen av å stå midt i hjertet av en ny versjon av Big Bang –et nytt univers som ble til ved et smell, og som forvandlet alt det rørte ved til det bedre. Tenke seg til hva de kunne gjøre! Hvilke sprang inn i det utenkelige som ble foretatt hver eneste dag! Men når hun nå stilles overfor disse nådeløse, selvpromoterende undrene, kjenner hun seg mer og mer som en inntrenger –klosset, inkompatibel og gammeldags, som en mor hvis barn ikke lenger vil ha henne med når de leker. Og der hun sitter i forstadshuset sitt, slår det henne at trass i alle endringene hun så pliktoppfyllende har transkribert, er det i grunnen veldig lite som skiller hennes liv fra morens, tjuefem år tidligere –bortsett fra at moren brukte dagene til å ta seg av barna sine, mens Halleys tilbringes i selskap med små sølvfargede apparater, for å tilfredsstille et umettelig huslån. Vil det si at det sinnet hun kjenner boble opp inni seg, det irrasjonelle, urettferdige sinnet hun kjenner hver dag når Howard kommer hjem, på grunn av alle timene han er borte fra henne, er det samme sinnet som moren hennes alltid var så fylt av?


  Søsteren hennes sier at hun er deprimert. «Å være redd for at du begynner å likne på moren din, er skoleeksempelet på depresjon. Alle bøker om depresjon har bilder av mødre i seg. Du må slutte i den jævla jobben. Jeg skjønner ikke hvorfor du ikke gjør det.»


  «Som jeg har sagt hundre ganger, det er på grunn av visumet. Jeg kan ikke bare slutte og finne noe annet. Ingen kommer til å betale for å ansette meg i en jobb jeg har null erfaring med. Det er enten dette eller å jobbe som servitør.»


  «Det er ikke så ille å jobbe som servitør.»


  «Det er ille når du har huslån. Du vil skjønne det når du blir eldre. Ting blir komplisert.»


  «Ja,» sier Zephyr. Det er en kranglelysten taushet som har begynt å snike seg inn i samtalene deres om dagen. Zephyr er fem år yngre og har akkurat begynt å studere kunst i Providence i Rhode Island. Hver eneste dag der borte virker enda mer proppfull av ideer, moro og spenning enn den forrige, og hver dag er det som om Halley har mindre og mindre å fortelle tilbake. Og det koster henne ikke så rent lite å innbille seg at hun ikke lar seg merke ved det; ofte tar hun seg selv i å la tankene spinne av sted midt i en samtale og føre henne inn i hennes egen private sjalusitåke –.


  «Hva?» Det går opp for henne at Zephyr har stilt henne et spørsmål. «Beklager, linja er så dårlig.»


  «Jeg bare lurte på om du har fått skrevet noe.»


  «Eh… nei. Ikke for øyeblikket.»


  «Å,» sier Zephyr, full av medfølelse.


  «Men det er ikke så farlig,» sier Halley. «Det kommer nok, bare jeg blir inspirert.»


  «Så klart!» Stemmen til Zephyr sprekker entusiastisk, og Halley krymper seg ved dette ekkoet av sine egne forsøk på å støtte søsteren tidligere.


  Hun går bort til vinduet for å slippe ut røyken. På den andre siden av gata ser hun naboens to golden retrievere sprette forventningsfullt omkring i hagen foran huset deres, og øyeblikket etter kommer bilen til naboen kjørende og parkerer utenfor. Han åpner porten, bøyer seg ned for å begrave ansiktet i den lyse uregjerlige pelsen; kona åpner døra for å komme ham i møte med den nye babyen i armene og den søte datteren deres tittende fram bak seg. Og hundene hopper rundt som om dette er det største som noen gang har skjedd dem. Alle sammen ser så lykkelige ut.


  Mens hun står der i skjul, tenker Halley på hvordan Howard stålsetter seg når han kommer inn gjennom døra for tiden, på det trøtte ansiktsuttrykket han prøver å dekke over når han spør henne hvordan dagen hennes har vært. Han kjeder seg. Han er fanget i en massiv kjedsomhet. Stammer den fra henne? Stråler kjedsomheten ut av henne og inn i hans liv, som fra et radioaktivt atom, en matt, morknende isotop av en elsker? Hun husker sine egne foreldre, hvordan tiårene med økonomiske nedgangstider forvandlet dem fra to hippiesympatisører som ga henne og Zephyr de absurde navnene deres, til et par surmagede noenogfemtiåringer som murte seg inne bak investeringene sine i påvente av at verden skulle rase sammen. Hun lurer på om det er alt de har i vente, en gradvis tiltakende distanseringsprosess, fra verden og fra hverandre. Kanskje det var derfor foreldrene hennes kranglet; kanskje kranglene var misforståtte forsøk på å finne en vei tilbake, finne igjen det som lå til grunn for det de hadde mistet.


  Hun venter på lyden av Howards bil og bestemmer seg for å gjøre seg lett og glad i kveld. I kveld skal de ikke krangle. Men hun kjenner allerede sinnet strømme opp gjennom kroppen, boble opp fra dypet av henne, fordi hun allerede kan se ham komme inn og spørre henne hvordan hun har det og så prøve ikke å kjede seg mens hun svarer; prøve å være interessert, som om dette er et prosjekt han legger fram for klassen sin –prøve å være snill, prøve å få seg selv til å elske henne.


  


  «Howard? Er du veldig opptatt, Howard?»


  «Eh, faktisk skulle jeg akkurat til å –.»


  «Det skal ikke ta lang tid. Kan du ikke bare slå følge med meg et lite øyeblikk, det er noe småtteri jeg gjerne skulle snakke med deg om. Hvordan går det egentlig, Howard? Hvordan er det med… var det Sally?»


  «Halley.» Howard kaster et bedrøvelig blikk mot utgangsdøra idet Automatoren fører ham av sted i motsatt retning.


  «Halley, ja, så klart. Har du gjort henne til en ærbar kvinne ennå? Nei, jeg bare spøker. Du skal ikke føle noe press fra denne kanten. Vi lever i det tjueførste århundre, og skolen kommer ikke til å dømme deg for hvordan du velger å leve livet ditt. Men hva med jobben, Howard, hvordan står det til på den fronten? Du går jo på tredje året nå, så du begynner vel å få dreisen på det etter hvert, vil jeg tro?»


  «Tja –.»


  «Et spennende fag, historie. Vet du hva jeg liker ved det? At man har alt svart på hvitt. Det er ikke som naturvitenskap, der alt snus på hodet annethvert år. Opp er nå ned. Mørkt er nå lyst. Bananer, som vi hele tiden har sagt er bra for deg, er faktisk kreftfremkallende. Slik er det ikke med historie. Der er alt klappet og klart. Punktum er satt. Vel er kanskje ikke faget hva det engang var, nå som ungene fortsetter innen media og data og slikt som har en mer åpenbar relevans i dagens samfunn. Og hva er det de sier, at historien har lært oss at historien ikke lærer oss noe som helst? Det får en jo til å lure på hva som er poenget med historielærere i det hele tatt, ikke sant? Haha! Men det er ikke min oppfatning, Howard, så du trenger ikke se så forskrekket ut. Nei da, kun en tåpe ville finne på å avskrive historien, slik jeg ser det, og historielærere som deg, med mindre noe virkelig uforutsett skulle skje, vil alltid ha en nøkkelposisjon i lærerstaben her på Seabrook.»


  «Bra,» sier Howard. Å snakke med Automatoren er blitt sammenliknet med å forsøke å tyde telegrafstrimlene i et konfettiregn, og det hjelper ikke akkurat på forvirringsfaktoren at fungerende rektor samtidig beveger seg i en voldsom fart, noe som tvinger Howard over i forsmedelig trav.


  «Historie, Howard, det er hva denne skolen er bygget på. Ja, i tillegg til mer selvskrevne materialer, så klart –leire og stein og slikt.» Han stanser brått, så Howard er like ved å brase rett inn i ham. «Ta deg en titt omkring, Howard. Hva er det du ser?»


  Fortumlet gjør Howard som han får beskjed om. De står i Vår frues aula, og han ser jomfruen med den tindrende glorien, rugbyfotografier, oppslagstavler og lysstoffrør. Men enda så hardt han forsøker, kan han ikke finne noe utenom det vanlige og er til slutt nødt til å svare et halvhjertet: «Vår frues… aula?»


  «Nettopp,» sier Automatoren fornøyd.


  Howard skjemmes over å kjenne et stikk av stolthet.


  «Vet du når denne aulaen ble bygget? Dumt spørsmål, du som er historiemann, vet selvfølgelig det. Attensekstifem, to år etter at skolen ble grunnlagt. Men la meg spørre deg om noe annet, Howard, tenker du fortreffelighet når du ser denne korridoren? Tenker du Irlands fremste privatskole for gutter?


  Howard tar enda en titt rundt i aulaen. De hvite og blå flisene er oppskrapede og matte, de møkkete veggene arrete og i ferd med å smuldre opp og vindusrammene morkne og dekket av flere generasjoners flokete spindelvev. På en grå dag kunne den fint tas for å være et viktoriansk barnehjem. «Tja…» begynner han, men oppdager så at Automatoren har snudd på hælen og nå går med raske skritt tilbake den veien de kom. Han piler etter, og mens han strener av sted fortsetter Automatoren talen sin, ispedd høylytte instrukser til passerende elever –«Klipp deg! Ingen løping, takk! Kaller du de sokkene hvite?» –mer eller mindre vilkårlig, som en høyttaler i en totalitær stat.


  «En gang i tiden, Howard, var den bygningen topp moderne. Gjenstand for misunnelse fra hver eneste skole i landet. Nå er den en anakronisme. Fuktige klasserom, utilstrekkelig med lys, dårlig varmeanlegg. Og hva Tårnet angår, ville det være et kompliment å kalle det en dødsfelle. Tidene forandrer seg, det er det jeg alt i alt forsøker å påpeke. Tidene forandrer seg, og vi kan ikke hvile på våre laurbær. Undervisning er en etterspurt tjeneste i disse dager. Foreldre leverer ikke bare ungene fra seg og lar deg gjøre som du vil. De kikker deg over skulderen hele tiden, og hvis de mistenker at de ikke får full valuta for pengene, rasker de lille Johnny av sted til Clongowes før du rekker å si Brian O’Driscoll.» De har gått tilbake gjennom tilbygget, skolens moderne fløy, og videre opp trappene og står nå utenfor rektors kontor, som inntil nylig tilhørte fader Furlong. «Bli med inn et øyeblikk, Howard.» Automatoren vinker ham inn. «Du får unnskylde rotet, vi holder på å gjøre om litt her.»


  «Ja, jeg ser det…» Gulvet i den gamle prestens aller helligste er dekket av pappesker, noen fylt med fader Furlongs eiendeler, som tidligere prydet hyllene der inne, andre med Automatorens, hentet opp fra kontoret hans i det gamle bygget. «Vil det si at…?»


  «Jeg er redd for det, Howard, jeg er redd for det,» sukker Automatoren. «Prøv å holde det for deg selv inntil videre, men han har ikke fått noen god prognose.»


  Desmond Furlongs hjerteinfarkt i september var kommet som en overraskelse på alle. Han var en diminutiv, pergamentgul mann med et liksom svinnende preg, på grensen til det immaterielle, som om han når som helst kunne løse seg opp i en sky av pur vitenskap, og fysiske plager hadde så avgjort alltid syntes å være ham uverdig. Men nå ligger han altså på sykehuset og er dødssyk, og selv om planetariet hans fremdeles står på det staselige skrivebordet i kirsebærtre, bildet av ham (der han smiler gledesløst, lik en konge som er trett av sin krone) fremdeles henger på veggen på kontoret og den regnbueskimrende fisken hans glitrer i akvariets mørke på kommoden, er alle bokhyllene hans tomme nå, så nær som litt støv og en enslig stressreduserende kontorleke, som et flagg plantet i all hast.


  «Ja, det er tøft,» sier Automatoren og legger en trøstende hånd på Howards skulder mens han stirrer meditativt ned i en eske full av post-it-lapper, for så å trå til side idet en kvinne kommer sjanglende inn med en ny ladning esker som hun setter tungt ned ved siden av søppelbøtten.


  «Hei, Trudy,» sier Howard.


  «Hei, Howard,» svarer Trudy. Trudy Costigan er kona til Automatoren, en tettbygd blondine som i sine St Brigid’s-dager ble kåret både til den peneste og mest lovende og som fremdeles bærer spor av sin tidligere prakt, tross de herjinger hun utsettes for av den krevende mannen og de fem barna han har skjenket henne (gutter alle sammen, én i året, som om det ikke er noen tid å miste –som om, hvisker hans mer paranoide iakttakere, han bygger en slags hær). Siden han ble valgt til fungerende rektor, har hun i tillegg fungert som Automatorens uoffisielle personlige assistent. Hun organiserer timeplanen hans, avtaler møter og tar telefonen. Ofte mister hun ting og rødmer når han snakker til henne, som en sekretær som er hemmelig forelsket i sjefen, mens han, på sin side, behandler henne som en velmenende, men intellektuelt ubegavet elev, herser henne rundt og maser og knipser med fingrene.


  «Det er tøft,» gjentar han nå og dirigerer Howard ned i en høyrygget afrikansk stol, også den en av de få overlevende etter det forrige regimet, før han selv setter seg på den andre siden av skrivebordet med fingertuppene presset mot hverandre mens Trudy med raske bevegelser finner fram et bonsaitre, et pennesett og et innrammet fotografi av guttene deres i fullt rugbyutstyr fra en eske og danderer rundt ham. «Men vi kan ikke la det knekke oss. Det er ikke det Gamlingen ville ha ønsket. Vi må fortsette. Se framover.» Han lener seg bakover i stolen og nikker rytmisk for seg selv.


  En underlig avventende stillhet fyller værelset, og Howard får en stadig sterkere følelse av at det er meningen han skal fylle den. «Har du hørt noe om hvem som kommer til å ta over?» sier han imøtekommende.


  «Vel, det er ennå ikke blitt diskutert i noen særlig detalj. Vi håper naturligvis at han skal bli helt frisk og ta plass i førersetet igjen, men hvis han ikke gjør det…» Automatoren sukker. «Hvis han ikke gjør det, frykter man at det rett og slett ikke vil bli en fra ordenen som overtar stillingen. De er ikke like tallrike lenger. De begynner å bli gamle. De har simpelthen ikke nok prester.» Han løfter opp bildet av barna og studerer det nøye. «En lekmann som rektor ville være en enorm endring, det er ingen tvil om det. Splittende også. Ordenen vil ønske å ha en av sine egne ved roret, om de så må få ham sendt hit fra Timbuktu. Og en del av de andre i staben også, den eldre garde. Men det er ikke sikkert de har noe valg.» Blikket hans glir sidelengs fra fotografiet og over på Howard. «Hva tenker du, Howard? Hva ville du synes om en rektor hentet utenfra? Er det noe du kan se deg selv støtte? Rent hypotetisk?»


  Bak seg kan Howard føle Trudy holde pusten, og det begynner å demre for ham at Automatorens esoteriske bemerkninger om historiefaget tidligere var smiger, eller muligens trusler, ment å sikre ham Howards støtte i et forestående ikke-hypotetisk sammenstøt. «Ja, jeg ville være for,» svarer han anspent.


  «Tenkte meg nok det,» sier Automatoren fornøyd og setter fotografiet på plass igjen. «Det var det jeg sa til meg selv: Howard er en del av nye generasjonen. Han tenker på skolens beste. Det er slike holdninger jeg liker å se hos staben min, kollegene mine, mener jeg.» Han svinger rundt i stolen, henvender seg til det triste bildet av Gamlingen. «Ja, det blir en vemodig dag da Den hellige talsmanns orden må gi fra seg tømmene. Samtidig er det ikke umulig at det vil gagne oss. Dette landet er ikke lenger hva det var, Howard. Vi er ikke lenger noen liten bakevje i den tredje verden. Disse ungdommene som vokser opp nå, har selvtillit til å entre verdensscenen og slåss på tørre nevene med hvem det skal være, og vår oppgave er å gi dem best mulig grunnlag for å gjøre nettopp det. Og da må vi spørre oss, er en geistlig i seksti- eller syttiårene absolutt rette mann for den oppgaven?» Han kommer fram fra bak skrivebordet nå, manøvrerer rundt kona som om hun var en av pappeskene, og begynner å sprade kamplystent rundt i rommet slik at Howard er nødt til å skyve stolen sin rundt for å se ham i øynene. «Misforstå meg ikke, prestene i Den hellige talsmanns orden er fremragende menn og dyktige pedagoger. Men de er først og fremst geistlige menn. De har fokus på mer opphøyde anliggender enn det som foregår her og nå. Så konkurransepreget som dagens markedsøkonomi er –og skal man være helt ærlig, Howard, må man jo undre seg over hvorvidt noen av våre eldste prester i det hele tatt vet hva det er. Og det setter oss i en skummel posisjon, for vi konkurrerer med Blackrock, Gonzaga, King’s Hospital, en rekke førsteklasses skoler. Vi må ha en strategi. Vi må være forberedt å følge med i tiden. Endring er ikke noe stygt ord. Ikke lønnsomhet heller, for den saks skyld. Lønnsomhet er det som gjør endringer mulig, positive endringer som er til det beste for alle, som for eksempel å rive bygget fra 1865 og bygge en helt ny, toppmoderne fløy i stedet.»


  «Costigan-fløyen!» kommer det plutselig fra Trudy.


  «Nå, vel –.» Automatoren napper seg i øret. «Jeg vet ikke hva den ville bli hetende. Det får vi finne ut av når den tid kommer. Poenget mitt er bare at vi må begynne å spille ut våre sterkeste kort, og vi har ett kort som står sterkere enn alle de andre skolenes. Vet du hva det er?»


  «Eh…»


  «Nettopp, Howard. Historie. Dette er den eldste katolske skolen for gutter i hele landet. Det gir navnet Seabrook College en viss klang. Seabrook betyr noe. Det står for et bestemt sett verdier, verdier som hjertelag og disiplin. En som jobber med markedsføring, ville kanskje si at det vi har her, er en sterk merkevare, en identitet.» Han lener seg mot den strippede bokhyllen og vifter belærende med fingeren mot Howard. «Merkevarer, Howard. Merkevarer er det som styrer verden i dag. Folk liker dem. De stoler på dem. Og likevel er merkevarebygging noe denne ledelsen har neglisjert. Jeg skal gi deg et eksempel. I år er det skolens 140-årsjubileum, en perfekt anledning til å skape litt ståhei, få folks oppmerksomhet. Og i stedet er det knapt nok blitt markert.»


  «Kanskje de venter til den er 150,» sier Howard.


  «Hva?»


  «Jeg mener bare at de kanskje vil vente til 150-årsjubileet med å skape ståhei. Ettersom de fleste vel tenker at det er en større anledning.»


  «Det er ti år til skolen er 150 år, Howard. Vi har ikke råd til å vente i ti år, ikke i denne bransjen. Og dessuten er 140 år like stort som 150. Det er bare to forskjellige tall. Poenget er at vi her har en betydelig mulighet til å til å styrke merkevaren vår, og så har vi nesten latt toget gå fra oss. Nesten, men ikke helt. Vi har fremdeles julekonserten. Det jeg tenker er at vi i år gjør den til en helt spesiell 140 årsforestilling. Gjør et stort nummer ut av den. Med mediedekning og kanskje til og med en livesending.»


  «Høres flott ut,» samtykker Howard pliktskyldigst.


  «Ja, ikke sant? Det jeg kunne ha lyst til, er å få med et eller annet slags historisk sammendrag om skolen gjennom tidene. Som vi kan ha med i programheftet og kanskje innlemme i selve showet også på en eller annen måte. ’140 års triumf’, ’Suksess gjennom tidene’, noe sånt. Ja, du vet, med noen underholdende anekdoter fra tidligere år, fra første gang man fikk elektriske lysbrytere og så videre. Folk liker sånt, Howard, det gir dem en følelse av å være i ett med fortiden.»


  «Høres flott ut,» gjentar Howard.


  «Flott! Så da er du altså med?»


  «Hva? Jeg?»


  «Utmerket –Trudy, noter at Howard har sagt seg villig til å være vår ’merkevarehistoriker’ til konserten.» Han tar plass bak skrivebordet igjen og retter avrundende på en bunke papirer. «Vel, takk for at du stakk innom, Howard, jeg –. Å.» Trudy har bøyd seg ned til ham og peker hviskende på noe på skriveplaten sin. «Det var forresten én ting til, Howard. Du har en Juster blant andreårselevene dine, ikke sant? En Daniel Juster?»


  «Ja.»


  «Jeg ville bare høre hva du syns om ham. Han var innblandet i en episode i dag i fransktimen til Fader Green, et tilfelle av oppkast.»


  «Ja, jeg hørte noe om det.»


  «Hvem er denne gutten, Howard? Her stiller presten ham et spørsmål, og så kaster han opp over alt og alle?»


  «Han er –tja, han er…» Howard tenker seg om, forsøker å plukke ut Juster på et bilde av tretti matleie ansikter.


  «Han kaller seg åpenbart ’Slippy’. Hva er grunnen til det? Er han en sleiping?»


  «Jeg tror faktisk det er ’Skippy’.»


  «’Skippy’?» sier Automatoren hånlig. «Vel, det gir jo om mulig enda mindre mening!»


  «Jeg tror det kommer fra den, eh, kenguruen på TV?»


  «En kenguru?» gjentar Automatoren.


  «Ja, du skjønner, denne gutten –Juster, altså –har litt utstående tenner, og av og til når han snakker lager han en lyd som noen av guttene syns likner den lyden kenguruen lager. Når den snakker med mennesker.»


  Automatoren ser på ham som om han taler i tunger. «Ok, Howard, nå lar vi kenguruene ligge et øyeblikk. Hvordan er denne gutten? Har du noen gang hatt problemer med ham?»


  «Nei, han er i det store og hele en utmerket elev. Hvordan det? Du tror vel ikke at han kastet opp med vilje?»


  «Jeg tror ingen ting, jeg, Howard. Jeg vil bare forvisse meg om at vi har belyst alle sider av saken. Juster deler rom med Ruprecht Van Doren, og jeg trenger sikkert ikke fortelle deg at han er en av våre aller beste elever. Han alene hever gjennomsnittet for sitt årskull med omtrent seks prosent. Så vi vil nødig at noe skal skje med ham, at han havner i feil miljø og det ene med det andre.»


  «Jeg tror ikke du trenger å bekymre deg for Juster. Har er kanskje litt av en drømmer, men…»


  «Drømmerier er heller ikke noe vi oppmuntrer her, Howard. Her handler det om virkelighet; om objektiv, empirisk sannhet. Det er det eksamenene består i. Tror du sensorene er interessert i de sprø drømmene du hadde i går natt? Nei, de er ute etter harde fakta.»


  «Jeg mente bare,» baler Howard, «at jeg ikke tror han vil ha noen dårlig innflytelse. Hvis det er det du er redd for.»


  Automatoren gir etter. «Du har antakelig rett, Howard. Han hadde sikkert bare spist en dårlig burger. Likevel ser jeg ingen grunn til å ta noen sjanser. Så derfor vil jeg at du skal ta en prat med ham.»


  «Jeg?» Hjertet synker i Howard for andre gang på fem minutter.


  «Normalt ville jeg ha sendt ham til rådgiveren, men Fader Foley er borte denne uken for å få skylt øregangene. Og det høres jo ut som om du vet å hanskes med ham, og jeg vet at guttene føler seg på bølgelengde med deg –.»


  «Å, jeg er ikke så sikker på det,» skyter Howard fort inn.


  «Selvfølgelig gjør de det. En ung fyr som deg. For dem er du en de kan betro seg til, en slags storebrorskikkelse. Det trenger ikke være så formelt. Bare en liten prat. Føl deg fram litt. Og har han problemer, hjelp ham å løse dem. Antakelig er det ingen ting, men det er best å være på den sikre siden. Oppkast i timene er definitivt ikke noe vi vil skal gripe om seg. Må man absolutt kaste opp, skal det i hvert fall ikke skje i klasserommet. Ville du greie å undervise, Howard, hvis elevene kastet opp overalt?»


  «Nei,» medgir Howard motvillig. «Men etter hva jeg har hørt, er det Fader Green du burde ta en prat med, ikke Juster.»


  «Mmm.» Automatoren faller i tanker et øyeblikk mens han snurrer en fyllepenn mellom fingrene. «Jeromes undervisningsmetoder er nok litt på kanten av og til, ja.» Han tier igjen og lener seg tungt bakover så det knirker i stolen. Så, vendt mot portrettet av sin forgjenger, sier han: «Skal jeg være helt ærlig, Howard, tror jeg det ville være best for alle om prestene trakk seg litt tilbake. Ikke til forkleinelse for noen av dem, men sannheten er at de i utdannelsessammenheng er passé. Deres nærvær gjør foreldrene engstelige. Og det er selvsagt ikke deres feil. Man trenger bare plukke opp en avis, så blir man servert nye skrekkhistorier. Og skitten fester seg, det er det som er det tragiske.»


  Det er sant. I ti år eller mer har en nådeløs strøm av skandaler slipt den makt kirken en gang hadde over landet, ned til nesten ingenting –hemmelige elskerinner, underslag og, i et omfang som fremdeles er nærmest ufattelig, barnemishandling. Den hellige talsmanns orden er en av få som fremdeles ikke er berørt av skandalene –takket være dens rolle ved en av landets fremste privatskoler i en tid preget av voldsom økonomisk vekst og enda mer av et spektakulært oppsiktsvekkende forbruk, har den faktisk beholdt en viss status. Likevel er ting som en gang var helt uproblematiske, som å kjøre et barn hjem etter korøvelse, nå omhyggelig fjernet fra prestenes oppgaver.


  «Haken ved å ha en sterk merkevare er at man må beskytte den,» sier Automatoren idet han svinger mot Howard igjen. «Og være på vakt overfor tanker og verdier som strider imot det merkevaren står for. Dette er en usikker tid for Seabrook, Howard. Og det er derfor jeg vil være helt sikker på at alle synger fra samme salmeblad. Vi må forsikre oss om, nå mer enn noen gang, at alt vi gjør, gjøres i Seabrooks ånd, helt ned til minste detalj.»


  «Skjønner,» stotrer Howard.


  «Jeg ser fram til å høre hva du har å si om vår venn, Howard. Og jeg er glad vi fikk snakket litt sammen. Dersom alt forløper slik jeg tror, har jeg store planer for deg her.»


  «Takk,» sier Howard og reiser seg. Han lurer på om han burde ta Automatoren i hånden, men oppmerksomheten hans er allerede et annet sted.


  «Ha det, Howard.» Trudy kikker et blygt sekund opp på ham og krysser av noe på skriveplaten sin idet han går med tunge skritt ut av kontoret.


  


  Carl og Barry bruker hele lunsjpausen nede på lekeplassen til barneskolen, der de prøver å finne flere piller. Det er helt håpløst. Stiller man ungene et spørsmål, bare glor de på en, som om de snakker et helt annet språk her nede som Carl og Barry har glemt i løpet av sommeren. De oppfører seg helt sprøtt, alle sammen, så det er umulig å si hvem av dem som kanskje går på medisiner. Etter en halvtime har Barry funnet eksakt én pille, som like godt kan være en mintpastill. Han er ordentlig sint. Carl skulle ønske han ikke hadde kastet pillene deres! Han kan ikke huske nå hvorfor han gjorde det, av og til vet han ikke hvorfor han gjør det han gjør. Han tenker på Sukkertøyet som kanskje vil stå og vente på ham i kveld, og så kommer han ikke.


  Nå ringer det, og ungene løper inn igjen i en diger skrikende sverm. «Vi gir faen,» sier Barry, og han og Carl begynner å traske tilbake over rugbybanene mot ungdomsskolebygget. Men da får de øye på noe.


  Gutten heter Oscar. Han gikk i tredje klasse i fjor, fire klasser under Carl og Barry, men var allerede kjent for å lage en masse bråk. Og ikke bare i klasserommet –sprø greier, som å sette seg fast i ventilasjonssjakten, spise kritt og late som han var et dyr og løpe ulende rundt i gangene. Man kan se at han snakker med seg selv der han går og sleper sekken sin etter seg i gresset; fingrene hans skyter fram, om og om igjen, som små rosa eksplosjoner. Så stanser han og kikker opp, og svelger. Det er fordi Carl og Barry blokkerer veien for ham.


  «Hei sann,» sier Barry.


  «Hei,» svarer Oscar med tynn stemme.


  Barry forteller Oscar høflig at han og Carl holder på med et naturfagsforsøk på skolen der de bruker en bestemt type piller, men at de ikke har flere igjen! Han viser Oscar godteriene de har med til de som kan hjelpe dem med å finne nye piller. Før han har fått snakket ferdig, står Oscar og hopper opp og ned og roper: «Å! Å! Å!»


  «Hysj,» sier Barry og ser seg over skulderen. «Bli med bort hit et øyeblikk.» De tar med seg Oscar bak et av de store trærne. «Har du dem med deg?» sier Barry. «I sekken din?»


  «Nei,» sier Oscar. «Moren min gir meg dem om morgenen.»


  «Om morgenen?» spør Barry.


  «Etter frokostblandingen,» sier Oscar. «Men jeg vet hvor de ligger! Jeg rekker opp hvis jeg står på en stol!»


  Han står klar til å løpe av sted og hente dem med det samme, men Barry sier at han skal vente til etter skolen. «Da går du hjem og tar med så mange piller du kan til oss. Ikke ta alle, for da kommer moren din til å merke det. Vi venter på deg der borte ved jordhaugene, ok? Og så får du hele denne posen med godterier.»


  Oscar nikker ivrig. Så sier han: «Jeg har en kamerat som også får piller.»


  «Det er jo supert,» sier Barry. «Ta med deg ham også. Men husk å komme så fort du kan. Det haster.»


  Gutten løper av sted med sekken hoppende langs bakken etter seg. Øynene til Barry lyser av skarpsindighet. «Ja, så var vi back in business, da,» sier han.


  Klokka 15.45 går Carl og Barry ned til jordhaugene, innimellom trærne langs banene så ingen skal se dem. Det kom noen lastebiler og dumpet jorda for to somre siden, en hel rad med jordhauger fra lengdehoppgropa og opp til baksiden av skolen. Klassen til Carl og Barry pleide å leke krig der hver dag i lunsjpausen helt til en gutt fra femte klasse slo hull i hodet og foreldrene hans saksøkte skolen. Nå er det ikke lov å leke der lenger, eller løpe i skolegården i det hele tatt.


  Oscar står og venter på dem ved den aller siste haugen. En annen, om mulig enda mer rastløs gutt står sammen med ham. Oscar sier at gutten heter Rory. Ansiktet hans har en underlig skumhvit farge som minner Carl om det moren hans drikker for magen. Til sammen har de tjuefire piller. Men det er et problem.


  «Vi vil ikke ha godterier,» sier Oscar.


  «Hva?» sier Barry.


  «Vi vil ikke ha det,» sier Oscar.


  «Men du sa jo det var greit,» sier Barry.


  Oscar bare trekker på skuldrene. Den kritthvite, sykelige gutten bak ham legger armene i kors.


  «Men se, da,» sier Barry, «se på alt dette godteriet.» Han åpner posen så de skal få se. «Mars-sjokolader, Sukkerbomber, fruktkarameller, Milky Moos, Cola…»


  Ungene sier ikke noe. De vet godt at det er et bedritent bytte. Du driver ikke med annet på barneskolen enn å bytte ting, forballklistremerker, matpakker, dataspill, alt mulig, og du vet når noen forsøker å lure deg. Himmelen blør lys over den sorte kammen. Carl tenker at de burde røske tak i guttene og bare ta pillene fra dem. Men Barry har alt forklart for ham at det de vil, er å starte et VARIG SAMARBEID. Hvis de TAR pillene fra dem i dag, hva skal de da gjøre i morgen? (Helt siden kvelden før, da Carl kastet alle pillene, har Barry snakket ROLIG og TYDELIG til ham, akkurat som hjelpelæreren hans i matte: La oss si at du vil spare til en ny sykkel som koster to hundre euro og du setter hundre euro i en bank der RENTEN er ti prosent. Da vil det ta deg… Carl, da vil det ta deg…?)


  Barry stamper ned til enden av grøfta før han kommer tilbake igjen og finner fram lommeboka si. Han har en tjueeuroseddel i den som han vifter med under nesa på Oscar. «Tjue euro. Og godteriene.» Men Oscar ser ikke på pengene engang. På den andre siden av banene slår klokka fire. Snart kommer jentene. «Hva er det dere vil ha, da?» roper Barry. «Hvordan skal vi kunne gjøre en handel hvis dere ikke sier hva dere vil ha?»


  De to små guttene ser på hverandre. Så høres smellet fra en knallperle i det fjerne, og ansiktet til Oscar lyser opp. «Fyrverkeri!» sier han.


  «Det fant du bare på nå!» sier Barry.


  «Fyrverkeri!» Det er det første gutten med det hvite ansiktet har sagt.


  «Og hvor i helvete skal vi liksom få tak i fyrverkeri?» sier Barry. Men nå står de to guttene bare og gnåler om hva slags og hvor mye –knallperler –raketter –kinaputter!»


  «Greit, greit,» sier Barry. «Dere vinner. Hvis det er fyrverkeri dere vil ha, så greit nok. Men vi får ikke skaffet det før i morgen, så nå skal dere høre: Dere gir oss pillene til forsøket vårt nå, og så møtes vi her igjen i morgen –samme tid, samme sted –og da har vi med fyrverkeriet.»


  «Haha!» ler Oscar –han ler faktisk! «Ikke faen.»


  Barry lager en gnnnnhhh-lyd mellom tennene, og Carl skjønner at han tenker: Drit i avtalen, vi skal faenmeg lære de små soperne å vise respekt. Men så snur han seg mot Carl og sier: «Pass på dem,» og pigger av sted over rugbybanene.


  «Hvor ble det av kameraten din?» spør Oscar. Carl sier ikke noe, legger bare armene i kors og prøver å se ut som om han vet hva som skjer.


  «Hva slags naturfagsprosjekt er det dere holder på med?» spør gutten med det hvite ansiktet. Rory.


  «Hold kjeft, for faen,» sier Carl. Han stirrer ut i kvelden som er i ferd med å mørkne. Kanskje Barry ikke kommer tilbake. Kanskje han har gått for å møte Sukkertøyet alene! Kanskje dette er en felle og han har avtalt alt sammen med ungene for å –.


  Pesende klatrer Barry ned i grøfta igjen. I hånden har han en plastpose. «Fyrverkeri,» sier han.


  Alle mulige slags: Sorte hull, kulesprutere, edderkoppbomber og mange flere typer. Barry sprer dem ut på bakken. «Dere kan ikke få alle sammen,» sier han, som en far i butikken. «Dere kan velge dere tre hver.» Guttene glaner og begynner å hviske navn til hverandre. «I dag, kjøtthuer. Og gi meg de pillene først.»


  De rekker ham pillene uten å tenke seg om engang –pillene til gutten med det hvite ansiktet ligger i en Smarties-eske, Oscars er pakket inn i et stykke brukt plastfolie som det lukter brødskiver av. Barry teller og slipper dem opp i røret til Morgan Bellamy. Så nikker han, og de to guttene snapper til seg fyrverkeriet før han kan få ombestemt seg.


  Carl og Barry skynder seg tilbake over banene. Den gjørmete bakken har begynt å bli hard av kulda, og gresset og trærne er mørke som om natten kryper opp nedenfra.


  «Hvor fikk du tak i alt det der?» spør Carl.


  «Hos fyrverkerifeen.» Barry smiler gåtefullt. Han er glad igjen nå, og på veien forteller han Carl at dette bare viser at alle har sin pris, og ofte er den mye lavere enn man skulle tro. Men han lar ikke Carl bære pillene eller røre dem.


  Det er ikke noe lys bak Ed’s. Først ser Carl bare glørne fra sigarettene deres. Så trer ansiktene ut av mørket. Det er fem av dem: Sukkertøyet, Krølltoppen og tre til, som står og snakker jentete med amerikansk aksent og vifter med hver sin Marlboro Light. Det er rart å se dem her, blant ugress og tomgods og smadrede handlevogner. Tårnet skuer ut over de pjuskete trærne og buskene som et digert steinansikt. Men det er ingen som følger med på ordentlig.


  «God aften, mine damer,» sier Barry, som om alt dette er helt dagligdags og han akkurat har tuslet bort til bordet deres på LA Nites. De ser tilbake på ham uten å si noe, og etter hvert som guttene nærmer seg, klynger de tre nye jentene seg tettere sammen mens øynene deres flakker fra Barry til Carl og tilbake igjen.


  «Skulle ikke dere vært her for en halvtime siden?» Krølltoppen høres forbanna ut.


  Sukkertøyet ser rett på ham der hun står og ruver over de andre. Carl kjenner pikken våkne og begynne å røre på seg i buksa.


  «Vi hadde litt trøbbel med leverandøren vår,» sier Barry.


  «Jeg trodde det var dine egne piller, jeg,» sier Krølltoppen.


  Barry kommer ikke på noe svar, så han bare smiler. De nye jentene ser helt fortvilte ut nå, som om Carl og Barry er noen skikkelige drittsekker. «Nå, blir det noen handel?» sier Barry mens han finner fram det gjennomsiktige oransje røret og holder det fram, slik man ville holdt mat fram for en herreløs katt. Med en skuldertrekning kommer Krølltoppen bort til ham, og én etter én følger de andre jentene etter. Bare Sukkertøyet blir stående i utkanten og kikke bort dit hvor Carl holder vakt ved åpningen ut mot veien.


  «De er utviklet av medisinske forskere,» forklarer Barry for de nye jentene.


  «Jeg har lest om dem i Marie Claire,» sier en av jentene. «De gjør at du ikke blir sulten.»


  «Stemmer,» sier Barry. «I Hollywood bruker alle dem.»


  «Hva koster de?» spør en annen jente.


  «Tre euro stykket,» sier Barry. «Eller ti for tjue.»


  «I går sa du at du skulle gi oss fem for fem,» sier Krølltoppen.


  Barry trekker på skuldrene. «Tilbud og etterspørsel,» sier han. «Jeg kontrollerer ikke markedet. Og hvis ikke dere vil ha dem, har noen jenter fra Alex’s sagt at de tar alle sammen.»


  «Å, sier du det,» sier Krølltoppen spydig, men de andre jentene roter i vesker med smekre tegneseriekatter og glitterblomster. Carl snur seg for å holde øye med inngangen mens handelen pågår. Bak seg hører han stemmer som teller, først mynter, så piller. Det blir mørkere for hvert sekund, som om lufta fylles av partikler. Han merker at det står noen ved siden av ham. Det er Sukkertøyet. Hun ser på Carl. «Jeg har et problem,» sier hun.


  Det er bare andre gang han har hørt henne si noe, og han gir fra seg en lyd som havner et sted midt mellom «Hæ?» og «Hva?».


  «Jeg vil gjerne kjøpe noen slankepiller,» sier hun. «Men jeg har ingen penger.


  «Du har ingen penger?»


  «Nei.»


  «Ingen?»


  «Nei.»


  Hun ser på ham med uttrykksløse grønne øyne. Når hun står så nær, er det nesten så han kan smake hvor røde leppene hennes er. De andre snakker seg imellom. «I går sa kameraten din at vi kanskje kunne finne en løsning?» sier hun og hever et øyebryn. Hun har kneppet opp to knapper i skoleuniformsblusen, og hvis han bøyer seg fram, kan Carl se den øverste delen av en hvit pupp.


  «Hvordan da, mener du?» sier han.


  «Nei, jeg vet ikke?» Hun trykker tuppen av skoen ned mot den beksvarte bakken. Carl snapper etter henne med munnen. Hun trekker seg unna, men tar hånden hans og fører ham over plassen og inn mellom trærne.


  Her inne smaker lufta av vått løv, og gjennom buskaset kan han se gamle initialer som er skriblet på veggen. Hun står like overfor ham, bare et par centimeter unna, og han kjenner lukten av henne, den er søt som jordbær. Hun dytter håret vekk med hånden. De andre stemmene virker langt unna. Hun bøyer seg mot ham og litt opp så munnen hennes treffer hans og tunga hennes glir gjennom den, dypere og dypere, som en åre gjennom vann… Hun stanser. «Er du Carl eller Barry,» sier hun.


  «Carl.»


  «Jeg heter Lori,» sier hun. «Det er en forkortelse for Lorelei.»


  «Sukkertøyet,» mumler han.


  «Hva?»


  «Ikke noe.»


  Så kysser hun ham igjen. Lukten av håret og huden hennes virvler omkring ham. Han legger en hånd på den venstre puppen hennes. Hun løfter den av, men tar ikke munnen fra hans. I enda tjue sekunder, tretti, presser den tynne kroppen seg tettere og tettere inntil ham, som om hun skrur seg selv på plass med tunga. Og så, som på tivoli når kloa stanser fordi pengene er brukt opp, trekker hun seg unna og tar et skritt bakover. Hun stirrer på ham med det uttrykksløse uttrykket igjen.


  «Eh, hva er det egentlig du driver med der inne, Lori?» høres Krølltoppen utenfra.


  Lori skyver ham til side med hånden og går ut på plassen igjen. Øyeblikket etter hinker Carl ut etter henne, mens han trekker jakka ned over ståpikken. Så går han bort til Barry og sier. «Ti.»


  Først skjønner ikke Barry hva han mener, men så går et lys opp for ham, og uten et ord teller han opp ti piller. Lori står ved siden av Carl uten å se på ham og holder hendene som en kopp Barry kan helle pillene oppi, som om hun deltar i nattverd og venter på oblaten sin. Og pillene likner litt på små oblater også. Så putter hun dem i lomma på jakka si og går tilbake til venninnene.


  Det er helt mørkt nå. Før de går, prøver Barry å få jentene til å ta telefonnummeret hans, men de bare står og prater sammen som om han ikke er der, som om alt dette er over og de allerede er langt unna. De går uten å si ha det.


  Da de er ute av syne, setter Barry i et hyl. «Vårt første utbytte! Se her da, mann!» Han åpner neven, som er full av sedler og mynter. Så omfavner han Carl. «Og dette er bare begynnelsen, hombre. Vi kommer faenmeg til å rule dette nabolaget!» Og med hendene strukket mot himmelen snur han seg mot de passerende bilene og skriker mot frontlyktene:» Vi er konger! Vi er faenmeg konger!»


  De begynner å gå mot Burger King. Barry skotter lurt bort mot Carl. «Hun sugde deg, ikke sant?»


  Carl sier ikke noe, men så smiler han smått og nikker sakte.


  «Helvete!» ler Barry og slår seg på låret. «Hvorfor tenkte ikke jeg på det?


  Carl ler, han også, og ser seg over skulderen –men jentene er borte, så klart. Borte for lengst.


  


  Døra åpner seg, og den sorte presten forsvinner inn i skyggenes enda sortere mørke som om han aldri har vært der. Bortsett fra at lukten av røkelse fremdeles snor seg gjennom lufta. Du går bort til vinduet for å jage den ut, kulda strømmer inn og treffer de sykelig svette armene og brystet og ryggen din. Det krøllete sengetøyet ligger brettet til side på senga som avskallet hud, og du kjenner fremdeles smaken av piller i munnen, som om du er lagd av piller.


  De fem avtrykkene etter fingertuppene hans brenner ennå på kinnet ditt.


  «Hallo?» Stemmen som svarer i telefonen er kort; den skjuler noe, som stemmen til en spion.


  «Pappa?»


  «Hei sann, kamerat.» Stemmen slapper litt av, eller later i hvert fall som. «Jeg ventet ikke å høre fra deg i kveld. Hvordan går det?»


  «Eh, ikke så bra, egentlig.»


  «Ikke? Er det noe som plager deg, kamerat?»


  Dette er noe pappa har begynt med i det siste, å kalle deg «kamerat». Og du vet at han gjør det for å få deg til å føle at alt er i orden, men det funker ikke. I stedet er det som om han har glemt hvem han er og prøver å dekke over det med å sette sammen biter av pappaer han har sett på TV, solbrune amerikanske sitcom-pappaer, som blir med deg ut i hagen for å kaste en baseball fram og tilbake.


  «Jeg ble dårlig i dag,» sier du.


  «Hvordan da? Kastet du opp?»


  «Ja, i timen.»


  «Var det noe du hadde spist?»


  «Jeg tror ikke det.»


  «Sikkert omgangssyke. Hvordan kjenner du deg nå?»


  «Ok.»


  «Du høres ikke helt bra ut.»


  «Jeg måtte til helsesøster.»


  «Hva sa hun, da?»


  «Hun sendte meg bare i seng. Hun sa at jeg ikke burde dra på trening i morgen.»


  «Så du går glipp av treningen?»


  «Ja.»


  «Hmm.» Under lappeteppet av TV-pappaer kan du høre at han ikke helt vet hva han skal si. Pappa liker ikke å snakke i telefonen; det er som om lappeteppet strekker seg ut og blir tynnere jo lenger han snakker, slik at mer og mer av det de ikke sier, slår igjennom. «Nei, det høres jo ikke noe særlig ut. Vel, du får holde et øye med det, kamerat, så får vi se hvordan det går.»


  «Ok.» Du venter et lite øyeblikk, og så, som om du akkurat kom til å tenke på det: «Er mamma hjemme?»


  «Mamma?» gjentar pappa, som om hun er en nabo som flyttet for mange år siden.


  «Ja.»


  Han haler det ut enda litt, og så: «Vet du, slugger, jeg tror faktisk hun har lagt seg nedpå litt, men jeg skal se etter.» Han legger fra seg røret, og du hører at han går for å se, at han åpner døra til kjøkkenet og husjer Dogley vekk fra trappa og roper navnet til mamma. For så å komme klampende tilbake til telefonen med det svaret du ventet deg. «Ja, hun har akkurat lagt seg for å hvile litt, Danny. Best å ikke vekke henne. Kanskje hun ringer deg i morgen.» Og med dette løftet blir han stille og venter på at du skal avrunde samtalen.


  Du og pappa spiller et spill. Spillet har mange regler, kanskje uendelig med regler, og de er rundt deg på alle kanter, som bitte små fiskebein eller infrarøde stråler. Den viktigste regelen er likevel at dere aldri snakker om spillet; dere later som om det ikke finnes noe spill, selv om dere begge vet at den andre er med og spiller; dere står helt stille og later som om alt er som det pleier, og hvis dere ikke husker hvordan det pleier å være, forvandler dere dere til TV-pappaen og TV-sønnen.


  Det er i hvert fall det dere skal gjøre. Men i kveld er det noe som er galt, og du greier ikke å spille riktig. «Jeg bare lurte på…»


  «Ja, hva da?»


  Du vet at du ikke burde si det. Så du sier noe annet. «Jeg bare lurte på hva dere har bestemt angående høstferien.»


  «Ah –vet du, det har vi ikke hatt noe særlig tid til å snakke om ennå, kompis. Alt har stått litt på hodet her i det siste. Men jeg er temmelig sikker på at det skal gå bra. Vi får krysse fingrene.»


  «Å,» sier du og går bort til vinduet, rører ved gardinet, som om det kanskje har magiske krefter. «Eh,» sier du. Trekker pusten dypt. Har du virkelig tenkt å si det? Har du? «Tror du jeg kunne komme hjem denne helgen?»


  «Denne helgen?» Pappa er forvirret. «Hvordan da, mener du, kamerat?»


  «Jeg tenkte bare…» Du skammer deg idet du hører at stemmen din sprekker –dette er stikk i strid med reglene! «Jo, altså, siden jeg ikke er helt bra, så kunne det kanskje være godt å komme hjem i helgen…»


  «Hmm…» Under lappeteppestemmen skriker pappa: Hva er det du driver med? «Vel, vi skulle jo fryktelig gjerne ha deg her, kamerat, men som sagt, så har det vært litt, eh, litt kaotisk her i det siste…»


  «Jeg vet det, men…» Strupen din fylles med aske, med sagmugg.


  «Jeg skjønner at du ikke er bra, men… ja, jeg lurer bare på om det egentlig er en så god idé?»


  «Vær så snill?» Du hikster nå, slim og tårer presser på.


  «Jeg tror nok det er best vi holder oss til den opprinnelige planen, kamerat,» sier pappa og later som om han ikke hører det. «Vi gleder oss veldig til å se deg i høstferien, begge to, og jeg er sikker, så å si nitti prosent sikker, på at det skal gå bra, bare vi holder oss til den opprinnelige planen. Og det er jo bare to uker til høstferien, ikke sant? Er det ikke det?»


  Du greier ikke å svare. Så pappa snakker i stedet, «Moren din kommer til å være helt fra seg når hun får høre at du har ringt mens hun sov. Hun er så spent på den neste konkurransen din, og vi var fryktelig lei oss, begge to, for at vi ikke kunne komme på lørdag, men neste gang er hun fast bestemt på å komme seg dit, og dr. Gulbenkian tror virkelig vi er i ferd med å gjøre fremskritt, så det er bare å krysse fingrene og fortsette å trene, så skal du nok se, eh, når det er blitt november, at vi…» Han slipper opp for ord og har ikke noe annet valg enn å vente på at hikstene skal gå over av seg selv. «Går det bra, Danny?»


  «Ja da,» får du stotret fram.


  «Ok,» sier pappa. «Vel, da skal jeg ikke oppholde deg lenger, ok?»


  «O-ok.»


  «Ok. Men vi snakkes snart da, ikke sant, kamerat? Vi savner deg.»


  Du legger på, tørker øynene og nesa på ermet og blir stående en lang stund ved vinduet og trekke pusten, dypt og skjelvende. I vinduskarmen ligger det krøllete høstløv, viklet inn i loddent spindelvev. Ruprechts kart over månen blafrer i trekken, fjell og kratere og sumper, hav som ikke er hav –«Regnets hav», «Slangehavet», «Det farefulle hav» –stive og grå og ubevegelige som glasuren på en bursdagskake noen glemte igjen for tusen år siden.


  Hvordan kan de vite hvordan det ser ut langt der ute i verdensrommet, når de ikke engang vet hva som foregår inni kroppen på en person som står like foran dem?‼


  Å, bu-huu, skal du gråte litt til, kanskje, Skippy? Skal du ta en pille og sovne igjen? Eller skru på Nintendoen og spille det lille spillet ditt?


  Kjennes det som om du er fanget i munnen på noe digert?


  Fingrene brenner seg inn i kinnet ditt. Svar meg, Mr. Juster!


  


  Tilbake ved foten av den morkne trappa. I de nakne trærne har noe tatt fuglenes plass. Døra åpner seg med et knirk, og du går inn i Storsalen, begir deg inn mellom hviskende stein, gjennom grå lyskjegler fanget i spindelvevet. Du går i sikksakk forbi zombiene som styrter ut av bestefarsklokka, og klatrer inn i matheisen. Du har vært gjennom denne delen så mange ganger nå at det ikke er noe skummelt lenger, det er blitt et mønster du bare følger uten å tenke.


  En gang i tiden ble Riket styrt av en vakker prinsesse. Du ser henne på skjermen når du skrur på spillet, under der det står Håpets land i middelalderbokstaver: Hun har blå øyne og honningfarget hår, og frosten får henne til å glitre som en stjerne langt borte. I de frosne hendene holder hun en liten harpe –den hun pleide å spille på hver morgen fra vollene rundt slottet for å få sola til å stå opp. Men så stjal Mindelore den og brukte den til å kalle til seg tre urdemoner, som har lagt Riket øde og stengt prinsessen inne i en isblokk! De Eldste har valgt deg, Djed, en helt vanlig skogsalv, til å finne de magiske våpnene, redde prinsessen og befri Riket fra demonenes grep. Du har alt Sangenes sverd og Lysets piler –nå trenger du bare Usynlighetskappen, så er du klar til å kjempe mot demonene. Men du blir hele tiden sittende fast her, i De dødes hus –.


  «Sitter du der og spiller ennå?» Døra flyr opp, og Ruprecht haster inn i rommet. Uten å vente på svar setter han seg ned ved datamaskinen sin, trommer forventningsfullt med fingrene på låret mens den våkner til liv. «Fader Green så etter deg,» sier han over skulderen.


  «Jeg vet det.»


  «Hva ville han?»


  «Bare se om jeg følte meg bedre.»


  «Å.» Ruprecht har sluttet å høre etter –han stirrer med rynket panne mot skjermen idet innboksen åpnes.


  Tidligere denne måneden skrev Ruprecht følgende e-post, som ble sendt via satellitt ut i verdensrommet:


  Vær hilset, intelligente medskapninger! Jeg heter Ruprecht Van Doren og er en fjorten år gammel menneskegutt fra planeten Jorden. Yndlingsmaten min er pizza. Favoritten min blant store dyr er flodhesten. Flodhestene er utmerkede svømmere, størrelsen til tross. De kan imidlertid bli mer aggressive enn hva deres søvnige oppsyn kanskje gir inntrykk av, og bør behandles med aktsomhet‼! Når jeg er ferdig på skolen, har jeg tenkt å ta min PhD ved Stanford. Jeg er en ivrig sportsutøver, og hobbyene mine er dataprogrammering og yatzy, et terningspill som krever både dyktighet og flaks.


  Ved å logge seg på nettsidene til METI kan man se hvordan det går med beskjeden. Den har ikke engang kommet til Mars ennå, men likevel sjekker Ruprecht maskinen sin hver kveld for å se om noen romvesener har skrevet tilbake.


  «Hvem i helvete vil vel svare på det der? Har aldri hørt maken til homo-mail,» sier Dennis. «Og dessuten er det løgn at du er en ivrig sportsutøver, med mindre du regner smultringspising som en sport.»


  «Det er meget mulig at smultringspising regnes som sport i fjerne galakser,» sier Ruprecht.


  «Vel, om så er og det finnes en haug med feite, gørre yatzy-spillende marsboere der ute, så kommer de uansett ikke til å få beskjeden din før om hundre år eller noe sånt. Du vil være stein død før de svarer deg.»


  «Kanskje, kanskje ikke,» lyder Ruprechts noe gåtefulle svar.


  METI (Message to Extra-Terrestrial Intelligence) sender meldinger til eventuelle intelligente utenomjordiske vesener og er en avlegger av SETI (Search for Extra-Terrestrial Intelligence) som leter etter dem. Denne letingen, som er et samarbeid mellom nerder over hele verden, konsentreres primært om de tilfeldige signalene fra verdensrommet som Jorda bombarderes med hver eneste dag. Signalene plukkes opp av SETIs radioteleskop i Puerto Rico, der de deles opp i små datapakker og sendes av sted til PC-ene til Ruprecht og hans likesinnede, som tråler gjennom dem i håp om å finne, blant mengder av meningsløs støy slynget ut av stjernene, en sekvens eller et mønster eller en repetisjon som kan tyde på at det finnes intelligente, kommuniserende livsformer der ute.


  Bak utviklingen av METI står ingen ringere enn professor Hideo Tamashi, den berømte strengteoretikeren og kosmologen. Det var han som først fikk folk til å sende e-poster ut i verdensrommet, og en gang kringkastet han til og med en fremførelse av Pachelbels Kanon i D-moll, sammen med noen skoleelever. Ifølge professor Tamashi er det mer sannsynlig at det finnes utenomjordisk liv enn ikke, og dessuten kan menneskehetens framtid avhenge av å få kontakt med dem. «I de neste tretti eller førti årene kan et økologisk sammenbrudd komme til å gjøre Jorda ulevelig,» forklarer Ruprecht. «Dersom det skjer, er den eneste måten vi kan overleve på, å bosette oss på en ny planet, og det kan vi i virkeligheten bare gjøre ved å reise gjennom hyperrommet. Å reise gjennom hyperrommet krever at vi løser koden bak Big Bang, men den tidimensjonale teorien som professoren mener er nøkkelen, er så djevelsk komplisert at han tror den eneste måten vi kan løse dette på i tide, er hvis en vennligsinnet sivilisasjon romvesener forbarmer seg over oss.»


  I kveld, derimot, holder romvesenene seg for seg selv. Med et lite sukk slår Ruprecht av datamaskinen og reiser seg fra stolen sin.


  «Ingenting?»


  «Nei.»


  «Men du tror virkelig at de kommer en dag? Hit til Jorda, altså?»


  «De må det,» svarer Ruprecht mørkt. «Så enkelt er det bare.»


  Han gjør et par endringer på kartet sitt over verdensomspennende UFO-observasjoner, så fisker han tannbørsten sin opp av toalettmappen og tusler ut på badet.


  Utenfor bruser laurbærtrærne i den kalde lufta og mørket har et skjær av rosa fra neonskiltet over smultringbaren. Natt med sukker på. Nå som han er alene i rommet, søker Skippy tilflukt idet zombiene bryter seg opp gjennom gulvplankene og strekker seg etter ham med senete armer og splintrede negler. En gang var de mennesker, kanskje til og med en familie, og når du ser inn i de råtnende ansiktene deres, er det som om du fremdeles kan se et trist glimt av den de engang var…


  Senere, etter at lyset er slukket: «Du, Ruprecht?»


  «Ja?»


  «Si at man kunne reise i tid –.»


  Man kan høre Ruprecht heise seg opp på albuen i den andre sengen. «Det er nokså overensstemmende med professor Tamashis teorier,» sier han. «Det er i grunnen bare et spørsmål om tilstrekkelig energi.»


  «Vel –ville man da kunne stanse framtiden?»


  «Stanse framtiden?»


  «Jo, altså, hvis vi begynte å reise bakover i tiden i kveld, kunne vi da bare fortsette så lenge vi ville? Slik at vi aldri kom til i morgen?»


  «Jeg vil anta det,» sier Ruprecht og grubler litt over dette. «Eller hvis man reiste med lysets hastighet, ville tiden stanse, så det alltid ville være i dag.»


  «Hm,» sier Skippy tankefullt.


  «Problemet i begge tilfeller er energi. Å reise i tid krever tilgang til hyperrommet, som igjen koster enormt med kraft. Og jo nærmere du kommer lysets hastighet, desto mer øker vekten din og hindrer deg i å nå den.»


  «Jøss, nesten som om universet klamrer seg fast til deg?»


  «Ja, du kan godt si det sånn. Men du vil vel uansett ikke stoppe tiden nå som det snart er høstferie!»


  «Haha, nei, det er klart…»


  Stillheten senker seg igjen, dekker rommet som nysnø, og Ruprechts pust blir snart til mumlende snorking og små knaskelyder. Han har den drømmen igjen der han vinner Nobelprisen, som han innbiller seg er en diger sølvpokal fylt med karameller… Grått, spøkelsesaktig måneskinn kryper inn gjennom vinduet; Skippy ser det glimte i svømmetrofeet hans, bildet av mamma og pappa.


  Og straks de er sikre på at han sover, kommer de inn i rommet, én etter én, og samler seg rundt sengen hans; de lange, kraftløse armene henger slapt ned langs siden og den råtne pusten hvisker VI ER DE DØDE idet de griper hånden hans og trekker ham opp trappa til et rom der en Skikkelse i en seng løfter hodet og trekker dyna til side og blotter kroppen sin for ham, hud i samme farge som lakenene den stiger opp fra, som strekker seg etter ham med hender som blir til hender som holder ham isnende tett inntil seg, og munnen dens kommer nærmere så han ikke kan skrike og ikke puste engang eller vekke Ruprecht, og han stikker inn under puta etter pillene, men de er borte! noen må ha kommet og tatt dem! og nå fylles rommet med vann og han begynner å drukne mens hendene trekker ham ned under overflaten –.


  Han tvinger øynene opp. Det er ikke noe vann der, og ingen i rommet bortsett fra ham og Ruprecht. Pillene er der de alltid er. Det spøkelsesaktige nestenlyset henger i rommet som om noen er der. Han snur seg vekk fra det og klemmer fingrene om det lille ravgule røret.


  


  Det er sent da Fader Green stiger ned fra Tårnet. Lyset er slokket i Vår frues aula, men nok måne skinner inn gjennom vinduene til at han ser hvor han går, selv om han utvilsomt kunne ha gått denne veien i søvne, hadde han vært av den typen som sov. Dette er hans beste tid, når hele skolen har lagt seg og han endelig kan få gjort noe! De fattige vil alltid være blant oss, sier Herren, så det er alltid noe som må gjøres; han er kanskje ingen ung mann lenger, men Fader Green har ingen intensjoner om å unndra seg sine plikter –og i kveld, for første gang på lenge, kjenner han kriblingen av sin gamle livskraft! Den gamle sevjen som stiger i –.


  Hva?


  Han syntes han hørte fottrinn. Men da han snur seg, er aulaen tom. Selvfølgelig er den tom, hvem skulle vel være der nå, på denne tiden av døgnet? Hjernen hans har blitt mer og mer glad i å spille ham slike puss i det siste –skikkelser som trer ut av skyggene, et underlig ekko, som om det er noen bak ham. Kanskje han burde snakke med helsesøsteren, få henne til å ta en sjekk av ham… eller, forresten, det ville nok «Greg» like! Nei, best å vente, så forsvinner det nok med tiden. Deo volente.


  Han gjør korsets tegn idet han går forbi Jomfruen, og fortsetter ned trappen til kjelleren. Før hadde han kontor i øverste etasje. Nå er det blitt «datarom», og hans veldedige arbeid er forvist til underverdenen. Fremskritt. Fader Green hører rykter om at fungerende rektor «Greg» Costigan har planer om å rive hele det gamle bygget dersom Desmond Furlong ikke kommer tilbake –ja, nettopp, dette selvsamme bygg som ble reist, stein for stein under oppsyn av Père Lequintrec, den gangen da ingen skole i landet kunne måle seg hva gjaldt katolsk utdannelse for gutter. Den gangen ordenen sto sterkt, da de hadde patos! I stedet for å nøye seg med være et skuebrød av en sjarmskole for unge finansmenn.


  «Greg». «Vær så snill, kall meg Greg.» Og han er selvsagt «Jerome». «Ikke skjønner jeg hvordan du får det til, Jerome.» «Jerome, du er til inspirasjon for oss alle.»


  Han skrur på lyset i det utrivelige kontoret og åpner utkastet til et brev som ber om donasjoner fra firmaer med tilknytning til skolen. Hvor mange ganger har han vel ikke skrevet dette brevet? Men i kveld greier han ikke å konsentrere seg.


  «Jerome, kan jeg få et par ord med deg…?»


  Fader Green hadde vært på vei til presteboligen for å spise middag og hadde knapt nok enset henvendelsen fra den fungerende rektoren. Vanligvis pleier «Greg» å holde seg unna ham –en av de gamle dinosaurene det ikke er annet å gjøre med enn å vente på at skal dø. Og likevel sto han altså der –eller gjorde han det? Jo, han gjorde det! –og forhørte presten om den gutten som hadde kastet opp i fransktimen hans samme morgen! «Jeg har forstått at du har hatt et lite oppgjør med en av andreårselevene dine,» sa han.


  Ja, og så? Fader Green var blitt så overrasket at han ikke hadde greid å svare; og det må ha sett ut som en innrømmelse av skyld, for fungerende rektor gled like over i en irettesettelse –om enn i form av all mulig slags nedlatende sludder: «Tidene har forandret seg, Jerome… ofte tar jeg også meg selv i å… du må huske at disse guttene ikke er like robuste som i vår tid…» (I vår tid? Trodde han virkelig «Jerome» var så lettlurt?) «Det er nok mer hensiktsmessig i det lange løp, Jerome, om du ikke er så streng; det vil gjøre det litt enklere for dem.»


  Ah, nettopp. Gjøre det enklere: tidens motto. Alt skal være så enkelt for disse barna. Og for foreldrene deres. De har krav på det, det er deres rett, og alt som bryter med det, alt som krever at de, om enn bare et øyeblikk, våkner fra sin behagelige døs, er feil. De vil leve sine liv uten å ane hva det vil si å trenge noe eller ha det vanskelig, og de vil anse dette som ikke mer enn rett og rimelig, noe som –et eller annet sted der oppe i den dunkle, satellittbestrødde himmelen –er sanksjonert av den samme formløse Gud som gir dem svenske møbler og firehjulstrekkere og kommer når han blir tilkalt til bryllup og dåp. En vennlig Gud med glimt i øyet. En enkel Gud.


  Gjøre det enklere. Vel, det fikk i det minste blodet hans til å bruse! Han var like ved å gripe «Greg» i kragen! Pokker heller, mann, tror du ikke Gud fører regnskap lenger? Se deg om! Synden er overalt! Den er mektigere enn noensinne, forurenser, forgifter og etser. Som en kreftsvulst! Guttene trenger noen til å skremme dem! De trenger noen til å fortelle dem sannheten! At deres sjeler er i fare og deres eneste håp er å knele for Gud og be ham om den himmelske nåde, om å fri dem fra det onde!


  Men han grep ikke «Greg» i kragen, og han sa ingen av disse tingene; han bare smilte, lovte å besinne seg i framtiden og å si unnskyld til gutten han hadde såret. Det var ikke noe stort offer; han er bare så altfor klar over at hans anstrengelser er nytteløse. Helvetes pinsler har ingen betydning for disse guttene. Sjeler, Gud og synd er ord fra en annen tid. Overtroisk babbel fra et gammelt fugleskremsel.


  I lengre tid nå har Fader Green lurt på hva han egentlig gjør her. Tanken på å pensjonere seg frastøter ham, han har sett uvirksomheten ta knekken på altfor mange kolleger –menn han har jobbet side om side med på sine misjonsoppdrag i den hedenske villmarken uten annet enn troen til å lede seg –som nå tusler omkring i embedsboligen som tannløst smilende zombier mens de stille venter på å dø. Men likevel har arbeidet, det som alltid har vært hans redning, også mistet sin kraft. Og da mener han ikke undervisningen, den har aldri interessert ham, og dagens gutter er verre enn noen gang, gjennomsyret av liderlighet, epler som råtner på greinen. Men ute i felten, i de kommunale boligene, der han en gang –i de første årene etter at han ble kalt hjem fra Afrika –så noe lovende midt i alt elendet –et håp, en oppriktighet, en mulighet for endring –er elendet nå alt han ser. Det er de samme problemene som for tjue år siden: rom dekket av muggsopp, oppvaskkummer fylt med flasker, halvville barn som løper rundt blant brukte sprøytespisser; den samme lettvinte overgivelsen, de samme svakhetene, den samme ansvarsfraskrivelsen. Og her på kontoret hans, det samme endeløse slitet for å skaffe noen slanter; endeløse, vanærende støt i trompeten.


  Kanskje det simpelthen ikke stemmer, det han har trodd i alle disse årene? Kanskje det ikke finnes en spire til godhet i alle mennesker, som bare venter på å få komme ut i lyset, kanskje mennesket er usselt tvers igjennom og ethvert glimt av dyd bare er et lysbedrag, en –hva heter det igjen –St. Elms ild? I sine mørkere kveldsstunder (og de fleste kvelder synes mørke nå) lurer han på om han ikke har brukt førtifire år på å strebe etter en myte.


  Er det ikke rart hvordan ett eneste tilfeldig møte kan kaste helt nytt lys over ens situasjon? Hvordan en samtale så kort at den virker høyst betydningsløs kan vise en veien videre, en ny sti der det tidligere ikke fantes noen? Fader Green imøtekom «Gregs» ønske i kveld og gikk opp trappen til Tårnet for å si unnskyld til den gutten han angivelig hadde såret. Det var selvsagt bare tull –for det første var han blitt knepet i å snakke obskønt i timen, for det andre gikk det ikke an å såre disse guttene, de var selve legemliggjøringen av den moderne tid, tvers igjennom følelsesløse, og Fader Green la ut på sin lille pilegrimsferd med den samme likegyldige, demoraliserte innstillingen som i den senere tid hadde preget utførelsen av så mange av hans plikter. Men i det øyeblikket gutten åpnet døren –vel, det ville være i overkant å si at det var som Paulus’ omvendelse på vei til Damaskus, helt klart i overkant, absurd til og med –men i det øyeblikket, det sølvskimrende øyeblikket der på dørterskelen, sto det klart for presten at han hadde tatt feil. Han hadde tatt feil av denne gutten, og sjokket runget som et ekko gjennom ham og fikk ham til å spørre seg hvilke andre feil han kunne ha begått i den senere tid. For man kunne se –og det er umulig, i etterkant, å beskrive hvor klart, hvor livaktig det var –man kunne se uskylden i ansiktet til denne gutten. Han var annerledes –hvordan hadde Fader Green kunnet unngå å legge merke til det før? For det første var han yngre enn sine medelever, hadde ennå ikke glidd ned i pubertetens synkehull, var fremdeles et barn, en liten miniatyr hvis perfeksjon var helt intakt; den rosenrøde huden var plettfri og blikket rent og utilslørt. Men det var bare noe av grunnen. Han hadde noe skjørt ved seg, noe overjordisk, en renhet på grensen til forventningsfull smerte, som hos en frukt som vil få flekker ved den minste berøring; og dessuten en antydning til sorg, kanskje på grunn av den syndige verden han befant seg i. Det var et skue så rørende at Fader Green var blitt grepet av en ømhet han ikke hadde opplevd på veldig lenge, og spontant hadde han strukket fram en hånd for å trøste gutten (når han tenker tilbake på det nå, bølger følelsen nok en gang gjennom ham, og i det ensomme kontoret folder hånden hans seg ut for å kjærtegne den tomme luften).


  Samtalen som fulgte, var heller planløs: Følte gutten seg bedre? Ja. Kunne han tilgi Fader Green for å ha mistet besinnelsen? Ja. Men Fader Green hadde allerede lært en avgjørende lekse: At håpløshet også er en synd, en snikende synd, fordi den skygger for de eksemplene på Guds nåde som finnes blant oss, og fører til solipsisme og forsteining av hjertet. Han hadde latt seg selv formørke av pessimisme, surne av sinne, men Gud hadde sett i nåde til ham og gitt ham en sjanse til å gjøre bot. Og det er åpenbart hva straffen hans består i: Han skal hjelpe denne gutten. For her er en som kan hjelpes, som ennå kan reddes fra sin samtids herjinger –umerkelig, så klart, i smug; av en usynlig hånd som forsiktig styrer ham mot det gode. For man kunne fremdeles gjøre det, ikke sant, man kunne fremdeles ta en gutt under sine vinger? Og ved å redde ham –det er nesten så hjernen hans løper løpsk nå –vil han ikke da kunne finne tilbake til den tapte sti? Er det ikke mulig at denne gutten er den Lot som redder Fader Green fra den gudløse byen der han har gått seg vill? Selv idet han stiller spørsmålet, hører han hjertets entydige svar: Jo! Jo, Jerome, jo!


  Var det en –latter? Hørte han noen le, der ute i mørket? Utvilsomt en av guttene –han styrter mot døren. Men utenfor er det ingenting, bare en prikkende stillhet som håner paranoiaen hans. Han tar seg til hodet. Sent, Jerome, det er sent. På denne tiden av døgnet er man i innbilningens vold.


  Han skrur av lyset og går tilbake gjennom skolen mot presteboligen. Mens han går, tenker han på hva slags prøvelser som hjemsøker en ung gutt, og hvordan en bekymret venn best kan hjelpe ham å takle disse. Han ignorerer den underlige følelsen av at noen følger etter ham. Det er bare en av disse irriterende grillene som har plaget ham de siste ukene.


  Men han vet hvem det er.


  


  Neste morgen har Skippy kommet seg etter den mystiske sykdommen, og selv om han til å begynne med følges overalt hvor han går av høylytte oppkastlyder, tar det ikke lang tid før nye og større hendelser skviser ham ut av rampelyset. Det later til at noen, på et eller annet tidspunkt etter at det ringte ut for siste gang i går, har brutt seg inn i skapet til Simon Mooney og tatt alt fyrverkeriet hans. Simon Mooney tumler blek fra klynge til klynge og spør folk om de vet noe om det, men det er det ingen som gjør, og sånn som han drev og brisket seg i går, er det vel tvilsomt om de hadde sagt noe om de så gjorde det.


  Den andre store nyheten er Miss McIntyres kunngjøring i geografitimen om en mulig ekskursjon til Glendalough for å se på U-dalen. Dette skaper litt av en oppstandelse. En U-dal, laget av en isbre. Sammen med henne!


  Det fantes en tid da en forespeiling om å se en U-formet eller hvilken som helst annen form for dal ikke ville ha gjort inntrykk på særlig mange. Før Mr. Ó Dálaigh dro for å få operert vekk gallesteinen, er det bare én interessant ting noen kan huske å ha lært i geografien, nemlig at det finnes en by i Tyrkia som heter Batman (innbyggertall: 131986; hovednæring: olje, matvareproduksjon). Men alt det endret seg da Miss McIntyre kom inn i bildet. Det er som om hun, bare ved å peke på ting, får dem til å virke levende, får dem til å danse og glitre, som kostene og koppene og skålene i Fantasia –og nå kan ikke guttene forstå at de noen gang har syntes geografi var kjedelig. Og denne nyfunne interessen for verden omkring dem begrenser seg ikke bare til klasserommet heller. Under hennes innflytelse er tidligere uengasjerte gutter, gutter som knapt gadd å se på noe som ikke ble formidlet av en elektronisk skjerm, blitt forvandlet til Taliban-liknende miljøfanatikere. De skriver rasende brev til forurensende selskaper, hudfletter mødrene sine for å kjøre de åttehundre meterne til butikken for å kjøpe en (eneste) pakke filodeig, gjør kort prosess med alt resirkulerbart materiale (uåpnede Cola-bokser, skrivebøker) som etterlates uten tilsyn bare et øyeblikk, og kritiserer kompisene for ineffektiv bruk av deodorantspray. Ruprecht, selvsagt, sier at slike spredte initiativer ikke har noen effekt, og at Jorda, om man så iverksatte virkelig drastiske tiltak, noe som neppe kommer til å skje, mest sannsynlig har passert det stadiet der de siste par tiårenes ødeleggelser ennå kunne reverseres. Men han snakker for døve ører.


  «K-kanskje hun tar oss med til den U-dalen, og så kommer vi aldri mer tilbake.» Victor Hero rødmer ved tanken.


  «Hun kan få is til å virke varmt,» sier Bob Shambles drømmende.


  Men den aller største nyheten kommer like før lunsj idet guttene strømmer ut fra historietimen og finner hele Vår frues aula tapetsert med plakater.


  «HALLOWEEN-HOP»


  TERMINAVSLUTNINGSFEST FOR ANDREÅRSELEVER


  VED SEABROOK OG ST BRIGID’S


  DRIKKE SERVERES


  ALT OVERSKUDD GÅR TIL VELDEDIGHET


  Under er det en primitivt utført tegning av Frankensteins monster som danser jive med en brus i hånden ved siden av en gammel platespiller.


  «Hva faen er en Hop?» sier Mario.


  «Jeg tror det er en slags dansefest,» sier Niall med rynket panne. «En dansefest fra fordums tider, liksom.»


  «Eller en dansefest for folk med ett bein?» gjetter Geoff.


  «Det er en Halloween-diskokveld for dem som går andre året på begge skolene,» sier Dennis. «Broren min har fortalt meg om det.»


  «Diskotek?» sier Skippy.


  «De har det hvert år,» sier Dennis. «Alle kler seg ut.»


  «Jøss,» sier Mario.


  «Det er jo helt strålende!» sier Niall.


  «Folk kommer antakelig iført siste skrik,» sier Geoff med zombiestemmen sin.


  Hele korridoren er full av oppspilte gutter nå, som har gjort samme oppdagelse, til Automatorens store ergrelse, og han bjeffer til dem at de skal slutte å somle og komme seg til neste time, før han innser at det er lunsjpause.


  «Best å kjøpe noen kondomer,» sier Mario. «Det kommer til å kry av fitte på denne festen.»


  «Ja, ellers blir de gravide!» sier Geoff med stemmen sin.


  «Kan du kutte ut det der?» sier Dennis.


  «Juster!» Noen roper på Skippy. Det er Knehøne-Howard, han vinker på ham fra den andre siden av aulaen. Hva i all verden er det han vil?


  «Jeg lurer på hvor mange kondomer jeg trenger» grubler Mario mens Skippy labber av sted. «Kanskje jeg burde kjøpe et par pakker, for å være på den sikre siden.»


  «Ja, det er ikke noe å spøke med.»


  «Geoff, kan du gi faen –.»


  «Det blir sikkert dødskult.»


  På vei ut fra Automatorens kontor i går ettermiddag hadde ikke Howard særlig store planer om å holde løftet om å snakke med Daniel Juster. Den fungerende rektoren elsket å gi ordrer, men det var gjerne så langt interessen strakk seg, så hvis Howard bare greide å unngå ham de neste par dagene, var det gode muligheter for at han ville glemme hele samtalen, noe som for Howard, som ikke kunne skjønne hvorfor han skulle bli belemret med ekstra arbeid, hadde virket som den beste framgangsmåten –helt til i morges, da det skjedde noe veldig rart.


  Han hadde vært oppe sent kvelden før for å lese ferdig Goodbye to All That, og bestemte seg i dag for å begynne timen med å lese et utdrag fra den for andreårselevene sine før han avsluttet første verdenskrig og fortsatte med Påskeopprøret. Graves’ beretning hadde få likheter med den tørre historieboka. Den hadde et gnistrende billedspråk –bombekratere midt i ingenmannsland fulle av skjeletter som rottene hadde gnagd rene; en skog full av tyske lik, hvis frakker Graves tok med seg tilbake til skyttergraven for å bruke som tepper; en cricketkamp mellom offiserer og sersjanter, med en takbjelke som balltre, en fille surret med hyssing til ball og et papegøyebur som gjerde, «med det ribbede, tørre liket av en papegøye inni». Hver eneste side bød på en eller annen nattsvart perle.


  Etter å ha lest høyt for dem et par minutter ble Howard oppmerksom på hvor uvanlig stille det var. Han ble straks på vakt. Et stille klasserom betydde, etter hans erfaring, én av to ting: Enten hadde alle sovnet, eller så hadde de satt opp en slags felle og bare ventet på at han skulle gå i den. Men da han lot blikket gli over pultene, virket guttene spill våkne, og det var ikke noe som tydet på et forestående angrep. Det begynte å demre for ham at dette måtte være det som kalles oppmerksom stillhet, og i et forsøk på å skjule sin overraskelse og av frykt for å bryte fortryllelsen fortsatte han å lese.


  Boka holdt på oppmerksomheten deres like til det ringte ut, og Howard satt tilbake med den svimlende følelsen av faktisk å ha overført kunnskap. Det kjentes uventet tilfredsstillende og oppmuntrende –i så stor grad at han, idet han får øye på Juster nå, der han står og studerer en plakat for Halloween-festen, bestemmer seg for å rope på ham i stedet for å snu seg en annen vei. Han ser gutten komme subbende gjennom hallen og legger an et onkelaktig smil.


  «Jeg vil bare ha en liten prat med deg,» forsikrer han. «Du trenger ikke se så forskrekket ut.» Og idet han sier det, innser han hvilken skarpsindig avgjørelse dette var av Automatoren, å velge ham til å snakke med guttungen. Det sier seg jo selv at han er mer på bølgelengde med ham enn en prest i syttiårene. «Jeg hører at du ropte på elgen i fransktimen i går?» sier han.


  «Hva?» sier Juster.


  «At du kastet opp. Ble dårlig.»


  Munnvikene til gutten kryper nedover.


  «Jeg ville bare sjekke om du føler deg bedre nå?»


  «Ja, sir.»


  «Og du og Fader Green har skværet opp?»


  Juster nikker.


  «Han kan være nokså tøff, den gamle knarken, men jeg ville ikke ta meg nær av det han sier, hvis jeg var deg,» sier Howard. Gutten svarer ikke. Ærlig talt virker han ikke særlig takknemlig for omtanken i det hele tatt, syns Howard –men unger inntar ofte en slik holdning for å skjule sin sårbarhet, minner han seg selv på; man må gi dem rom, la dem komme av seg selv. «Og hvordan går det ellers? Hvordan har du det?»


  «Bra.» Juster virker med ett på vakt, som om Howard av en eller annen grunn er ute etter å ta ham.


  «Og skolearbeidet? Du syns ikke det er for vanskelig i år?» Gutten rister på hodet. «Og det står bra til med familien din? Med foreldrene dine?» Han nikker. Howard leter etter flere spørsmål. «Svømmingen da? Jeg hører at du gjør det veldig bra?» Gutten nikker igjen, med en engstelig fure nå, mellom de lyse øyebrynene, som om han spiller sjakk med Døden om sjelen sin. Howard begynner å bli irritert. Gutten er som en østers lukket med sju segl. Likevel bør han fortsette litt til, i tilfelle Greg skulle finne på å spørre ham om det. «Du, jeg snakket med svømmetreneren din i går,» sier han. «Og han fortalte meg noe ordentlig –.»


  Men ordene visner på leppene hans idet han fanges i et smil så brått og klart og paralyserende som en lyskaster på en fengselsmur. Miss McIntyre har kommet opp på siden av dem, og smilet er åpenbart til ham. Han hører seg selv snakke uten å vite hva han sier til henne. Herregud, de øynene! Å se inn i dem er som å bli kysset –nei, som å bli tryllet inn i en annen verden, der de to er alene og resten av universet bare er glitrende kulisser som kretser i sakte vals omkring dem –.


  «Eh, sir?» Howard bringes tilbake til virkeligheten av en liten stemme som napper i ham. Han snur seg og ser på eieren som om han aldri har sett ham før i sitt liv.


  «Å, jeg beklager virkelig!» Miss McIntyre legger en hånd til munnen. «Jeg var ikke klar over at dere gutter var midt oppi noe.»


  «Nei, nei, det går bra,» skynder han seg å forsikre før han snur seg mot Juster igjen. «Du bør kanskje gå til neste time, Daniel.»


  «Det er lunsj nå.»


  «Så får du gå og spise, da. Vi kan snakke ferdig senere i uka.»


  «Ja vel,» sier Juster tvilende.


  «Flott,» sier Howard. «Av sted med deg nå.» Juster tusler lydig nedover korridoren. «Men vi tar opp tråden igjen senere i uka, ok?» roper Howard etter ham. «Og får oss en ordentlig prat!» Så snur han seg igjen for å sole seg i Aurelie McIntyres guddommelige glød.


  «Jeg beklager,» gjentar hun muntert. «Jeg så ham ikke, ellers ville jeg ikke ha forstyrret dere.»


  «Nei, nei, ikke noe problem, det var ikke noe viktig,» forsikrer Howard. «Han hadde et lite sammenstøt med Jerome Green i går. Så Greg ville bare at jeg skulle snakke med ham og se at alt var i orden.»


  «Jeg tror jeg har ham i geografi,» sier hun og legger til: «Så liten han er!»


  «Vanligvis ville han blitt sendt til rådgiveren, men Greg tenkte at det kanskje var bedre for ham å snakke med en som er litt yngre,» forklarer Howard. «En han er mer på bølgelengde med.»


  Hun står og lytter med en tankefull mine, eller liksom tankefull mine: Mye av det hun gjør, har han lagt merke til, har dette skjæret av noe useriøst, noe kunstig, som noe hun har hentet fra en eller annen gammel situasjonskomedie for sin egen underholdnings skyld. Hvordan skal han få kontakt med den virkelige Aurelie?


  «Jo, forresten, det tenkte jeg at jeg skulle fortelle deg –.» Han dulter til armen hennes. «Jeg fulgte rådet ditt og fikk tak i den boka av Robert Graves. Jeg leste fra den i klassen nå nettopp. Og du hadde rett, de elsket den!»


  «Jeg sa jo det.» Hun smiler.


  «Det gir krigen en helt ny dimensjon, vet du, å få høre om den fra en som var midt oppi alt sammen. Den snakket virkelig til dem.»


  «Kanskje det minner dem om skolen,» foreslår hun. «Var det ikke noen som beskrev livet i skyttergravene som nittini prosent kjedsomhet og én prosent skrekk.»


  «Det med kjedsomhet vet jeg ikke noe om, men herregud for et kaos. Og for en brutalitet. Også så livaktig det er. Jeg kan virkelig tenke meg å lese diktene hans også, om ikke annet så for å se hvordan han kan gå fra å beskrive, ja, du vet, folk som får innvollene sprengt i filler, til å skrive om kjærlighet.»


  «Kanskje spranget ikke er så stort,» sier hun.


  «Tror du ikke?»


  «Har du noen gang vært forelsket?» sier hun ertende.


  «Ja, selvfølgelig,» påstår Howard rødmende. «Jeg mente bare at når man skal skrive om det, så må det jo, ja, rent stilistisk sett, altså, være et nokså stort hopp, fra det ene til det andre…»


  «Mm-hmm.» Hun gjør den greia med tunga igjen, inspiserer overleppen med tungespissen.


  «Du,» sier han, «vi kom liksom litt skjevt ut her om dagen.»


  «Gjorde vi?»


  «Ja, jeg mener…» Han er bare så vidt var guttene som strømmer forbi på hver side av dem. «Du vet det du sa om at du ikke har tenkt til å, eh, gjøre visse ting med meg?»


  «At jeg ikke hadde tenkt til å ligge med deg.»


  «Ja, nettopp…» Han kjenner at han blir sprutrød i ansiktet. «Jo, altså, jeg ville bare… Jeg håper virkelig ikke jeg hadde gitt inntrykk av at –jeg mener, jeg ville bare si at jeg ikke, ja du vet, hadde noen intensjoner om å, eh, gjøre det med deg heller.»


  Hun bruker litt tid på å fordøye dette. Så sier hun. «Er det alt du har å komme med etter to hele dager?»


  «Ja,» sier han motvillig.


  «Nå kommer jeg i hvert fall ikke til å ligge med deg,» sier hun med en liten latter og snur på hælen.


  «Men du,» utbryter han desperat, «hva mener du når du sier det?»


  «Sees senere, Howard,» roper hun over skulderen.


  «Nei, vent!» Men fortryllelsen er over, og der han skynder seg etter henne, blir han atter klar over at han lever i en verden full av ting, ting som er i veien, som kommer imel–.


  «Å, om forlatelse, Howard. Jeg så deg ikke…»


  Howard får bare fram et andpustent gisp.


  «Ah, Robert Graves!» Jim Slattery plukker opp boka fra gulvet, der den har havnet. «Leser du denne for guttene?»


  Fortvilt stirrer Howard etter skikkelsen som forsvinner i det fjerne og selv bakfra synes å latterliggjøre ham.


  «Bemerkelsesverdig allsidig forfatter, denne Graves,» fortsetter Slattery uten å oppfatte noe som helst. «Ikke ofte man kommer over den sorten nå for tiden. Poesi, romaner, klassisk mytologi… Undres om du noen gang har tatt en titt på The White Goddess? Sprø saker, men ikke så rent lite fengslende…»


  Howard vet at det ikke er noen vei utenom nå. I fem år satt han i klasserommet og hørte på disse springende utlegningene. Når Jim Slattery først kommer inn på et emne som interesserer ham, kan kun en naturkatastrofe avlede ham.


  «… utforsker flere førkristne samfunn –Europa, Afrika, Asia –og finner stadig denne samme skikkelsen, denne hvite gudinnen, med langt lyst hår, blå øyne og blodrøde lepper. Ja, det strekker seg faktisk helt tilbake til babylonierne. Hans teori er at alt vi kjenner som poesi har sitt utspring i denne gudinnedyrkelsen. At all poesi, eller snarere all ekte poesi, forteller den samme historien –en fruktbarhetsmyte, kan man kanskje kalle den…»


  Blå øyne. Blodrøde lepper.


  «… en kamp mellom poeten, som representerer den kommende vår, og la oss si hans overnaturlige dobbeltgjenger eller negative jeg, som representerer fortiden, vinteren, mørket, stagnasjonen, og så videre, om hjertet til denne hvite gudinnen…»


  Nå kommer jeg i hvert fall ikke til å ligge med deg.


  «Han endte opp på Mallorca, av alle steder –Graves, altså. Flyttet dit med en kvinne, en poet. Deya. Jeg var der selv, faktisk, for et par år siden, sammen med kona. Sjarmerende sted, straks man kommer seg vekk fra hotellområdene. Forbausende flott landskap. For ikke å snakke om sjømaten! Jeg husker kona snudde seg mot meg en kveld, hun hadde bestilt reker…»


  Howard nikker fraværende. Langt borte innbiller han seg at han ser det hvite skjerfet hennes forsvinne inn i tykningen ved tilbygget, som tuppen på en revehale.


  


  Så snart Skippy er ute av syne, begynner han å løpe. Og han fortsetter å løpe til han plutselig er på rommet sitt; hodet hans er fullt av fykende gnister, så tett at de nesten er umulige å se gjennom.


  Snakke med deg? Hva er det han vil snakke med deg om?


  Å, faen!


  Panikken knitrer langs nervene til den treffer fingertuppene som smertefulle lyn og tankene krasjer inn i hverandre som radiobiler, og det verste er at han ikke vet hvorfor! Han vet ikke hva det er som presser seg mot døra inn til hjernen, vet ikke hvorfor hjertet hans slår så raskt, vet ikke hvorfor det er så viktig at han ikke snakker med Knehøne-Howard –og han vet ikke hvorfor han nå står på en stol og river bagen sin ut av skapet, røsker opp skuffer og slenger innholdet over skulderen og ned på senga, undertøy, sokker, T-skjorter, gensere, joggesko –.


  Og så suser noe forbi vinduet.


  Øyeblikket etter hører han gjennom veggen at Edward «Hutch» Hutchinsons stereoanlegg skrus på på full guffe, enda han vet at Hutch er nede i spisesalen. Ved siden av senga blinker Skippys vekkerklokke 00.00. Han legger fra seg bagen og snur seg sakte mot vinduet. Rommet kjennes ustøtt og utflytende i kantene.


  Det skjedde liksom for fort til at det var mulig å se, og likevel, på en eller annen måte, så han det. Idet han beveger seg mot vinduet, hører han brått et bablende virvar av TV-er, radioer og datamaskiner fra gangen, dører som åpnes og stemmer som spør hverandre hva som skjer. Han trår sakte, som om det ikke er han som gjør det og uten å tørre å tro at han så det han tror han så; han later faktisk som om det ikke er dette han tenker, han later, idet han legger øyet inntil Ruprechts teleskop, som om han bare skal se seg litt tilfeldig omkring…


  Men alt han ser, er skyer og fugler. Jøss, for en overraskelse. Hadde han virkelig trodd at romvesenene skulle velge nettopp dette tidspunktet å dukke opp på? At de skulle komme hele den lange veien gjennom verdensrommet bare for å redde –men vent, der er den! Fra ingensteds dukker den opp i synsfeltet hans og blir borte igjen. Han leter febrilsk rundt på himmelen, tar opp jakten mens hjertet hamrer som om det er på vei ut gjennom brystet hans. Kan dette virkelig skje? Hallusinerer han? Nei, nå får han endelig peilet den inn: EN TALLERKENLIKNENDE farkost som glir gjennom lufta!


  I mellomtiden er Ruprecht nede i laboratoriet og jobber på Svingningsgeneratoren sin. For en hjerne som ikke er fullt så genial som hans, kan laben muligens virke en smule utrivelig. Det er et trangt rom uten vinduer i dypet av kjellerens indre, opplyst av en enslig naken pære; fuktigheten kryper oppetter veggene, det drypper fra taket, og i krokene skimtes skall av tidligere oppfinnelser –Superkloneren, Værmaskinen, Usynlighetspistolen, Overvåkingssystemet Alarmator 3000 –feilslåtte alle sammen og ribbet for å brukes i andre prosjekter, slik at de nå minner mest om falne i en grusom mekanisk krig. For Ruprecht, derimot, er laboratoriet et fristed, en ordenens og tenkningens oase. På grunn av varmen fra datamaskinene er rommet alltid stekende hett, og det er langt nok unna resten av bygget til at man kan spille valthorn der til alle døgnets tider; det er til og med en TV der, til bruk når man for eksempel har lyst til å se på National Geographic-kanalen uten «festlige» kommentarer om mus osv. fra andre tilskuere.


  Van Dorens Svingningsgenerator (VDS) er et METI-hjelpemiddel som Ruprecht selv har utviklet. Ideen er svært enkel: VDS tar lyder (for eksempel hovedtemaet fra Pachelbels Kanon spilt på valthorn), oversetter dem til et vidt spekter av frekvenser, også de som er hinsides menneskets –men ikke nødvendigvis romvesenets –oppfattelsesevne, og sender dem ut i rommet.


  «Von Kukksuger, hva er vitsen med å sende en masse døv musikk ut i rommet? Vil du at de skal tro at alle på Jorda er hundre år gamle, eller?»


  «Faktisk har klassisk musikk mange fortrinn som kommunikasjonsmiddel. På den ene siden er den et matematisk system, noe ethvert intelligent vesen vil kunne forstå; på den annen gir den et innblikk i menneskets fysiologiske natur ved at musikalske elementer som basstoner, repetisjon og perkusjon er basert på hjerteslag, pust og så videre. Professor Tamashi har skrevet en veldig interessant artikkel om nettopp dette temaet.»


  «Ah, akkurat. Den må jeg ha gått glipp av, så rart.»


  Svingningsgeneratoren har hatt sine barnesykdommer, men i dag tror Ruprecht kanskje at han endelig har funnet ut av dem. Han løfter den ned fra benkeplaten –VDS er en harmløst utseende firkantet sak, omtrent på størrelse med en middels konfekteske –plugger den varsomt i kontakten og tar et skritt bakover. Ikke noe eksploderer eller begynner å brenne. Bra. Så skrur han den på. Det kommer et rødt lys og en summende lyd som tyder på at den virker. Ruprecht setter seg på en stol og løfter valthornet ut av kassen sin. Han venter litt før han begynner, kaster et blikk mot døra. Han liker vanligvis å ha Skippy hos seg når han tester ut ting, men han bare forsvant like etter historietimen og har ikke svart på noen av Ruprechts tekstmeldinger. Vel, hvis han absolutt vil gå glipp av århundrets vitenskapelige begivenhet, får det bli hans sak.


  Dagens verk er en personlig favoritt, åpningssatsen fra Bachs konsert for valthorn. Mens han spiller, ser Ruprecht for seg to elegante skapninger på den andre siden av universet legge bøkene de leser til side og stråle av lykke idet den vakre musikken triller ut av den futuristiske radioen deres, hvorpå den ene sender den andre et hvorfor ikke?-blikk og de hopper inn i romskipet sitt –og så er vi i New York, på et podium, der de høflige romvesenene og den foretaksomme gutten som fikk dem hit, hylles av hele ver–.


  Det statiske hvinet er så ufattelig høyt at Ruprecht blir slått like ned av stolen. Og et øyeblikk blir han bare liggende der, presset mot gulvet av ren støy –men så, og ikke uten visse vanskeligheter, ettersom han har fingrene i ørene, begynner han å krabbe mot generatoren, der man nå kan høre, på samme vanvittige volum, en tysk stemme forkynne et eller annet om bockwurst? Helt til, takk og pris, strømmen kuttes.


  Stillhet: Ruprecht ligger på gulvet og hiver etter pusten, sammenkrøket som et foster i mørket. I neste øyeblikk kommer lyset på igjen, og med det TV-en, datamaskinene og alle de andre apparatene i rommet –men ikke generatoren, som nå står og ryker skyldbevisst. Ruprecht bøyer seg ned for å undersøke den, men slipper den straks med et skrik og blåser på de brente fingrene sine. En bølge av frustrasjon skyller gjennom ham. Hva er problemet? Hvorfor virker den ikke? Den er totalt ubrukelig, det er ubrukelig, alt sammen. Eller, forresten, han er ubrukelig –dum, ubrukelig og gørr, så hva er vel vitsen med å prøve i det hele tatt? Han sparker til Van Dorens Svingningsgenerator så den flyr gjennom rommet og blir liggende og gløde ved foten av Alarmatoren. Så dumper han fortvilt ned på stolen sin.


  «Noen ganger er grunnen til at vi ikke ser svaret, det at vi er for tett på spørsmålet,» sier en stemme.


  Ruprecht kikker skremt opp. På TV-en, som har slått seg på av seg selv, ser han et kjent fjes –rynkete og brunt som en nøtt og med øyne som er uvanlig opaliserende, der irisene liksom glitrer, som om de er midt i en labyrintisk utregning.


  «Jeg innså at problemets kompleksitet hele tiden hadde hindret meg i å se det som lå bak,» sier ansiktet. «Men tilføyelsen av enda en dimensjon gjør alt klart igjen, og vi får en virkelighet som er enkel og nærmest ubegripelig vakker på samme tid.»


  «Helvete,» sier Ruprecht.


  Nærmest ubegripelig vakker. Fram og tilbake som i en dans, en skimrende løpsk stjerne gjennom den lurvete grå høsten –Skippy greier ikke å rive seg løs, selv ikke da en rekke dunk, knak og stønn høres utenfra, stadig sterkere, som om en overvektig person var på vei opp trappa to skritt i slengen, helt til Ruprecht, glinsende av svette, omsider kommer brasende inn og buser ut, noe uklart: «Multivers –før det går opp for ham hva Skippy holder på med: «Teleskopet mitt!» roper han.


  «Beklager –.»


  «Det er ikke meningen at det skal flyttes.» Ruprecht dytter ham vekk og griper beskyttende om teleskopkroppen.


  «Jeg trodde jeg så en ufo,» sier Skippy.


  «Det peker jo ikke engang mot himmelen,» skjeller Ruprecht. Han legger øyet inntil okularet for å være helt sikker; det er ikke noe annet å se i den andre enden enn en frisbee-kastende St Brigid’s-jente i gården på den andre siden av muren. «Men uansett–,» reverserer han idet han kommer på hvorfor han har løpt helt opp hit fra kjelleren, «–er ikke det viktig nå. Det som er viktig, er dette. Det viser seg at universet vårt kanskje ikke er det eneste universet som finnes. Det er mulig at vi bare er et av et uendelig antall universer som svever rundt i den ellevte dimensjon!»


  «Jøss,» sier Skippy.


  «Ja, ikke sant!» sier Ruprecht oppspilt. «Elleve dimensjoner! Enda alle trodde at det bare fantes ti!»


  Og slik holder han det gående mens han sirkler rundt og rundt mellom sengene, slår seg i pannen og utbryter slikt som vendepunkt og formidabelt. Men Skippy hører ikke på ham. Han sitter ved teleskopet og ser på frisbeejenta igjen, der hun løper fram og tilbake over grusen, hopper og vrir seg i lufta med armen utstrakt for å fange platen og sende den av gårde igjen før føttene hennes i det hele tatt treffer bakken, mens hun ler og plukker mørke hårstrå ut av munnen… Hun virker så mye lysere enn alt rundt seg, et lite stykke sommer som på et eller annet vis har forvillet seg inn i oktober; men samtidig får hun alt rundt seg til å virke lysere også, til å stemme overens, liksom, som i en musikal, der en eller annen plutselig bryter ut i sang og alle andre også begynner å synge –ikke bare de andre jentene, men trærne, murene, grusen i gården, Ruprecht og til og med Skippy selv der han sitter ved teleskopet –.


  Et hyl bak ham splintrer dagdrømmen. Dennis og Mario har sneket seg innpå Ruprecht og røsket underbuksa hans opp mellom rumpeballene; diskusjonen om den ellevte dimensjon blir midlertidig utsatt da dens viktigste talsmann her inne nå ruller rundt på gulvet og griper etter underbuksa si.


  «Hva er det du ser på ’a, Skipford?» Før Skippy får rettet teleskopet mot noe annet, blir han dyttet unna, og Dennis, med øyet mot glasset, brister ut i en lang rekke klokkeklingende, damp-ut-av-ørene-type lyder. «Who-hoo, sexy lady!»


  «Hva? Få se.» Nå kommer Mario også på banen. «Oi, oi, oi, sjekk den rumpa.»


  «Bare vent til du ser congaene hennes –hei, se, Skippy rødmer! Hva er det, Skippy? Er hun kjæresten din, eller?»


  «Hva er det du snakker om,» sier Skippy foraktelig, men ikke helt overbevisende, ettersom han er blitt sprutrød.


  «Hei, Mario, Ruprecht, Skippy liker ikke at man snakker om kjæresten hans –er det fordi du elsker henne, Skippy? Fordi du elsker henne og vil gifte deg med henne, og kysse henne og klemme henne og holde henne i hånda og si:’Å, kjæresten miiiin, jeg eeeelsker deg –.’»


  «Jeg skjønner ikke hva du driver og maser med.»


  «Mon tro om den superlekre dama kommer på festen,» funderer Mario.


  «Tror du hun kommer på festen?» Skippy lyser opp som et juletre.


  «Det vil ikke skorte på lekre babes på den festen,» sier Mario. «Dessuten er St Brigid’s-jentene kjent for å være noen skikkelige luddere. De kommer til å stå oppstilt som kjegler og bare vente på Marios store baller.»


  «Jeg lurer på om hun kommer til å være der,» sier Skippy.


  «Skippy, du drømmer hvis du tror at en sånn jente som det der i det hele tatt gidder å nærme seg en taper som deg.» Dennis holder Mario i hodefallsgrep mens han hopper opp og ned.


  «Slipp meg, din dritt,» gurgler Mario.


  «Hva sa du, Mario, jeg kan ikke høre deg. Du må snakke høyere.»


  «Hvem er TR Roche?» Ruprecht har reist seg fra gulvet og står og myser mot etiketten på et ravgult rør han holder i hånden.


  «Ja, og hvorfor ligger det en masse klær strødd ut over senga?» sier Mario, som først nå legger merke til rommets kaotiske tilstand. «Og denne svære bagen her?»


  «Ja, hva skal du med bagen ’a, Skip? Det er ikke høstferie før i neste uke.»


  «Har du planer om å reise bort?»


  Skippy betrakter røret og bagen, tilsynelatende forvirret. «Nei,» sier han, «jeg skal ingen steder, jeg.»
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documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
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persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:
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THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
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FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org. 

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

$Id: LICENSE 2133 2007-11-28 02:46:28Z lechimp $





OEBPS/Misc/insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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