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Til den det måtte angå


INNLEDNING

La meg fortelle hvor ille ting er blitt. Barn lærer rutinemessig – av sine egne lærere, på tusenvis av britiske offentlige skoler – at hvis de bikker opp og ned på hodet, så vil det øke blodgjennomstrøm-ningen til pannelappene og dermed bedre konsentrasjonen; at de ved å gni fingrene mot hverandre på en spesiell vitenskapsaktig måte vil bedre «energistrømmen» gjennom kroppen; at det ikke er vann i foredlet mat; og at de ved å holde vann på tungen vil leske hjernen direkte gjennom ganen, det hele som en del av et spesielt treningsprogram som heter «Brain Gym». Vi skal vie litt tid til disse oppfatningene og, enda viktigere, til narrene i utdanningssystemet vårt som bifaller dem.

Men denne boken er ikke en samling av trivielle absurditeter. Den følger et naturlig crescendo, fra kvakksalveres idioti, via den troverdigheten de gis i de største mediene, gjennom triksene til kosttilskuddsindustrien, som har en omsetning på 30 milliarder pund, ondskapen til legemiddelindustrien, som har en omsetning på 300 milliarder pund, tragedien ved vitenskapsformidling og videre til saker der folk har endt opp i fengsel, blitt latterliggjort eller har dødd bare på grunn av den dårlige forståelsen av statistikk og dokumentasjon som gjennomsyrer samfunnet.

Da C.P. Snow holdt sin berømte forelesning om naturvitenskapen og de humanistiske fagenes «to kulturer» for et halvt århundre siden, ble vi bare ignorert av akademikerne fra historisk-filosofiske fakulteter. I dag er vitenskapsmenn og leger i mindretall og blir fullstendig overkjørt av enorme skarer med enkeltindivider som føler seg berettiget til å uttale seg om vitenskapelig dokumentasjon – en beundringsverdig ambisjon – uten å ta seg bryet med å skaffe seg en grunnleggende forståelse av spørsmålene.

På skolen fikk du lære om kjemiske stoffer i reagensrør, ligninger som beskriver bevegelse, og kanskje noe om fotosyntese – som jeg vil komme tilbake til senere – men høyst sannsynlig fikk du ikke lære noe om død, risiko, statistikk og vitenskapen om hva som vil drepe eller kurere deg. Hullet i kulturen vår er gapende: Evidensbasert medisin, det ypperste innen anvendt vitenskap, omfatter noen av de smarteste ideene fra de siste to århundrene, den har reddet millioner av liv, men det har aldri noensinne vært en eneste utstilling om temaet på Science Museum i London. Dette skyldes ikke manglende interesse. Vi er besatt av helse – halvparten av alle vitenskapsartikler i media er medisinsk relatert – og vi blir gang på gang bombardert med påstander og historier som høres vitenskapsaktige ut. Men som dere skal få se, får vi informasjonen vår fra de samme menneskene som gang på gang har vist seg å være ute av stand til å lese, fortolke og vitne om vitenskapelig dokumentasjon på en pålitelig måte.

Før vi setter i gang, la meg stake ut prosjektet.

Først skal vi se på hva det betyr å gjøre et eksperiment, å se resultatene med sine egne øyne og bedømme hvorvidt de stemmer overens med en gitt teori, eller om et alternativ er mer overbevisende. Du synes kanskje disse første skrittene er barnslige og nedlatende – eksemplene er unektelig forfriskende absurde – men de er alle blitt formidlet godtroende og med stor autoritet i de viktigste mediene. Vi skal se på hvilken tiltrekningskraft vitenskapsaktige historier om kroppen har, og hvilken forvirring de kan forårsake.

Deretter skal vi gå videre til homeopati, ikke fordi den er viktig eller farlig – det er den ikke – men fordi det er den perfekte modell for å undervise i evidensbasert medisin: Homeopatiske piller er, tross alt, tomme små sukkerpiller som ser ut til å virke, og dermed rommer de alt du trenger å vite om «korrekt testing» av en behandling, og hvordan vi kan forledes til å tro at enhver intervensjon er mer effektiv enn den egentlig er. Du vil få lære alt som er å vite om hvordan man utfører et forsøk på en skikkelig måte, og hvordan man avdekker et dårlig forsøk. Skjult i bakgrunnen ligger placeboeffekten, sannsynligvis det mest fascinerende og misforståtte aspektet ved menneskelig helbredelse, som går langt utover en liten sukkerpille: Det er fornuftsstridig, det er merkelig, det er den sanne historien om helbredelse gjennom sinn og kropp, og det er langt mer interessant enn alt oppdiktet tøv om terapeutiske kvanteenergimønstre. Vi skal vurdere dokumentasjonen på hvor sterkt den virker, og du skal trekke dine egne konklusjoner.

Deretter går vi etter større vilt. Ernæringsrådgivere er alternative terapeuter, men har på en eller annen måte klart å markedsføre seg selv som vitenskapens menn og kvinner. Feilene deres er langt mer interessante enn feilene til homeopater, siden de har et snev av ekte vitenskap i seg, og det gjør dem ikke bare mer interessante, men også farligere, for den egentlige trusselen fra fantaster er ikke at kundene deres kan dø – det finnes noen sjeldne tilfeller, men det virker usmakelig å fortsette å gnåle om dem – men at de systematisk undergraver offentlighetens forståelse av dokumentasjonens sanne natur.

Vi skal se på de retoriske triksene og de dilettantiske feilene som har ført til at du gang på gang er blitt villedet når det gjelder mat og ernæring, og hvordan denne nye næringsveien fungerer som en distraksjon fra de egentlige livsstilsrelaterte risikofaktorene for dårlig helse, i tillegg til dens mer subtile, men like skremmende virkning på måten vi oppfatter oss selv og kroppen vår på, spesielt i den utbredte tendensen til å medikalisere sosiale og politiske problemer, til å tenke på dem innenfor et reduksjonistisk, biomedisinsk rammeverk, og selge løsninger som kan gjøres til handelsvarer, spesielt i form av piller og motebetonte dietter. Jeg skal gi dere bevis på at en avantgarde av oppsiktsvekkende feilaktighet er på vei inn på britiske universiteter, side om side med genuin akademisk forskning på ernæring. Dette er også det kapittelet der du vil finne landets yndlingslege, Gillian McKeith, PhD. Deretter bruker vi de samme verktøyene på ordentlig medisin, og ser på triksene som brukes av legemiddelindustrien for å føre leger og pasienter bak lyset.

Etter det igjen skal vi se nærmere på hvordan media støtter offentlighetens misforståelse av vitenskap, deres målrettede lidenskap for meningsløse ikke-historier, og deres grunnleggende misforståelse av statistikk og dokumentasjon, som illustrerer selve kjernen av hvorfor vi utfører vitenskap: for å hindre at vi blir villedet av våre egne oppstykkede erfaringer og fordommer. Til slutt, i den delen av boken jeg synes er mest illevarslende, skal vi se hvordan mennesker i posisjoner med mye makt, som burde vite bedre, likevel begår grunnleggende feil, med alvorlige konsekvenser; og vi skal se hvordan medias kyniske forvrengning av bevis i to spesifikke helseskremselssaker nådde farlige og oppriktig talt groteske ytterligheter. Det er din jobb å legge merke til, underveis, hvor utrolig alminnelig dette er, men også å tenke over hva du kan gjøre med det.

Du kan ikke bruke fornuft til å fjerne folk fra stillinger de ikke brukte fornuft for å få. Men når du har lest denne boken, vil du ha redskapene for å vinne – eller i hvert fall forstå – enhver diskusjon du velger å starte, enten det er om mirakelkurer, MMR, legemiddelindustriens ondskap, sannsynligheten for at en gitt grønnsak motvirker kreft, vitenskapsjournalistikkens fordummende virkning, tvilsomme helseskremsler, egenskapene til anekdotisk dokumentasjon, forholdet mellom kropp og sinn, irrasjonalitetens vitenskap, medikaliseringen av dagliglivet og mye mer. Du vil ha sett dokumentasjonen bak noen svært utbredte villfarelser, men underveis vil du også ha plukket opp alt nyttig som finnes å vite om forskning, bevisnivåer, forutinntatthet, statistikk (slapp av), vitenskapshistorie, antivitenskapelige bevegelser og kvakksalveri, i tillegg til å støte på noen av de mest utrolige historiene som naturvitenskapen kan fortelle oss om verden.

Det kommer ikke til å bli det minste vanskelig, for dette er den eneste vitenskapsleksjonen der jeg kan garantere at de som gjør de dumme feilene, vil være noen andre enn deg. Og hvis du til slutt finner ut at du fortsatt er uenig med meg, kan jeg likevel tilby deg følgende: Du vil fortsatt ta feil, men du vil ta feil på en langt mer stilfull og elegant måte enn du på noen som helst måte kan klare nå.

Ben Goldacre

juli 2008
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Materie

Jeg bruker mye tid på å snakke med folk som er uenige med meg – jeg vil gå så langt som å si at det er det jeg liker aller best å gjøre på fritiden – og gang på gang møter jeg enkeltindivider som er oppsatt på å dele sine synspunkter på vitenskap til tross for det faktum at de aldri har utført et eksperiment. De har aldri testet ut en idé selv, med sine egne hender, eller sett resultatene av en slik test med sine egne øyne; og de har aldri tenkt nøye over hva resultatene betyr for den ideen de tester, ved hjelp av sin egen hjerne. For disse menneskene er «vitenskap» en monolitt, et mysterium og en autoritet, i stedet for en metode.

Det å plukke fra hverandre våre tidlige, mer skandaløse kvasivitenskapelige påstander er en utmerket måte å lære det grunnleggende i vitenskapen på, delvis fordi vitenskap stort sett dreier seg om å motbevise teorier, men også fordi den manglende vitenskapelige kunnskapen blant mirakelmakere, markedsførere og journalister gir oss noen svært enkle ideer å teste. Deres kjennskap til vitenskap er rudimentær, så i tillegg til å gjøre grunnleggende feil i resonneringen setter de også sin lit til begreper som magnetisme, oksygen, vann, «energi» og giftstoffer: ideer fra naturvitenskap på videregående skole-nivå, og alle i høyeste grad innenfor kjøkkenkjemiens rekkevidde.

Avgifting og guffeteater

Siden du sikkert vil at det første eksperimentet ditt skal være grisete på en autentisk måte, skal vi begynne med avgifting. Aqua Detox er et avgiftende fotbad, et av mange lignende produkter. Det er blitt markedsført ukritisk i noen svært pinlige artikler i Telegraph, Mirror, Sunday Times, GQ magazine og diverse TV-programmer. Her er en smaksprøve fra Mirror.


Vi sendte Alex til en ny behandling som kalles Aqua Detox, som skiller ut giftstoffer rett for øynene på deg. Alex sier: «Jeg plasserer føttene i en balje med vann, mens terapeuten Mirka heller saltdråper i en ioniserende enhet som vil justere vannets bioenergetiske felt og oppmuntre kroppen min til å skille ut giftstoffer. Vannet skifter farge etter hvert som giftstoffene skilles ut. Etter en halv time er vannet blitt rødt ... Hun får fotografen Karen til å gjøre et forsøk. Hun får et fat med brune bobler. Mirka diagnostiserer overbelastet lever og lymfesystem – Karen må drikke mindre alkohol og mer vann. Herlig, jeg føler meg full av kraft!»[1]



Hypotesen fra disse selskapene er svært tydelig: Kroppen din er full av «giftstoffer», hva nå det måtte være for noe; føttene dine er fulle av spesielle «porer» (oppdaget av gamle kinesiske vitenskapsmenn, intet mindre); du plasserer føttene i badet, giftstoffene blir trukket ut, og vannet blir brunt. Er det brune i vannet giftstoffer? Eller er det bare teater?

Én måte å teste dette på er å gå og få en Aqua Detox-behandling selv på et spa, en skjønnhetssalong eller et annet av de mange tusen stedene som kan finnes på nett, og ta føttene ut av badet når terapeuten forlater rommet. Hvis vannet blir brunt uten at føttene dine er oppi det, så var det ikke dine føtter eller dine giftstoffer som gjorde det. Dette er et kontrollert eksperiment: Alt er det samme i begge tilfeller, bortsett fra dine føtters nærvær eller fravær.

Det er noen ulemper med denne eksperimentmetoden (og her er det en viktig lekse å lære, nemlig at vi ofte må veie fordeler og praktiske spørsmål ved forskjellige typer forskning opp mot hverandre, noe som vil bli viktig i senere kapitler). Fra et praktisk perspektiv involverer «ut med føttene»-eksperimentet at du må lure noen, noe du kanskje synes er ubehagelig. Men det er også dyrt: Én behandling med Aqua Detox vil koste mer enn det du trenger for å bygge ditt eget avgiftingsapparat, en perfekt kopi av den ekte varianten.

Du trenger:

•En bilbatterilader

•To store spikrer

•Salt

•Varmt vann

•Én Barbie-dukke

•Et komplett analytisk laboratorium (kan sløyfes)
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Dette eksperimentet involverer strøm og vann. I en verden med orkanjegere og vulkanforskere må vi akseptere at alle bestemmer hvor høy risiko de selv er villige til å ta. Det er absolutt en risiko for at du påfører deg selv et stygt elektrisk støt hvis du utfører dette eksperimentet hjemme, og du kan fort komme til å overbelaste ledningsnettet ditt. Det er ikke trygt, men det er på en måte relevant for din forståelse av MMR, homeopati, postmoderne kritikk av vitenskap og legemiddelindustriens ondskap. Ikke bygg den.

Når du skrur på Barbie-avgiftingsmaskinen din, vil du se at vannet blir brunt, og det skyldes en svært enkel prosess som kalles elektrolyse: Jernelektrodene ruster, egentlig, og den brune rusten havner i vannet. Men det skjer noe mer også, noe du kanskje delvis husker fra kjemitimene på skolen. Det er salt i vannet. Den korrekte vitenskapelige betegnelsen på vanlig salt er natriumklorid. Siden saltet er oppløst, betyr det at det flyter kloridioner, som har negativ ladning (og natriumioner, som har positiv ladning), i vannet. Den røde polen på bilbatteriladeren din er en positiv elektrode, og her blir negativt ladde elektroner stjålet fra de negativt ladde kloridionene, noe som fører til at det dannes ubundet klorgass.

Så Barbie-avgiftingsbadet avgir klorgass, og det gjør faktisk Aqua Detox-fotbadet også. Og de som bruker dette produktet, har elegant vevet den karakteristiske klorlukten inn i historien sin: Det er kjemikaliene, sier de; det er klor som kommer ut av kroppen din, fra all plastinnpakningen på maten, og alle de årene du har badet i svømmebasseng med kjemikalier i. «Det har vært interessant å se fargen på vannet forandre seg og lukte klor som siver ut av kroppen min,» sies det i en anbefaling for det lignende produktet Emerald Detox. På et annet salgssted: «Første gang hun prøvde Q2 [Energy Spa], sa kollegaen hennes at det svidde i øynene hans på grunn av all klorgassen som kom ut av henne, rester fra barndommen og tidlig voksen alder.» All den kjemiske klorgassen som har samlet seg opp i kroppen din opp gjennom årene. Det er en skremmende tanke.

Men det er noe annet vi må sjekke. Er det giftstoffer i vannet? Her støter vi på et nytt problem: Hva mener de med giftstoff? Jeg har stilt produsentene av mange avgiftingsprodukter dette spørsmålet igjen og igjen, men de er unnvikende. De vifter med hendene, de snakker om stressende moderne livsstiler, de snakker om forurensning, de snakker om junk food, men de vil ikke si meg navnet på ett eneste kjemisk stoff som jeg kan måle. «Hvilke giftstoffer skilles ut fra kroppen med deres behandling?» spør jeg. «Si meg hva som er i vannet, så skal jeg lete etter det i et laboratorium.» Jeg har aldri fått et svar.

Etter mye roing og tåkelegging valgte jeg to kjemiske stoffer stort sett på måfå: kreatinin og urinsyre. Dette er vanlige nedbrytningsstoffer fra kroppens stoffskifte, og nyrene dine kvitter seg med dem i urinen. Gjennom en venn gikk jeg for å få en ekte Aqua Detox-behandling, tok en prøve brunt vann og brukte de uforholdsmessig toppmoderne analysefasilitetene på St Mary’s Hospital i London for å jakte på disse to kjemiske «giftstoffene». Det var ingen giftstoffer i vannet. Bare masse brunt, rustent jern.

Nå, med slike funn, tar forskere kanskje et skritt tilbake og revurderer sine forestillinger om hva som foregår med fotbadene. Vi forventer ikke egentlig at produsentene skal gjøre det, men det de sier som reaksjon på disse funnene, er svært interessant, i hvert fall for meg, fordi det etablerer et mønster som vi vil se gjenta seg gjennom hele kvasivitenskapens verden: I stedet for å ta tak i kritikken, eller slutte seg til de nye funnene i en ny modell, later de til å forandre reglene og trekke seg tilbake til posisjoner som ikke lar seg teste.

Noen av dem fornekter nå at det kommer ut giftstoffer i fotbadet (noe som ville få meg til å slutte å måle dem): Kroppen din får på en eller annen måte beskjed om at tiden er inne for å skille ut giftstoffer på den vanlige måten – hva nå det er, og hva nå giftstoffer er – bare i sterkere grad. Noen av dem innrømmer nå at vannet blir litt brunt uten at føttene dine er i det, men «ikke like mye». Mange av dem forteller omstendelige historier om det «bioenergetiske feltet» som de sier ikke lar seg måle, bortsett fra på hvor bra du føler deg. Alle snakker om hvor stressende det moderne livet er.

Og det kan godt være sant. Men det har ingenting å gjøre med deres fotbad, som bare er teater, og teater er fellesnevneren for alle avgiftingsprodukter, som vi skal se. Frem med den brune guffa.

Ørelys

Man kan kanskje tro at Hopi-ørelys er et lett bytte. Men effekten av dem er likevel gladelig blitt fremhevet av Independent, Observer og BBC, for bare å nevne noen få respekterte nyhetskilder. Siden dette er de autoritative leverandørene av vitenskapelig informasjon, skal jeg la BBC forklare hvordan disse hule voksrørene vil avgifte kroppen din:


Lysene fungerer ved at det de består av, fordamper så fort de er tent, noe som danner en konveksjonsstrøm av luft mot ørets ytre kammer. Lyset danner et mildt sug som gjør at dampen forsiktig masserer trommehinnen og øregangen. Så fort lyset plasseres i øret, danner det en forsegling som gjør at voks og andre urenheter trekkes ut av øregangen.[2]



Beviset kommer når du åpner et lys og oppdager at det er fylt med et velkjent, voksaktig, oransje stoff, som helt sikkert må være ørevoks. Hvis du har lyst til å teste dette selv, trenger du følgende: et øre, en klesklype, litt heftemasse (lærertyggis), et støvete gulv, en saks og to ørelys. Jeg anbefaler OTOSAN på grunn av slagordet deres («Øret er porten til sjelen»).

Hvis du tenner et ørelys og holder det over litt støv, vil du se lite som tyder på at det suger luft. Før du iler av sted for å publisere funnet i et akademisk tidsskrift med fagfellevurdering, må det sies at noen har kommet deg i forkjøpet: I en artikkel publisert i det medisinske tidsskriftet Laryngoscope [3] ble det brukt dyrt tympanometriutstyr og konstatert – i tråd med dine funn – at ørelys ikke suger luft. Det ligger ingen sannhet bak påstanden om at leger avfeier alternative terapimetoder uten videre.

Men hva om voksen og giftstoffene blir trukket inn i lyset på en annen, mer esoterisk måte, slik det ofte påstås? Til dette vil du måtte utføre noe som kalles et kontrollert eksperiment, der du sammenligner resultatene fra to forskjellige situasjoner, der den ene er eksperimentsituasjonen, den andre er «kontrollsituasjonen», og den eneste forskjellen er det du er interessert i å teste. Dette er grunnen til at du har to lys.

Plasser det ene lyset i øret til noen, i henhold til produsentens instruksjoner, og la det være der til det brenner ut.[*] Sett det andre lyset i klesklypen og plasser det stående ved hjelp av heftemasse. Dette er «kontrollarmen» i eksperimentet ditt. Hensikten med en kontroll er enkel: Vi må minimalisere forskjellene mellom de to situasjonene, slik at den eneste virkelige forskjellen mellom dem er den enkeltfaktoren du studerer, som i dette tilfellet må være: «Er det øret mitt som danner den oransje guffa?»

Når lysene har brent ut, skjærer du dem opp. I lyset du tar fra øret, vil du finne et voksaktig, oransje stoff. I kontrollyset fra klesklypen vil du finne et voksaktig, oransje stoff. Det finnes bare én internasjonalt anerkjent metode for å identifisere noe som ørevoks: Sett fingertuppen ned i det og sett deretter fingeren mot tungen. Hvis eksperimentet ditt gir samme resultat som mitt, smaker begge prøvene svært likt stearin.

Fjerner ørelyset ørevoks fra ørene dine? Det er umulig for deg å si, men en publisert studie [4] fulgte pasienter under et fullt program med ørelysbehandling, og fant ingen reduksjon. Selv om du kanskje har lært noe nyttig her om eksperimentmetoden, er det noe viktigere du burde ha plukket opp: Det er dyrt, kjedelig og tidkrevende å teste enhver usannsynlig mirakelkur som fantasifulle terapeuter vil selge til oss. Men det lar seg gjøre, og det blir gjort.

Avgiftingsplastre og «trakasseringsbarrieren»

Siste innslag i vårt trekløver med avgiftingsprodukter som avgir brun guffe, er det avgiftende fotplasteret. Disse fås kjøpt i de fleste vanlige helsekostforretninger, eller fra din lokale dørselger fra Avon (det er sant). De ser ut som teposer, med en bakside av folie som du fester på foten med en teipkant før du legger deg. Når du våkner neste morgen, er det en seig, brun guffe som lukter merkelig under foten din, og inne i teposen. Denne guffa – du ser kanskje et mønster her – sies å være «giftstoffer». Bare at det er det ikke. Nå klarer du kanskje å komme på et raskt eksperiment som viser det. Jeg gir deg ett alternativ i en fotnote.[*]

Et eksperiment er én måte å finne ut hvorvidt en observerbar effekt – dannelse av guffe – har sammenheng med en gitt prosess. Men du kan også plukke ting fra hverandre på et mer teoretisk nivå. Hvis du gransker listen over ingredienser i disse plastrene, vil du se at de er blitt satt sammen på en svært gjennomtenkt måte.

Det første på listen er «acetum pyrolignosum», eller treeddik. Dette er et brunt pulver som er svært «hygroskopisk», et ord som rett og slett betyr at det trekker til seg og absorberer vann, som de små posene med silisiumoksid som ligger i pakker med elektronisk utstyr. Hvis det er noe fuktighet i nærheten, vil treeddik absorbere den og danne en brun grøt som føles varm mot huden.

Hva er den andre hovedingrediensen, imponerende angitt som «hydrolysert karbohydrat»? Et karbohydrat er en lang kjede av sukkermolekyler som sitter sammen. Stivelse, for eksempel, er et karbohydrat, og i kroppen din blir dette brutt gradvis ned til de enkelte sukkermolekylene av fordøyelsesenzymer, slik at kroppen kan absorbere dem. Prosessen med å bryte ned et karbohydratmolekyl til de enkelte sukkerartene kalles «hydrolyse». Så «hydrolysert karbohydrat» betyr, som du kanskje har skjønt nå, selv om det høres svært så vitenskapsaktig ut, rett og slett «sukker». Selvsagt blir sukker klissete når det blir fuktig.

Er det noe mer ved disse plastrene enn det? Ja. Det er et nytt påfunn som vi kunne kalle «trakasseringsbarrieren», nok et tilbakevendende tema i de mer avanserte formene for idioti som vi skal se nærmere på senere. Det finnes et enormt antall forskjellige merker, og mange av dem tilbyr utmerkede og omstendelige dokumenter fulle av vitenskap for å bevise at de fungerer: De har diagrammer og grafer, og ser vitenskapsaktige ut; men de viktigste elementene mangler. Det er eksperimenter, påstås det, som viser at avgiftingsplastrene gjør noe ... men de forteller deg ikke hva disse eksperimentene besto i, eller hva «metodene» var, de byr bare på passende grafer med «resultater».

Å fokusere på metodene er å overse poenget i disse tilsynelatende «eksperimentene»: de handler ikke om metodene, De handler om de positive resultatene, om grafen, og det som ser ut som vitenskap. Dette er overfladisk troverdige symboler som skal skremme vekk spørrende journalister, en trakasseringsbarriere, og dette er nok et tilbakevendende tema som vi skal få se – i mer komplekse former – rundt mange av de mer avanserte områdene av falsk vitenskap. Du vil elske detaljene etter hvert.


Hvis det ikke er vitenskap, hva er det da?

Finn ut om livet deres virkelig ble forandret for alltid ved å drikke urin, balansere på fjellhyller og utføre vektløfting med genitaliene.

Extreme Celebrity Detox på Channel 4



Dette er de absurde ytterlighetene innen avgifting, men de sier noe om markedet i sin helhet, antioksidantpillene, bryggene, bøkene, saftene, femdagers-«programmene», rørene opp i rumpa og de triste TV-programmene, som vi skal torpedere alle sammen, hovedsakelig i et senere kapittel om ernæringslære. Men det foregår noe viktig her, med avgifting, og jeg tror ikke at det er nok å si at «alt dette er bare tull».

Avgiftingsfenomenet er interessant fordi det representerer en av de mest storslagne nyskapningene til reklamefolk, livsstilsguruer og alternative terapeuter: oppfinnelsen av en helt ny fysiologisk prosess. Hva angår grunnleggende menneskelig biokjemi, er avgifting et meningsløst begrep. Det skaper ingen nye revolusjonerende skillelinjer. Det finnes ingenting om «avgiftingssystemet» i medisinske lærebøker. At burgere og øl kan ha negative virkninger på kroppen din, er unektelig sant, av en rekke årsaker; men ideen om at de etterlater et spesifikt avfall, som kan skilles ut av en spesifikk prosess, et fysiologisk system som kalles avgifting, er et markedsføringspåfunn.

Hvis du ser på et flytdiagram over stoffskiftet – de enorme, veggdekkende kartene over alle molekylene i kroppen din, som beskriver i detalj hvordan maten brytes ned til de enkelte bestanddeler, og hvordan disse bestanddelene deretter omdannes seg imellom, og hvordan de nye byggeklossene deretter settes sammen i muskler, og knokler, og tunge, og galle, og svette, og busemenn, og hår, og hud, og sæd, og hjerne, og alt som gjør deg til deg – er det vanskelig å plukke ut én ting som er «avgiftingssystemet».

Siden avgifting ikke har noen vitenskapelig betydning, forstås det mye bedre som et kulturelt produkt. I likhet med de beste kvasivitenskapelige oppfinnelsene blander det forsettlig sammen nyttig sunn fornuft med underlig, medikalisert fantasi. På noen måter vil din tilbøyelighet til å bite på dette gjenspeile hvor dramatisk du selv liker å opptre; eller sagt på en mindre fordømmende måte, i hvilken grad du liker å ha ritualer i dagliglivet. Når jeg går gjennom travle perioder med festing, drikking, manglende søvn og lettvinn mat, finner jeg vanligvis ut – til slutt – at jeg trenger litt hvile. Så da er jeg hjemme noen kvelder, leser litt og spiser mer salat enn vanlig. Modeller og kjendiser gjennomgår på sin side «avgifting».

Én ting må vi ha helt klart for oss, siden dette er et tilbakevendende tema innen den falske vitenskapens verden: Det er ingenting galt med ideen om å spise sunt og avstå fra forskjellige risikofaktorer for dårlig helse, for eksempel overdreven bruk av alkohol. Men det er ikke dét avgifting handler om; dette er kjappe helseløsninger, helt fra begynnelsen av lansert som kortsiktige, mens livsstilsrelaterte risikofaktorer for dårlig helse virker gjennom et helt liv. Jeg er imidlertid til og med villig til å si meg enig i at noen mennesker burde prøve en femdagers avgifting og huske (eller til og med lære) hvordan det er å spise grønnsaker, og jeg har ikke noe vondt å si om det.

Det som er galt, er å late som om disse ritualene er forankret i vitenskap, eller til og med at de er nye. Nesten enhver religion og kultur har en eller annen form for renselses- eller avholdenhetsritual, med faste, en endring i kosthold, bading eller et antall andre intervensjoner, hvorav de fleste er pakket inn i hokuspokus. De blir ikke presentert som vitenskap, siden de kommer fra en tid før vitenskapelige begreper var en del av ordforrådet, men uansett: Yom Kippur i jødedommen, ramadan i islam, og alle slags andre lignende ritualer i kristendommen, hinduismen, baha’i, buddhismen og jainismen, handler alle om avholdenhet og renselse (i tillegg til andre ting). Slike ritualer er, i likhet med avgiftingssystemer, påfallende og – også for noen troende, er jeg sikker på – falskt presise. Hinduenes faste, for eksempel, hvis den følges strengt, går fra solnedgang til førtiåtte minutter etter soloppgang neste dag.

Renselse og frelse er så tilbakevendende temaer i ritualer fordi det er et tydelig og universelt behov for dem: Vi gjør alle beklagelige ting som følge av våre egne omgivelser, og nye ritualer blir ofte funnet på som svar på nye omstendigheter. I Angola og Mosambik har det oppstått renselsesritualer for barn som er rammet av krig, spesielt tidligere barnesoldater. Dette er helbredelsesritualer, der barnet renses og lutres for synd og skyld, for «forurensning» fra krig og død (forurensning er en tilbakevendende metafor i alle kulturer, av åpenbare grunner). Barnet blir også beskyttet mot konsekvensene av sine tidligere handlinger, noe som betyr at det beskyttes mot gjengjeldelse fra de hevngjerrige åndene til dem som barnet har drept. Som det ble formulert i en rapport fra Verdensbanken i 1999:


Disse renselses- og lutringsritualene for barnesoldater fremstår som det antropologer kaller overgangsriter. Det vil si at barnet gjennomgår en symbolsk statusforandring fra en som har eksistert i en verden med stadfestet brudd på normene eller oppheving av normene (dvs. drap, krig), til en som nå må leve i en verden med fredelige atferdsmessige og sosiale normer, og må rette seg etter disse.[5]



Jeg tror ikke jeg tøyer dette for langt. I det vi kaller den industrialiserte vestlige verden, søker vi frelse og renselse fra de mer ekstreme formene for materiell fråtsing: Vi stapper i oss legemidler, drikke, dårlig mat og andre ting som gir kortsiktig tilfredsstillelse, vi vet at det er galt, og vi higer etter ritualistisk beskyttelse mot konsekvensene, et offentlig «overgangsritual» som feirer vår tilbakevending til sunnere atferdsnormer.

Presentasjonen av disse renselsesdiettene og -ritualene har alltid vært et produkt av tid og sted, og nå som vitenskapen er vårt dominerende rammeverk for forklaring av den naturlige og moralske verden, av rett eller galt, er det bare naturlig at vi fester en forvrengt, kvasivitenskapelig rettferdiggjørelse til vår frelse. I likhet med så mye av sludderet innen falsk vitenskap er kvasivitenskapen knyttet til «avgifting» ikke noe som gjøres mot oss, av korrumperte og utbyttende utenforstående: Det er et kulturelt produkt, et tilbakevendende tema, og vi gjør det mot oss selv.

Noter


[*]

Vær forsiktig. Én studie fulgte 122 øre-nese-hals-leger, og registrerte tjueen tilfeller av alvorlig skade fra brennende voks som falt inn mot trommehinnen under ørelysbehandling.




[*]

Hvis du tar en av disse posene og spruter litt vann på den, deretter setter en god kopp te oppå den og venter i ti minutter, vil du se at det dannes en brun guffe. Det er ingen giftstoffer i porselen.




2

[image: ]

«Brain Gym»

Under normale omstendigheter burde dette være den delen av boken der jeg henfaller til raseri over kreasjonismen, til stormende applaus, selv om det er et marginalt tema på britiske skoler. Men hvis du ønsker et eksempel fra Storbritannia, foreligger det et stort imperium av kvasivitenskap som selges, for klingende mynt, på offentlige skoler i hele landet. Det kalles Brain Gym, det har spredt seg i hele det offentlige utdanningssystemet, det svelges med hud og hår av lærere, det presenteres direkte til barna de underviser, og det er fullt av gjennomsiktig, skammelig og pinlig visvas.

I kjernen av Brain Gym ligger en rekke kompliserte og merkevarebeskyttede øvelser for barn, som «forsterker opplevelsen av å lære med hele hjernen». De er veldig opptatt av vann, for eksempel. «Drikk et glass vann før Brain Gym-aktiviteter,» sies det. «Siden vann er en viktig bestanddel i blodet, er vann av avgjørende betydning for å frakte oksygen til hjernen.» Gud forby at blodet ditt skulle tørke ut. Dette vannet skal holdes i munnen, sier de, for da kan det absorberes direkte derfra til hjernen.

Er det noe annet du kan gjøre for å få blod og oksygen til hjernen på en mer effektiv måte? Ja, en øvelse som kalles «Brain Buttons»: «Lag en C-form med tommelen og pekefingeren og plasser hånden på begge sider av brystbeinet rett nedenfor kragebeinet. Masser forsiktig i tjue eller tretti sekunder samtidig som du plasserer den andre hånden over navlen. Bytt hender og gjenta. Denne øvelsen stimulerer strømmen av oksygen som fører blod gjennom halspulsårene til hjernen for å vekke den og gi bedre konsentrasjon og avslapning.» Hvorfor det? «De såkalte brain buttons ligger rett over og stimulerer halspulsårene.»

Barn kan være motbydelige, og ofte utvikler de særskilte talenter, men jeg har ennå til gode å møte et barn som kan stimulere halspulsårene sine inne i brystkassen. I så fall vil barnet sannsynligvis trenge den skarpe saksen som bare mamma får bruke.

Du tror kanskje at dette sludderet er en marginal, perifer trend som jeg har klart å finne på et lite antall isolerte, skakkjørte skoler. Men nei. Brain Gym praktiseres på hundrevis om ikke tusenvis av konvensjonelle offentlige skoler rundt i landet. Hittil har jeg en liste på over fire hundre skoler som nevner det spesifikt på sine nettsider, og det er sannsynligvis mange, mange andre som også bruker det. Spør om de gjør det på din skole. Jeg er i så fall genuint interessert i å få høre om reaksjonen deres.

Brain Gym markedsføres av lokale utdanningsmyndigheter, som er finansiert av sentrale myndigheter, og opplæringen teller som videreutdanning for lærere. Men det ender ikke lokalt. Du vil kunne se at Brain Gym markedsføres rundt om på nettsidene til det britiske undervisningsdepartementet, og det dukker opp gang på gang som redskap for å fremme «inkludering», som om det å tvinge kvasivitenskap på barn på noen som helst måte skulle kunne bøte på sosial ulikhet. Dette er et enormt sludderimperium som gjennomsyrer hele det britiske utdanningssystemet, fra den minste grunnskole til sentrale myndigheter, og ingen later til å legge merke til det eller bry seg om det.

Kanskje hvis de bare gjorde «koblings»-øvelsene på s. 31 i Brain Gym Teacher’s Manual (der du presser fingrene mot hverandre i merkelige, forvridde mønstre), så ville det «danne koblinger mellom de elektriske kretsene i kroppen, som rommer og dermed fokuserer både oppmerksomhet og uorganisert energi», så ville de endelig komme til fornuft. Kanskje hvis de vridde på ørene med fingrene, slik det foreskrives i læreboken fra Brain Gym, ville det «stimulere retikulærsubstansen i hjernen til å koble ut distraherende, irrelevante lyder og koble seg inn mot språket».

Den samme læreren som forklarer barna dine hvordan blodet pumpes rundt i lungene og deretter rundt i kroppen av hjertet, forteller dem også at når de utfører «Energizer»-øvelsen (som er altfor komplisert til å beskrives), «vil det at man beveger hodet frem og tilbake, øke sirkulasjonen til pannelappen og gi bedre forståelse og rasjonell tenkning». Og det som er mest skremmende, er at denne samme læreren har sittet i et klasserom og fått opplæring i dette sludderet av en instruktør fra Brain Gym uten å trekke det i tvil eller stille spørsmål ved det.

I noen henseender ligner problemene her på problemene i kapittelet om avgifting: Hvis du bare har lyst til å gjøre en pusteøvelse, så er det flott. Men skaperne av Brain Gym går mye lenger. Deres spesielle, merkevarebeskyttede, teatralske gjesp vil føre til «økt oksidasjon som gir effektiv og avslappet funksjon». Oksidasjon er det som forårsaker rust. Det er ikke det samme som oksygentilførsel, som jeg antar er det de mener. (Og selv om de faktisk snakker om oksygentilførsel, trenger du ikke en komisk gjesp for å få oksygen inn i blodet: I likhet med de fleste andre ville dyr er barn utstyrt med et fullgodt og fascinerende fysiologisk system som regulerer nivået av oksygen og karbondioksid i blodet deres, og jeg er sikker på at mange av dem heller ville ha lært om det, og også om elektrisitetens funksjon i kroppen, eller alle de andre tingene som Brain Gym blander sammen på en forvirrende måte, enn dette gjennomsiktige, kvasivitenskapelige sludderet.)

Hvordan kan dette sludderet være så utbredt på skoler? Én åpenbar forklaring er at lærerne er blitt blendet av alle disse elegante, lange frasene om «retikulærsubstans» og «økt oksidasjon». Tilfeldigvis er nettopp dette fenomenet blitt studert i en fascinerende rekke eksperimenter i utgaven av Journal of Cognitive Neuroscience fra mars 2008, som elegant demonstrerte at folk biter langt lettere på falske forklaringer når de pakkes inn i et par tekniske vendinger fra nevrovitenskapens verden.

Forsøkspersonene ble gitt beskrivelser av forskjellige fenomener fra psykologiens verden, og deretter på måfå gitt én av fire forklaringer på dem. Forklaringene kunne enten inneholde nevrovitenskap eller ikke, og var enten «gode» eller «dårlige» forklaringer (der dårlige forklaringer for eksempel bare var sirkelslutninger som gjentok selve fenomenet, eller tomme ord).

Her er et av scenarioene. Eksperimenter har vist at folk er ganske dårlige til å vurdere andres kunnskap: Hvis vi kjenner svaret på et spørsmål om noe trivielt, overvurderer vi i hvilken grad også andre personer vil kjenne det svaret. I eksperimentet var en forklaring på dette fenomenet «uten nevrovitenskap» følgende: «Forskerne hevder dette [overvurderingen] inntreffer fordi folk har vanskeligheter med å skifte synspunkt for å vurdere hva andre måtte vite, slik at de ved en feil projiserer sin egen kunnskap til andre.» (Dette var en «god» forklaring.)

En forklaring «med nevrovitenskap» – og en skikkelig dårlig en også – var denne: «Hjerneskanninger indikerer at dette [overvurderingen] inntreffer på grunn av hjerneaktiviteten i pannelappen som man vet er involvert i selvinnsikt. Folk gjør flere feil når de må vurdere andres kunnskap. Folk er langt bedre til å bedømme hva de selv vet.» Svært lite tilføres i denne forklaringen, som du kan se. Dessuten er den nevrovitenskapelige informasjonen utelukkende dekorativ, og irrelevant for forklaringens logikk.

Forsøkspersonene i eksperimentet kom fra tre grupper: vanlige folk, nevrovitenskapsstudenter og akademikere innen nevrovitenskap, og de fikk svært forskjellige resultater. Alle de tre gruppene vurderte de gode forklaringene som mer tilfredsstillende enn de dårlige, men forsøkspersonene i de to gruppene som ikke var eksperter, syntes at forklaringene med den logisk irrelevante nevrovitenskapelige informasjonen var mer tilfredsstillende enn forklaringene uten den falske nevrovitenskapen. I tillegg hadde den falske nevrovitenskapen en spesielt sterk effekt på folks vurdering av «dårlige» forklaringer. Kvakksalvere er selvsagt svært klar over dette, og har så lenge kvakksalveri har eksistert, gitt sine produkter forklaringer som høres vitenskapelige ut, som en måte å understøtte sin autoritet over pasienten på (interessant nok i en tid der leger har bestrebet seg på å informere pasienter mer og engasjere dem i avgjørelser om sin egen behandling).

Det er interessant å tenke på hvorfor denne typen dekorasjon er så besnærende, også for folk som burde vite bedre. For det første kunne selve forekomsten av nevrovitenskapelig informasjon oppfattes som en surrogatmarkør for en «god» forklaring, uavhengig av hva som faktisk blir sagt. Som forskerne sier: «Noe ved det å se nevrovitenskapelig informasjon kan muligens få folk til å tro at de har fått en vitenskapelig forklaring selv om de ikke har det.»

Men flere spor er å finne i den omfattende litteraturen om irrasjonalitet. Folk har for eksempel en tendens til å vurdere lange forklaringer som mer like «ekspertforklaringer» enn korte. I tillegg finnes «besnærende detalj»-effekten: Hvis du presenterer relaterte (men logisk irrelevante) detaljer til folk som en del av et argument, later det til å gjøre det vanskeligere for dem å tolke, og senere huske, hovedargumentet i en tekst, fordi oppmerksomheten deres blir avledet.

Dessuten har vi kanskje alle en temmelig hyklersk fetisj for reduksjonistiske forklaringer på verden. De bare føles bra, liksom. Når vi leser det nevrovitenskapelig språket i eksperimentet med falske nevrovitenskapelige forklaringer – og i Brain Gym-litteraturen – føler vi det som om vi har fått en fysisk forklaring på et atferdsfenomen («en pause med øvelser i timen er oppfriskende»). Vi har på en måte fått det til å føles som om atferdsfenomener henger sammen med et større forklaringssystem, naturvitenskapen, en verden av visshet, grafer og utvetydige data. Det føles som et fremskritt. I virkeligheten, og slik det ofte er tilfellet med falsk visshet, er det stikk motsatt.

Igjen bør vi fokusere et øyeblikk på hva som er bra med Brain Gym, for når du renser bort alt visvaset, anbefaler programmet regelmessige pauser, lette øvelser nå og da samt å drikke rikelig med vann. Alt dette er absolutt fornuftig.

Men Brain Gym illustrerer perfekt to andre tilbakevendende temaer fra kvasivitenskapens verden. Det første er dette: Du kan bruke hokuspokus – eller det Platon med en eufemisme kalte en «edel løgn» – for å få folk til å gjøre noe rimelig fornuftig, som å drikke litt vann eller ta en pause for å gjøre øvelser. Du vil ha din egen oppfatning av når dette er berettiget og rimelig (og da tar du kanskje med i beregningen spørsmål som hvorvidt det er nødvendig, samt bivirkningen av å oppfordre til sludder), men det slår meg at i tilfellet Brain Gym er dette ikke i nærheten: Barn er predisponert for å lære om verden fra voksne, og spesielt fra lærere; de er som svamper for informasjon, for måter å oppfatte ting på, og autoritetsfigurer som fyller hodet deres med sludder, bereder grunnen, vil jeg si, for et helt liv med utnyttelse.

Det andre temaet er kanskje mer interessant: Merkevarebeskyttelse av sunn fornuft. Du kan ta en helt fornuftig intervensjon, som et glass vann og en pause med øvelser, men tilføye sludder, få det til å høres mer teknisk ut og gjøre deg selv smart. Dette vil forsterke placeboeffekten, men man kan også lure på om ikke hovedmålet er noe langt mer kynisk og innbringende: å gjøre det mulig å sikre seg opphavsrett på sunn fornuft, gjøre det til noe unikt, patentert og eid.

Vi skal se dette igjen og igjen, i større skala, i arbeidet til tvilsomme terapeuter, og spesielt innen feltet «ernæringslære», fordi vitenskapelig kunnskap – og fornuftige kostholdsråd – er gratis og allemannseie. Alle kan bruke det, forstå det, selge det eller bare gi det bort. De fleste vet allerede hva et sunt kosthold består av. Hvis du vil tjene penger på det, må du skape deg en plass i markedet. Og for å gjøre det må du gjøre det overdrevent komplisert, sette ditt eget tvilsomme preg på det.

Er det noe skadelig i denne prosessen? Vel, det er i hvert fall uøkonomisk, og selv i det dekadente Vesten, idet vi sannsynligvis går inn i økonomiske nedgangstider, virker det jo underlig å gi bort penger for å få grunnleggende kostholdsråd eller pauser for å gjennomføre øvelser på skolen. Men det er også noen andre skjulte farer, som er langt mer nedbrytende. Denne prosessen med å profesjonalisere det åpenbare bidrar til å skape en følelse av noe mystisk rundt vitenskap og helseråd, noe som er unødvendig og ødeleggende. Og mer enn noe annet, i tillegg til unødvendig eiendomsrett til det åpenbare, er det umyndiggjørende. Altfor ofte foregår denne falske privatiseringen av sunn fornuft på områder der vi kunne ta kontrollen, gjøre det selv, føle vår egen kraft og vår evne til å ta fornuftige avgjørelser. I stedet fremmer vi vår avhengighet av kostbare utenforstående systemer og mennesker.

Men det som er mest skremmende, er hvordan kvasivitenskapen får deg til å bli sløv i hodet. For la meg minne om at det ikke kreves avansert spesialkunnskap for å avsløre Brain Gym. Vi snakker om et program som påstår at «foredlet mat inneholder ikke vann», muligens den absolutt lettest falsifiserbare påstanden jeg har sett på lenge. Hva med suppe? «Alle andre væsker behandles i kroppen som mat, og tilfredsstiller ikke kroppens behov for vann.»

Dette er en organisasjon helt på randen av sunn fornuft, men den opererer på utallige britiske skoler. Da jeg skrev om Brain Gym i avisspalten min i 2005, under overskriften «Kvasivitenskapelig sludder til å le av», var det, selv om mange lærere ble henrykte, mange som ble rasende og «opprørt» av det de bestemte seg for at var et angrep på øvelser som de opplevde som nyttige. Og én – intet mindre enn en assisterende rektor – ytret følgende: «Så vidt jeg kan skjønne, har du ikke besøkt noen klasserom, intervjuet noen lærere eller snakket med noen barn, og dessuten ikke snakket med noen av en rekke spesialister på dette området?»

Trenger jeg å besøke et klasserom for å finne ut om det er vann i foredlet mat? Nei. Hvis jeg møter en «spesialist» som forteller meg at et barn kan massere begge halspulsårene gjennom brystkassen (uten saks), hva skal jeg si til dem? Hvis jeg møter en lærer som tror at man ved å føre fingrene sammen vil slutte den elektriske kretsen i kroppen, hvor skal vi fortsette derfra?

Jeg har lyst til å tro at vi lever i et land der lærere kanskje hadde bondevett nok til å oppdage dette sludderet og stoppe det på stedet. Hadde jeg vært en annen type person, ville jeg rasende ha konfrontert de ansvarlige myndigheter, krevd å få vite hva de hadde tenkt å gjøre med det, og rapportert deres mumlende og skamfulle forsvar tilbake til dere. Men jeg er ikke den typen journalist, og Brain Gym er så åpenbart, gjennomsiktig idiotisk at de umulig kunne ha sagt noe som på noen som helst måte kunne ha rettferdiggjort de påstandene som fremmes på vegne av det. Det er bare én ting som gir meg håp, og det er den jevne strømmen av e-poster jeg får om temaet fra barn, ekstatiske av fryd over hvor dumme lærerne deres er:


Jeg vil gjerne gjøre Bad Science oppmerksom på læreren min, som ga oss en stensil der det står: «Vann absorberes best av kroppen når det inntas hyppig i små mengder.» Det jeg gjerne vil vite, er dette. Hvis jeg drikker for mye på én gang, vil det renne ut av ræva på meg i stedet?

«Anton», 2006



Takk skal du ha, Anton.
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