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Til Karl, for alle sangene


Lilla Charles, sof sött, i frid,

Du får tids nog vaka,

Tids nog se vår onda tid

Och hennes galla smaka.

Verlden är en sorge-ö

Bäst man andas, skall man dö

Och bli mull tillbaka.

CARL MICHAEL BELLMAN


Prolog



En flue balanserte langs eggen med vingene inntil kroppen.

Hvordan fikk den det til?

Om han snudde øksen og hugget mot huggestabben, ville han kløve den i to. Om den ble sittende, da. Men det ble de aldri, fluene. De ble ikke sittende. Ikke sånn som han selv satt. Foran flygelet hver dag, med faren bak seg. Faren med en stokk i hånden, som han hadde fått av en dirigent som var mer berømt enn ham selv. Stokken sved mot fingrene.

Jeg spiller mye feil, for jeg har ikke musikken i fingrene sånn som han har, tenkte gutten.

Han likte å lese i noteheftene. Han så bilder og figurer i dem, hemmeligheter skrevet på et språk han bare halvveis forsto. Han lot ikke faren få se ham når han leste. Det næret farens drømmer, ga ham håp og gjorde ham mer grusom.

Fingrene. Øksen. Fluen.

Han blåste på den, og den surret opp mot takbjelkene. Så snudde han øksen. Hakkene i huggestabben kunne han se mellom fingrene da han spriket med dem. Det var høyre hånd som lå på den ujevne overflaten. Han var kjevhendt og ville ikke miste fingre som han hadde bruk for. Derfor siktet han på lillefingeren og ringfingeren på den høyre. Det var de to minst viktige. Det gjaldt å treffe riktig, ikke for langt opp, ikke for langt ned. Om han bare hugget av noen korte stumper, var det ikke nok. Han konsentrerte seg.

Øksen for gjennom luften og traff rett under det midterste leddet på de to fingrene. Lyden nådde hjernen hans før smerten. Knasende, som lyden av gulrøtter under morens kniv. Deretter spiltes en stum film. To fingre føk i hver sin bue fra huggestabben og landet på det fuktige garasjegulvet. Gummifingre, som spratt bortover og stanset. Først da de falt til ro, merket han den glødende varmen i hånden.

Så hørte han faren på utsiden.

«Om du vil slutte å tulle og virkelig vil forsøke å spille denne gangen, så kan du få komme inn igjen.»

Garasjedøren gikk opp.

Faren ble stående helt stille og stirre på ham. Ansiktet var først flatt og stivt, som på en byste. Så skrek det.

Nå hadde faren forstått.

I stillheten etter skriket falt den store mannen om. Selv ble han stående helt rolig og lytte til bloddråpene som traff gulvet. Rytmisk som tangentslag. Endelig kom det musikk fra fingrene hans.

Fingrene. Bloddråpene. Gulvet.

Endelig var det slutt på de fryktelige timene foran pianoet.
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Christian Wingmark beveget blikket fra terningene han hadde i hånden, til fluen på urmakerens panne. Den beveget seg langsomt i en sirkel mot klokken. Mellom dem tårnet myntene seg opp. Mer enn hundre og sju riksdaler. De var alt som betydde noe. Alle kast over ni med de tre terningene ville gi ham hele potten. En slik utsikt til et bedre liv var det bare spillebordet som kunne tilby en trubadur og villstyring som ham, en som ellers levde et stygt og illeluktende liv.

De var mange rundt bordet, men han konsentrerte seg om hoffurmakeren som tiden hadde løpt fra. Jean Fredman satt der med et matt ansiktsuttrykk, som om han var slått ut på forhånd. En gang hadde han hatt ansvaret for klokken i Storkirken, tiden i rikets hovedstad, og vært en hedersmann blant de beste. Man kunne sunget sanger om ham da. Men hvem ville synge om ham nå? Om det var tapet av verkstedet, spillegalskapen eller brennevinstørsten som først hadde slått føttene under ham, visste ikke Wingmark, men borte var alt vett og orden, slik at han ikke engang visste hva klokken var. Nå for tiden var det mest bare forrykte drømmer som holdt ham fast ved spillebordet, og hendene hans var blitt så vant til å løfte begeret at de snart ikke kunne annet.

De to var de eneste som var igjen om potten. En urmaker som alt kunne se Kharon vinke fra sin brusende elv, og en ung trubadur som kanskje hadde funnet sin muse.

«I går skrev jeg visen som vil gjøre meg rik og berømt en dag,» sa han høyt til forsamlingen og merket at hendene sluttet å skjelve. «Alt jeg trenger, er denne potten. Den vil gjøre mer enn å dekke trykkekostnadene.»

Alle i lokalet ble tause. Han kjente på dette øyeblikket fylt av kvaler og forventning.

«Å, hold kjeften og sleng de jævla terningene!» ropte en av de mange mennene som hadde stimlet sammen rundt bordet.

En pott av denne størrelsen hadde aldri før vært i kroen Den Gyldene Freden, og folk i lokalet hadde begynt å samle seg rundt de to som kjempet om den, utålmodige etter å se utfallet.

«Nei, la oss høre mer om denne visen,» kom det fra en basstemme.

Den tilhørte kroeieren, en rødneset musikalsk begavelse som behersket både valthorn, fløyte, lyre, obo, fagott, klarinett, bassfiolin og harpe og dessuten fusket som pukkenslager i tillegg til å være kroeier. Han satt blant herrene rundt bordet og hadde blitt slått ut av spillet flere runder tidligere.

Wingmark kikket på ham, dro en hånd over pannen og tørket den på det ene buksebeinet.

«Om De virkelig har en sang som ene og alene kan bringe en slask som Dem til ære og berømmelse, vil vi gjerne høre den,» sa kroeieren med et farlig glimt i øyet. Alle rundt bordet, selv den forkvaklede urmakeren, åpnet latterdøren på vidt gap. De trodde ham ikke. Men det spilte liten rolle. En dag kom de til å se ham som den han var.

Wingmark ble sittende helt taus til alle hadde falt til ro. Så sa han:

«I kveld lar jeg heller terningene tale min sak.» Han så på stakkars Fredman, som straks sluttet å le.

«Vel talt, så kast,» sa den lystige kroeieren.

Fra nå av sto hjertet hans stille. Han så på terningene, hvordan de rullet fram og tilbake i den klamme håndflaten hans. Han klikket med tungen, trampet takten til en indre, uforløst melodi med føttene og tok en aller siste slurk av begeret. Så stanset også tiden. Det var som om Fredman selv skulle ha sugd den inn i sitt febrilske bryst. Wingmarks hånd beveget seg. Først utenfor bordkanten, der den ble hengende. Alle tilskuerne lente seg framover, som om de forsøkte å se terningenes verdi rett før kastet. Så tegnet han en bue i luften. Terningene forlot håndflaten, og det kjentes som om han kastet små biter av seg selv utover bordplaten. Han fulgte bare en eneste av de tre terningene med blikket, den som sist falt til ro. En stund sto den og vippet mellom fem og én, men den falt ned på én.

Han lukket øynene og tenkte. Jeg må få minst ni med de to terningene jeg ikke har våget å se på ennå. Skal det likevel ikke lykkes? Så åpnet han øynene og stirret inn i Fredmans. Wingmark så at urmakeren alt hadde kikket. Han så inn i en beseiret manns øyne. Raskt slo han blikket ned. På bordet lå alle tre terningene. Bare den ene viste én. De to andre var femmere. I samme stund falt overkroppen hans framover, og han kunne kjenne pannen treffe bordplaten med et dunk. En vidunderlig ny melodi fylte hodet hans.

Han reiste seg fortumlet fra bordet og strakte armene i været.

Måteholden jubel spredde seg i lokalet, og han innså at de fleste nok hadde holdt med urmakeren. Men hvilken rolle spilte det? Det gjorde ikke beruselsen mindre. I kveld kunne han spandere et beger på dem alle. I morgen kunne han gå til trykkeren.

Da hørtes et brøl fra utgangsdøren, og alle snudde seg etter lyden. I døråpningen sto en diger mann, over tre alen lang. Han var kledd som en herre, og Wingmark visste at det var nettopp hva han var.

To dager før hadde han skrevet en vise til herr Eriks eldste datter som skulle giftes bort. Betalingen han fikk, hadde han brukt til å kjøpe seg inn i denne potten. Nå var han den eneste som forsto hvorfor det sto en rasende mann i døren til Den Gyldene Freden. Mannen var herr Eriks mest betrodde knekt. Visen hadde ikke falt i den høybårne herrens smak. Wingmark hadde latt skaperkraften ta overhånd denne gangen. Et eller annet i sangen måtte ha opprørt adelsmannen. Kunne det ha vært sammenligningen mellom herr Eriks datter og Afrodite, eller var det de frekke bibelparodiene han hadde vevd inn, og som han selv hadde vært så fornøyd med?

«Hvor er denne forbannede bluffeur?» skrek mannen i døren.

Alle tok et skritt til siden, som om de instinktivt forsto at dette hadde noe med Wingmark å gjøre. Han hadde vunnet den største potten i Den Gyldene Fredens historie, og ingen vant en pott som det ustraffet.

Med ti iltre skritt sto den digre knekten ved bordkanten.

«Så her sitter De som kaller Dem dikter, men i virkeligheten er De ikke annet enn en sjarlatan uten andre evner enn å krenke det som er godt og opphøyd.» Den velkledde herren så på ham med forakt. «Men hvorfor kaster jeg bort ord på Dem?»

Nå la Wingmark merke til at mannen holdt en kårde i den ene hånden. Fra beltet trakk han ut en til. Det siste våpenet kastet han på bordet, slik at sølv- og kobbermyntene spratt til alle kanter.

Wingmark stirret forhekset på våpenet og alle pengene som skulle kjøpe ham ut av gjeld og ulykke. Men hva kunne kjøpe ham ut av denne knipen?

«Grip kården eller la være! I begge tilfeller kommer jeg til å ta livet av Dem som den ynkelige marken De er.»

Wingmark plukket opp kården fra bordet.

«Kanskje har De rett,» sa han. «Visen var ikke blant mine beste verk. Men jeg vil anta at en hedersmann som Dem ønsker å gjøre opp dette utendørs?» Han pekte mot døren.

«Vel og bra. For meg spiller det ingen rolle hvor De starter ferden mot helvete.» Han gjorde tegn til Wingmark om at han skulle gå foran ham.

Trubaduren vurderte en kort stund om det fantes bare en liten mulighet for å få stukket noen mynter i lommen uten at motstanderen hans så det, men fant ut at pengene var tapt. Nå gjaldt det å redde livet.

Han gikk sakte ut av lokalet med den fremmede kården i hendene. Bak ham fulgte herr Eriks knekt med resten av gjestene i Den Gyldene Freden på slep. Ute i Österlånggatan bukket han for sin motstander og inntok utgangsstillingen mens han så seg rundt. Så kastet han kården på bakken og snudde seg. Med ryggen til motstanderen trakk han buksene ned på knærne, bøyde seg framover og blottet hele sitt bleke bakparti.

«Der har De min oppriktige mening om datteren til herr Erik, send ham mine beste hilsener,» sa han og snudde seg igjen mot utfordreren.

Herr Eriks mann sto et øyeblikk lamslått og måpte. Så hevet han kården.

Wingmark pekte nese til ham og hørte hvordan latteren steg opp fra forsamlingen rundt. Så siktet han på en åpning han hadde sett seg ut på forhånd, og sprang. Han trengte seg fram mellom to halvfulle tilskuere og brøt løs fra folkemengden. Etter de to første stegene snublet han i en løs brostein og falt på knærne, men han kom seg på beina før noen rakk å stanse ham. Så satte han fart for alvor. Da kunne ingen lenger ta ham igjen. Det siste han gjorde i Stockholm, var å velte et bord med epler i Prästgatan, før han løp innom og hentet lutten, notatboken og en altfor liten pengereserve fra det lusne værelset han hadde leid.

Deretter forsvant han fra Stockholm by for godt. Han visste hva han hadde gjort. Man fornærmet ikke herr Erik, datteren eller lakeien hans ustraffet. Satte han sine føtter i byen igjen, var det ute med ham.

Han fant en lite trafikkert ridesti som han fulgte vekk fra byen i nordvestlig retning. Kun et par ganger snudde han seg og så tilbake på Stockholm, som lå der ute på øyene. Det var en vakker by, full av drømmer og sang. Smugene kunne virke som om de var skapt for å danse gjennom i de lange nordiske sommernettene. Men om vinteren var de kalde og fulle av snø. Han hadde tilbrakt sine beste og verste år her. Sett livets ungdom forsvinne. Til tross for år med misere, kvinnehistorier og drukkenskap husket han at hans virkelige navn ikke var Christian Wingmark, og at han hadde lært å spille på sin første lutt i en annen by, i et annet land, der han en gang hadde vært lykkelig.

Da han ikke lenger kunne skimte byen bakom seg og var omgitt av skog på alle kanter, fikk han selskap av utallige fluer. De hadde kommet plagsomt tidlig denne våren. Folk sa det var på grunn av de uvanlig høye temperaturene om natten. Men nå plaget ikke fluene ham. Han lyttet til surringen deres og forestilte seg at den var en melodi.

Så begynte han å dikte på en ny vise.
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Grälmakar Löfberg var ikke hans virkelige navn, bare noe han kalte seg selv i tankene. Nå gikk han inn i et vinddrag som kom fra gaten og stanset. En upålitelig vind var det, stadig skiftende. Mellom trærne så han Ludvig Daaes gate, der snøfillene drev forbi gatelyktene som lydløse insektsvermer i natten. Bilene hadde falt til ro og overlatt Trondheim til stillheten. Pusten gikk langsomt nå, og det var lite som rørte seg inne i hodet. Det eneste var minnet om en drøm. Det var uker siden han hadde drømt noe som helst, men gamle drømmer virvlet stadig som vissent løv rundt i tankene. Han hadde møtt djevelen nede i Nonnegata, rett utenfor kiosken han daglig gikk innom for å kjøpe røyk.

Satan var en høflig mann med svart frakk og hult blikk.

«Har du endelig kommet for å hente meg?» hadde han spurt.

«Nei,» hadde djevelen svart. «Du har vært her lenge.»

Da han spurte hva det skulle bety, fikk han ikke svar. Først etter at han våknet, forsto han betydningen: Helvete er å fortsette å gjøre det du alltid har gjort.

Sakte lot han dette gjenferdet av en drøm forsvinne i nattemørket. Han tok fram spilledåsen fra frakkelommen og trakk den opp. Tonene kom med det samme han slapp nøkkelen. Han snudde seg, tok to skritt tilbake og satte spilledåsen fra seg oppå henne. Da var det han hørte fottrinnene fra den øde gaten.

*



Det føltes som om vinden fulgte gateløpene bak henne og dyttet henne i ryggen hele veien, som om den forsøkte å skynde på henne gjennom den nattlige turen med iskalde puff, tilbake til sengen der hun burde vært sammen med den snorkende mannen sin. Evy Saupstad hadde for en gangs skyld ikke klart å sovne før han satte i gang sagbruket, og da var det for sent. Nå fikk hun igjen for at hun sov så godt på flyet hjem fra Tenerife. Hun misunte mannen som ufrivillig hadde spart søvnen til de kom hjem. Ved hjørnet av Ludvig Daaes gate og Bernhard Getz’ gate, i bydelen Rosenborg der hun bodde, stanset hun og lot hunden få gjøre fra seg. Hun så på klokken, som var halv fire på natten, og var glad for at hun fortsatt hadde noen feriedager igjen og kunne sove lenge neste morgen.

Hunden gjorde seg ferdig. Fra lommen tok hun fram en svart, liten plastpose og gikk for å plukke opp etter den.

På den siden av veien hun befant seg, var det tykt med trær. Den grønne lungen i villastrøket var en skogkledd bakke som strakte seg bratt helt opp til Skyåsvegen noen hundre meter lenger opp. Fordi den lå nedenfor en ås som het Kuhaugen, hadde dette området av lokalbefolkningen fått navnet Lille Kuhaugen.

Hun skulle til å reise seg da hun hørte en melodi. Den kom fra et sted inne mellom trærne. En langsom, vuggende melodi, spilt med klare toner. Hun gikk i retning av musikken.

Mindre enn ti skritt fra veien så hun noe i det svake lysskinnet som vinterens nakne trær lot slippe inn mellom greinene. Det var et vakkert lite instrument, en sylinderformet eske med en dansende ballerina på lokket som snurret rundt mens musikken spilte. Det var som om ballerinaen forsøkte å riste av seg snøen som hadde lagt seg i håret hennes. Kort tid etter at Eva Saupstad hadde fått øye på instrumentet, stanset spilledåsen helt plutselig av seg selv og musikken døde ut. Det var med ett stille mellom trærne, og hun ble stående og la øynene få venne seg til mørket, mens hun tenkte på hvor tyst det var nettopp på denne tiden av døgnet. De ensomme timene. Skulle man virkelig være alene i en by som Trondheim, var dette tiden å gå ut på.

Hunden begynte plutselig å gjø, og da så hun det. Spilledåsen sto ikke på bakken. Snøen hadde lagt et hvitt klede over skikkelsen under, en livløs menneskekropp. Da hun beveget seg nærmere, så hun også at snøen var rød i området nær halsen. Blodet hadde rent ut av en åpen strupe og stivnet i kulden. En lukt av metall streifet nesen hennes og forsvant med snøfillene og vinden som strøk forbi.

Evy Saupstad ga fra seg et hikst. Hun så seg engstelig rundt. Sporene som ledet bort fra liket, gikk et stykke innover i skogen, før de svingte mot inngangen til motorsykkelklubben som holdt til i det gamle bomberommet i fjellet under Lille Kuhaugen. Innkjørselen til klubben gikk omtrent femti meter lenger oppe i Ludvig Daaes gate, i retning Rosenborg skole. Også fotsporene var i ferd med å forsvinne under snøen. Hun snudde seg og løp de få meterne ut av skogen. Hunden sluttet å gjø da de sto på gaten igjen. Merkelig nok fikk den lille skapningen henne til å føle seg tryggere, selv om hun innså at en ett år gammel dvergdachshund ikke hadde noe å stille opp mot umennesket som sto bak det hun nettopp hadde sett.

Så tok hun fram telefonen og ringte nødnummeret.

*



Han hadde gått i retning bomberommet. Fra her han sto, kunne han se henne. Hun bøyde seg ned og klappet hunden, som heldigvis hadde sluttet å gjø. Hundeglam kunne han bare ikke utstå. Det fikk det til å surre i skallen. Han pustet så dypt han kunne.

Kvinnfolket tok fram telefonen fra lommen og begynte å slå et nummer.

Så ble han stående og se på mens hun snakket. Han kunne høre skingringen i stemmen hennes, ikke ordene hun sa. På bakken var sporene hans i ferd med å forsvinne, men liket var funnet før det ble helt borte under den hvite kappen. Spilte det noen rolle? Han gikk en omvei før han hentet bilen og tok fatt på veien hjemover, til det gulbrune taket over sengen og timer med søvnløs uro.
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Førstebetjent Odd Singsaker innså at han hadde vært for pessimistisk da han kjøpte ny seng etter skilsmissen sist sommer. Av en eller annen grunn hadde han sett for seg at han skulle sove alene resten av livet, og hadde investert i kun en enkeltseng. Riktignok var den forholdsvis bred til å være for bare én person, men den var likevel altfor smal til å deles med en kvinnelig, amerikansk drapsetterforsker som sov som en våken orm og stadig strøk borti ham med søvnige kjærtegn. En uholdbar situasjon om hensikten med sengeoppholdet var å sove, noe det av og til var.

Klokken var to om natten. Han hadde våknet av Felicias hånd på skulderen. Han tok den bort og la den forsiktig oppå dynen. Så ble han liggende og lytte til pusten hennes i mørket mens han tenkte på drømmen han våknet fra. Der hadde han kranglet med henne, en sånn idiotisk krangel man bare kan ha i drømme. Han hadde fortalt henne at han aldri hørte på musikk, i alle fall ikke frivillig. Denne opplysningen hadde gjort henne helt ubegripelig opprørt, og hun hadde truet med å reise tilbake til Statene. Hva skulle han svare til dette? Klærne ble gjennomvåte. Det dryppet svette fra skjorteermene.

Det var nettopp da Felicia la hånden på skulderen hans og han våknet. Lettet. Like mye fordi hun ikke skulle reise noen steder, som for at han ikke svettet. Huden var befriende tørr. Han lurte på om drømmen hans hadde et skjult budskap, men kunne ikke komme på noe. Han hadde for lengst innrømmet for Felicia at han var noe av en musikkhater, og hun hadde bare ledd av ham da han forklarte at problemet med musikk var at den forstyrret tankene hans.

«Må du tenke hele tiden, da?» spurte hun den gangen.

«Ja, jeg tror jeg må det,» svarte han.

Nå ble han liggende og stirre ut i mørket. Ved siden av ham vred Felicia på seg og smattet.

Jeg er redd for å miste henne, tenkte han. Drømmen betydde ikke noe annet enn det, et uttrykk for frykten for å bli forlatt. Saken var at han ennå ikke helt hadde forstått hvorfor Felicia Stone hadde blitt værende i Trondheim etter høstens hendelser. Hvorfor hadde hun valgt ham?

Det tok lang tid før han sovnet igjen. Og da han først gjorde det, var det bare for å bli vekket av telefonen like etterpå. Han snappet den opp fra nattbordet.

Vekkerklokken viste tre minutter over fire. En kort stund ble han liggende og stirre på den lille, lysende telefonen som dirret som et lemen i hånden. På displayet sto navnet til sjefen hans, lederen for volds- og sedelighetsteamet ved Trondheim politikammer, Gro Brattberg.



Tretti minutter senere sto Odd Singsaker i snøføyka oppe ved Ludvig Daaes gate, og merket at han fremdeles hadde på seg pysjamasjakken innerst mot kroppen. Påkledningen hadde gått litt vel raskt for en distré førstebetjent denne morgenen. Pysjen, som pussig nok var den siste julegaven han fikk av ekskona, Anikken, før de gikk fra hverandre, var i tykk flanell og varmet godt under vinterklærne. Han kneppet den øverste knappen i frakken, og håpet at kriminalteknikeren, Grongstad, som kom mot ham fra skogholtet, ikke hadde lagt merke til kragen som stakk fram i halsen. Inne blant trærne jobbet en gruppe hvitkledde krimteknikere metodisk og langsomt. De gikk nesten i ett med snøværet mens de innimellom mumlet lavt til hverandre. Rundt dem var området allerede sikret av folk i uniform.

Grongstad var en sindig nordtrønder og sa sjelden noe som ikke måtte sies, og som Singsaker eller en av de andre taktiske etterforskerne ikke trengte å høre. Men nå var han oppbrakt:

«Helvetes snøvær!» sa han. «Det forurenser hele åstedet. Alle gode fotavtrykk er alt borte. Toppen av uflaks at det skulle snø i natt.»

«Det pleier ofte å snø på denne tiden av året,» sa Singsaker tørt.

«Men hvorfor i natt? Det er sjelden man kommer til et så ferskt åsted. Liket er fortsatt varmt. Og så blir alt ødelagt av årets tyngste snøfall.»

«Tenk heller at vi har vært heldige. Hadde ikke den kvinnen vært ute med hunden midt på natten, hadde vi antagelig ikke funnet noe som helst før til våren. Jeg er sikker på at dere finner noe her.» Og siden Singsaker kjente sin Grongstad, la han til: «Kanskje har dere noe allerede?»

«Jo da,» sa Grongstad. «Et par ting har jeg da bitt meg merke i.» Nå var han tilbake i sitt vante modus. «Fotavtrykkene er fullstendig ødelagt som bevismateriale, men har ikke forsvunnet helt, jeg tipper vi snakker om størrelse førtito eller mer i sko, noe som gjør det svært sannsynlig at dette er en mann. Vi kan se hvor han kom fra og hvor han har blitt borte. Han gjør noen runder inne i skogen her før han går videre, ser det ut som. Det som er interessant, er at det kan virke som om han kommer inn i skogholtet fra veien her vi står, og så forlater han det oppe ved motorsykkelklubben.» Grongstad pekte opp mot en åpning i skogen et titall meter fra der de sto.

Singsaker vred hjernen sin, som trengte ekstra lang tid på å våkne om morgenen etter hjerneoperasjonen året før.

«Altså har han ikke returnert til en parkert bil,» sa han.

«Nettopp. Selvfølgelig kan han ha brukt bil, men som du sier, har han kanskje ikke parkert like ved skogkanten, slik man ville tenkt var naturlig om man skulle dumpe et lik.»

«Jeg vet ikke om ordene ’naturlig’ og ’dumpe lik’ hører hjemme i samme setning, Grongstad,» sa Singsaker. «Men jeg forstår hvor du vil.»

«Teorien om at han har kommet til fots, styrkes av bilsporene. Eller fraværet av dem på veien. En og annen bil har kjørt forbi her de siste timene. Også disse sporene er nesten helt snødd ned. Men ingenting tyder på at noen har stanset og parkert her på samme tid som fotsporene i skogen ble satt. Skulle noen gjort det og forsøkt å være diskré, hadde det kanskje vært mest naturlig å svinge inn innkjørselen til motorsykkelklubben som er delvis skjermet fra veien. Der finnes det ingen bilspor, ikke engang gamle. Så som du skjønner, kan vi ikke slå fast noe som helst sikkert ut fra de nedsnødde sporene. Vi vet ikke engang om det er den samme personen som har satt alle fotavtrykkene, det virker som om gjerningsmannen har beveget seg mye rundt omkring her inne. Og så har vi sporene til vitnet vårt. Hun har gått inn omtrent på samme sted som drapsmannen, og ut samme veien som hun kom, og det er mulig det har gått en tredje person her også.»

«Så teoretisk kan offeret ha kommet enten alene eller sammen med drapsmannen og blitt drept her?»

«Det kan ha skjedd. Men i så fall har det gått raskt og uten særlig kamp. Vi har foreløpig ikke funnet noe i blodsporene på åstedet som kan fortelle oss noe. Også de er stort sett ødelagt av snø, og vi har kun funnet små mengder blod rundt strupen. Det kan stamme fra selve drapshandlingen, men like sannsynlig fra at han har skåret i henne etterpå.»

«Vær så snill, Grongstad, sa du skåret i henne etterpå?» Singsaker kjente brått et gufs fra en drapssak han hadde etterforsket sist høst, de såkalte palimpsestdrapene. Den hadde inneholdt flere flådde lik.

«Han har fjernet noe fra inne i halsen hennes. Vi trodde først at hun bare hadde fått kuttet strupen. Men så fant vi dette.» Grongstad åpnet kofferten som sto ved føttene hans, og trakk fram en plastpose. Inni lå det et kort, rørformet organ. Noen hadde kuttet det mer eller mindre i stykker. «Vi tror det er strupehodet,» fortsatte Grongstad. «Eller det som er igjen av det. Ser ut som om han har fjernet noe mer her. Men dette er naturligvis Kittelsens bord.»

«Kittelsen, ja,» sa Singsaker fjernt og tygget lett på tungen sin. Kittelsen holdt til på laboratoriesenteret ved avdeling for patologi og medisinsk genetikk ved St. Olavs Hospital og var Norges mest grinete og på samme tid mest nøyaktige rettsmedisiner. Singsaker hadde sansen for ham.

«Jo da, Kittelsen kan nok si oss hva som har skjedd her,» sa han. «Men neppe hvorfor det har skjedd. Hva får du ut av alt dette, Grongstad?»

«Nei, si det. I tillegg har vi denne spilledåsen. Den sto på magen til liket. Det var den som gjorde at vitnet oppdaget det. Hadde den ikke spilt en melodi, så hadde hun bare gått rett forbi, og liket hadde ligget under en halvmeter snø nå. Var dette en tabbe fra drapsmannens side, eller var det bevisst? Og hva betyr denne spilledåsen i det hele tatt?» Grongstad hadde tatt instrumentet fram fra kofferten.

Singsaker studerte den lille ballerinaen og så straks at det ikke dreide seg om dusinvare. Håret så ut som ekte menneskehår, og ansiktstrekkene var håndmalte. Det var med på å gi dukken et personlig preg. En ørliten, sky og samtidig overlegen kvinne.

«Har aldri hørt melodien før,» sa Grongstad og trakk opp spilledåsen. «Har du?»

Han slapp nøkkelen, og de to politimennene ble stående og lytte i taushet til tonene. Til slutt hevet Singsaker skuldrene:

«Du vet, meg og musikk, Grongstad,» sa han og smilte unnskyldende.
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Han sov og var tilbake i skogen. Det var samme natt. Liket lå fremdeles ved føttene hans.

Himmelen klarnet. Han kunne se den digre månen. Skyene hastet forbi, slik at det i et forrykt øyeblikk så ut som om det var de som sto stille, mens månen tumlet uten styring over himmelen. Han følte seg så liten som et snøfnugg. Og aller først trodde han det var en skyformasjon. Men det var det ikke. Det var en mann. Han gikk over himmelen med et stort sammenrullet ark i hendene. Og han tenkte at det kunne være visen han holdt i. At det helt sikkert var visen. Ansiktet til mannen var dekket av en skygge under en mørk hette.

Og etter ham kom mannen med fiolinen.

Så kom mennene som bar kisten.

Da kunne han høre melodien, musikken de marsjerte etter. Skritt for skritt for skritt gikk de over himmelen. Kjemper med en byrde på skuldrene, i takt, sakte som tiden selv. Det er far der inne kisten, tenkte han.

Så våknet han og stirret opp i det skitne taket. Slik ble han liggende med en nagende følelse av at drømmen skulle vært lenger.

Men hva gjør det? Jeg har drømt. For første gang på uker har jeg drømt, tenkte han. Men det var ikke sangen hennes som hadde fått ham til å sove. Sangen hadde ikke fungert slik han hadde tenkt.

*



Klokken var kvart på sju. Strengt tatt var det tidlig, men Singsaker var ikke lenger morgentrett. Han følte seg merkelig klar i hodet, selv om han ikke hadde fått sin daglige akevitt ennå, eller kanskje nettopp derfor.

De hadde samlet seg på møterommet til volds- og sedelighetsteamet ved Trondheim politikammer med så mye kaffe de hadde kanner til. Sammen med dem var lederen for avdelingen, Gro Brattberg, som hadde forsinket møtet i et kvarter med et av sine langvarige toalettbesøk. Her var også førstebetjent Thorvald Jensen, den eneste politimannen Singsaker omgikkes privat. Han forsøkte så godt han kunne, å dele Jensens interesse for jakt og isbading, men visste at det i virkeligheten var Jensens indre ro han var tiltrukket av. Jensen minnet Singsaker om hvem han selv kunne vært om bare tankevirksomheten hans var tonet ned et par hakk, om han ikke hadde hatt den hjerneoperasjonen, ikke hadde unt seg en snaps hver morgen og ikke hadde skilt seg og forelsket seg i en ung amerikansk kvinne. Kort sagt, om han ikke var den han var. Da kunne han vært som Jensen. Singsaker lurte på om det ikke var et ganske godt utgangspunkt for vennskap. Jensen satt og vippet på stolen med hendene på vommen, som om han var stolt over hvor omfangsrik den var, og kikket opp i taket med et søvnig blikk. Ved siden av ham satt Mona Gran. Den yngste av etterforskerne ved kammeret, men langt fra den sløveste. Grongstad og Singsaker satt ved hver sin ende av bordet. Møtet begynte med at de to, som hadde vært på åstedet, avla rapport.

Grongstad snakket først og var som alltid grundig. Etterpå hadde Singsaker lite å tilføye annet enn noen spørsmål knyttet til det Grongstad hadde sagt. Det var etter hans mening tre ting det gjaldt å få klarhet i. Hvordan hadde drapsmannen og offeret tatt seg til og fra åstedet? Kunne de trekke noen slutninger om motivet for drapet ut fra funnene? Disse var jo uten tvil spesielle, en spilledåse som så ut som en antikvitet, og et strupehode skåret ut av offerets hals. Men viktigst av alt var det siste spørsmålet: Hvem var offeret?

«Enig der,» sa Brattberg etter at Singsaker hadde avsluttet. «Jobben med å identifisere kvinnen uten strupe har førsteprioritet.»

Singsaker hadde sansen for Brattbergs presise karakteristikker, som ofte var konkrete og tankevekkende på samme tid. Kvinnen uten strupe, tenkte han for seg selv. Det betyr noe. Det er et eller annet der. Ingen i rommet kunne være uenig i politiinspektørens prioriteringer. De visste at i de aller fleste drapssaker har drapsmannen en tilknytning til offeret, og desto mer de fant ut om den avdøde, desto nærmere kom de sannsynligvis gjerningsmannen.

«Gran, du går gjennom alle savnetmeldinger. Hele landet. Ta de ferskeste først og jobb deg bakover,» sa Brattberg.

Mona Gran nikket og noterte på en iPad.

«Singsaker, du finner ut mer om denne spilledåsen. Hvor kommer den fra? Er den gammel? Hvor er den laget? Hva med melodien? Tipper at det musikkhistoriske museet på Ringve er stedet å begynne. Har ikke de en ganske brukbar samling av spilledåser der ute?»

«Jonas Røed,» sa Gran. «Snakk med Jonas Røed. Han er antagelig Norges fremste ekspert på spilledåser. Jobber der ute.»

Alle så imponert på den unge politikvinnen, som bare slo ut med armene.

«Jeg er ofte på Ringve. Byens beste museum, spør du meg,» sa hun forklarende. «Singsaker, du kommer til å like Røed. Nerdete og fjern. Men kan alt om musikkinstrumenter.»

Singsaker spurte seg selv om hvordan det kunne være en grunn til å like noen, men slo seg til ro med at Røed helt sikkert var rett person for saken.

«Jensen, du snakker med Kittelsen så snart han vet noe. Har han mottatt liket?» Brattberg så fra Jensen til Grongstad.

«Det ble kjørt ned på St. Olavs for en halvtime siden, men kjenner jeg Kittelsen rett, får du ingenting ut av ham før etter at han har hatt kaffepausen sin. Den er i tolvtiden,» sa teknikeren.

Alle humret. De kjente godt til Kittelsen og lunene hans.

«Ut fra det jeg fikk sett av liket,» fortsatte Grongstad, «vil det ikke overraske meg om han forteller oss at hun ble banket opp ganske grundig før hun ble drept. Kroppen var full av blåmerker. Men som jeg nevnte for Singsaker, er det lite trolig at det skjedde på åstedet.»

«Så du tror at hun ble fraktet dit etter at hun var død?»

«Det er det for tidlig å si noe om. Strupen ble temmelig sikkert kuttet over der inne i skogen. Spørsmålet er derfor hva som drepte henne. Slagene først, eller kniven etterpå.»

«Vi må få Kittelsen til å jobbe raskt med denne saken,» sa Brattberg uten særlig håp i stemmen. «Ellers setter vi alle vi har i arbeid, med å sanke informasjon. Det blir en travel dag.»

Så var møtet hevet. Så enkelt og ryddig kunne Gro Brattberg gjøre det noen ganger. Og det ga alle en trygghet. Singsaker kjente at en mild hodepine slapp taket nesten før den hadde fått satt seg. Ingen av dem ønsket en ny kaotisk etterforskning slik de hadde opplevd under de brutale drapene sist høst.



Singsaker visste en del om Ringve gård, og i bilen på veien ut mot Lade gjenoppfrisket han noe av denne kunnskapen, som om det på en eller annen uforklarlig måte skulle være til nytte for saken.

Gården ble skilt fra Ladegodset på 1600-tallet. Selveste Tordenskiold var antagelig født her. Han tilbrakte i alle fall mange av sine barndoms somre her ute. Familien Wessel satt på gården til slutten av 1700-tallet. Siden hadde den hatt forskjellige eiere og var blitt ombygd flerfoldige ganger. Singsaker forbandt, som trondheimsfolk flest, gården mest av alt med Victoria Bachke og museet.

I 1919 besøkte den unge Victoria storgården for første gang, tjueen år gammel. Noen måneder senere giftet hun seg med daværende eier av Ringve gård, Christian Anker Bachke. Sammen med sin mann la fru Bachke planene for etableringen av Ringve Museum. De ble først realisert etter ektemannens død. Først kom et museum for sjøhelten Peter Wessel Tordenskiold i 1950. To år senere ble dagens museum for musikkinstrumenter, basert på ekteparet Bachkes omfangsrike og brokete samling, åpnet. I dag var Ringve Norges nasjonale museum for musikkinstrumenter og samlingen omfattet rundt omkring to tusen låtanretninger. Her fant man også landets eneste profesjonelle konserveringsverksted for instrumenter.

Hva jeg vet! tenkte Singsaker da han trasket inn på den brosteinsbelagte gårdsplassen mellom de godt restaurerte praktbygningene. På mange måter virket Ringve som nettopp stedet å starte. Kvinnen uten strupe, tenkte han. Drapsmannen hadde fjernet menneskekroppens eget musikkinstrument og erstattet det med et mekanisk et, spilledåsen. Kanskje var det noe her, kanskje ikke. Og muligens var alt han visste om Ringve, også bare slaggstoffer i hjernen. Han lurte ofte på hvorfor hukommelsestapet etter hjernesvulstoperasjonen året før ikke hadde gjort noe med all den kuriøse kunnskapen han gikk og bar på. En absurd, men samtidig skremmende tanke slo ham. Kanskje er det slikt tankestoff svulster nærer seg på?

Så gikk han inn og spurte etter Jonas Røed.



«Nei, dette er interessant. En virkelig forseggjort spilledåse. Man ser ikke mange av så god kvalitet som denne. I alle fall ikke med en så stram danserinne på lokket.»

Jonas Røed snakket med tynn, men intens røst, og låt muligens som et ustemt instrument av en type Singsaker ikke hadde hørt om før, men som sikkert fantes på museet. Han beveget den ene hånden energisk når han snakket, for liksom å understreke det han sa. Like energisk var håret hans, som pussig nok hadde den fargen som etternavnet antydet. Det røde håret var klippet kort i nakken, og panneluggen hang delvis ned foran øynene. Singsaker klarte ikke å bestemme seg for hva han skulle mene om ham. Som alle mennesker som brenner for ting han ikke forsto seg videre på, hadde Røed noe uutgrunnelig over seg, syntes han.

«Så dette er ikke en vanlig spilledåse?»

Singsaker så på ryggtavlen og T-skjorten til Røed der han satt bøyd over instrumentet inne på det trange kontoret på låven. En gammel, utvasket Metallica-skjorte, med liste over konsertsteder for en turné på 1990-tallet. Den hadde vært svart en gang, men nå var den grå.

«Nei, definitivt ikke vanlig.» Røed hadde åpnet instrumentet og kikket på trommelen innenfor med en lupe festet over øyet. «Noen har nylig skiftet ut melodiplaten,» sa han.

«Hva betyr det?»

«En spilledåse består i all hovedsak av tre komponenter. For det første er det skalaen. Som regel er det finstemte metalltenner, men det finnes også spilledåser med strenger, som på automatiske pianoer for eksempel. Hver tann vibrerer på en bestemt frekvens og framkaller en helt bestemt tone. De kan følgelig spille alle melodier som antallet tonetenner tillater. Denne spilledåsen kan spille både i dur og moll. For å slå på tennene har spilledåsen som regel et sett med tagger. Disse er festet på plater eller tromler, som er faste eller utskiftbare. Taggene beveger seg mot tennene og lager på den måten musikk. Sist, men ikke minst må det være noe som driver taggene rundt. På mange spilledåser gjøres det manuelt med en sveiv. På andre, som denne her, er det en fjær som trekkes opp. Selve melodien som spilles, ligger programmert i platen eller trommelen, mens toneskalaen ligger i tennene. Min vurdering er at spilledåsen og tennene, som ser ut til å være originale, er gamle. Men platen på trommelen er nylig skiftet ut med en hjemmelaget plate. Det er gjort forholdsvis amatørmessig etter loddingen å dømme, men likevel presist. Den som har lagt den inn, visste utmerket godt hva han drev med.»

«Vil du si at han er musikkyndig?»

«Det er han utvilsomt,» sa Røed.

«En musiker?»

«Det er mange måter å være musikkyndig på. Musikk kan også tenkes som en rent teoretisk størrelse. Det finnes dem som sammenligner musikk med matematikk. Å legge inn en ny melodi på en spilledåse, krever musikkteoretiske ferdigheter. Det betyr ikke nødvendigvis at du kan traktere et instrument. For det krever i tillegg fingerferdighet og musikalske egenskaper, som gehør.»

«Så det kan teoretisk være en mislykket musiker som har gjort dette?»

«Det er det din jobb å finne ut av. Jeg kan bare si noe om selve instrumentet. Når det gjelder dåsen som sådan, vil jeg anslå at den helt sikkert er produsert i Europa, mest sannsynlig i Sainte-Croix i Sveits, som var storprodusent av spilledåser og klokker, og den er etter min vurdering laget en gang på begynnelsen av 1800-tallet. Den er ikke merket med produsent, noe som ikke var helt uvanlig i en så tidlig fase av industrialiseringens tidsalder. Dette ville vært et virkelig samleobjekt, om platen hadde vært original. Men jeg vil tippe at den ikke er den eneste i sitt slag, selv om jeg ikke har sett nøyaktig denne modellen før. Slike spilledåser ble også solgt som leketøy til rike barn her i landet, og mange familier har lignende instrumenter på loftet.»

«Hva med melodien?»

«Nei, det er en sørgelig, mollstemt melodi. Den får meg til å tenke på en litt trist vuggevise. Jeg har ærlig talt aldri hørt den før. Men den passer utmerket til en spilledåse. Ingenting gir lyd som dette. Jeg elsker melodier i moll spilt på gamle spilledåser med masse resonans, sånn som denne her har. De triste og spinkle tonene som liksom fyller hele rommet. Høres det ikke nesten magisk ut?»

Jonas Røed lot spilledåsen spille melodien helt ut, og Singsaker måtte innrømme at den faktisk ga ham gåsehud.

«Er det ikke underlig at du ikke gjenkjenner melodien?» spurte han.

«Hva mener du med det?» svarte Røed.

«Jeg mener at du jobber med dette. Jeg vil tro at du har hørt på hundrevis av spilledåser i tillegg til at du er musikkinteressert.»

Han kastet ufrivillig et blikk på T-skjorten til Røed igjen.

«Jo, jeg må gi deg rett i det. Men det kan jo være hele poenget. Han som skiftet platen på trommelen, gjorde det fordi det ikke går an å få tak i en original spilledåse med nettopp denne litt ukjente melodien. Men for å finne ut mer om den, finnes det jo folk som kan enda mer om musikk enn det jeg kan.»

«Har du noen navn?»

«Om dette virkelig er en vuggevise, ville jeg tatt en prat med professor Jan Høybråten ved Institutt for musikk ved NTNU. Han kan det meste om vår nordiske visetradisjon.»

Singsaker takket ham, og Røed ga ham spilledåsen tilbake. Det var noe i blikket hans idet han slapp den. Singsaker kunne ikke si hva det var. Kanskje ville han helst ha beholdt den og studert den en stund til.

*



Mona Gran skrudde ned lyden på musikken hun hadde i øret, the Cult is Alive var ikke Darkthrones beste album, men bedre enn det meste annet likevel. Om det gikk an for en politikvinne å høre på denne typen musikk, var et spørsmål hun sjelden stilte seg, men hun hadde ikke formidlet musikksmaken sin til alle på kammeret. Jensen visste imidlertid om den, og han hadde pleid å mobbe henne i smug med å vise henne hornets tegn når de møttes om morgenen. Om det tenkte hun at gamlinger kunne være temmelig barnslige, og en morgen spurte hun Jensen om han visste hva tegnet betydde om man holdt det opp bak ryggen til en italiener.

«Ingen anelse,» hadde han svart.

«At kona hans er utro.» Så hadde hun stilt seg bak ryggen hans og holdt opp lillefingeren og pekefingeren på høyre hånd mens hun lo. Deretter hadde hun gitt ham en lang leksjon i de ulike betydningene tegnet hadde hatt til skiftende tider og steder. Visste han at det en gang hadde vært brukt som beskyttelse mot onde ånder, omtrent slik katolikkene brukte korsets tegn?

Etter dette hadde Jensen sluttet å mobbe henne.

Singsaker visste derimot ingenting om hva slags musikk hun hørte på, og trodde fortsatt at hun var kammerets snilleste jente. Noe hun kanskje var, når det kom til stykket. Hun visste ikke helt hva det var med Singsaker. Han behandlet henne som om han var faren hennes, og hun lot ham gjøre det, hun likte det kanskje til og med. Og hun følte ikke at hun behøvde å holde musikksmaken sin skjult for ham. Det var mer et tema de aldri hadde vært innom. Hun hadde en mistanke om at han overhodet ikke brydde seg om musikk og antagelig ikke visste hva «svart metall» var for noe.

Musikken fikk henne til å konsentrere seg bedre, og det trengtes, for nå begynte pirkearbeidet. Klokken var halv elleve, og politiet i Trondheim hadde ennå ikke fått inn en eneste melding om personer som var kommet bort det siste døgnet. Det betydde ikke all verden, ofte gikk det lang tid før folk ble meldt savnet. Kvinnen de prøvde å identifisere, bodde muligens for seg selv, kanskje var hun en student uten mange venner i byen, hun kunne ha truffet gjerningsmannen på vei hjem fra en sen fest, folk i omgangskretsen hennes trodde muligens at hun fortsatt sov ut rusen i feil seng. Men politiet kunne ikke bare sitte og vente på at noen skulle oppdage at hun var borte. Gro Brattberg hadde gått med på å frigi signalementet til kvinnen, og det lå alt ute på flere nettaviser. Men det var et nokså intetsigende signalement: mørkt blondt hår, blå øyne, middels høy, et sted mellom tjue og tretti år, pen, men uten utpregede kjennetegn. Mest sannsynlig førte dette bare til en altfor stor mengde tips og en masse ekstraarbeid. Men hun visste at det nettopp var i et slikt materiale at løsningen lå mange ganger. De avgjørende gjennombruddene i en sak kom sjelden som resultat av geniale ideer, men av metodisk og grundig gjennomgang av en tilsynelatende uendelig rekke meningsløse opplysninger.

Mens de ventet på at tipsene skulle komme inn, måtte hun blant annet vurdere muligheter for at offeret var kommet til byen fra andre steder eller hadde vært savnet i lengre tid.

Hvert år ble mer enn tusen mennesker meldt savnet i de ulike politidistriktene i Norge. De aller fleste var unge mennesker, slik som offeret i denne saken. De forsvant som regel fra en eller annen institusjon og dukket opp igjen i belastede miljøer, særlig i de store byene. Bare svært sjelden ble en savnet person funnet drept, slik som kvinnen uten strupe.

Hun studerte bildet hun hadde fått av Grongstad, og forsøkte å lage stikkord til en ringerunde til de ulike politidistriktene og et databasesøk. Hun gjorde søket først. Det ble et dårlig resultat med altfor mange treff. Hun stirret på de små, kornete bildene av unge kvinner, og lurte på hvor det var blitt av alle sammen. Ingen av dem lignet liket deres.

Hun skrudde opp volumet på musikken og lente seg tilbake i stolen. Enten får vi et slumpetreff ganske snart, tenkte hun, eller så kommer dette til å ta veldig lang tid. Så strakte hun seg, lukket øynene og lot tankene vandre. Mens hun satt slik, merket hun at hun ufrivillig la hånden på magen nedenfor navlen. Dette var noe hun gjorde ganske ofte. Kanskje håpet hun at hendene hennes skulle ha helende krefter som hun ikke visste om. Hun var tjuesju år, og det var flere måneder siden hun hadde fått bekreftet sine verste mistanker. De hadde forsøkt i nesten to år å få barnet de ønsket seg, men menstruasjonen hadde fortsatt å komme like regelmessig, som om den var skrevet inn i kalenderen på forhånd med usynlig skrift. Det hadde derfor ikke kommet som et sjokk da det ble slått fast at ikke alt var som det skulle. Det var hos henne feilen lå, tette eggledere etter en betennelse hun aldri hadde visst om. Etter mange nye forsøk og tester hos legen kom konklusjonen. Å få barn på naturlig vis var ingen umulighet, men lite sannsynlig, hadde legen hennes fortalt. Men forholdene lå godt til rette for kunstig befruktning. Henvisningen til fertilitetsseksjonen ved St. Olavs Hospital hadde kommet i posten for to dager siden.

Mona Gran smilte, tok av seg øreklokkene og startet ringerunden.

*



«Professor Høybråten?»

Singsaker kremtet. Han hadde banket på kontordøren og så tydelig hørt at noen ba ham om å komme inn. Likevel så ikke den eldre herren opp da han åpnet døren og stilte seg ved siden av skrivebordet hans. Han satt i stolen og lutet faretruende dypt forover mot bordplaten. Det kunne nesten se ut som om han sov.

«Professor Høybråten?» gjentok Singsaker.

Først da reagerte han. Han rettet opp ryggen og festet et blikk på Singsaker som på samme tid var fraværende og klart. Det var tydelig at han hadde vært dypt inne i sine egne tanker og ikke var videre begeistret for å bli forstyrret.

«Unnskyld,» sa han. «Hva kan jeg hjelpe Dem med?»

Jan Høybråten var eldre enn Singsaker og tilhørte en generasjon som fortsatt kunne ty til avdøde høflighetsformer om man kom overraskende på dem. Han ville antagelig ha vært pensjonist om han hadde jobbet som noe annet enn professor. Det hvite håret sto til alle kanter.

«Mitt navn er Odd Singsaker. Jeg kommer fra politiet. Vi etterforsker et drap som har skjedd på Rosenborg i natt.»

Han regnet med at Høybråten ikke hadde hørt om drapet ettersom nyheten hadde kommet for sent til å bli med i Adresseavisens morgenutgave. Professoren virket ikke som en mann som leste nettaviser eller hørte på radioen mens han arbeidet.

«Jeg hørte om det av en kollega,» sa han, som om han hadde lest tankene til politimannen. «Hva har det med meg å gjøre?»

Singsaker forsøkte å avgjøre om det var overraskelse eller noe annet i tonefallet hans. Irritasjon? Nervøsitet? Men han visste ikke. En gammel manns stemme kan være lunefull.

«Jeg har bare kommet for å få hjelp med en detalj i saken,» sa han. «Ekspertråd.»

Han tok fram spilledåsen og trakk den opp.

«Denne ble funnet ved liket, og vi aner ikke noen ting om melodien den spiller.»

Så slapp han nøkkelen og satte instrumentet på skrivebordet.

Professoren ble sittende og lytte. Halvveis ute i melodien lukket han øynene og så ut som om han konsentrerte seg dypt. Da tonene omsider døde ut, ristet han på hodet.

«Nei, merkelig nok. Jeg har aldri hørt den før,» sa han.

«Og det overrasker deg?»

«Ja, det overrasker meg. Det er noe underlig kjent med melodien. Men jeg er ganske sikker på at jeg aldri har hørt den før. Moll, 6/8 takt og langsomt tempo. Mest sannsynlig en vuggevise. Det kunne vært en vise av Bellman. Men er det ikke.»

«Bellman?»

«Ja, Carl Michael Bellman. Kjenner du virkelig ikke til ham?»

«Jo, jeg har hørt navnet. Svensk visesanger, ikke sant?»

«Den største visedikteren av dem alle. Han levde i Stockholm på 1700-tallet.»

Høybråten gransket Singsaker med et blikk som ikke lenger var fraværende. Det så ut som om han vurderte å legge ut på et lengre foredrag om den svenske musikeren, men fant kanskje ut at det ville være å kaste perler for svin.

«Jeg skal ha en konsert med Bellmans viser på Ringve Museum om en uke,» sa han bare.

«Ja vel, skal du synge selv?»

Han ble sittende taus en stund, som om han grunnet over spørsmålet.

«Nei, jeg synger dessverre ikke lenger. Stemmebåndene mine er ikke det de engang var, er jeg redd. Knuter. Jeg har blitt en gammel mann.»

Igjen fornemmet Singsaker at det lå følelser bak det han sa, som ikke ble formidlet av tonefallet i stemmen hans.

«Det blir en liten gruppe utvalgte piker fra Nidarosdomens pikekor,» fortsatte professoren. «Jeg skal dirigere. Faktisk satt jeg og tenkte gjennom repertoaret da du kom inn. Men for å komme tilbake til saken: Dette er ikke en vise av Bellman. Jeg aner ikke hvem som har komponert den.»

«Tror du det kan være en nordisk vise?» sa Singsaker.

«Jeg skal ikke påstå at jeg har full oversikt over alt som er skrevet av vuggeviser til enhver tid. Mye av det som ble komponert av folkemusikk her i Norden før 1800-tallet, har dessuten gått tapt, ganske enkelt fordi det aldri ble skrevet ned eller kom på trykk, så mulig er det. Kunne du spille den en gang til?»

Singsaker trakk opp spilledåsen på nytt, mens professoren fant fram blyant og papir. Denne gangen noterte han mens musikken spilte. Da melodien var over, satt han med en noterekke på arket.

«Jeg skal undersøke litt for deg,» sa han. «Om jeg finner ut av det, lar jeg høre fra meg.»

Singsaker nikket og plukket opp spilledåsen. Idet han forlot kontoret, reiste professoren seg, gikk bort og åpnet vinduet på vidt gap mens han fisket en pakke sigaretter ut av lommen med den venstre hånden. Mange av de ansatte ved universitetet kjempet fremdeles en stille kamp mot røykeloven.



Singsaker satte seg inn i bilen som sto parkert på den store parkeringsplassen utenfor universitetsområdet på Dragvoll. Deler av byens universitet lå her ute på landet, ved det som før hadde vært en gård, og utsikten fra parkeringsplassen utover byen, der mange ville si universitetet egentlig hørte hjemme, var storslått.

Han lette i lommene etter notatboken sin og fant den i den siste han kjente etter i. Så la han den i fanget og lot en finger gli over den svarte skinnryggen. Det var en Moleskine notatbok. Han hadde fått den som en velkommen-tilbake-gave fra kollegene sine på kammeret sist sommer etter at han hadde overlevd hjernesvulsten. Faktisk hadde han alltid brukt notatbøker av denne sorten, så tanken bak gaven var god. Likevel hadde det gått lang tid før han hadde begynt å bruke den. Til å begynne med innså han ikke hvorfor. Men etter en stund sto det klart for ham at det å skrive notater nå, betydde noe mer enn det hadde gjort før. Det betydde det samme som å innse at hukommelsen ikke var som før operasjonen, og at den kanskje ikke kom til å bli det noen gang, og innrette seg deretter. Han var blitt en glemsk mann som ikke lenger klarte seg uten en notatbok. Men straks han forsonet seg med det, at det bare var naturlovene som virket her og at ingen noen gang har klart å omgå disse lovene, ble forholdet hans til den nye notatboken et helt annet. Først da forsto han hvor god gaven hadde vært. Han hadde begynt å kalle notatboken «min bedre hjernehalvdel», og han noterte ikke bare politisaker i den, men også alt som skjedde privat og som han mente det var viktig å ikke glemme.

Han slo opp på den siste siden han hadde skrevet på, og ble overrasket da han ble påminnet om at han hadde elsket med Felicia to ganger kvelden før. Kunne det være en feilføring her? Han smilte og fikk lyst til å kjøre hjem og se etter henne. Men isteden tok han fram en blyantstump fra brystlommen og skrev:

Høybråten virket nervøs. Hvorfor?

*



Fem minutter over ett ringte telefonen på kontoret til Mona Gran. Det var en trønder i den andre enden, men han ringte ikke fra Trøndelag.

«Hei, betjent Jonas Borten her. Jeg ringer fra Grønland,» sa han. Så la han til uten snev av humor: «Politikammeret på Grønland i Oslo. Jeg er på jobb.»

«Hva kan jeg hjelpe deg med?» sa Gran.

Borten ble borte i noen sekunder, som om hjelpsomheten hennes var uventet og forvirret ham på en eller annen måte.

«Jeg ringer fordi jeg tror at jeg kan hjelpe deg,» sa han omsider.

«Det høres jo fint ut, vi kan trenge litt hjelp.»

«Det gjelder drapsofferet dere fant i natt. Du har ringt inn en forespørsel om det noe tidligere i dag. Mulig at jeg har noe der.»

«Så kom med det!» sa hun og forsøkte å skjule utålmodigheten sin mens hun tenkte at trøndere kan virke så himla treige mange ganger. Men vi kan jo ikke noe for det, la hun til for seg selv. Hun hadde selv vokst opp på Melhus, og kjempet mot sin egen treghet hver dag.

«Vi har ingen ferske savnetmeldinger der beskrivelsen stemmer med den dere har sendt ut, men noe fikk meg til å tenke på en sak jeg jobbet med for få uker siden. Det var vel egentlig adressen jeg bet meg merke i. Som barn bodde jeg på Bakkaunet ikke langt fra Kuhaugen og er ganske godt kjent i området. Ludvig Daaes gate var skoleveien min da jeg gikk på Rosenborg ungdomsskole. Og dette er en av grunnene til at jeg husker saken. Vi fikk inn en savnetmelding for en tre ukers tid siden. En oslokvinne. Ble meldt savnet av venninnen som hun delte leilighet med. Men det gikk bare ett døgn før den savnede ringte venninnen fra jernbanestasjonen i Trondheim og fortalte at hun var på vei for å treffe en tidligere kjæreste som hadde flyttet til byen. Vi henla saken, men for ordens skyld gjorde jeg et rutinesøk på denne kjæresten hennes. Han bodde ikke langt fra Kuhaugen, Skyåsvegen var det vel, og det viste seg at kvinnen som var meldt savnet, tidligere hadde anmeldt ham for vold. Knivbruk. Jeg tenkte ikke mer på saken. Bare nok en tankeløs ung kvinne som søker tilbake til sin voldelige kjæreste, ingenting vi kunne gjøre noe med. Men så dukker dette drapet opp, og i og med at kjæresten bor så nær åstedet, at kniver har vært inne i bildet og at signalementet på kvinnen stemmer forbløffende, så tenkte jeg…»

«Signalementet stemmer også forbløffende med rundt ti tusen andre etnisk norske kvinner i samme alder,» avbrøt Mona Gran og la til: «Men vi snur alle steiner. Har du et bilde av denne kvinnen?»

«Ja, det er nettopp det jeg har. Jeg vet naturligvis at dette er et skudd i blinde, men sånn er det jo mange ganger. Vi skyter og skyter til vi til slutt treffer blink. Gi meg e-postadressen din, så sender jeg bildet med det samme.»

Hun stavet adressen for ham.

Så la de på.

To minutter senere klikket hun på vedlegget til e-posten han hadde sendt. Et bilde spratt opp på skjermen. Det var av en smilende, ung kvinne med litt for mye sminke.

«Jabba the Hutt,» mumlet Gran for seg selv. «Der er hun jo.»
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Da hele etterforskningsgruppen møttes klokken halv tre, følte alle i rommet at det hadde skjedd en hel del i løpet av de timene som var gått siden sist de møttes. Hovedsaken på møtet var det faktum at de nå hadde identifisert offeret. Hun het Silje Rolfsen og var en kvinne på tjuetre år, opprinnelig bosatt i Oslo hvor hun jobbet i en klesbutikk. Hun hadde reist for å besøke ekskjæresten sin, Jonny Olin, i begynnelsen av januar, og etter det hadde ingen hørt annet fra henne enn denne ene telefonen fra jernbanestasjonen i Trondheim. Venner i Oslo og familien, som for øvrig kom fra Kløfta, antok at hun ble boende hos denne Olin i de knappe tre ukene som hadde gått.

«Om hun faktisk har gjort det, er det første vi må finne ut av,» sa Brattberg mens hun gomlet på en berlinerbolle.

Singsaker hadde aldri forstått hvordan et så rasjonelt menneske som Brattberg, kunne ha et så dårlig kosthold. Ikke at hans var mye bedre, akevitt og sild til frokost var ofte det mest næringsrike han fikk i seg i løpet av en dag, men han var Singsaker og Brattberg var en helt annen, han kjente ingen som tenkte mer strukturert enn henne på alle andre områder. Siri Holm, en venninne av ham som var bibliotekar, hadde en gang fortalt ham at alle gode detektiver skulle ha en eller annen svakhet, noe som holdt dem litt tilbake. Dette var noe Holm hadde fra alle krimbøkene hun leste i tide og utide, men det kunne jo være noe i det. Om Brattberg var en krimhelt, så var det søte bakervarer som var hennes akilleshæl. Ikke rart hun satt lenge på toalettet om morgenen.

«Tipper hun har bodd hos ham hele tiden.» Jensen tok ordet. «Den første uken var alt rosenrødt, kjærligheten blomstret og alle gamle blåveiser var glemt, uken etter gikk det litt mer på tverke. Han begynte å skjelle henne ut for småting og ga henne kanskje en ørefik eller to. Den tredje uken skar det seg for alvor, og så mistet han hodet fullstendig.»

«Og skar strupehodet ut av halsen hennes og plasserte henne inne i et skogholt med en spilledåse på brystet?» brøt Mona Gran inn.

Singsaker gløttet imponert på henne. Bare han kjente Jensen så godt at han visste at unge kvinner gjorde ham forlegen på en måte han ikke røpet. Ikke det at han hadde innrømmet det noen gang. Singsaker hadde likevel forstått såpass gjennom år med tett samarbeid, forhør, intervjuer og undersøkelser sammen med kollegaen. Friluftsmannen, jegeren og isbaderen Jensen var trygt gift, men også engstelig for jenter. Og selv om Jensen kunne spøke og le med Gran, var Singsaker helt sikker på at også hun gjorde ham usikker. Derfor forsto han at kommentarer av den typen hun nettopp hadde kommet med, gikk inn på vennen. Likevel hadde hun helt rett. Det var noe i denne saken som gikk ut over et rent affektdrap.

«Spilledåsen er jo ikke en hvilken som helst heller,» sa Singsaker. «Opprinnelig er den både gammel og sjelden og kunne vært verdt en god del penger, om ikke eieren hadde endret den. Noen har skiftet ut musikkplaten, slik at den nå spiller en melodi, trolig en vuggevise, som er så ukjent at ikke engang en professor i musikkhistorie har hørt den før.»

«Tror du gjerningsmannen kan ha laget melodien selv?» spurte Gran.

«Det er naturligvis en mulighet vi må vurdere. Og i så fall har vi med en begavelse å gjøre, for ifølge både konservatoren på Ringve og professor Høybråten er det snakk om en svært hørbar melodi. En like sannsynlig mulighet er imidlertid at det dreier seg om en til nå ukjent vuggevise fra eldre tider.»

«Hvorfor en vuggevise?» brøt Brattberg inn. «Noe sier meg at dette i seg selv betyr et eller annet. Ønsket han å bysse offeret inn i døden?»

«Om det virkelig er en vuggevise, så er det en nærliggende tanke,» sa Singsaker. «Nærliggende, og bisarr.»

«Vi gjør en feil om vi ser bort fra kjæresten,» sa Jensen. «Vi vet ikke hva som foregår oppe i hodet hans. Men dere har rett i én ting. Dette er ikke et vanlig drap. Etter en lang formiddag fikk jeg endelig Kittelsen i tale.»

«Det var ikke et dårlig dagsverk,» sa Singsaker spydig, og alle visste at brodden var rettet mot Kittelsen og ikke Jensen.

«Han har sett på strupehodet,» fortsatte Jensen. «Og det han kan fortelle, er i korthet at stemmebåndene er fjernet. De er ikke der lenger.»

«Har han tatt med seg stemmebåndene til offeret?» Singsaker kremtet og forsøkte å kjenne etter om han hadde sine.

«Det kan virke sånn.»

«Har noen lagt merke til at det er en slags underlig, omvendt symmetri her?» sa Gran, og stemmen hennes hadde en gunstig virkning på den ugne stemningen i rommet. «Han har tatt med seg nettopp det som vi mennesker bruker til å lage lyd med, og samtidig plassert et instrument oppå liket. Det ironiske er at det nettopp er lyden fra spilledåsen som gjorde at liket ble funnet.»

«Tror dere det kan ha vært bevisst fra gjerningsmannens side?» spurte Brattberg.

«Neppe,» sa Jensen. «Drapet skjedde midt på natten, skogholtet var et godt skjulested og om snøværet hadde fått gjøre jobben sin, kunne liket vært gjemt i lang tid. Det tyder på en viss planlegging.»

«I så fall har vi å gjøre med en drapsmann som har gjort en feil. Kanskje var det så viktig for ham å spille melodien at han ikke brydde seg om at det kunne avsløre ham.»

Ingen hadde noe å innvende mot Brattbergs teori.

«Men jeg tror vi må legge noen av disse spekulasjonene til side en stund,» fortsatte hun. «Vi bør begynne med det som er aller mest konkret. Vi vet at Silje Rolfsen kom til Trondheim for mindre enn tre uker siden for å besøke kjæresten sin, Jonny Olin. Det er han vi skal begynne med.»

Igjen hadde Brattberg skåret igjennom, slik bare hun kunne. Spilledåser og bortkomne stemmebånd var uvanlige ingredienser i en drapssak. Men voldelige ekskjærester var det ikke, tenkte Singsaker. Jensen hadde helt rett der. De to hadde ikke jobbet med dette i mer enn tretti år for ingenting.



Singsaker skulle gjerne vært med og hilst på Jonny Olin, men han hadde en avtale han ikke kunne droppe. Saken ble overlatt til Jensen og Gran. Selv satte han seg i bilen rett etter møtet og kjørte i all hast til St. Olavs Hospital. Han kom ti minutter for sent til timen hos doktor Nordraak.

Selve hukommelsestesten gikk greit. Doktor Nordraak var kommet i ens ærend fra Østmarka, der han vanligvis jobbet med rusrelaterte psykoser, for å kjøre disse hukommelsestestene, et annet av hans spesialområder. I dag hadde han ikke vært mer arrogant og blærete enn han pleide å være, og hadde ikke klaget med mer enn et par korte bisetninger på at Singsaker som vanlig kom for sent til avtalt time.

Nå skulle resultatene gjennomgås.

«Du er på bedringens vei,» sa Nordraak og lente seg tilbake i den ikealignende kontorstolen på det trange kontoret, slik at designerslipset kom til syne under den hvite frakken og han så ut som om han følte seg for stor for de spartanske omgivelsene. Singsaker hadde aldri besøkt Nordraak på kontoret hans på Østmarka sykehus, men hadde hørt rykter om antilopehoder på veggene.

«Og bedringens vei vil si?»

«At du fortsatt vil oppleve at du glemmer visse detaljer, at du vil ha korte perioder hvor du mister konsentrasjonen og tankene begynner å flyte, slik som du beskriver. Men det er ikke verre enn at det er innenfor normalen.»

«Jeg er på vei inn i en tung etterforskning.»

«Så skal du være glad for at du ikke skal etterforske alene. Men du vil kunne bidra med ditt. Du vet at symptomene vi snakker om, ikke er helt uvanlige i din alder, hjerneoperasjon eller ikke. De hindrer deg ikke fra å jobbe, du må bare bruke det du er god på.»

Ja, hva er jeg egentlig god på? tenkte Singsaker og reiste seg. Og svaret han ga seg selv, var noe diffust. Han var god til å tenke, skulle han mene. Med eller uten hukommelse.

«Vet du at mange av de symptomene du har, kan finnes igjen hos virkelig kreative mennesker, kunstnere, vitenskapsmenn? Problemet er at man har for mange tanker i hodet på en gang. Hjernen klarer ikke å sortere.»

«Så om jeg grubler mindre, da vil jeg huske bedre, er det det du sier?»

«Ja, kanskje, men så enkelt er det ikke. Jeg tror ikke du kan slutte å gruble uten videre. Grubling er en del av skaden din. Men, som jeg har nevnt, bruk det du er god på.»

Singsaker takket og tenkte at det var første gang han hadde opplevd doktor Nordraaks menneskelige sider. Han hadde trodd at mannen var kun form og lite innhold. Men nå følte han seg faktisk beroliget av det han hadde sagt, og han tenkte videre at om en streber som doktor Nordraak kunne få ham til å føle seg i godt humør, da var det virkelig håp for menneskene.



Tilbake på kammeret ga Brattberg ham et kort resymé.

Jonny Olin hadde vært samarbeidsvillig og hadde frivillig blitt med Jensen og Gran. Nå satt han i et forhørsrom sammen med de to og nektet for at han hadde gjort annet enn å snakke med Silje Rolfsen et par ganger på telefonen i de siste månedene. Singsaker himlet med øynene og gikk for å finne seg en kaffekopp.

*



Inne i entreen ble han stående og lukte. Av en eller annen grunn gjorde han alltid det. Han visste ikke hva han luktet etter. Kunne det være moren? Den dype dunsten av tobakk og gamle tekstiler som for lengst hadde forlatt dette huset?

I entreen hadde den nye eieren malt veggene, og det var satt opp en ny skyvedørsgarderobe. Han kjente derfor ikke annet enn en svak duft av akryl før han gikk videre inn i huset som ikke hadde forandret seg så mye etter at moren og han bodde her for mange år siden. Han leide dette huset nå etter å ha solgt det rett etter morens død. Ingen visste at han hadde det, ikke Anna, kona hans, engang. Her kunne han holde på med sitt i fred.

Han satte seg inne på kjøkkenet og begynte straks å tenke på drømmen han hadde hatt sist natt. Det var drømmen om mannen og begravelsesfølget på himmelen. Han tenkte på faren sin som døde for så lenge siden. Satte haglgeværet i munnen og fylte veggen bak ektesengen med blod. Det hadde noe med ham å gjøre. Det at han hugget av seg fingrene. Det at han aldri kunne spille for faren mer. Moren hadde satt på ham en dress og tatt ham med til begravelsen. Hele seremonien virket tåpelig og tom. En meningsløs handling, en skygge av noe virkelig. Ordene som ble sagt, var hule, og han gråt ikke. Nå visste han at han hadde drømt om den ekte begravelsen. Det hadde virkelig vært sorg i hvert steg kjempene tok over himmelen, og de hadde båret kisten som om de bar vekten av jordkloden på skuldrene. Da han våknet, håpet han at dette var drømmen han hadde lengtet etter så lenge. At han fra nå av ville sove hver natt. Men han fryktet at det var et forgjeves håp, at det ble med denne ene natten i ro og at han igjen ville bli slynget ut i en rekke våkenetter. Langsomt kom disse nettene og mangelen på drømmer på nytt til å gjøre tankene hans om til mareritt. Drapet hadde ikke vært nok. Det hadde vært feil kvinne, feil stemme. Han trengte en som var yngre, renere, en som lot seg føye. Han visste hvem han trengte.

Heldigvis hadde han en spilledåse til. Den var en hjerteformet eske trukket med blå fløyel, og den hadde en sanger på lokket kledd i hvit sjakett, vest og silkeskjerf. Sangeren roterte i en langsom piruett mens musikken spilte. Den var den andre av to spilledåser som moren hans hadde eid. Nå plukket han den forsiktig fra hverandre.

På sylinderen satt den tynne kobberplaten med taggene. Det var disse som beveget tennene på kammen slik at det ble musikk. Igjen skulle han skifte ut denne platen med en han selv hadde loddet tagger på. Han brukte lang tid på dette arbeidet. Da han var ferdig, ryddet han bort verktøyet, pinsett, loddebolt, forstørrelsesglass, gummihammer. Alt ble lagt i skuffer på kjøkkenet. Så satte han seg foran spilledåsen som sto på kjøkkenbordet.

Han strakte seg tilfreds og tente deretter en røyk.

*



En time etter at han kom tilbake til stasjonen, satt Singsaker på kontoret og hørte Jensens energiske banking på døren. Det var en lyd han ikke kunne ta feil av og aldri avviste.

«Kom inn!»

Jensen så sliten ut.

«Fikk dere has på ham?» sa Singsaker da kollegaen satte seg i stolen foran pulten hans.

«Jeg blir mer og mer usikker på om det er noe å få has på. Historien hans er uvanlig, men jeg tror faktisk den kan være sann.»

«Og den er?»

«Han er homo.»

«Hva behager?»

«Jonny Olin er homofil. Han forteller at han lenge holdt det skjult og forsøkte å ha kvinnelige kjærester. Men det gjorde ham bare frustrert. Det er slik han forklarer voldsepisodene.»

«Så de erkjenner han?»

«Delvis, men han bagatelliserer. Han sier at når det gjaldt Silje Rolfsen, forsøkte han å gjøre det slutt mange ganger, men hun ville ikke akseptere det. Han hevder hun oppsøkte ham og plaget ham lenge etter at han hadde slått opp, og at det var det som til slutt hadde fått det til å tippe over for ham slik at han hadde truet henne med en kniv.»

«Tror du på dette?»

«Jeg vet ikke. Det vi derimot må tro på, er at han etter at han kom til Trondheim, fikk en mannlig kjæreste for første gang og at de to overnattet i kjærestens leilighet på Tiller i natt. Gran har alt tatt nok telefoner til å få bekreftet denne historien.»

«Med andre ord er han ikke vår mann.»

«Ikke om han ikke har vært to steder samtidig.»

«Det som gjenstår er å få bekreftet fra naboer og lignende at Silje Rolfsen aldri er blitt sett i nærheten av boligen hans de siste ukene.»

«Jeg skjønner, men kunne Olin fortelle oss noe om Silje Rolfsen utover at han ikke har tatt livet av henne? Han har tross alt bodd sammen med offeret og burde kunne si noe mer om hva slags kvinne hun var.»

«Jeg spurte ham om det, men han hadde ikke mye å komme med. Hun var glad i klær og bøker og var visstnok alltid blid. Bare sånne meningsløse ting man kan si om tusenvis av jenter i samme alder. Jeg fikk et inntrykk av at han aldri hadde brydd seg særlig om henne. Men det stemmer jo i og for seg med forklaringen hans. Jo, forresten, en ting var litt interessant. Han fortalte at hun var glad i å synge. Hadde visst gått i kor gjennom hele barndommen og sang ustanselig, i badet, når hun laget mat og når hun gikk gatelangs. Jeg ble sittende med en følelse av at denne syngingen hadde irritert ham.»

«Men kanskje ikke nok til å fjerne strupen hennes?»

«Neppe.»

«Men likevel kan dette bety noe på en eller annen måte. Hvor bor denne Olin igjen?» sa Singsaker.

«Han bor i Skyåsvegen, øverst på Kuhaugen.»

«Så om man kommer gående fra byen, la oss si fra jernbanestasjonen, er det ikke helt feil å gå forbi åstedet, på vei mot der han bor?»

«Helt bort i staur og vegger er det ikke, nei. Fra Jonny Olin fikk vi også bekreftet at Silje Rolfsen hadde ringt og snakket med ham et par ganger etter at han flyttet til Trondheim for å studere og åpenbart levde ut sin seksualitet. Hun hadde nevnt at hun kanskje kom en tur for å besøke ham. Hun kan ha bestemt seg for å komme på en overraskelsesvisitt, kanskje for å redde et håpløst forhold som hun ikke hadde gitt opp troen på. Unge herr Olin mener han fikk et anrop fra henne som han ikke svarte på, omtrent på den tiden hun kom til byen, men han husker ikke nøyaktig når dette var. Han har frivillig gitt oss innsyn i telefonloggen sin, så nøyaktig tidspunkt kan vi få bekreftet senere. Men la oss si at hun har forsøkt å ringe ham fra stasjonen, og ikke fått kontakt. Så har hun begynt å gå, kanskje mens hun sang og på den måten tiltrakk seg oppmerksomhet, og på veien har det skjedd et eller annet uventet. Spørsmålet er bare hva? Og ingenting forklarer det virkelige mysteriet som oppstår om vi går med på at hun ikke har vært hos ekskjæresten.»

Jensen lot det henge i luften, og Singsaker fullførte tankene hans:

«Hvor har hun vært i de tre ukene før drapet?» Singsaker innså med det samme han stilte det, at det fantes få hyggelige svar på dette spørsmålet.

*



Det levde en flue på innsiden av kraniet hans, et slitsomt lite insekt som ofte trippet rundt der inne med de kilende lette insektlemmene, men nå hadde den falt fullstendig til ro. Kunne den være død?

Stemmebåndene hadde han tatt vare på og lagt i et glass med sprit. Det sto foran ham på bordet, og han hvilte blikket på de rosa hinnene i bunnen av glasset. De så ut som et ennå uoppdaget sjødyr, en dyphavskorall. Av og til trodde han at de beveget seg, som om de gjorde seg klar til å synge. Når han så på dem, kunne han ikke fatte at sangen hennes ikke hadde vært den han hadde håpet. Han ble sittende og tenke på kona si. Hun sov så godt for tiden. Han misunte henne den søvnen. Kom han noen gang til å sove slik?

Da han hadde røykt ferdig, tente han seg en ny røyk og leste på pakken:

«Røyking dreper.»
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Fluer.

Det var altfor mange av dem denne sommeren. De krøp og surret rundt overalt, på hendene og ansiktet og i ørene. Selv inn i drømmene hans trengte de seg. I en drøm hadde han spist et helt måltid bestående av fluer. Denne altfor tidlige morgenen tok det lang tid før politimester Nils Bayer innså at han ikke drømte. Han slo etter fluen som satt på nesen, og fanget den inne i hånden. Jo da, den var virkelig nok.

Festlighetene på Hoppa kvelden før hadde nær slått ham bevisstløs, og selv om han som vanlig hadde kvittet seg med alt han hadde spist og drukket, før han la seg om kvelden, var han ikke på noen måte klar for å vekkes før hanegal. Ryggen og alle leddene i hele kroppen verket, som om han hadde krøpet på alle fire hjem fra kroen mens noen hele veien hadde prylt ham med en stokk. Han tente oljelampen på nattbordet. Gjennom søvntåken lignet det bleke ansiktet som sto over ham i sengen, ansiktet til et gjenferd.

Han tørket pannen, satte seg opp og la begge hendene på den enorme vommen. Helveteshunden som levde der inne, våknet og knurret truende. Så rapet han og festet blikket bestemt på vekteren som hadde stormet inn på soveværelset og vekket ham så ubetenksomt.

«Ta Dem sammen, mann. Skulle tro De hadde sett fanden selv,» sa han.

Vekteren, en spedbygd unggutt med spinkel stemme, var altfor lettskremt for sin stilling, men politimester Nils Bayer hadde sjelden sett ham så likblek som dette.

«Fanden selv har jeg ikke sett,» stotret gutten. «Men jeg har sett håndverket hans.»

«Fandens håndverk,» sa politimesteren tankefullt. «Kunne ikke den djevelen jobbet til mer kristelige tider på døgnet?»

Nils Bayer sto opp, men visste bedre enn å strekke seg. Han så på restene av oppkast på nattskjorten.

«Vent nede. Jeg kommer,» sa han. «Ja, kom Dem ut nå. Sic volo, sic jubeo! Hvem har vel hørt om en vekter som ikke tør vente alene på gaten nattetid?»

Da vekteren motvillig hadde forlatt ham, trakk Bayer fram nattpotten fra under sengen og kastet opp i den. Den ble halvveis fylt av grønn galle. Så dro han av seg nattskjorten og kledde på seg. Han lot kappen henge og gikk ut i bare skjorte og vest. Han holdt et fast grep om stokken, som var ny. Det utsmykkede hodet med Trondheims politimesters eget emblem, hånden med byens våpen, var støpt og smidd for bare noen uker siden.

Det var juni, og solen våknet før hanen. I gatene lå morgendisen tykk til langt oppover husveggene og fikk tukthuset på Kalvskinnet til å ligne et uklart minne. Det blå og famlende lyset fra morgensolen la seg på torvtakene nedover mot Skansen. Rett utenfor døren hans i denne blandingen av gryende lys og tåke sto den unge vekteren og så fremdeles ikke helt levende ut.

«Vis meg veien, gutt,» brummet Nils Bayer og klødde seg på magen under den altfor trange vesten.

«Men ønsker ikke politimesteren…,» stotret vekteren.

«Ønsker ikke politimesteren hva?» avbrøt Bayer ham bryskt.

«Ønsker ikke politimesteren å høre mer før vi går? Jeg mener, er det ikke best om De var litt forberedt på…»

«Si meg en ting, unge mann, kan jeg se dette diabolske skue herfra jeg står nå?»

«Nei, på ingen måte. Vi må utenfor Skansen.»

«Så bør vi ikke spille tiden med ord. De burde kjenne politimesteren godt nok til å vite at han kun tror på ting han ser med egne øyne. Etter Dem.»

De gikk i taushet til byporten der vekteren låste dem ut med nøklene fra knippet han bar i beltet.



Morgenen var utvilsomt den roligste tiden på døgnet på Ila. Da hadde denne skakke, stinkende husrekken utenfor byporten nettopp falt til ro, de siste begrene var tømt og gledespikene kunne endelig hvile ut. Bare en og annen uhelbredelig fyllik lå i rennesteinen og rallet uten å sjenere noen. Politimester Bayer kunne sikkert ha ligget slik selv mange ganger, om det ikke hadde vært for henne. Han kunne se opp til værelset hennes fra der han gikk. Visste at hun sov. Hun sov alltid så tungt etter en lang natt.

Da de var kommet forbi Ilas lutende husrekke, fulgte de veien der folk førte drikkevann fra Ilabekken inn til byen. En bro tok dem over bekken, nedenfor sagbrukene. Så fortsatte de langs en smal sti ned til sjøkanten. På stranden et stykke vestover fant de liket.

Nils Bayer ble stående og se på det.

Vi lever i nye tider, tenkte han. Likene ser ikke ut som de gjorde før. Selv om han bare hadde vært politimester i Trondheim i tre år, hadde han sett mangfoldige lik, folk som hadde lidd en unaturlig død lenge før sykdom, ulykker eller alderen tok knekken på dem. Trondheim var som byer flest. Det gikk ikke mange ukene mellom hvert drap eller selvmord. I drapssakene var det stort sett snakk om slagsmål med kniver eller klubber. En gang iblant var det en ondskapsfull og sjalu jævel som banket kvinnfolket sitt en gang for mye. Så var det guttegjengene som sloss utenfor byen. Noen ganger kunne det utarte seg til regelrette slag mellom gjengene fra Ila og Bakklandet. En tidlig morgen i Småbergan hadde han og en vekter funnet to døde kropper, begge med ansiktet fullstendig maltraktert av stokkeslag. Men politimesteren kom sjelden over virkelig kaldblodige drap. Da han var fullmektig i København, hadde det vært både giftdrap og noen rovmord, men trønderne så ut til å drepe kun i den største affekt.

Med dette liket var det annerledes. Ikke at han kunne si noe om motivet for drapet. Og han var temmelig sikker på at det lå sterke følelser bak også dette. Men her var det uten tvil noe nytt. Den livløse mannskroppen var avkledd og lå på ryggen med armene ned langs siden. Det lange, røde håret virket velstelt. Nils Bayer studerte ansiktet og fant ut at han kunne ha sett det før, men at det i så fall var etter altfor mange glass. Et stort, rødt snitt gikk fra de røde kjønnshårene hele veien opp til brystbeinet. Nedre del av magen var innsmurt i blod. Gjennom såret kunne man skimte innvoller. Han telte minst femten fluer som kravlet rundt i sårkanten.

«Litt av en skjebne,» sa vekteren bak ham.

Bayer snudde seg og merket seg at den unge mannen ikke så på liket, men sto og kikket utover fjorden, den dype stillheten.

«Tenk å miste livet på en så brutal måte. Og på dette stedet,» fortsatte vekteren drømmeaktig.

«Døden er brutal. Men det er et faktum som ikke angår oss,» sa politimesteren irritert.

«Det eneste vi skal spørre oss om, er hvordan dette kan ha skjedd. Og det første vi kan slå fast, er at De tar feil på et viktig punkt. Denne mannen døde ikke på dette stedet.»

«Men hvordan kan De si det?»

«Ser De ikke alt blodet på magen hans?»

«Jo, men sier det noe om hvor han døde?»

«Men så se på steinene da, unge mann.»

«Steinene, hva er det med dem?»

«Ser De noe blod på steinene?»

Den unge vekteren ble stående og studere bakken rundt liket.

«Det er ikke noe blod på steinene, herr politimester,» konstaterte han til slutt.

«Godt observert, og hva forteller det oss?»

«At han ikke har blødd på steinene.»

«Ganske riktig. Og ettersom vi kan fastslå at han har blødd, så må dette lede oss til hvilken konklusjon?»

«At han har blødd et annet sted?»

«Nettopp. Legger vi dette sammen med måten han ligger på, armene pent ned langs siden og håret som ligger over skuldrene, kan vi slå fast at noen må ha lagt ham forsiktig ned her etter at han var død og ferdig med å blø.»

De ble stående og tenke seg om en stund. Så sa den unge vekteren:

«Det må ha krevd ganske store krefter å slepe en død mann helt ned hit i strandkanten.»

«Ser man det,» sa politimesteren. «Nå bruker De hodet. Men De tenker ikke tanken Deres helt ut.»

«Hva mener De?»

«De har nettopp studert steinene rundt liket, ikke sant?»

«Jo.»

«Og foruten mangelen på blod, var det andre ting De la merke til?»

«Nei, egentlig ikke. Steinene ligger her som om ingenting har skjedd.»

«Rem acu tetigisti!» Nils Bayer så på den stakkars vekteren som så stadig mer forvirret ut. «Hva er det som ikke har skjedd?»

«Jeg er redd jeg ikke helt forstår hvor De vil.»

«Men så tenk på hva De har sagt, da, min unge venn.»

«Sikter De til det jeg sa om at noen må ha vært sterk for å slepe ham ned hit?»

«Nettopp. Se igjen på steinene fra der stien slutter og ned dit han ligger.»

Vekteren ble stående og stirre inngående på bakken. Han så på de bølgende radene av råtten tang og rullesteinene som lå jevnt oppover mot en voll øverst på stranden.

«Ingen spor i bakken,» sa vekteren omsider. «Han er ikke blitt slept.»

«Utmerket!» sa Nils Bayer. «Han er ikke blitt slept, og ingen tung vogn har heller trillet over sanden de siste timene. Stien fra Ila ned hit er for øvrig uframkommelig med vogn.»

«Men hvordan vet vi at han bare har ligget her noen timer? Fiskeren som fortalte meg om liket, hadde vært ute på sjøen i to dager da han kom inn og oppdaget det, og få andre bruker denne delen av stranden. Han kan ha ligget her lenge uten å bli sett. Både slepespor på stranden og blod på steinene kan være visket bort av sjøen ved høy fjære. Kroppen kan dessuten ha drevet i land her fra et annet sted.»

«Denne kroppen har ikke ligget i vannet,» sa politimesteren bestemt. «Jeg har sett kropper som har kommet tilbake fra fjorden. Neptun setter alltid sine spor. Men egentlig er det nok å se på én ting for å slå fast at denne kroppen ikke har vært her lenger enn fra en eller annen gang etter forrige flo. Tar jeg ikke helt feil, er det to til tre timer siden.»

«Og hva ser De det på?»

«Men for Guds skyld! Nå som jeg trodde det var blitt en politimann av Dem! Det ligger fersk tang på oversiden av liket, noe som viser oss at vannet ved forrige flo ville nådd opp hit hvor han ligger. Men ser De ikke at håret hans er tørt?»

Vekteren så skamfullt i bakken.

«Selvsagt,» mumlet han. «Men om han ikke har drevet i land her, og heller ikke har blitt slept hit eller brakt hit på en kjerre, hvordan har han havnet her da?»

«Vel, han kan ha blitt brakt hit på en hest. En gamp ville ikke satt like dype spor i stranden som en kjerre. Men den hadde utvilsomt satt spor i den fuktige jorden der stien går langs bekken lenger oppe.»

«La De virkelig merke til at stien vi gikk på, var fri for hestespor?» sa vekteren med beundring i stemmen.

«Politiarbeid er å gjenskape noe som har skjedd. Vi skal fortelle en historie. Og alle historier setter sine merker i landskapet. En politimann som ikke bruker øynene, er en slapp politimann.»

Igjen fikk vekteren dette skamfulle blikket som Nils Bayer ikke syntes kledde ham.

«Vi står igjen med det mest sannsynlige,» sa han og så på vekteren.

Denne tenkte seg om lenge.

«Han kan ha blitt båret ned hit fra veien,» sa den unge mannen.

«Nettopp! Han kan ha blitt båret hit. Hvilket forteller oss noe særdeles viktig. Nemlig at om drapsmannen ikke hadde umenneskelige krefter, står det mer enn én mann bak denne ugjerningen.»

«Og alt dette har De forstått bare ved å bruke blikket?» sa vekteren.

«Vi. Vi har forstått det,» sa Nils Bayer, men innså samtidig at denne typen beskjedenhet ikke egentlig var noe for ham. Så sa han: «Men jeg tror det er mer å lære her. Jeg vil bli her litt til. Dra av sted og hent forsterkninger. Liket må fraktes til presten. Men først vil jeg at stadsfysikus Fredrici skal ta en kikk på ham. Hent ham med det samme.»

«Stadsfysikusen. Jeg er redd det er lite en lege kan gjøre for denne karen nå.»

«Bare gjør som jeg sier. Ingen vet mer om døden enn de som redder liv,» brummet han surt. Uten flere motsigelser erklærte vekteren seg enig. De sa på gjensyn, og den unge mannen forsvant oppover stien mot Ila. Politimesteren ble stående og se etter ham til han var ute av syne. Så brekket han seg. Bøyde seg framover hele tre ganger uten at noe som helst kom opp.

«På tide med påfyll,» tenkte han og dro en lerke av den typen som ikke synger, opp fra innerlommen på vesten.
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«Du synger så vakkert.»

Hun kikket forskrekket opp. Ofte var hun i sin egen verden når hun gikk tur med hunden, og synge gjorde hun nesten alltid, men hun trodde hun gjorde det så lavt at ingen kunne høre henne. I kveld sang hun ikke bare av vane. Hun øvde på Bellman. Konserten skulle være til helgen. Hun elsket tekstene til Bellman og alle de skjulte hentydningene. Allegorier, kaltes det visst.

Mannen som snakket, sto rett foran henne utenfor den brune trevillaen i krysset mellom Ludvig Daaes gate og Bernhard Getz’ gate. Lyset fra gatelyktene traff ham ovenfra. Det samme gjorde store, late snøfnugg. De la seg i håret hans. I den venstre hånden hadde han to bæreposer. Den høyre var knyttet opp i et fatle. Hvor gammel han var, ante hun ikke, men han var iallfall mye eldre enn henne.

«Takk,» sa hun. «Har du skadet deg?»

«Du kunne vel ikke gjøre meg en tjeneste?» sa han vennlig uten å besvare spørsmålet hennes.

«Hva slags tjeneste?»

«Jeg trenger hjelp til å åpne døren til huset mitt. Det er ikke lett med bæreposene og denne armen.»

«Ja vel,» sa hun. «Jeg har ikke visst at det var her du bodde.»

«Jeg bor her innimellom,» sa han.

Hun bandt hunden ved porten. Så gikk hun bak ham på den nylig måkte oppkjørselen som førte fram til garasjen og inngangsdøren. Mange ganger før hadde hun sett på dette huset som lå langs skoleveien hennes. Det var et gammelt, fornemt hus. Hun forestilte seg det med klagende gulv og en masse tomme rom fylt av nikotinduft og ensomhet. Hagen var for lengst gått tilbake til naturen. Ingen hadde stelt den på flere år. I kveld var buskene, krattet og forsømmelsen nedsnødd, slik som resten av verden.

Han stanset ved døren og snudde seg mot henne. Hun syntes han var rød i kinnene, som om han var flau for noe.

«Om du kunne tatt posene, så skal jeg låse opp døren.»

Usikkert gjorde hun som han sa. Han låste opp, enarmet, og slapp henne foran seg inn i entreen. Den så ikke ut som hun forestilte seg. En stor moderne skyvedørsgarderobe dekket den ene veggen. Det var lagt gulvbelegg for ikke lenge siden, og gammel tapet var borte bak strøk av ny maling.

«Vær snill og bær posene inn i hallen. Det står en stol der du kan sette dem på.»

Hallen innenfor entreen var ikke pusset opp. Her var taket gult og tapetet falmet. En vakker, men støvete lysekrone hang i taket, og et slitt orientalsk teppe lå på det brunbeisede plankegulvet. Hun satte fra seg posene på stolen som sto inntil den ene veggen.

«Jeg hadde håpet du kanskje kunne bli her en stund.»

Han var kommet etter henne inn i hallen. Et ubehagelig spørsmål trengte seg på: Hvem hadde måkt veien fram til døren?

«Jeg vil du skal synge for meg,» sa han.

*



… tankarna far precis som dom vill och ingen hade kunnit gissa sig till vad slags tankar han hade – å de’ va’ ju bra de’!

Musikken overstrømmet Felicia Stone i det samme hun åpnet døren til Siri Holms leilighet. Hun åpnet døren uten å ringe på først, selv om hun på dette tidspunktet hadde forstått at selv venner ringer på til hverandre her til lands. Men den unge bibliotekaren var ikke som nordmenn flest. Hun var dessuten blitt Felicias beste venninne etter at hun sluttet i Richmond-politiet og flyttet til iskalde Norge.

Sangen hun hørte fra leiligheten, var av Cornelis Vreeswijk, og Felicia visste at Siri hadde fått helt dilla på ham etter en film om trubaduren som nylig hadde gått på kino. Så begeistret hadde venninnen blitt at hun hadde latt yndlingsinstrumentet sitt, trompeten, ligge en stund og lært seg å spille gitar.

Hun hadde ventet seg det vanlige rotet og ble derfor overrasket over å oppdage at Siri, som hadde grønne, selvsikre øyne, blondt hår som var krøllete på en litt rampete måte og et lett fregnedryss over nesen, lå i en nyryddet sofa i en stue som var fullstendig strøken.

«Hva har skjedd her?» ropte hun i et forsøk på å overdøve musikken.

Det fine med Siri var at hun nektet å svare om ikke Felicia snakket til henne på norsk. Slik hadde hun holdt på helt siden Felicia hadde startet med norskundervisning. Venninnen hadde til og med fått Odd med på dette opplegget. Felicia var takknemlig for det. Det hadde ført til at hun alt nå snakket bedre norsk enn de aller fleste amerikanere som var bosatt i dette landet.

«Skjedd?» sa Siri, skrudde ned lyden med en fjernkontroll og kikket nonchalant opp fra boken hun lå og leste i.

«Hvor er alt rotet?»

«Åh, det. Jeg har ryddet,» svarte hun og fortsatte å lese som om dette var den mest selvfølgelige ting i verden.

«Du? Har du ryddet?»

«Jeg trengte å få litt orden på ting.»

Felicia tenkte seg om. Hun visste at hun ikke kom til å få noen nærmere forklaring. Men det ante henne at dette kanskje var det nærmeste hun kom det å snakke om vanskelige følelser. Felicia forestilte seg at ryddingen var en slags reaksjon, en måte å fortelle at hun ikke hadde hatt det helt lett etter hendelsene sist høst, da det som var en god kollega, og kanskje noe mer, ble brutalt drept.

«Dessuten får jeg besøk om noen dager,» fortsatte Siri liketil.

«Ja vel, en mann?» spurte Felicia, men visste vel egentlig at hun ikke ville gått til det drastiske skrittet å rydde leiligheten sin bare fordi hun skulle ha mannfolkbesøk.

«Ja, en mann,» svarte hun. «Hovedsponsoren min kommer for å overnatte et par dager.»

«Og da snakker vi om din far, får jeg håpe?»

«Ja,» sa Siri og kikket opp i taket. «Så jeg vil råde deg til å holde deg unna til over helgen.»

«Hvorfor det? Er ikke faren din godt selskap?»

«Han er bare en smule eksentrisk. Jeg sier ikke mer.»

Felicia lo.

«Hva leser du?»

«Under huden, heter den.»

«Ikke hørt om. Er den god?» Felicia så på det gule omslaget med en dødningskalle på.

«Er på side hundre og femti, og jeg har alt gjettet morderen.»

Felicia visste at Siri hadde en notatbok hvor hun noterte ned alle kriminalromaner hun hadde lest, og på hvilken side hun gjettet hvem morderen var. Ifølge Siri selv hadde hun tippet feil kun sju ganger siden hun begynte med dette for mange hundre bøker siden. Ni ganger hadde hun tatt morderen i første kapittel. Selv leste ikke Felicia krim så ofte, men når hun gjorde det, foretrakk hun bøker der det ikke var vanskelig å gjette hvem drapsmannen var, men hvor spenningen heller lå i om politiet klarte å felle ham. Det minnet henne mest om den virkeligheten hun kjente fra sin tidligere jobb som drapsetterforsker.

Siri la fra seg boken på det uvanlig tomme salongbordet, reiste seg og gikk mot kjøkkenet. Felicia syntes det var noe annerledes ikke bare med stuen, men med venninnen. Hun kunne ikke helt sette fingeren på det. Hun virket litt rundere, litt søvnigere enn hun pleide. Siri, som kanskje ikke var pen i klassisk forstand, så nesten alltid forbausende frisk og rask ut, og Felicia hadde for lengst fått med seg at menn falt for henne som fluer. Men i dag så hun ikke helt opplagt ut.

«Og du, hva bringer deg hit på en mandag ettermiddag?» sa Siri.

På kjøkkenbenken fant hun fram tekannen. Felicia stilte seg i kjøkkendøren.

«Nei, hjemme skjer det ikke mye. Odd er stort sett opptatt med denne spilledåsemannen, som de kaller ham i Adresseavisen. Det har gått flere dager, og de kommer ingen vei. Men det er ikke derfor jeg kommer. Jeg har fått min første sak,» sa hun stolt.

Siri så på henne. Målte henne teatralsk med blikket og sa:

«Se, det var jenta si. Også så raskt.»

«Raskt? Nettstedet har vært oppe i fire uker nå. Hadde begynt å tro at det ikke var noen der ute.»

Nettstedet Felicia siktet til, het norwegianroots.org. Hun hadde fått Siris hjelp til å sette det opp.

Den første måneden i Norge hadde vært bekymringsfri. Hun hadde ikke hatt tid til stort annet enn å være forelsket i den tankefulle, distré og altfor gamle politimannen hun hadde falt for. Slik kunne det sikkert fortsatt lenge, om det ikke var for norske innreisebestemmelser som var like lite romantiske som de amerikanske. Etter hvert måtte de bare begynne å tenke på hva de skulle gjøre når den visumfrie perioden til Felicia gikk ut. Det betydde at de ble nødt til å sette ord på følelsene sine lenge før noen av dem egentlig ønsket det. Noen uker hadde de gått og tenkt på dette hver for seg. Til slutt var det Odd som hadde kastet all romantikk på bålet, og fridd.



De hadde ligget i sengen en kveld etter å ha sluppet taket i hverandre. Det var mørkt i rommet, og ingen av dem visste hva klokken var.

«Vi blir vel nødt til å gifte oss,» hadde han sagt.

Hun ble liggende uten å si noe.

«Bare for at du kan bli her lenger, altså. Det er jo altfor tidlig å gifte seg på ordentlig. Jeg snakker bare om å gjøre unna det formelle. Om vi fortsatt har lyst, kan vi ta et skikkelig bryllup om et år eller to. Om det ikke funker, er ingen giftermål skrevet i stein i disse dager.»

«Frir du til meg, Odd Singsaker?» spurte hun lattermild av kjærestens klossete formuleringer.

«Nei, jeg spør bare om du vil bli importkona mi,» svarte han ertende. Og hun lurte på om dette ikke var noe av det hun likte best med ham. Nitti prosent av en samtale kunne han famle etter ordene, så slo han plutselig til med en skikkelig frekk replikk. Hun hadde begynt å mistenke at det var hun som gjorde det med ham. At denne humoren var noe han bare hadde sammen med henne.

De lo begge to og sa ikke mer.



De hadde ordnet det formelle uken etter. Plutselig var Felicia gift i et fremmed land. Alt på grunn av en forelskelse hun ikke helt hadde forstått, men likevel ikke kunne fornekte. Det var etter det det gikk opp for henne at hun måtte finne seg noe å gjøre. Riktignok hadde Odd forsikret henne om at han hadde råd til å forsørge dem begge, men så mye importkone hadde hun ærlig talt ikke tenkt å være. Hun vurderte en stund å få godkjent politiutdannelsen sin, og med hennes jobbakgrunn skulle det være mulig, men noe fikk henne til å vente med det. Det var da hun hadde fått ideen til dette nettstedet.

Tanken var at hun skulle bistå amerikanere som ønsket å finne ut mer om slekten sin i Norge. Bli en slags profesjonell slektsgransker for velbeslåtte norskamerikanere. Det var Siri som hadde overbevist henne om at det kunne være penger i dette, og hun hadde tilgang til alle de ressursene hun trengte, gjennom Gunnerusbiblioteket der Siri jobbet.

Dette biblioteket, nå en avdeling ved Universitetsbiblioteket i Trondheim, var egentlig Norges eldste vitenskapelige bibliotek, og hadde med sitt opphav i biblioteket til Det Kongelige Norske Vitenskabers Selskab, røtter tilbake til 1760. I dag huset Gunnerusbiblioteket blant annet en spesialsamling med svært sjeldne historiske kilder, og gjennom stillingen sin hadde Siri Holm tilgang til en rekke databaser og eksterne arkiver og kunne raskt fjernbestille nødvendig materiale. Den største ressursen var likevel Siri selv. At hun var driftig og ressurssterk utenom det vanlige, var det ingen tvil om. Av og til kunne imidlertid rådsnarheten hennes gå litt over styr, slik som under saken med de flådde menneskekroppene året før. Da ble hun kidnappet og nær drept. Men det var få slike farer forbundet med slektsgranskning. Felicia visste at Siri ville være til stor hjelp.

Likevel gikk det ikke mange ukene etter at Felicia hadde fått opp nettsiden og lagt ut de første googleannonsene på nettet, til hun begynte å miste troen på hele prosjektet. Innboksen til e-postkontoen til norwegianroots.org forble sørgelig tom. Helt til i går. Endelig hadde Felicia Stone fått sin første kunde. Og ikke nok med det. Etterforskeren i henne merket med det samme at dette var en god sak. Utfordrende, men ikke umulig.

Siri var ferdig med teen. De gikk ut i stuen og satte seg i sofaen begge to. Det var uvant å ikke ha et lass med rariteter mellom seg når de satt slik.

«En mann fra Lake Superior har tatt kontakt,» fortalte Felicia.

«Han har et skillingstrykk fra 1700-tallet og mener det har tilhørt en forfar fra Norge. Det er en vise. Teksten og notene er trykt her i byen.»

Felicia var ivrig og snakket en blanding av norsk og engelsk. Hun tok et sammenbrettet ark opp fra lommen.

«Se her. Han har skannet og sendt det,» sa hun og ga papiret til Siri.

Venninnen gransket det raskt. Så begynte hun å nynne melodien etter notene. Felicia som ikke var spesielt trent til å synge etter noter, lyttet nøye og memorerte melodien som best hun kunne. Hun likte den. Den låt trist.

«Winding trykkeriverksted,» mumlet Siri til slutt. «Og denne klienten din, han vet ikke mer om denne visen?»

«Ikke som han skrev.»

«Tittelbladet er ikke med. Så vi vet ikke hva verken visen eller opphavsmannen heter, eller om det kan dreie seg om to opphavsmenn, en for teksten og en for melodien.»

«Jeg har sendt en mail til kunden og spurt ham ut om mange av disse tingene, men foreløpig har han ikke svart tilbake.»

«Det er jo mulig at forfatternavnet står i den fulle utgaven av skillingstrykket. Er vi heldige, finnes det flere opptrykk fra Winding. I så fall er det stor sjanse for at vi har ett i Gunnerusbiblioteket. Vi har en stor samling av gamle skillingstrykk.»

«Det betyr at du kan hjelpe meg?»

«Naturligvis. Jeg er på saken alt i morgen.»

Så skrudde Siri Holm opp lyden på musikken igjen. Hon har inga krav; lider inte av diva-later. Tar upp i sin säng herreman och dräng, bönder och soldater. Cornelis’ lekende og presise stemme fylte rommet. De drakk opp teen og snakket om andre ting –som hva de skulle kjøpe til sekstiårsdagen til Odd, som var rett rundt hjørnet. Begge var enige om at de måtte finne på noe bedre enn en flaske Rød Aalborg, selv om det var det eneste han ønsket seg.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;






cover.jpg








gyldendallogo.gif
A

GYLDENDAL





