
 
   [image: cover]
 



  [image: ]



Til min mor



  [image: ]




  [image: ]







Jeg satt utenfor Kommandørens herskapshus ogventet på at min bror Charlie skulle komme ut med nytt om oppdraget. Det var snø i luften, og jeg frøs, og i mangel av noe å gjøre studerte jeg Charlies nye hest, Nimble. Min nye hest het Tub. Vi trodde ikke på det å navngi hester, men vi hadde fått dem som en del av betalingen for det siste oppdraget vårt, med navnene og det hele, så sånn var det med det. De forrige, navnløse hestene våre hadde brent i hjel, så det var ikke det at vi ikke trengte disse nye, men jeg syntes heller at vi skulle ha fått penger til å kjøpe oss hester etter eget valg, hester uten fortid og vaner og navn de ventet at man brukte på dem. Jeg var veldig glad i den forrige hesten min og hadde i den senere tid begynt å se den for meg i drømme, de sparkende, brennende beina, øyeeplene som sprakk i heten. Han var som en vind, kunne tilbakelegge ti mil på en dag, og jeg hadde aldri lagt hånd på ham annet enn for å klappe eller strigle ham og prøvde å ikke tenke på da han brant inne i den låven. Men hvordan skulle jeg beskytte meg mot synet når det kom uoppfordret? Tub var for så vidt en sterk og frisk hest, men han ville nok ha passet bedre til en annen, mindre ærgjerrig eier. Han var tung og lav over ryggen og klarte ikke mer enn åtte mil om dagen. Jeg var ofte tvunget til å bruke svøpen på ham, noe visse menn ikke har noe imot, og visse til og med nyter, men som jeg ikke liker å gjøre; og etterpå mente Tub at jeg var ond og tenkte med seg selv: Å, bedrøvelige, bedrøvelige liv.

Jeg kjente et par øyne hvile på meg og tok blikket vekk fra Nimble. Charlie stirret ned på meg fra et av vinduene i andre etasje og holdt opp fem fingrer. Jeg reagerte ikke, og han skar en grimase for å få meg til å smile; da jeg ikke gjorde det, falt ansiktet hans sammen, og han forsvant bakover, ut av syne. Jeg visste han hadde sett meg iaktta hesten hans. Morgenen før hadde jeg foreslått at vi skulle selge Tub og spleise på en ny hest, og han hadde vært enig i at det lød rimelig. Men senere, mens vi spiste lunsj, sa han at vi burde vente til vi var ferdige med den nye jobben, noe som virket helt meningsløst, for problemet med Tub var at han kom til å sinke oss. Så ville det ikke da være best å erstatte ham på forhånd? Charlie svarte med barten glinsende av fett: «Det er best å gjøre det når oppdraget er utført, Eli.» Han hadde ikke noe å utsette på Nimble, som var like god, om ikke bedre enn den forrige, navnløse hesten hans, men så hadde også han fått velge først blant de to, mens jeg lå til sengs for å bli bra av en beinskade jeg hadde pådratt meg under oppdraget. Jeg likte ikke Tub, men broren min var fornøyd med Nimble. Det var problemet med hestene.






Charlie steg opp på Nimble, og vi red av sted medkurs mot The Pig-King. Det var bare to måneder siden sist vi var i Oregon City, likevel talte jeg fem nye forretninger i hovedgaten, som alle syntes å gjøre det bra. «En snarrådig rase,» sa jeg til Charlie, men han svarte ikke. Vi satte oss ved et bord innerst i saloonen og ble servert vår sedvanlige flaske og et par glass. Charlie skjenket i en drink til meg enda vi pleier å skjenke selv, så jeg var forberedt på dårlige nyheter da han sa det: «Jeg kommer til å være sjef denne gangen, Eli.»

«Og hvem har sagt det?»

«Kommandøren har sagt det.»

Jeg drakk brandyen min. «Hva vil det si?»

«Det vil si at jeg bestemmer.»

«Hva vil det si pengemessig?»

«Mer på meg.»

«For meg, mener jeg. Samme som før?»

«Du får mindre.»

«Jeg ser ikke poenget i det.»

«Kommandøren sier at vi ikke ville ha fått problemer med det forrige oppdraget hvis jeg hadde vært sjef.»

«Det gir ingen mening.»

«Jo, det gjør det.»

Han skjenket i enda et glass til meg. Jeg tømte det. Så sa jeg, vel så mye til meg selv som til Charlie: «Greit nok at han vil betale for en sjef. Men det er ikke bra for geskjeften å avspise mannen under. Jeg fikk beinet hulet ut og hesten min brent i hjel på jobb for ham.»

«Hesten min brant også i hjel. Han skaffet oss nye hester.»

«Det er ikke bra for geskjeften. Og hold opp å skjenke for meg som om jeg var invalid.» Jeg tok fra ham flasken og spurte om detaljene i oppdraget. Vi skulle finne og drepe en skjerper i California ved navn Hermann Kermit Warm. Charlie fant frem et brev fra jakkelommen, fra Kommandørens speider, en laps ved navn Henry Morris, som ofte reiste i forveien for oss og samlet informasjon: «Har observert Warm i flere dager nå og har følgende å rapportere om hans karakter og vaner: Han er en einstøing av natur, men tilbringer mang en time i San Franciscos salooner, der han fordriver tiden med å lese i fysikk- og matematikkbøkene sine eller lage tegninger i margen på dem. Han drasser de digre bøkene med seg overalt og har bundet dem sammen med en rem, lik en skolegutt, noe folk gjør narr av ham for. Han er liten av vekst, hvilket bidrar til dette komiske bildet, men vær oppmerksom på at han ikke liker å bli ertet for størrelsen sin. Jeg har sett ham slåss flere ganger, og selv om han vanligvis taper, tror jeg ikke noen av motstanderne hans ville ha noe ønske om å slåss med ham igjen. Han holder seg ikke for god til å bite, for eksempel. Han er skallet og har rødt uflidd skjegg, lange hengslete armer og utstående mage som en gravid kvinne. Han vasker seg sjelden og sover der han kan –i låver og oppganger, eller, om nødvendig, på gaten. Når han engasjeres i samtale, har han en brysk og lite innbydende måte å snakke på. Han bærer en Colt Baby Dragoon stukket ned i et belte om livet. Han drikker ikke ofte, men når han omsider løfter flasken, er det for å bli snydens. Han betaler sin whisky med gullstøv som oppbevares i en lærpung han har festet til en lang hyssing og gjemt innimellom sine mange lag med klær. Han har ikke vært ute av byen så lenge jeg har vært her, og jeg vet ikke om han har planer om å returnere til skjerpet sitt, som ligger en femten kilometer øst for Sacramento (se vedlagte kart). I går, i en saloon, spurte han meg om jeg hadde en fyrstikk, og tiltalte meg høflig ved navn. Jeg aner ikke hvordan han kjente dette, for han har aldri syntes å legge merke til at jeg har fulgt etter ham. Da jeg spurte ham hvordan han visste hvem jeg var, ble han ufin, og jeg forlot stedet. Jeg liker ham ikke, men det finnes de som sier at han har et usedvanlig skarpt hode. Jeg skal innrømme at han er noe for seg selv, men det er kanskje også det nærmeste jeg kommer å gi ham et kompliment.»

På siden av kartet over Warms skjerp hadde Morris laget en tilsmusset tegning av mannen, men om han så hadde stått like ved siden av meg, ville jeg ikke ha kjent ham igjen, så klønete var gjengivelsen. Jeg nevnte dette for Charlie, som sa: «Morris venter på oss på et hotell i San Francisco. Han peker ut Warm, og så er vi i gang. Det skal være et bra sted å drepe noen, har jeg hørt. Er de ikke opptatt med å brenne ned byen, distraheres de av den endeløse gjenoppbyggingen.»

«Hvorfor dreper ikke Morris ham?»

«Det spør du alltid om, og mitt svar er alltid det samme. Det er ikke hans jobb, men vår.»

«Det er tåpelig. Her kutter Kommandøren lønnen min, men betaler salær og utgifter for denne klønen, bare så han kan tipse Warm om at han er under observasjon.»

«Du kan ikke kalle Morris en kløne, bror. Dette er første gang han gjør noe feil, og han innrømmer det uforbeholdent. Jeg tror det at han er oppdaget, sier mer om Warm enn om Morris.»

«Men mannen tilbringer jo nettene på gaten. Hvorfor kan ikke Morris bare skyte ham mens han sover?»

«Kanskje fordi Morris ikke er noen drapsmann?»

«Så hvorfor sende ham dit i det hele tatt? Hvorfor ble ikke heller vi sendt dit for en måned siden?»

«For en måned siden var vi opptatt med en annen jobb. Du glemmer at Kommandøren er engasjert på mange hold, og har mange jern i ilden. Han må ta én ting av gangen. Forhastede forretninger er dårlige forretninger, det er mannens egne ord. Du trenger ikke annet enn å beundre den fremgangen han nyter, for å se hvor sant det er.»

Jeg ble helt dårlig av å høre ham sitere Kommandøren så hengivent. Jeg sa: «Det vil ta oss flere uker å komme oss til California. Hvorfor ta turen hvis vi ikke er nødt?»

«Men vi er nødt. Det er det som er oppdraget vårt.»

«Og sett at Warm ikke er der?»

«Han er der.»

«Men sett at han ikke er det?»

«Men for fanden da. Han kommer til å være der.»

Da det ble på tide å gjøre opp, pekte jeg på Charlie. «Sjefen betaler.» Vanligvis spleiset vi, så han likte det ikke. Broren min har alltid vært en gnier, et trekk han har etter faren vår.

«Bare for denne ene gangen,» sa han.

«Sjefen kan betale med sjefslønnen sin.»

«Du har aldri likt Kommandøren. Og han har aldri likt deg.»

«Jeg liker ham mindre og mindre,» sa jeg.

«Og det står du fritt til å si til ham også, skulle byrden bli uutholdelig.»

«Du vil nok merke det, Charlie, dersom byrden blir uutholdelig. Du vil merke det, og det vil han også.»

Denne småkjeklingen kunne sikkert ha fortsatt, men i stedet forlot jeg min bror og gikk opp på rommet mitt i hotellet tvers overfor saloonen. Jeg liker ikke å krangle, spesielt ikke med Charlie, som kan ha en sjeldent giftig tunge. Senere samme kveld hørte jeg ham diskutere med noen menn på gaten, og jeg lyttet for å forsikre meg om at han ikke var i fare. Han var ikke det –mennene spurte ham hva han het, og da han sa navnet sitt, lot de ham i fred. Men jeg ville ha kommet ham til unnsetning og var faktisk i ferd med å ta på meg støvlene da gruppen løste seg opp. Jeg hørte Charlie komme opp trappen og hoppet tilbake i sengen og lot som om jeg lå i dyp søvn. Han stakk hodet inn og sa navnet mitt, men jeg svarte ikke. Så lukket han døren og gikk videre til sitt eget rom, og jeg ble liggende i mørket og tenke på alle vanskelighetene som følger dette med familie, hvor vanvittig og kronglete en slekts historie kan være.






Om morgenen regnet det –uavbrutte, kalde dråpersom forvandlet veiene til en gjørmete suppe. Charlie var spyferdig etter brandyen, og jeg gikk til apotekeren etter et middel mot kvalmen. Jeg fikk et lyst blågrønt pulver uten lukt som jeg blandet i kaffen hans. Jeg visste ikke hva tinkturen inneholdt, bare at den fikk ham ut av sengen og opp på Nimble, og at den gjorde ham så våken at det grenset til vanvidd. Vi stanset for å hvile tre mil utenfor byen i en gold del av skogen som var brent til grunnen etter et lynnedslag sommeren før. Vi spiste ferdig lunsjen vår og holdt på å gjøre oss i stand til å dra videre da vi så en mann som kom leiende på en hest en hundre meter sør for oss. Hadde han kommet ridende, tror jeg neppe vi ville ha reagert, men det var rart slik han gikk og leide hesten. «Stikk og se hva han holder på med,» sa Charlie.

«En direkte ordre fra sjefen,» sa jeg. Han svarte ikke. Spøken begynner å bli gammel nå, tenkte jeg og bestemte meg for ikke å dra den flere ganger. Jeg red mannen i møte på Tub. Da jeg svingte opp foran ham, oppdaget jeg at han gråt, og jeg steg av hesten for å stå ansikt til ansikt med ham. Jeg er en høy og tung og røft utseende fyr, og jeg så engstelsen i ansiktet hans, så for å berolige ham, sa jeg: «Jeg vil deg ikke noe vondt. Broren min og jeg holder på å spise lunsj. Jeg hadde laget litt mye og tenkte jeg skulle spørre om du var sulten.»

Mannen tørket ansiktet med håndflaten mens han trakk pusten dypt og skalv. Han forsøkte å svare –han åpnet i hvert fall munnen –men ingen ord eller lyd kom ut; han var så til de grader opprørt at det ikke var mulig for ham å kommunisere.

«Jeg ser at du er fortvilet og antakelig ønsker å fortsette reisen alene,» sa jeg. «Jeg beklager forstyrrelsen og håper du går noe bedre i møte.» Så steg jeg opp på Tub igjen og var halvveis fremme ved leiren da jeg så Charlie stå med revolveren hevet i min retning. Da jeg snudde meg, så jeg at den gråtende mannen kom ridende mot meg i full fart; han så ikke ut til å ville skade meg, og jeg gjorde tegn til Charlie om å senke våpenet. Nå kom den gråtende mannen opp på siden av meg og ropte: «Jeg vil gjerne få takke ja til tilbudet ditt.» Da vi kom til leiren, grep Charlie mannens hest og sa: «Du skulle ikke jage etter folk på den måten. Jeg trodde du var ute etter broren min og skjøt deg nesten.» Den gråtende mannen viftet avfeiende med hånden som uttrykk for hvilken irrelevant uttalelse dette var. Charlie ble forbløffet –han så på meg og spurte: «Hvem er denne fyren?»

«Han er opprørt over et eller annet. Jeg tilbød ham litt mat.»

«Det er ikke noe annet enn brød igjen.»

«Så lager jeg mer.»

«Det gjør du ikke.» Charlie målte den gråtende mannen opp og ned. «Men skal si han virker bedrøvet, ja.»

Mannen kremtet og sa: «Det er svært uhøflig å snakke om noen som om vedkommende ikke var til stede.»

Charlie var ikke sikker på om han skulle le eller slå ned fyren. «Er han gal?» spurte han meg.

«Tør jeg be deg vokte dine ord,» sa jeg til den fremmede. «Min bror er ikke helt i form i dag.»

«Jeg er helt fin,» sa Charlie.

«Han er ikke akkurat i det barmhjertige hjørnet,» sa jeg.

«Han ser syk ut,» sa den gråtende mannen.

«Men det var som fanden, da. Jeg er helt fin, sa jeg.»

«Han er på en måte litt syk,» sa jeg. Jeg så at Charlies tålmodighet snart var oppbrukt, og jeg tok litt brød og stakk det i hånden på den gråtende mannen. Han stirret på det en lang stund, så begynte han å gråte igjen, mens han hostet og trakk inn pusten og skalv ynkelig. «Slik var han da jeg fant ham også,» sa jeg til Charlie.

«Hva er i veien med ham?»

«Det sa han ikke noe om.» Så spurte jeg den gråtende mannen: «Hva er i veien med deg, sir?»

«De har dratt!» hylte han. «De har dratt, alle sammen!»

«Hvem har dratt?» spurte Charlie.

«Dratt uten meg! Og jeg skulle ønske jeg også hadde dratt. Jeg skulle ønske jeg hadde dratt sammen med dem!» Så slapp han brødet og gikk sin vei med hesten. Etter ti skritt kastet han hodet bakover og jamret seg. Det gjorde han tre ganger, og broren min og jeg snudde oss for å rydde leiren.

«Jeg lurer på hva som var i veien med ham,» sa Charlie.

«En eller annen form for sorg har gjort ham gal.»

Innen vi hadde steget opp på hestene våre, var den gråtende mannen ute av syne, og kilden til hans bekymringer ville for alltid forbli en gåte.






Vi red videre i taushet, fordypet i våre egne tanker.Charlie og jeg hadde en stilltiende avtale om ikke å kaste oss ut i hastig ferd like etter et måltid. Det fulgte mange besværligheter med et liv som vårt, og vi satte pris på disse små bekvemmelighetene når de bød seg; til sammen følte jeg at de utgjorde noe såpass anstendig at det var verdt å holde det gående.

«Hva har denne Hermann Warm gjort?» spurte jeg.

«Tatt noe som tilhører Kommandøren.»

«Hva da?»

«Det vil tidsnok komme for en dag. Vi skal bare drepe ham.» Han red foran og jeg etter. Jeg hadde hatt lyst til å snakke om dette i lengre tid, til og med før den forrige jobben vår.

«Har du aldri tenkt på at det er litt rart, Charlie? At det finnes så mange menn som er dumme nok til å stjele fra Kommandøren? Så fryktet som han er?»

«Kommandøren har penger. Hva annet frister vel en tyv?»

«Men hvordan får de tak i pengene hans? Vi vet jo hvor forsiktig Kommandøren er. Hvordan får alle disse mennene tilgang til rikdommen hans?»

«Han har forretninger i hver krok av landet. En mann kan ikke være to steder på en gang, langt mindre hundre. Det sier seg jo selv at han må bli offer for noe slikt.»

«Offer!» sa jeg.

«Ja, hva vil du kalle det da, når en mann tvinges til å beskytte sin egen eiendom ved hjelp av sånne som oss?»

«Offer!» Jeg syntes dette var direkte festlig, og til ære for den stakkars Kommandøren sang jeg en søtladen ballade: Hans tårer bak et slør av blomster, hvisken om et navn.

«Ah, nettopp.»

Hans jomfru i et landsens lysthus, i en gyllen favn.

«Du er bare sur på meg for at jeg er sjef.»

Hans hjerte tok et smil for godhet, men til hvilken pris.

«Jeg gidder ikke diskutere det mer med deg.»

Hans dronning, svøpt i synd, forspilt er Amors paradis.

Charlie kunne ikke unngå å smile. «Hva for en sang er det?»

«En jeg har hørt et eller annet sted.»

«Den er trist.»

«Alle de beste sangene er triste.»

«Det var det mor pleide å si.»

Jeg tidde et øyeblikk. «Men det er ikke sånn at de gjør meg trist.»

«Du er så utrolig lik mamma på mange måter.»

«Det er ikke du. Og du likner ikke på pappa heller.»

«Jeg likner ikke på noen.»

Han sa det liksom helt uten videre, men uttalelsen var av det slaget som fordunklet samtalen, la den død. Han dro fra, og jeg betraktet ryggen hans, slik han visste at jeg betraktet ryggen hans. Så kjørte han hælene inn i siden på Nimble, og de satte av sted, med meg etter. Vi red bare slik vi alltid gjorde, i det tempoet vi alltid gjorde. Likevel kjentes det som om jeg jaget etter ham.






Korte senvinterdager. Vi stanset i en uttørret ravine for å slå leir for natten. En scene som ofte er å finne i dagens spenningsføljetonger er denne: To fæle ryttere sitter ved et bål og forteller grove historier og synger rystende sanger om død og kniplinger. Men jeg kan fortelle at etter en hel dags ritt er det eneste jeg vil å legge meg ned og sove, og det var akkurat hva jeg gjorde også, uten engang å få i meg et ordentlig måltid. Om morgenen, da jeg trakk på meg støvlene, kjente jeg en skarp smerte i den midterste tåa på venstre fot, og jeg snudde støvelen opp ned, kakket på hælen og ventet at det skulle falle ut en nesle, da en diger, hårete edderkopp deiset i bakken og ble liggende på rygg og sprelle med de åtte beina i den kalde luften. Pulsen min raste av sted, og jeg ble helt tom i hodet, for jeg er veldig redd for edderkopper og slanger og alle slags krypdyr, og Charlie, som er klar over dette, kom meg til unnsetning og vippet dyret inn i bålet med kniven sin. Jeg så edderkoppen krølle seg sammen og dø, mens det røk av den som av en papirball, og jeg var glad den led.

Nå begynte en flakkende kulde å krype oppetter skinnleggen på meg, liksom frost, og jeg sa: «Det der var et kraftfullt lite dyr, bror,» før jeg ble overmannet av feber og var nødt til å legge meg ned. Charlie ble urolig da han så hvor blek jeg var, og da jeg oppdaget at jeg ikke lenger kunne snakke, la han mer brensel på bålet og red til nærmeste by etter en lege, som han fikk med seg tilbake mot eller i hvert fall delvis mot mannens egen vilje –selv var jeg helt i ørska, men jeg husker hvordan han bannet og svertet hver gang Charlie var utenfor hørevidde. Jeg fikk en eller annen form for medisin eller motgift, og noe i den gjorde meg glad og ør som om jeg var full, og det eneste jeg ville, var å tilgi alle for alt og dessuten røyke tobakk ustanselig. Snart gled jeg inn i en livløs søvn som varte hele dagen og natten og var ikke å få kontakt med før neste morgen. Da jeg våknet, satt Charlie fremdeles ved bålet, og han kikket bort på meg og smilte.

«Husker du hva du drømte nettopp nå?» spurte han.

«Bare at jeg ble holdt tilbake,» sa jeg.

«Du sa om og om igjen: ’Jeg er i teltet! Jeg er i teltet!’»

«Det husker jeg ikke.»

«’Jeg er i teltet!’»

«Hjelp meg opp.»

Han hjalp meg, og ikke lenge etter gikk jeg omkring i leiren på bein som kjentes som trestokker. Jeg var litt kvalm, men fikk i meg et helt måltid med bacon, kaffe og brød og greide å holde på det. Jeg avgjorde at jeg var frisk nok til å reise, og vi red rolig i fire eller fem timer før vi slo leir igjen. Charlie spurte stadig hvordan jeg følte meg, og jeg forsøkte å svare ham hver gang, men sannheten var at jeg egentlig ikke visste det. Om det så var giften fra edderkoppen eller den hardt pressede legens motgift som gjorde det, så var jeg ikke helt til stede i min egen kropp. Jeg tilbrakte en natt med feber og rykninger, og neste dag, da jeg snudde meg for å gjengjelde Charlies god morgen-hilsen, kastet han et blikk på meg før han utstøtte et lite skrik av redsel. Jeg spurte ham hva som var i veien, og han ga meg en tinntallerken å bruke som speil.

«Hva er det der?» spurte jeg.

«Det er hodet ditt, kamerat.» Han lente seg bakover på hælene og plystret.

Den venstre siden av hodet mitt var hovnet opp på grotesk vis, fra kronen og helt ned til halsen, der det avtok ved skulderen. Øyet mitt var bare en sprekk, og Charlie, som var i ferd med å få tilbake sin humoristiske sans, sa jeg så ut som halvt hund og kastet en kjepp for å se om jeg sprang etter den. Jeg sporet hevelsens utspring til tannkjøttet og tennene mine; når jeg støtte fingeren mot den venstre tanngarden, løp det en skingrende smerte gjennom hele kroppen, fra øverst til nederst og tilbake igjen.

«Det må være en tre–fire liter blod som skvalper rundt der inne,» sa Charlie.

«Hvor fant du den legen? Vi burde dra tilbake og få ham til å stikke hull på meg.»

Charlie ristet på hodet. «Best ikke å oppsøke ham. Vi hadde en liten uoverensstemmelse angående betalingen. Så ja, han ville nok bli glad for å se meg igjen, men jeg tror neppe han er særlig ivrig etter å hjelpe oss noe mer. Han nevnte en annen bosetning lenger sør. Det lureste er nok å dra dit, hvis du tror at du kan greie det.»

«Jeg har vel ikke noe valg.»

«Slik tilfellet ofte er her i livet, kjære bror, så har du nok ikke det, nei.»

Det gikk sakte, enda terrenget var fremkommelig nok –slak nedoverbakke på fast skogbunn –og jeg kjente meg underlig lykkelig, som om jeg var med på noe smått underholdende, da Tub trådte feil og munnen min klappet igjen. Jeg hylte av smerte, men måtte i samme åndedrag le av hvor tåpelig det hele var, og jeg stakk en bit tobakk inn som polstring mellom over- og underkjeven. Dette fylte munnen min med brunt spytt, men jeg kunne ikke spytte det ut, for det viste seg å gjøre for vondt, så jeg lente meg ganske enkelt frem og lot væsken renne fra munnen og ned i nakken på Tub. Vi red gjennom en kort snøføyke; flakene var kjærkomne og kjølige mot ansiktet. Hodet mitt krenget, og Charlie red i ring rundt meg med et ertende blikk. «Man kan til og med se det bakfra,» sa han. «Selve hodebunnen er hovnet opp. Håret ditt er hovnet opp.» Vi tok en stor omvei rundt byen der den ubetalte legen bodde, og etter enda noen kilometer fant vi den neste bosetningen, en by uten navn, firehundre meter lang, der det bodde toppen hundre mennesker. Men vi hadde hellet med oss og fant en tannlege ved navn Watts som satt og røykte pipe utenfor klinikken sin. Da jeg nærmet meg, smilte han og sa: «For et yrke å ha, der man faktisk blir glad for å se et så fordreid ansikt.» Så viste han meg inn på et nøkternt lite arbeidsværelse, mot en polstret skinnstol så ny at den knirket og sukket da jeg satte meg. Han trakk frem et brett med blanke instrumenter og stilte en rekke spørsmål om min tidligere tannhelse, som jeg ikke hadde tilfredsstillende svar på. Uansett fikk jeg inntrykk av at svarene ikke var så viktige for ham, at han var fornøyd bare med å foreta undersøkelsene.

Jeg luftet teorien min om at tannproblemet kunne ha sammenheng med edderkoppbittet eller kanskje motgiften, men Watts sa at det ikke fantes medisinske beviser som underbygget dette. «Kroppen vår er et sant mirakel,» sa han, «og hvem kan vel dissekere et mirakel? Visst kan det ha vært edderkoppen, eller en reaksjon på legens såkalte motgift. Eller ingen av delene. Uansett har det vel ikke noe å si hvorfor du er dårlig, ikke sant?»

Jeg måtte si meg enig i det. Og Charlie sa: «Som jeg nevnte for Eli her, doktor, så skal jeg vedde på at det skvalper en tre–fire liter blod rundt i hodet på ham.»

Watts trakk en blankpolert sølvlansett ut av et futteral. Så lente han seg tilbake og betraktet hodet mitt som om det var en monstrøs byste. «La oss se etter,» sa han.






Beretningen om Reginald Watts var en miserabelsådan og omhandlet alle slags nederlag og katastrofer. Likevel snakket han om dem uten bitterhet og anger og lot faktisk til å more seg over sine utallige feiltrinn: «Jeg har mislyktes i lovlige forretninger, jeg har mislyktes i kriminell virksomhet, jeg har mislyktes i kjærlighet, jeg har mislyktes i vennskap. Det finnes ikke den ting jeg ikke har mislyktes i. Ja, bare si noe. Hva som helst.»

«Jordbruk,» sa jeg.

«Jeg eide en gård noe sånt som seksten mil nordøstover, der jeg dyrket sukkerroer. Tjente ikke det spøtt. Så knapt en eneste sukkerroe. Et knusende nederlag. Si noe annet.»

«Skipsfart.»

«Jeg kjøpte en andel i en dampbåt som fraktet varer opp og ned Mississippi med helt uanstendig høy avanse. En svært så lønnsom forretning helt til jeg dukket opp. Den andre turen hun tok etter at jeg hadde investert i henne, sank hun rett til bunns. Ikke var hun forsikret heller, noe som var min briljante idé for å spare noen dollar i administrasjonskostnader. Pluss at jeg hadde tatt initiativ til et navnebytte, fra Strandsneglen, som jeg syntes var fjollete, til Bidronningen. Et komplett nederlag. Og mine medinvestorer var, om jeg ikke tar feil, rede til å lynsje meg, så jeg festet et selvmordsbrev til døren og forlot byen i en satans skammelig fart. Etterlot meg et flott kvinnfolk også. Tenker fremdeles på henne, enda så mange år som er gått.» Mannen tok en pause og ristet på hodet. «Si noe annet. Nei, forresten, ikke gjør det. Jeg er lei av å snakke om det.»

«Da er vi to,» sa Charlie. Han satt i hjørnet og leste i en avis.

«Men du ser jo ut til å gjøre det nokså bra her da, doktor.»

«Jeg kan ikke akkurat si det,» sa han. «Du er min tredje pasient på tre uker. Det kan virke som om tannhygiene står lavt på prioriteringslisten i denne delen av verden. Nei, jeg kommer nok til å mislykkes i tannlegeyrket også. Et par måneder til, om ikke mindre, så slår banken meg konkurs.» Han holdt en lang, dryppende nål opp mot ansiktet mitt. «Du vil kjenne et lite stikk, gutten min.»

«Au!» sa jeg.

«Hvor har du studert til tannlegeyrket?» spurte Charlie.

«Ved en høyst ansett institusjon,» svarte han. Men han hadde et flir om munnen jeg ikke syntes noe om.

«Jeg har skjønt at studiet tar flere år,» sa jeg.

«År?» sa Watts og lo.

«Ja, hvor lang tid tok det da?»

«For meg? Så lang tid som det tok å lære meg nervesystemet utenat. Og så lang tid som det tok de fjolsene å sende meg instrumentene på krita.» Jeg kikket bort på Charlie, som trakk på skuldrene og fortsatte å lese. Så løftet jeg hånden opp til kjeven for å kjenne på hevelsen og oppdaget forskrekket at jeg ikke hadde noen følelse i ansiktet i det hele tatt.

«Er det ikke utrolig?» sa Watts. «Jeg kunne ha trukket hver tann i munnen din uten at du kjente den minste smerte.»

Charlies øyne tittet frem over avisen. «Kan du virkelig ikke kjenne noe?» Jeg ristet på hodet, og han spurte Watts: «Hvor får man tak i det der?»

«Det får man ikke. Med mindre man er i bransjen.»

«Det kunne komme godt med i vårt felt. Hva sier du til å selge oss litt?»

«Dette er ikke noe de deler ut i bøtter og spann,» sa Watts.

«Vi ville gi deg en god pris.»

«Jeg er redd svaret er nei.»

Charlie så uttrykksløst på meg før hodet hans forsvant bak avisen igjen.

Watts stakk hull med lansetten tre forskjellige steder i ansiktet mitt, og den fargerike væsken begynte å piple ut. Det var noe igjen der inne, men han sa det ville forsvinne av seg selv, og at det verste var over. Så trakk han ut de to plagsomme tennene, og fraværet av smerte ved den hardhendte behandlingen fikk meg til å le. Charlie ble uvel og trakk seg tilbake til saloonen på den andre siden av gaten. «Feiging,» ropte Watts. Han sydde såret sammen og fylte munnen min med bomull, så førte han meg bort til en vask av marmor der han viste meg en lekker børste med treskaft og rektangulært hode med gråhvit bust. «En tannbørste,» sa han. «Den vil holde tennene dine rene og gi deg en behagelig pust. Se nå, hvordan jeg gjør det.» Tannlegen demonstrerte hvordan instrumentet skulle brukes og pustet mynteduftende luft i ansiktet mitt. Så rakte han meg en ny børste, identisk med den han hadde selv, samt en pakke av tannpulveret som laget det mynteduftende skummet, og sa at det var mitt til odel og eie. Jeg protesterte, men han betrodde meg at han hadde fått en ekstra eske på kjøpet av produsenten. Jeg betalte ham to dollar for trekkingen av tennene, og han fant frem en flaske whisky for å skåle for det han kalte vår gjensidig fordelaktige forretning. Jeg syntes i det hele tatt mannen var svært hyggelig og kjente meg skyldbetynget da Charlie kom inn på kontoret igjen med revolveren rettet mot den gode doktoren. «Jeg forsøkte å kjøpslå med deg,» sa han med ansiktet blussende av brandy.

«Jeg lurer på hva som vil bli det neste jeg mislykkes i,» sa Watts fortvilet.

«Ikke vet jeg, og ikke bryr jeg meg heller. Eli, pakk sammen bedøvelsesmedisinen og sprøytene. Watts, finn et tau og det litt kjapt. Og hvis du prøver deg på noen finurligheter, får du et hull i hjernen.»

«Noen ganger kjennes det som om det er et der allerede.» Og til meg sa han: «Jeg er trett av denne jakten på penger og bekvemmeligheter. Ta vare på tennene dine, gutt. Hold munnen din ren, og det du sier, vil klinge desto vakrere, ikke sant?»

Da smelte Charlie til Watts over øret slik at talestrømmen opphørte.






Vi red hele ettermiddagen og til litt utpå kvelden,da jeg ble så svimmel at jeg trodde jeg skulle falle ut av salen. Jeg spurte Charlie om vi kunne stanse for natten, og han sa seg enig, men bare om vi skulle komme over et sted å overnatte i le, for det truet med regn. Han kjente lukten av bål i luften, og vi fulgte den til et lite skur der pistrete bomullsrøyk spant opp av pipa og et dempet lys danset i det enslige vinduet. En gammel kvinne lukket opp, innpakket i tepper og filler. Hun hadde lange grå hår dirrende fra haka, og den halvåpne munnen var fylt med taggete brune tenner. Charlie sto med hatten knuget i hendene og fortalte med en skuespillers dramatiske klang om alle de strabaser vi hadde vært gjennom den siste tiden. Kvinnen så på meg med østersøynene sine, og jeg kjente straks at jeg ble kaldere. Hun gikk vekk fra døren uten et ord. Jeg hørte en stol skrape over gulvet. Charlie snudde seg mot meg og spurte: «Hva tror du?»

«Vi drar videre.»

«Hun lot døren stå åpen for oss.»

«Det er noe som ikke er som det skal med henne.»

Han sparket til en snøflekk. «Hun kan tenne bål. Hva mer er du ute etter? Vi skal jo ikke flytte inn.»

«Jeg synes vi skal dra videre,» gjentok jeg.

«Døra!» ropte kvinnen.

«Et par timer i et varmt rom er ikke meg imot,» sa Charlie.

«Det er jeg som er syk,» sa jeg. «Og jeg er villig til å fortsette.»

«Jeg stemmer for å bli.»

Kvinnens skygge krøp langs veggen innerst i rommet, og snart sto hun i døråpningen igjen. «Døra!» hvinte hun. «Døra! Døra!»

«Du ser jo at hun vil at vi skal komme inn,» sa Charlie.

Ja, tenkte jeg, inn i munnen og ned i magen hennes. Men jeg var for svak til å krangle mer, så da broren min tok meg i armen og gikk inn i hytta, motsatte jeg meg det ikke.

Inne i rommet var det et bord, en stol og en skitten madrass. Charlie og jeg satte oss ned på de skjeve gulvplankene foran steingrua. Varmen stakk behagelig mot ansiktet og hendene mine, og en liten stund var jeg fornøyd med de nye omgivelsene. Kvinnen satt taus ved bordet med ansiktet skjult blant lagene med filler. Foran henne lå en haug med matte røde og sorte perler eller steiner; hendene hennes dukket frem fra foldene og plukket opp én etter én med kvikke bevegelser og trædde dem på en slags tynn tråd til et langt kjede eller et annet slags kunstferdig smykke. Det sto en lampe på bordet, der en lav flamme flakket i gult og oransje. En hale av sort røyk krøp opp fra tuppen.

«Vi er svært takknemlige, frue,» sa Charlie. «Broren min kjenner seg ikke bra og burde ikke sove utendørs i sin tilstand.» Kvinnen svarte ikke, og Charlie sa til meg at han antok hun var døv. «Jeg er ikke døv,» tok kvinnen til motmæle. Hun stakk en bit tråd i munnen som hun tygde på for å få den til å ryke.

«Nei, det er klart,» sa Charlie. «Det var ikke ment som en fornærmelse. Jeg ser jo nå hvor førlig du er, og skarp. Og du har et utmerket hjem, om jeg kan få si det.»

Hun la tråden og perlene fra seg på bordet og dreide hodet mot oss, selv om trekkene forble skjult i de smygende skyggene. «Tror du ikke jeg vet hva slags menn dere er?» spurte hun og pekte på revolverbeltene våre med en finger som så brukket ut. «Hvem er det dere gir dere ut for, og hvorfor?»

Charlies opptreden ble en annen nå, eller ble som før. Han var seg selv igjen. «Greit,» sa han. «Hvem er vi, da?»

«Vil dere ikke kalle dere mordere?»

«Formoder du det bare fordi vi er bevæpnet?»

«Jeg formoder ingenting. Jeg ser det på alle de døde som følger etter dere.»

Hårene reiste seg i nakken på meg. Det var tåpelig, men jeg turte ikke snu meg. Charlie snakket med rolig stemme: «Er du redd vi skal drepe deg?»

«Jeg er ikke redd for noe, minst av alt deres kuler og snakk.» Så snudde hun seg mot meg og spurte: «Er dere redd jeg vil drepe dere?»

«Jeg er veldig trett,» lød det tamme svaret mitt.

«Ta sengen,» beordret hun.

«Hvor skal så du sove?»

«Ingen steder. Jeg må gjøre ferdig arbeidet mitt. I morgen tidlig vil jeg være så godt som borte.»

Charlie var blitt stram i ansiktet. «Denne hytta er ikke din, er den vel det?»

Hun stivnet nå, og så ikke ut til å puste. Så trakk hun fillene til side, og i lyset fra bålet og lampen så jeg at hun nesten ikke hadde hår på hodet, bare noen hvite tuster her og der, og at hodebunnen hennes var bulkete, som om den var myk noen steder, trykket inn som en gammel frukt. «Hvert hjerte har sin tone,» sa hun til Charlie, «akkurat som hver bjelle har det. Ditt hjertes tone er en pine å høre på, unge mann. Den skjærer i ørene mine, og det smerter øynene mine å se på dine.»

Nå fulgte en lang stillhet der Charlie og den gamle heksa bare stirret på hverandre. Jeg kunne ikke se på noen av ansiktene hva de tenkte. Omsider pakket kvinnen inn hodet sitt igjen og fortsatte å arbeide, og Charlie la seg ned på gulvet. Jeg klatret ikke opp i sengen, men la meg ved siden av ham, for kvinnen skremte meg, og jeg tenkte at det var tryggest for oss å sove tett sammen. Jeg var så svak at jeg, trass i engstelsen, snart gled inn i en drømmetilstand der jeg så rommet for meg akkurat slik det var, bare at jeg nå sto ved siden av og iakttok min egen sovende kropp. Den gamle kvinnen reiste seg og gikk mot oss; det begynte å rykke i kroppen min, og jeg svettet, men Charlie lå helt stille og rolig, og kvinnen bøyde seg over ham og åpnet munnen hans med hendene sine. Fra mørket inne blant foldene rant det en seig og tykk sort væske; den dryppet ned i munnen hans og jeg, ikke den sovende jeg, men den observerende jeg, tok til å skrike at hun skulle la ham være i fred. Med dette sluttet drømmen brått, og jeg kom til meg selv. Charlie lå ved siden av meg og så på meg med åpne øyne selv om han sov, slik han hadde for uhyggelig vane å gjøre. Ved siden av ham igjen satt den gamle kvinnen, og perlehaugen var betydelig mindre nå –det var gått nokså lang tid. Hun satt fremdeles ved bordet, men hadde snudd hodet helt vekk, mot det mørke hjørnet innerst i rommet, og jeg vet ikke hva hun var så opptatt av, men hun fortsatte å stirre så lenge at jeg ga opp å undre meg over det og la hodet ned på gulvet igjen. Og på et blunk var jeg nok en gang falt i dyp søvn.






Om morgenen våknet jeg på gulvet. Charlie lå ikkeved siden av meg. Jeg hørte fottrinn bak ryggen, snudde meg og så ham stå ved den åpne døren og se ut på jordet foran hytta. Det var en strålende dag, og hestene sto et stykke unna, bundet til roten av et veltet tre. Nimble snuste rundt i rimet etter en munnfull gress; Tub sto og skalv og stirret ut i ingenting. «Kvinnen har dratt,» sa Charlie.

«Det er ikke meg imot,» svarte jeg og reiste meg. Rommet stinket av aske og kull og øynene sved og var såre. Jeg måtte late vannet og skulle til å gå ut av hytta da Charlie stilte seg i veien for meg med en dyster, urolig mine. «Hun har dratt,» sa han, «men hun har etterlatt seg en liten suvenir.» Han pekte, og jeg fulgte fingeren hans. Kvinnen hadde hengt perlekjedet rundt dørkarmen. Jeg vil være så godt som borte, husket jeg at hun hadde sagt –så godt som, men ikke helt.

«Hvordan tolker du det?» spurte jeg.

Charlie sa: «Det er ikke til pynt.»

«Vi kan ta det ned,» sa jeg og strakte meg etter det.

Han grep hånden min. «Ikke rør det, Eli.»

Vi trakk oss litt unna for å overveie mulighetene. Hestene hørte stemmene våre og sto og fulgte med fra jordet. «Vi kan ikke gå under det,» sa Charlie. «Vi har ikke noe annet valg enn å slå ut vinduet og klatre ut den veien.» Jeg kjente på midjen min, som er og alltid har vært anselig, og sa at jeg ikke trodde jeg ville komme meg gjennom en så liten åpning. Charlie mente likevel det var verdt et forsøk, men tanken på å mislykkes –å måtte klatre ned fra hullet igjen, rød i fjeset –var ikke noe jeg var spesielt ivrig etter å oppleve, og jeg sa at jeg ikke kom til å gjøre det.

«Så går jeg alene,» sa Charlie, «og kommer tilbake med noe verktøy vi kan bruke til å skjære ut et større stykke.» Han stilte seg på den gamle kvinnens vaklete stol og slo ut glasset med revolverskjeftet sitt, mens jeg hjalp ham opp og ut gjennom vinduet. Nå sto vi ansikt til ansikt på hver vår side av døren. Han smilte, jeg gjorde det ikke. «Der ser du,» sa han og børstet glasskår av magen.

«Jeg liker ikke denne planen,» sa jeg. «Dra på måfå ut i villmarken i håp om å finne en vennlig sjel ivrig etter å låne bort verktøyet sitt. Du kommer til å ri ørkesløst omkring, mens jeg kreperer her i denne rønna. Tenk om den gamle kvinnen kommer tilbake?»

«Hun har levnet sitt onde budskap. Det er ingen grunn til at hun skulle komme tilbake.»

«Det er lett for deg å si.»

«Jeg tror det er slik. Og hva kan jeg ellers gjøre? Hvis du har en annen plan, er dette tidspunktet å komme med den.»

Men jeg hadde ikke det. Jeg ba ham hente matsekken min og så ham gå i retning av hestene. «Ikke glem pannen,» ropte jeg. «Hvilken mann?» spurte han. «Pannen! En panne!» Jeg mimet en lage-mat-i-stekepanne-bevegelse. Han nikket. Så kom han tilbake, dyttet tingene mine gjennom vinduet og ønsket meg en god frokost før han steg opp på Nimble og red sin vei. Det kjentes fortvilet at de dro, og mens jeg satt og stirret mot åpningen i skogbrynet der de var forsvunnet, fikk jeg en fryktelig forutanelse av at de aldri skulle komme tilbake igjen.

Jeg samlet det jeg hadde av godt humør og bestemte meg for å gjøre hytta om til et midlertidig hjem. Det fantes ingen kubber eller noe opptenningsved der, men det glødet fremdeles i asken og kullet, så jeg ramponerte den gamle kvinnens stol ved å svinge den over hodet og knuse den mot gulvet, og stablet beina, setet og ryggen opp i ildstedet i en opp-ned-V mens jeg helte litt av lampeoljen over haugen. Det gikk en liten stund, så tok hele stolen fyr på én gang, og lyset og duften satte mot i meg. Den var laget av solid eik og ville brenne godt. «Små seire,» pleide moren min å si, og dette sa jeg høyt til meg selv.

Jeg ble stående noen minutter i døren og se ut på verden. Ikke en sky var i sikte, det var en av de blålilla dagene der himmelen virker høyere og dypere enn vanlig. Smeltet snø rant ned fra taket i strie strømmer, og jeg holdt tinnkoppen min ut av vinduet for å fylle den. Tinnet ble isnende kaldt i hånden på meg, og små øyer av gjennomsiktig is fløt på overflaten av vannet og brant mot leppene mine når jeg drakk. Det var en lettelse å vaske vekk den fæle liksmaken av størknet blod jeg hadde i munnen fra dagen før, og jeg varmet den kalde væsken på tungen og lot den rulle frem og tilbake i håp om at det ville rense såret mitt. Jeg ble engstelig da jeg kjente noe fast løsne og tumle rundt i den vannfylte munnhulen, men jeg tenkte at tingesten måtte være en hudflik, og spyttet den ut på gulvet. Den landet med et ekkelt klask, og jeg bøyde meg ned for å ta den i øyesyn. Den var sylinderformet og sort, noe som fikk hjertet mitt til å galoppere: Hadde doktor Watts lurt inn en igle i munnen på meg uten mitt vitende? Men da jeg stakk tommelen borti den, foldet den seg ut, og jeg husket bomullen han hadde dyttet inn bak gommene mine. Jeg slengte den inn i bålet der den gled nedover et av de brennende stolbeina og begynte å boble og ryke og etterlot seg en stripe av blod og spytt.

Mens jeg stirret utover det dampende jordet, ble jeg fylt av glede over å ha overlevd den siste tidens hendelser: edderkoppen, det oppsvulmede hodet, den avvergede forbannelsen, og jeg trakk inn all den kalde luften lungene mine rommet. «Tub!» ropte jeg utover det øde landskapet. «Jeg er fanget i hytta til den fæle sigøynerheksa!» Han løftet hodet. Kjeven hans jobbet med en munnfull knasende gress. «Tub! Hjelp meg nå i denne nødens stund.»

Jeg laget meg en beskjeden frokost av bacon, maisgryn og kaffe. En bit brusk satte seg fast i hullet der tannen min hadde vært, og jeg hadde det svare strev med å få den ut igjen, noe som gjorde såret irritert og fikk det til å blø. Det var da jeg kom til å tenke på tannbørsten. Jeg fant den frem fra vestlommen sammen med pulveret og la begge deler pent på bordet ved siden av tinnkoppen min. Watts hadde ikke sagt om jeg burde vente til såret i munnen hadde grodd eller ikke før jeg brukte børsten, men jeg bestemte meg for å prøve, om enn forsiktig. Jeg fuktet busten og strødde ut en fingerbøls mengde av pulveret. «Opp, ned, fra side til side,» sa jeg, for det var det tannlegen hadde sagt. Munnen min fyltes med det mynteduftende skummet, og jeg skrubbet tungen til den sved. Så heiste jeg meg opp til vinduet og spyttet det blodige vannet ut i skitten og snøen. Pusten min var kjølig og velduftende, og jeg ble svært imponert over den kriblende følelsen tannbørsten etterlot seg. Jeg bestemte meg for å bruke den hver dag og ble stående og slå redskapet lett mot neseryggen uten å tenke på noe spesielt, eller på mangt og mye samtidig, da jeg så bjørnen komme luntende ut av skogen, i retning av Tub.






Det var en grizzly. Han var diger, men slank oghadde trolig nettopp våknet fra vinterdvalen. Tub så ham eller fikk ferten av ham og begynte å hoppe og sparke bakut, men han greide ikke å komme seg løs fra treroten. Jeg stilte meg like innenfor døråpningen, hevet våpenet mitt og fyrte av seks raske skudd, men de ble avfyrt i panikk, og ingen av dem traff målet. Bjørnen fortsatte, tilsynelatende uberørt av knallet fra revolveren, og innen jeg rakk å trekke den andre, sto han over Tub. Jeg fyrte av to ganger, men bommet, og han løftet labben og sendte Tub i bakken med et veldig slag mot øyet. Nå sto han på den andre siden av Tub, og jeg kunne ikke få inn et sikkert skudd uten å sette hesten min i fare, så uten annet valg enn å se dyret mitt bli slaktet, trådte jeg over den forheksede dørstokken og løp ut på stridsplassen mens jeg skrek så høyt jeg kunne. Bjørnen så meg komme og ble forvirret –skulle han fortsette å drepe hesten, som var så godt som død allerede, eller skulle han rette oppmerksomheten mot dette nye støyende dyret på to bein? Mens han grublet over dette, satte jeg to kuler i synet på ham og to i brystet, og han falt død om på bakken. Jeg visste ikke om Tub levde eller ikke. Det så ikke ut som om han pustet. Jeg vendte meg mot hyttas sorte åpning igjen. Det sitret utover i hendene og oppetter beina mine. Jeg dirret over hele kroppen.




Jeg gikk tilbake til hytta. Forhekset eller ikke såjeg ingen grunn til å la Charlie få greie på det. Jeg gjorde opp status på formen, men kunne ikke sette fingeren på noe, annet enn den dirrende følelsen, som jeg avgjorde at kom av nerver, og som uansett var i ferd med å avta. Tub rørte seg fremdeles ikke, og jeg var sikker på at han var død da en spettmeis landet på nesen hans, og han spratt opp og ristet snøftende på hodet. Jeg gikk vekk fra døren og la meg på sengen. Den var fuktig og klumpete og luktet torv. Jeg skar et lite hull for å se hva som var inni, og så at den var full av gress og jord. Hekser foretrakk kanskje det. Jeg la meg til å sove på gulvet foran bålet i stedet og våknet en time senere av at broren min ropte på meg og gikk løs på vindusrammen med en øks.




Jeg klatret ut av hullet, og vi gikk bort og satteosspå bakken ved siden av den døde bjørnen. «Jeg så denne karen ligge her og ropte navnet ditt,» sa Charlie, «men du svarte ikke, så da kikket jeg inn gjennom døren og så deg ligge på ryggen på gulvet. Det er en ubehagelig følelse å ville gå inn i et hus, men ikke ha mulighet til det.» Han spurte hva som hadde skjedd, og jeg sa: «Det er ikke så mye å fortelle. Bjørnen kom ut av skogen og slo Tub i bakken. Så jeg siktet nøye og drepte ham.»

«Hvor mange skudd fyrte du av?»

«Jeg tømte begge revolverne og traff ham to ganger med den ene og to med den andre.»

Charlie gransket skuddsårene. «Skjøt du fra vinduet eller døra?»

«Hvorfor spør du så mye?»

«Ikke for noe.» Han trakk på skuldrene. «Bra skutt, bror.»

«Jeg hadde ganske enkelt flaks.» I håp om å skifte samtaleemne, spurte jeg ham om øksa.

«Gullgravere på vei sørover,» sa han. En av knokene hans var flenget opp, og jeg spurte hvordan han hadde skadet seg. «Mennene var ikke spesielt villige til å låne bort utstyret sitt. Vel, de trenger ikke øksa lenger nå.» Så gikk han tilbake til hytta og krøp inn gjennom hullet sitt. Først skjønte jeg ikke hva han holdt på med, men snart så jeg røyken som veltet ut innenfra, og i neste øyeblikk kom vesken og stekepannen min flyvende ut av vinduet med en glisende Charlie hakk i hæl. Da vi red av sted, var bygningen en rasende tornado av hete og flammer, og bjørnen, som Charlie hadde dynket med lampeolje, sto likeledes i full fyr –det var et imponerende syn, men trist, og jeg var glad for å dra derfra. Det slo meg at jeg hadde krysset terskelen for en hest jeg ikke ville ha, mens Charlie hadde nektet å gjøre det samme for sitt eget kjøtt og blod. Livet har sine opp- og nedturer, tenkte jeg.






Øyet til Tub var rødt og hovent og så dødt ut. Oghanoppførte seg underlig, svingte mot høyre når jeg styrte ham mot venstre, gikk sidelengs og stoppet og startet som han fant det for godt. «Jeg tror grizzlybjørnen ga Tub en hjerneskade med labben sin,» sa jeg til Charlie.

Charlie svarte: «Han er sikkert bare litt omtåket foreløpig.» Hvorpå Tub gikk rett inn i et tre og høylytt begynte å urinere. «Du er for snill mot ham. Kjør hælene i siden på ham, så skal du se han begynner å fokusere.»

«Den forrige hesten min trengte ikke å sparkes på den måten.»

Charlie ristet på hodet. «Takk, vi begynner ikke å diskutere det der igjen.»

«Den forrige hesten min var smartere enn mange voksne menn jeg har kjent.»

Charlie ristet på hodet; han ville ikke snakke mer om det. Vi nådde leiren til de tilkommende, for ikke å si omkomne, gullgraverne. Jeg talte fem stykker langflate på bakken, og ingen av dem lå ved siden av hverandre. Charlie fortalte meg hva som hadde skjedd mens han tømte lommene og veskene deres for verdisaker: «Denne feite fyren her var den tøffe av dem. Jeg prøvde å snakke fornuft med ham, men han skulle absolutt vise seg for vennene sine. Da jeg skjøt ham midt i kjeften, begynte de andre å løpe sin vei, og det er derfor de ligger så spredt og er skutt i ryggen da, skjønner du.» Han satte seg på huk foran en spinkel kropp. «Denne karen her kan ikke være stort mer enn seksten. Vel, han burde ha visst bedre enn å ferdes med slike hissigpropper.»

Jeg sa ikke noe. Charlie så på meg etter en reaksjon, og jeg trakk på skuldrene.

«Hva skal det liksom bety?» sa han. «Ikke glem at du også er del i dette.»

«Jeg skjønner ikke hvordan du kan si det. Det var ikke jeg som ville overnatte i hytta til den gamle kvinnen.»

«Men det var du som ble syk og gjorde det nødvendig å stoppe.»

«En edderkopp krøp ned i støvelen min. Derfor ble jeg syk.»

«Prøver du å legge skylden på edderkoppen?»

«Jeg prøver ikke å legge skylden på noen. Det var du som brakte det på bane.»

Charlie snudde seg mot gruppen av døde og sa: «Mine gode menn, det er altså en edderkopp som er skyld i denne forsamlings altfor tidlige bortgang. En lodden, feit edderkopp på jakt etter varme er grunnen til at dere er døde.»

«Det eneste jeg sier, bror, er at det er synd de måtte bøte med livet. For det er synd. Det er bare det jeg mener.» Jeg snudde gutten over på ryggen med støvelen. Munnen hans hang slapt ned, og et par svært utstående fortenner stakk ut av den.

«Sannelig en vakker kar,» kom det skjelmsk fra Charlie. Men han angret, det så jeg på ham. Han spyttet på bakken og slengte en håndfull jord over skulderen. «Alle disse som søker lykken i California, burde bli hvor de er og dyrke sin egen jord.»

«Jeg skjønner dem. De vil oppleve noe spennende.»

«Disse lyktes i hvert fall i det.» Han fortsatte å rote gjennom lommene deres. «Denne har et fint lommeur med kjede. Vil du ha det? Her, kjenn hvor tungt det er.»

«La mannen beholde uret sitt,» sa jeg.

«Jeg ville føle meg bedre om du tok noe.»

«Og jeg ville føle meg verre. La uret være, eller ta det selv. Jeg vil ikke ha det.»

Han hadde drept hestene deres også. De lå samlet i en grøft et stykke utenfor leiren. Vanligvis ville ikke dette ha plaget meg, men to av dem var flotte dyr, mye bedre enn Tub; jeg påpekte dette overfor Charlie, som svarte bittert: «Ja, og de er merket, noe alle kan se. Du er vel ikke så dum at du vil ri på en myrdet manns hest inn i California, der folk venter på ham?»

«Det er ingen som venter på disse mennene. Og du vet like godt som jeg at det ikke finnes noe bedre sted i verden å gjemme seg enn i California.»

«Jeg nekter å diskutere den hesten din mer, Eli.»

«Hvis du tror at siste ord er sagt i denne saken, tar du feil.»

«Da nekter jeg å diskutere den mer i dag. Nå deler vi pengene.»

«Det er du som har drept dem. Ta dem du.»

«Men jeg drepte jo disse mennene for å befri deg fra den forheksede hytta,» klagde han. Jeg ville likevel ikke ta imot myntene. «Vel, hvis du tror jeg har tenkt å tvinge dem på deg, tar du feil. Det er uansett på høy tid at jeg får meg noen nye klær. Hvis du da tror at den skamferte, hjerneløse hesten din klarer å komme seg til neste by uten å kaste seg utfor et stup. Hva var det der? Det var vel aldri et smil? For vi er midt i en krangel her, og da må du ikke under noen omstendigheter smile.» Jeg gjorde heller ikke det, men jeg begynte nå, så vidt det var. «Å nei,» sa Charlie, «du må ikke smile når vi krangler. Det tar seg ikke ut, og det tror jeg du vet, at det ikke tar seg ut. Du skal gremmes og hate meg og tenke på alle de gangene jeg avviste deg i barndommen.»

Vi steg til hest for å forlate leiren. Jeg sparket Tub i siden. Han la seg rett ned på bakken.






Det var alt blitt mørkt da vi kom til neste by, oghandelsboden så ikke ut til å være åpen. Men døren var ikke låst, og det røk fra pipa, så vi banket på og gikk inn. Det var varmt og stille i rommet, og lukten av nye ting stakk i neseborene mine –bukser og skjorter og trøyer og strømper og hatter lå pent stablet i hyllene. Charlie trampet i gulvet med støvelhælen, og en rørig gammel mann i en slitt trøye kom frem fra et tungt sort fløyelsforheng. Han gjengjeldte ikke hilsenen vår, flyttet seg bare lydløst fra sted til sted mens han tente lampene på disken med en tynn furustikke; den glødende tuppen beveget seg opp og ned i hånden hans. Snart lå rommet opplyst i et gyllent skjær, og den gamle mannen la hendene på disken mens han blunket og smilte nysgjerrig.

«Jeg trenger noen nye klær,» sa Charlie.

«Fra topp til tå?» sa den gamle mannen.

«Jeg tenkte mest på en ny skjorte.»

«Hatten din er fillete.»

«Hva har du for skjorter?» spurte Charlie.

Den gamle mannen studerte Charlies overkropp, merket seg målene hans med et trenet øye. Så snudde han seg rundt, smatt opp en stige som sto like bak ham og trakk en liten bunke sammenbrettede skjorter ut av hyllen. Han klatret ned igjen og la bunken foran Charlie. Og mens broren min begynte å bla gjennom dem, spurte den gamle meg: «Hva med deg, sir?»

«Jeg skal ikke ha noe i kveld.»

«Hatten din er også fillete.»

«Jeg liker hatten min.»

«Dere har visst kjent hverandre en god stund, svetteringene tatt i betraktning.»

Jeg ble mørk i ansiktet og sa: «Det er ikke videre høflig å snakke om andres klær på den måten.»

Mannens øyne var sorte og snedige, og han minnet meg om en muldvarp eller et annet underjordisk dyr: Kvikk og sikker og målbevisst. «Jeg mente ikke å være uhøflig,» sa han. «Jeg får vel skylde på yrket mitt. Når jeg ser en mann med et kompromitterende antrekk, tiltrekkes jeg ham av ren medlidenhet.» Han så på meg med store, uskyldige øyne, men mens han snakket, jobbet hendene på egen hånd og la tre nye hatter ut på disken.

«Hørte du ikke jeg sa at jeg ikke ville ha noe,» spurte jeg.

«Å, men det kan vel ikke skade å prøve en?» undret han og stilte opp et speil. «Simpelthen for å få tiden til å gå mens kameraten din prøver skjorter.» Det var en sort, en sjokoladebrun og en mørkeblå hatt, og da jeg la min egen fra meg ved siden av dem, måtte jeg medgi at den var i ynkelig stand i forhold. Jeg sa at jeg kanskje kunne prøve en likevel, hvorpå den gamle mannen ropte med skingrende stemme: «Fille!» og en gravid og påfallende stygg ung pike dukket frem fra forhenget med en dampende klut i hendene. Denne slengte hun mot meg og forsvant uten et ord samme vei som hun kom. Jeg ble stående og fingre med den varme kluten, kastet den frem og tilbake for å kjøle den ned, mens den gamle mannen forklarte: «Hvis du ikke har noe imot det, sir, ser jeg helst at du tørker av hendene og pannen din. Vi kan ikke få flekker på varene fra hver en kar som kommer inn i butikken.» Jeg gikk i gang med å vaske meg, mens han vendte oppmerksomheten mot Charlie: «Se, den satt bra,» sa den gamle. Charlie sto foran et høyt speil og vred seg frem og tilbake for å se hvordan skjorten tok seg ut fra alle kanter. Han snudde seg mot meg og pekte på plagget med hevede øyebryn.

«Det er en staselig skjorte,» sa jeg.

«Jeg tar den,» sa Charlie.

«Og hva synes du om din venn i denne?» spurte den gamle mannen og plasserte den sjokoladebrune hatten på hodet mitt. Charlie betraktet meg i profil og ba om å få se hvordan den sorte tok seg ut. Da mannen byttet, nikket Charlie. «Hvis du var på leting etter en hatt, kunne du ha stanset der. Det blir ikke mye bedre enn det. Og jeg tror gjerne jeg vil prøve den blå, ettersom du likevel har dem fremme.»

«Fille!» sa den gamle mannen, og nok en gang dukket den gravide piken opp og slengte en dampende klut over disken før hun igjen forsvant uten et ord. Charlie tørket pannen, smilte og sa: «Er det din kvinne, gammer’n?»

«Det er det,» sa han stolt.

«Er det ditt barn hun bærer på også?»

Ansiktet hans fortrakk seg i en skulende mine. «Tviler du på mitt såkorn?»

«Jeg hadde overhodet ingen planer om å diskutere ditt såkorn.»

«Det er uforskammet.»

Charlie løftet hendene forsonende. «Jeg er bare imponert. Det var ikke ment som noen fornærmelse. Jeg ønsker dere begge et langt og lykkelig liv sammen.» Og slik ble den saken løst, mens det som måtte være igjen av misnøye, ble døyvet av innkjøpene våre. Jeg kjøpte hatten og en skjorte, og Charlie, som virkelig var i det handleglade hjørnet, ble kledd opp fra topp til tå. Den gamle mannen gikk til sengs førti dollar rikere og var glad han hadde ofret søvnen for å se til våre behov. Da vi red av sted i all vår stas, sa jeg til Charlie: «Det kaller jeg en ryddig handel.»

«Ryddigere enn å drepe,» samtykket han.

«Jeg tror jeg lett kunne ha vent meg til et slikt liv. Det hender jeg tenker på å roe det hele ned. Syntes ikke du også det var trivelig der inne? Med de tente lampene? Og lukten av alle de nye varene?»

Charlie ristet på hodet. «Jeg ville ha gått på veggen av kjedsomhet. Når den stumme jenta hadde kommet styrtende av hullet sitt for hundrede gang, ville jeg antakelig ha skutt henne. Eller skutt meg selv.»

«Jeg synes det virker som en fredfull levevei. Jeg tør vedde på at den gamle mannen sover meget godt om natten.»

«Sover ikke du godt om natten?» spurte Charlie oppriktig.

«Nei, jeg gjør ikke det,» sa jeg. «Og det gjør ikke du heller.»

«Jeg sover som en stein,» protesterte han.

«Du klynker og stønner.»

«Hah!»

«Det er sant, Charlie.»

«Hah,» sa han og snøftet. Så tidde han og grunnet over det jeg hadde sagt. Han ville vite om jeg mente det alvorlig, jeg var klar over det, men så kom han ikke på noen måte å spørre på, uten å virke altfor interessert. Gleden forlot ham nå, og en stund fikk han seg ikke til å møte blikket mitt. Vi kan alle bli såret, tenkte jeg. Ingen er helt forskånet for sorger og bekymringer.






Vi tok inn på et trekkfullt, vindskjevt hotell isørenden av byen. De hadde bare ett ledig rom, så Charlie og jeg ble tvunget til å dele, enda vi vanligvis lot oss innkvartere hver for oss. Mens jeg satt foran vaskevannsfatet, la jeg frem tannbørsten og pulveret, og Charlie, som ikke hadde sett dette før, spurte meg hva jeg holdt på med. Jeg forklarte det og viste ham hvordan redskapet skulle brukes før jeg smekket med kjeven og trakk pusten dypt. «Det er særs forfriskende for munnen,» sa jeg til ham.

Charlie tenkte seg om. «Jeg liker det ikke,» sa han. «Jeg synes det er tåpelig.»

«Du kan synes hva du vil. Dr. Watts sier at tennene mine aldri vil råtne dersom jeg bruker børsten jevnlig.»

Charlie var og ble skeptisk. Han sa at jeg så ut som et rabiesbefengt beist med munnen full av skum. Jeg repliserte med at jeg heller ville se ut som det i noen minutter hver dag enn å lukte som det hele livet, og det satte punktum for tannbørstesamtalen vår. Da jeg nevnte Watts, kom han til å tenke på den stjålne bedøvelsesmedisinen, og han fant flasken og sprøytene frem fra salvesken sin. Han ville prøve det på seg selv, sa han, og jeg så på mens han injiserte en anselig dose i kinnet sitt. Straks medisinen begynte å virke, ga han seg til å klype seg selv i ansiktet og skjære grimaser. «Det var som fanden,» sa han. Så ba han meg klappe til seg, hvilket jeg gjorde, lett.

«Jeg kjenner ingenting,» sa han.

«Ansiktet ditt er slapt som en pannekake.»

«Slå meg igjen, bare hardere,» instruerte han, og jeg gjorde som han sa. «Merkverdig,» sa han. «Slå meg én gang til, en siste gang, så hardt du vil denne gangen.»

Jeg trakk armen bakover og dro til ham med slik kraft at det gjorde vondt i hånden. «Det kjente du. Håret ditt reiste seg. Jeg så smerten i øynene dine.»

«Kraften fra selve slaget, ja, men ingen smerte,» sa han undrende. «En klok mann kunne dra nytte av dette.»

«Kanskje du kan dra fra by til by og tilby frustrerte borgere å slå deg i ansiktet mot betaling.»

«Jeg mener alvor. I denne flaska har vi noe som gjør det umulige mulig. Det er utsikter til fortjeneste her.»

«Vi får vel se hva du synes om mirakelmiksturen når virkningen avtar.»

Munnen hans var slapp, og en lang streng med spytt rant nedover haka hans. «Det får meg til å sikle,» sa han og sugde det i seg. Så trakk han på skuldrene, pakket medisinen og sprøyten vekk og sa at han ville ta en tur på saloonen på den andre siden av gaten. Han spurte om jeg ville være med, og selv om jeg ikke hadde noe større ønske om å se ham bli mer og mer svinsk på brandy, ville jeg ikke tilbringe kvelden alene på hotellrommet heller, der tapetet buklet seg og det var trekkfullt og støvete og luktet av tidligere gjester. Lyden av sengefjærer som lider under vekten av en rastløs mann, er den mest ensomme lyden jeg kan tenke meg.






Jeg våknet ved daggry med en murrende smerte i hodet, ikke så mye på grunn av brandyen som av generell utmattelse, selv om det å drikke neppe hadde hjulpet på situasjonen. Jeg dyppet ansiktet mitt i vaskevannsfatet og pusset tennene ved det åpne vinduet for å kjenne den kalde vinden mot hodet. Det var kjølig ute, men luften var svøpt i varme; dette var den første lille smakebiten av vår, og det gjorde meg glad, ga meg en følelse av struktur, at alt var som det skulle. Jeg gikk over gulvet for å se hvordan Charlie greide seg i sitt møte med dagen og så at han var enda dårligere stilt enn meg.

«Jeg kjente meg temmelig ustø selv,» sa jeg til ham, men jeg blir stadig bedre. Jeg tror det tannpulveret har en form for helende kraft.»

«Bestill et bad til meg,» kom det hest inne fra teppene og sengetøyet. «Og si til kvinnen at jeg vil ha det glohett.»

«Et bad koster femogtyve cent,» sa jeg. Dette visste jeg fordi jeg hadde sett skiltet i lobbyen, og jeg nevnte det fordi et bad kun kostet fem cent hjemme. Men Charlie brydde seg ikke om prisen: «Om det så koster femogtyve dollar er det meg likegyldig. Det vil redde livet mitt, om det nå står til å redde. Jeg vil ha vannet så varmt at man kunne koke en fugl i det. Og så vil jeg be deg gå til apotekeren etter medisin til meg.»

«Jeg lurer på hva Kommandøren ville synes om en sjef som blir så ofte syk av alkohol,» sa jeg.

«Slutt å snakke,» tryglet han. «Gå og få tak i kvinnen. Si at det skal være glohett.»

«Jeg kommer tilbake så snart jeg har vært hos apotekeren.»

«Skynd deg, er du snill.»

Jeg fant kvinnen nede i lobbyen. Hun satt bak disken og stoppet et putevar med en lang nål og tråd. Jeg hadde bare så vidt lagt merke til henne da vi sjekket inn, men nå så jeg at hun var nokså pen, ung og blek og rund og fast. Håret hennes lå klistret til den svette pannen, og hånden jobbet flittig, strakte seg ut så langt den kunne komme idet hun førte nålen bakover. Jeg banket på disken, og hun satte blikket i meg med utilslørt irritasjon.

«Broren min er brandysyk og trenger et glohett bad.»

«Tredve cent,» sa hun monotont. Jeg så på skiltet over henne, der det fremdeles sto femogtyve cent, men før jeg rakk å si noe, sa hun: «Det kostet femogtyve i går. Nå koster det tredve. Og om ikke lenge blir det femogtredve.»

«Så er det gode tider for skiltmakere,» sa jeg. Men kvinnen bare fortsatte å sy, så jeg drev på: «Da er det vel best at jeg betaler med det samme, før prisen løper fra meg.» Ikke så mye som et smil fra den overarbeidede hotellpiken. For å irritere henne ytterligere, betalte jeg med et tyvedollarstykke, og hun betraktet den tunge mynten i flere lange sekunder før hun sopte den ned i den skitne forklelommen og fisket ut vekslepengene. Hun gjorde ikke noe forsøk på å skjule at hun ikke likte meg, og jeg tenkte det ville være klokt å advare henne: «Broren min er ikke like tålmodig som jeg, frøken, og han er i dårlig humør i dag. Han har bedt om et glohett bad, og det bør han helst få. Han er ikke en du ønsker å gjøre opprørt, det kan du ta mitt ord på.»

«Glohett skal bli,» sa hun. Så stakk hun puta under armen og gikk for å ta seg av pliktene sine. Idet hun dukket inn bak perleforhenget som skilte lobbyen fra kjøkkenet og kokekarene, la jeg merke til at en liten bit av kjolen hennes hadde satt seg fast mellom rumpeballene. Hun løsnet den med et elegant lite napp –det var en automatisk, ubevisst handling fra hennes side, men jeg kjente meg utrolig heldig som hadde fått være vitne til den, og begynte straks å plystre på en vilter, kvikk melodi.

Jeg gikk ut av hotellet og så meg åndsfraværende omkring etter et apotek eller en lege, men tankene mine kretset likevel hovedsakelig om temaet kvinner og kjærlighet. Jeg hadde aldri vært sammen med en kvinne lenger enn en natt, og de hadde alltid vært horer. Og selv om jeg ved hvert av disse flyktige møtene hadde forsøkt å bevare en form for vennskapelighet overfor kvinnene, visste jeg innerst inne at dette var falskt, og jeg kjente meg alltid fjern og tom etterpå. Det siste året eller så hadde jeg helt sluttet med horer. Jeg tenkte det var bedre å klare meg uten enn å forsøke å etterlikne menneskelig nærhet; og selv om det var urealistisk for en mann i min posisjon å tenke slike tanker, kunne jeg ikke hjelpe for det: Jeg betraktet min omfangsrike skikkelse i butikkvinduene jeg passerte og undret meg: Når skal den mannen der få oppleve å bli elsket?

Jeg fant apotekeren og kjøpte en liten flaske morfin. Da jeg kom tilbake til hotellet, støtte jeg på kvinnen idet hun kom stampende ned trappen. Hun holdt en blikkbalje under armen, og hele siden var våt av badevann. Hun stanset et øyeblikk, og jeg tenkte kanskje hun ville hilse, så jeg tok av meg hatten og bød henne min versjon av et smil. Nå så jeg imidlertid at hun pustet heftig og befant seg i en enten svært forbitret eller svært fortvilet sinnstilstand. Da jeg spurte henne hva som var i veien, erklærte hun høyt at broren min var en hedning, og selv ikke det varmeste vannet i helvete kunne rense ham. Jeg spurte hva han hadde gjort, men hun svarte ikke, presset seg bare forbi meg inn i lobbyen. Jeg hørte lyden av perleforhenget og deretter smellet av karet som traff veggen. Nå ble jeg stående en stund i trappen og lytte til alle hotellydene som drev omkring, usynlige fottrinn og knirk, dører som åpnet og lukket seg, dempet latter og snakk, en baby som gråt. Jeg la merke til et utent vokslys på veggen foran meg. Jeg tente det, blåste ut fyrstikken og stilte den opp mot lyset. Så kikket jeg opp og så at døren til mitt og Charlies rom sto på gløtt, og da jeg kom nærmere, hørte jeg til min overraskelse at han snakket, til meg, enda han ikke var klar over at jeg var til stede. Han satt i badekaret og snakket høyt, en vane han hadde lagt seg til som barn. Jeg snek meg bort til døren og lyttet:

«Men jeg er sjefen. Jo, jeg er det. Du? Du kan jo ikke engang styre din egen hest uten hjelp. Dessuten er du sykelig. Jo, du er det. Du inviterer til sykdom og bekymringer. Hadde vi ikke vært i slekt, ville jeg ha kvittet meg med deg for lenge siden. Kommandøren ba meg faktisk om det også, men jeg sa nei. Og han beundret min trofasthet. Det er som om jeg ikke kan trå feil når det gjelder ham. ’Troskap skal gjengjeldes med troskap,’ sa han. Han har tro på meg. Jo, han har det, bror. Ja, du kan bare le. Du som ler av alt. Men la meg så spørre deg, og det i fullt alvor. Hvem av de du kjenner, har tro på deg?»

Han tok en pause for å dukke under og skrubbe kroppen, og jeg banket på døren idet jeg åpnet den mens jeg trampet latterlig med føttene og kremtet. «Charlie,» ropte jeg. «Her kommer jeg med medisinen din.» Jeg blåste meg opp for å få stemmen min til å høres naturlig ut, men den røpet likevel hvor såret jeg var blitt av min brors harde ord. Da jeg kom inn på badet, satt han halvveis bøyd ut av badekaret. Kroppen hans var ildrød fra livet og ned som om han hadde bukser på. Han kastet opp i en spyttebakke, og jeg så på spasmene som rullet langs overkroppen idet han presset ut den giftige gallen. Han holdt en finger i været og gispet og sa: «Bli hvor du er.» Så fortsatte han å kaste opp, og jeg trakk frem en stol og satte meg ved siden av ham. Knærne mine skalv, og jeg næret et håpløst ønske om at jeg aldri hadde hørt talen hans. Til slutt kom jeg frem til at jeg ikke orket å være i samme rom som ham, så jeg reiste meg, la morfinen på stolen og pekte mot døren som om et eller annet presserende ærend ventet på meg på den andre siden. Jeg tror ikke han la merke til at jeg gikk, opptatt som han var av brekningene og sin egen utilpasshet.






Jeg hadde ikke noe sted å gå og ville helst ikke blisett av noen i frykt for at de skulle skjønne hvor nedfor jeg var, så i flere minutter ble jeg simpelthen stående i gangen og flytte vekten fra den ene foten til den andre mens jeg pustet tungt og forsøkte å tømme hjernen for enhver gjenkjennelig tanke. Jeg la merke til at lyset jeg hadde tent, var slukket igjen og antok at trekken hadde blåst det ut, men ved nærmere undersøkelse så jeg at fyrstikken var borte også, og jeg gjentok handlingen min fra tidligere, tente veken og stilte den brukte fyrstikken opp mot lyset i den sorte metallstaken. Det ga meg følelsen av å konversere med noen, hvem vet jeg ikke, mest sannsynlig hotellvertinnen. Skulle jeg legge igjen en hemmelig beskjed til henne? Men jeg hadde verken papir eller blekk, og hva skulle jeg uansett si? Kjære frøken, jeg skulle ønske du ville vaske ansiktet og være hyggelig mot meg. Jeg har penger. Vil du ha dem? Jeg vet aldri hva jeg skal bruke dem til.

Jeg ble sittende i trappen i tyve minutter til før jeg gikk opp på rommet igjen. Charlie satt på sengen i den nye skjorten, men uten bukser. I hånden holdt han en av de nye støvlene sine som han klappet beundrende. Han hadde drukket en tredjedel av morfinen, og den var begynt å virke; øynene hans var slappe i kantene, og han så like tilfreds ut som ei purke på ferie.

«Er hodepinen borte, bror?»

«Nei, hun er der fremdeles, men medisinen gjør så jeg ikke bryr meg om henne.» Han snudde støvelen opp ned for å studere den innvendig og sa høytidelig: «Det håndlag og den tålmodighet som har vært involvert i tilvirkningen av denne støvelen, gjør meg rent ydmyk.»

Jeg kjente at jeg ble kvalm av ham da. «Skal si du er et nydelig syn.»

Øyelokkene hans hevet og senket seg, lik et par rullegardiner som ble trukket opp og ned. Han trakk på skuldrene og sa: «Noen dager er vi sterkere… enn andre.»

«Når vil du dra?»

Han snakket med lukkede øyne nå: «Jeg kan ikke dra noe sted i denne tilstanden. En dag til i denne byen har ikke noe å si fra eller til. Kvinnen nevnte en duell i morgen tidlig. Vi drar så snart den er over.»

«Som du vil.»

Han åpnet øynene til to sprekker. «Hva er det med deg? Du oppfører deg så annerledes.»

«Jeg kjenner meg akkurat som før.»

«Du hørte hva jeg sa i badekaret, ikke sant?» Jeg svarte ikke, og han åpnet øynene helt: «Jeg syntes nok jeg hørte deg der ute. Vel, slik går det med den som lusker omkring og lytter ved dørene.» Så knakk han plutselig sammen, og en tynn søyle gul galle rant fra munnen hans og ned på gulvet. Det dryppet av ansiktet hans da han løftet det, og de våte leppene var krummet i et djevelsk smil. «Det var like før jeg spydde i støvelen! Jeg var så nær ved å spy i støvelen! Tenk deg så sint jeg ville ha blitt!»

«Vi sees etterpå,» sa jeg til ham.

«Hva?» sa han. «Nei, bli her hos meg. Jeg kjenner meg ikke bra. Jeg er lei for at jeg såret deg i stad. Det var bare tankeløst snakk.»

«Nei, jeg vil være alene. Drikk morfinen din, du, og legg deg til å sove.»

Jeg snudde meg mot døren, og jeg vet ikke om han ikke enset det eller bare lot som om det ikke skjedde, men han fortsatte å snakke til meg. «Jeg tror det må ha vært en eller annen form for gift i brandyen.» Han kastet opp i sin egen munn. «Jeg har aldri noen gang blitt så dårlig som dette av alkohol.»

«Jeg drakk den samme brandyen, og jeg er ikke forgiftet.»

«Du drakk ikke like mye som meg.»

«Det er fåfengt å diskutere med en drukkenbolt hvem som har skylden.»

«Så jeg er en drukkenbolt, nå?»

«Jeg har fått nok av deg for i dag. Jeg må ta meg av stingene og sårene mine. Vi sees senere, bror. Og jeg råder deg til å holde deg borte fra saloonen så lenge.»

«Jeg vet ikke engang om det blir mulig for slik en fordervet drukkenbolt som meg.»

Han ville bare krangle og dyrke dette sinnet for dermed å døyve sin egen skyldfølelse, men jeg ville ikke bidra til det. Jeg gikk ned trappen til lobbyen igjen (lyset, la jeg merke til, var fortsatt tent, og fyrstikken sto urørt), der jeg fant kvinnen bak disken i ferd med å lese et brev. Hun hadde et smil om munnen. Brevet brakte åpenbart med seg gode nyheter, for hun var i mye bedre humør nå og hilste, om ikke hjertelig, så på langt nær like kjølig som tidligere. Jeg ba om å få låne en saks og et speil, og hun svarte ikke, men tilbød seg å klippe håret mitt for femti cent, da hun antok det var det jeg skulle bruke redskapene til. Jeg takket høflig nei og fortalte henne om stingene, hvorpå hun spurte om hun kunne få bli med opp på rommet mitt og overvære det blodige inngrepet. Da jeg sa til henne at jeg håpet å unngå broren min en stund, sa hun: «Det skjønner jeg godt.» Så spurte hun hvor jeg hadde tenkt å utføre den lille operasjonen, og da jeg innrømmet at jeg ikke hadde tenkt på det, inviterte hun meg inn til seg.

«Er du sikker på at du ikke har et mer presserende ærend?» spurte jeg. «Du hadde ikke et øyeblikk å avse i morges.»

Hun rødmet. «Jeg beklager at jeg var så brå mot deg,» sa hun, «men stuepiken min sluttet i forrige uke, og jeg har jobbet dag og natt for å forsøke å rekke over alt. I tillegg har vi hatt sykdom i familien, som jeg var spent på å høre nytt om.» Hun pikket en finger mot brevet og nikket.

«Så alt står bra til, da eller?»

«Ikke alt, men det meste.» Og med dette lot hun meg inn bak den hellige disken der jeg fulgte etter henne gjennom perleforhenget og inn i hennes private verden. Perlene kilte herlig mot ansiktet mitt, og jeg skalv av glede. Det er sant, tenkte jeg. Jeg lever et liv.






Værelset hennes var ikke slik jeg ville ha forestiltmeg det hvis jeg hadde hatt tid til å forestille meg værelset hennes, noe jeg ikke hadde. Det fantes ingen blomster eller nips der, ikke noe silke eller parfyme, ingen dameting hengt opp med en kvinnes øye for dekor; hun hadde ingen diktsamlinger, ikke noe toalettbord med børste og speil og ingen blondeputer med oppmuntrende ordspråk ment å skape sjelefred i en nødens stund og ellers lose en gjennom de overflødige dagenes endeløse monotoni med sine støttende ord og valører. Nei, værelset var en bunker uten vinduer og naturlig lys. Det var lavt under taket, og siden det lå like innenfor kjøkkenet og vaskerommet, luktet det av fett, brunt vann og muggent såpespon. Hun må ha sett skuffelsen i ansiktet mitt, for hun ble forlegen og ymtet om at jeg nok ikke var videre imponert over losjiet hennes, noe som naturligvis fikk meg til å overgå meg selv i å rose værelset, som jeg sa kjentes trygt på grunn av sin ugjennomtrengelighet og jo dessuten var høyst privat. Hun sa at det var snilt av meg å si det, men slett ikke nødvendig. Rommet hadde sine mangler, hun var klar over det. Hun måtte bare holde ut med det en liten stund til, for takket være strømmen av skjerpere, gikk forretningen strålende. «Seks måneder til, så flytter jeg inn på det flotteste rommet i hele hotellet.» Måten hun sa dette siste på, fortalte meg at det var et viktig mål for henne.

«Seks måneder er lenge,» sa jeg.

«Jeg har ventet lenger på mindre.»

«Jeg skulle ønske jeg kunne korte ned ventetiden på noen måte.»

Hun stusset litt over dette. «For en underlig ting å si til en fremmed,» sa hun.

Så viste hun meg bort til et lite furubord og stilte et speil foran meg. Der dukket det altfor digre ansiktet mitt opp, og jeg betraktet det med min sedvanlige blanding av nysgjerrighet og skam. Hun hentet en saks til meg, og jeg løftet den opp og holdt den en stund i hånden for å varme bladene. Så justerte jeg speilet så jeg kunne se meg selv jobbe og begynte å klippe over knutene og trekke den sorte tråden ut av munnen. Det gjorde ikke vondt, men sved litt, som når et tau glir gjennom hendene på en. Det var for tidlig å fjerne stingene, tråden var dekket av blod, og jeg la bitene i en haug ved føttene mine og tente på dem etterpå, ettersom de luktet redselsfullt. Da dette var gjort, besluttet jeg å vise kvinnen den nye tannbørsten og pulveret mitt, som jeg hadde i vestlommen. Hun ble svært begeistret for forslaget, for hun var nylig også omvendt til metoden, og hun skyndte seg å hente sitt eget utstyr så vi kunne pusse tennene sammen. Slik gikk det altså til at vi ble stående side om side ved vaskevannsfatet og smile mens vi arbeidet og munnene våre fyltes med skum. Da vi var ferdige, fulgte et pinlig øyeblikk da ingen av oss helt visste hva vi skulle si, og da jeg satte meg ned på sengen hennes, begynte hun å kaste små blikk mot døren som om hun helst ville at jeg skulle gå.

«Kom og sett deg her ved siden av meg,» sa jeg. «Jeg vil gjerne snakke litt med deg.»

«Jeg burde nok komme meg tilbake til arbeidet.»

«Er ikke jeg gjest her? Du må underholde meg, hvis ikke skriver jeg misfornøyde brev til handelskammeret.»

«Vel, ok.» Hun samlet skjørtene og satte seg. Så spurte hun: «Hva vil du snakke om?»

«Hva som helst. Kanskje det brevet som fikk deg til å smile? Hvem i familien din er det som har vært syk?»

«Broren min, Pete. Han ble sparket i brystet av et muldyr, men han er på bedringens vei nå. Mamma sier man kan se et tydelig avtrykk etter hoven.»

«Da har han vært heldig. Det ville ha vært en høyst uverdig død.»

«Død er død.»

«Der tar du feil. Det finnes mange former for død.» Jeg talte på fingrene. «Hurtig død, langsom død. Tidlig død, sen død. Tapper død, ussel død.»

«Vel, han er uansett veldig svak. Jeg skal sende ham et brev og be ham komme hit og jobbe sammen med meg.»

«Står dere hverandre nær, du og broren din?» spurte jeg.

«Vi er tvillinger,» svarte hun. «Det har alltid vært tette bånd mellom oss. Noen ganger når jeg tenker på ham, er det som om han er her i rommet sammen med meg. Den kvelden han ble sparket, våknet jeg med et rødt merke på brystet. Det høres sikkert rart ut.»

«Ja.»

«Jeg tror jeg må ha slått meg selv i søvne,» forklarte hun.

«Å.»

«Er den mannen der oppe virkelig broren din?»

«Ja.»

«Men dere er veldig forskjellige, ikke sant? Ikke at jeg tror han er et dårlig menneske. Kanskje han bare er for lat til å være god.»

«Vi er ikke gode noen av oss. Men ja, han er lat. Da han var guttunge, vasket han seg ikke før moren min faktisk begynte å gråte.»

«Fortell meg om moren din.»

«Hun var veldig klok og veldig trist.»

«Når døde hun?»

«Hun er ikke død.»

«Men du sa at hun var veldig klok?»

«Jeg mente vel bare –tja, for å være helt ærlig, vil hun ikke ha noe med oss å gjøre. Hun liker ikke arbeidet vårt og har sagt at hun ikke vil snakke med oss før vi finner noe annet å gjøre.»

«Og hva er det dere jobber med?»

«Vi er Eli og Charlie Sisters.»

«Å,» sa hun. «Du store min.»

«Faren min er død. Han ble drept og fortjente det.»

«Ja,» sa hun og reiste seg.

Jeg grep hånden hennes. «Hva heter du? Du har sikkert en mann allerede? Ja eller nei?» Men hun trakk seg mot døren og sa at nå hadde hun ikke et sekund til å avse. Jeg reiste meg og stilte meg tett inntil henne, spurte om jeg kunne stjele et kyss, men hun hevdet nok en gang å ha det travelt. Jeg presset på for å få vite mer om følelsene hennes for meg, om hun i det hele tatt hadde noen; hun svarte at hun ikke kjente meg godt nok ennå til å vite det, og innrømmet at hun nok foretrakk tynne menn, eller i det minste menn som ikke var fullt så kraftig bygget som meg. Hun sa det ikke for å være slem, men ordene sved likevel, og etter at hun smatt unna, ble jeg stående en lang stund foran speilet hennes og studere profilen min, mitt snitt i denne verden av menn og kvinner.






Jeg unngikk Charlie hele ettermiddagen og kvelden. Da jeg kom tilbake til rommet vårt etter middag, lå han og sov, med den tomme morfinflasken veltet på gulvet ved siden av seg. Neste morgen spiste vi frokost sammen på rommet, eller han spiste frokost, ettersom jeg hadde bestemt meg for å slutte å lange så grådig i meg, og kanskje dermed få redusert midtpartiet mitt til en mer passende form og vekt. Charlie var omtåket, men fornøyd og ville gjerne skvære opp med meg. Han pekte på ansiktet mitt med kniven og sa: «Husker du hvordan du fikk fregnene dine?»

Jeg ristet på hodet. Jeg var ikke klar for å skvære opp ennå, så i stedet sa jeg: «Kjenner du omstendighetene rundt denne duellen?»

Han nikket. «Den ene er advokat, og etter alt å dømme uskikket til en kamp som denne. Williams er navnet. Motstanderen er en kvegarbeider med en infam fortid, en fyr ved navn Stamm. De sier at Stamm kommer til å drepe Williams, at det er uunngåelig.»

«Men hva dreier krangelen seg om?»

«Stamm engasjerte Williams til å få en lokal rancheier til å betale tilbake noen penger han skyldte ham. Saken endte i retten, og Williams tapte. I samme øyeblikk som dommen falt, utfordret Stamm Williams til revolverduell.»

«Og advokaten har ingen erfaring med skytevåpen?»

«Man hører jo stadig om slike distingverte revolvermenn, men jeg har ennå til gode å treffe på en.»

«Det høres ikke ut som mye til konkurranse. Jeg føler heller for å dra videre.»

«Gjør som du vil.» Charlie trakk et ur opp av lommen. Jeg gjenkjente det som uret til gullgraveren han hadde drept. «Klokken er litt over ni nå. Du kan dra i forveien på Tub, så tar jeg dere igjen etter duellen, om en times tid.»

«Ja, jeg tror jeg gjør det,» sa jeg.

Hotellvertinnen banket på og kom inn for å fjerne tallerkenene og koppene våre. Jeg ønsket henne en god morgen, og hun svarte vennlig og la en hånd på ryggen min idet hun passerte. Charlie hilste også på henne, men hun lot som om hun ikke hørte ham. Da hun kommenterte den urørte tallerkenen min, klappet jeg meg på magen og sa at jeg håpet å ta av noen kilo, for hjertets skyld.

«Jaså,» sa hun.

«Hva er det du snakker om?» spurte Charlie.

Kvinnens flekkede forkle var forsvunnet, skiftet ut med en rød linbluse, utringet slik at man kunne se halsen og kravebeinet. Charlie spurte henne om hun hadde planer om å overvære skytingen, og hun svarte bekreftende og sa: «Men dere burde skynde dere å finne et sted å stå. Gatene fylles raskt opp her, og folk gir nødig fra seg plassene sine.»

«Kanskje jeg blir likevel,» sa jeg.

«Å?» spurte Charlie.

Vi gikk sammen til duellplassen alle tre. Mens jeg trengte meg frem gjennom mengden, kjente jeg til min glede kvinnens arm i min, og jeg følte meg riktig staselig og galant; Charlie utgjorde baktroppen, plystrende på en opplagt uskyldig melodi. Vi fant oss et sted å stå, og det var som kvinnen hadde spådd, det var hard kamp om de beste plassene. Jeg truet en mann som dyttet borti henne, og Charlie ropte: «Ta dere i akt, o trofaste borgere, for denne rabiate gentleman.» Idet duellantene dukket opp, var det noen som dunket borti meg bakfra, først én gang, og så én gang til. Jeg snudde meg for å klage og så at det var en mann med et syv eller åtte år gammelt barn på skuldrene –barnet hadde rammet meg med støvelen sin. «Jeg ville sette pris på om gutten din sluttet å sparke meg i ryggen,» sa jeg.

«Sparket han deg?» spurte mannen. «Det tror jeg ikke.»

«Jo, han gjorde det, og hvis han gjør det igjen, vil jeg legge all skyld på deg.»

«Sier du det?» sa han og satte opp en mine som røpet at han syntes jeg var irrasjonell eller overdrevent dramatisk. Jeg forsøkte meg på et tilsvarende blikk, som for å fortelle ham hvilken risiko han løp ved å innta en slik holdning, men han så ikke på meg, kikket bare over skulderen min mot duellplassen. Jeg snudde meg sydende bort, og kvinnen grep underarmen min for å berolige meg, men sinnet var vekket i meg nå, og jeg virvlet rundt for å snakke til mannen igjen: «Dessuten skjønner jeg ikke hvordan du kan utsette gutten din for slik vold i hans alder.»

«Jeg har sett folk bli drept før,» sa gutten til meg. «Jeg så en gang en indianer som ble skåret opp med en dolk, så innvollene tøt ut av ham som en feit, rød slange. Og en mann som hang fra et tre utenfor byen. Tunga hans var helt oppsvulmet, sånn.» Gutten laget en fæl grimase.

«Jeg synes uansett ikke det er riktig,» sa jeg til mannen, som ikke sa noe. Barnet ble ved å skjære grimasen sin, og jeg snudde meg igjen for å se mennene ta oppstilling på gaten. Det var ikke vanskelig å se hvem som var hvem: Kvegarbeideren, Stamm, var kledd i skinn og velbrukt bomull, og ansiktet hans var værbitt og ubarbert. Han sto alene, uten noen sekundant til å assistere seg, og han skuet utover folkemengden med et dødt blikk mens armene hans hang slapt ned langs siden. Advokaten, Williams, var iført en grå skreddersydd dress, hadde håret delt i midtskill og vokset, nyfrisert bart. Sekundanten hans, snobbet opp på samme vis, hjalp Williams av med jakken, hvorpå folkemengden ble stående og se på at advokaten utførte en rekke knebøyøvelser før han rettet en imaginær revolver mot Stamm og etterliknet rekylen. Dette skuespillet utløste en viss humring blant folk, men Williams virket svært seriøs og alvorsfull. Jeg tenkte at Stamm var full eller nylig hadde vært det.

«Hvem håper du at vinner?» spurte jeg hotellvertinnen.

«Stamm er en svinepels. Williams kjenner jeg ikke, men han ser ut som en svinepels, han også.»

Mannen med barnet på skuldrene overhørte dette og sa: «Mr. Williams er ikke noen svinepels. Mr. Williams er en gentleman.»

Jeg snudde meg sakte. «Er han en venn av deg?»

«Jeg kan med stolthet si at det er tilfelle.»

«Da håper jeg du har tatt avskjed med ham. For om ikke lenge er han død.»

Mannen ristet på hodet. «Han er ikke redd.»

Det var slik en tåpelig ting å si at jeg faktisk måtte le. «Og så?»

Mannen viftet avfeiende med hånden. Men barnet hadde hørt hva jeg sa og så på meg med gjenkjennende frykt i blikket. Jeg sa til ham: «Faren din vil at du skal se vold, og i dag skal det skje.» Mannen ble stående et øyeblikk før han bannet lavt og gikk, banet seg vei gjennom trengselen for å se duellen fra et annet sted.

Nå hørte jeg Williams rope til Stamm: «Hvor er sekundanten din, sir?»

«Aner ikke, og ikke bryr jeg meg heller,» svarte Stamm.

Williams og sekundanten hans snakket dempet sammen. Sekundanten nikket og spurte Stamm om han kunne få inspisere revolveren hans. Stamm gjentok at han ikke brydde seg, og sekundanten løftet våpenet for å undersøke det. Han nikket bifallende og spurte Stamm om han ønsket å undersøke Williams våpen, hvorpå Stamm sa at det gjorde han ikke. Nå kom Williams bort, og han og Stamm ble stående ansikt til ansikt. Trass i tapperhetsoppvisningen virket det ikke som om Williams egentlig ønsket denne kampen, og ganske riktig hvisket han noe inn i øret på sekundanten, som igjen sa til Stamm: «Hvis du heller vil komme med en unnskyldning, er det tilstrekkelig for Mr. Williams.»

«Det vil jeg ikke,» sa Stamm.

«Greit,» sa sekundanten. Så stilte han mennene rygg mot rygg, kunngjorde tyve skritt og begynte å telle mens duellantene gikk i takt. Pannen til Williams glinset av svette, og revolveren hans skalv, mens Stamm like godt kunne ha vært på vei til utedoen for all den bekymring han la for dagen. På tallet tyve snudde de seg og fyrte av. Williams bommet, men Stamms kule traff Williams midt i brystet. Advokatens ansikt forvandlet seg til en latterlig maske av smerte, vantro og –tenkte jeg –til en viss grad krenkelse, og mens han vaklet hit og dit, trykket han på avtrekkeren og fyrte av et skudd inn i flokken med tilskuere. Dernest fulgte en rekke hyl –kulen hadde truffet en ung kvinne i leggen, og nå lå hun og vred seg i støvet og grep seg om beinet. Jeg vet ikke om Williams enset denne skamfulle feilen eller ikke; da jeg snudde meg mot ham igjen, lå han død på bakken mens Stamm var på vei mot saloonen med revolveren i hylsteret og armene atter ned langs siden. Sekundanten sto alene igjen på duellplassen og så seg maktesløst til høyre og venstre. Jeg saumfor folkemengden etter mannen med gutten på skuldrene i håp om å få sendt ham et foraktelig blikk, men de var ikke å se noe sted.
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a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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