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«we go on living, we permit ourselves

to continue»

WILLIAM CARLOS WILLIAMS


I


FØRSTE SANG





det er stille, stjerneklart

og i sladrespeilet ser jeg broren min

ligge i baksetet og sove

han har på seg skjorte og slips

og våkner ikke før jeg ser industrivegen

og parkeringsplassen utenfor verkstedgården

hvor jeg fikk mitt livs lengste kyss –

broren min har skiftet til shorts og t-skjorte

med et bilde av stomperud på brystet

og vi løper langs skinnegangene

til museumsbanen tertitten;

på stasjonsbygningen

henger de gamle reklameskiltene

for «Petterøe’s tobakk»

«Alf Bjerckes MALING OG LAKK»

«LUX: til finere vask»

øverst på veggen henger et hvitt skilt

hvor det står: «Sørumsand

37,74 km fra Oslo. 121,5 meter over havet.»


ANDRE SANG





dette er bygda jeg forlot i en gammel, rød golf

her er de gamle kongevegene, her er de grønne jordene

her er tømmerfløtinga i glomma

her er den nedlagte trevaren, her er kværner brug

og turbinhjula i verkstedhallen

her er tertitten, den gamle tertiærjernbanen

her er roma mineralvann, båtene i havna

og gravhaugene i blåkollmarka

her er olerudfeltet hvor jeg løp omkring

i langryggen, bekkedroga og vesledroga

her er eneboligene, hagene og bilene

garasjene fylt med bildekk, verktøy, ledninger

en høvelbenk, en nedslitt kommode, ei oljekanne

jeg tenker på barna i gatene

jeg tenker på orderud gård i det fjerne

jeg tenker på låven og kårboligen, de mørklagte jordene

og jenta jeg en gang elsket
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