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            Jeg våknet av et fjernt skrik. Det fylte meg fremdeles, fylte liksom hele rommet,
                  enda det på en måte var uten lyd, bare bevissthet. Bevisstheten om et skrik.

            Det prikket i hendene mine og nedover bena, og brystet kjentes ut som om det var snørt
                  sammen, som om noe tungt lå over det og presset det ned, slik at det var umulig å
                  røre seg. Da hørte jeg hjertet slå, og jeg syntes at jeg aldri hadde hørt det så tydelig
                  før; det slo med kraftige, regelmessige slag som jeg kjente som støt mot brystkassen.
                  Litt efter litt forsvant prikkingen i hendene og bena, og presset mot brystet ble
                  svakere, slik at jeg efter hvert kunne begynne å trekke pusten. En stund ble jeg bare
                  liggende og hive efter været med korte, heftige åndedrag, og jeg holdt øynene tett
                  lukket, for lyset som trengte inn gjennom gardinene, kjentes så blendende skarpt.
                  Selv lydene utenfra, lyder som jeg ikke maktet å forbinde noe med, virket usedvanlig
                  kraftige og skar seg liksom inn i meg.

            Hva i all verden kunne jeg ha drømt? Jeg forsøkte å huske noe, men det var umulig.
                  Det eneste jeg hadde en slags svak fornemmelse av, var at noe rødt hadde omgitt meg,
                  svøpt meg inn var kanskje riktigere, og at brystet plutselig var blitt snørt sammen.
                  Det var som om jeg skulle sprenges av en gjennomtrengende, lysende smerte, og det
                  var vel da jeg hadde skreket.

            Pusten begynte å gå roligere nu, og da jeg strøk over pannen og kinnene med hånden,
                  oppdaget jeg at jeg var helt våt av svette. Det måtte ha vært en grusom drøm, tenkte
                  jeg, og det var kanskje like godt at jeg ikke husket noe av den.

            Det hele forundret meg, for jeg pleide virkelig aldri å drømme slik; ja, egentlig
                  pleide jeg aldri å drømme i det hele tatt, bare en sjelden gang. Det måtte ha kommet
                  av uroen efter den lange reisen i går, kanskje også av spenningen ved det som nu skulle
                  skje. For selvfølgelig var jeg spent. Nesten tre år var gått siden den morgenen da
                  jeg forlot Terrie i New York, tre år uten så meget som et livstegn. Et par ganger
                  hadde jeg skrevet til henne, men jeg hadde ikke noen annen adresse enn den i hundreogtreogtyvende
                  gate, så brevene var vel ikke kommet frem. I hvert fall hadde jeg ikke fått noe svar
                  på dem. Så plutselig, for bare noen få uker siden, hadde jeg fått de få linjene om
                  at hun skulle til Hellas og hadde tenkt å mellomlande i Nice.

            Jeg måtte ha sovnet igjen, eller kanskje jeg hadde ligget og pendlet ut og inn av
                  søvnen, slik man ofte gjør om morgenen efter at man første gang har våknet, for intenst,
                  som om leppene og kinnene mine brant, følte jeg det gyldensvarte brystet hennes mot
                  munnen min. Jeg lot den mørke, harde brystvorten gli inn i munnen og begynte å suge
                  på den, mens hun holdt hodet mitt fast inn til seg.

            – Fortsett, hvisket hun.

            Og jeg fortsatte. Jeg suget langsomt og jevnt, mens jeg undret meg over hvordan det
                  ville ha vært om brystene hennes hadde vært fulle av melk, og jeg kjente en tom og
                  kald fornemmelse inne i munnen.

            – Du må ikke holde opp, sa hun.

            Jeg åpnet munnen litt for å få bedre tak, og brystvorten gled lenger inn i munnen
                  på meg. Så lot jeg tungen stryke varsomt over den, frem og tilbake, frem og tilbake,
                  og langsomt spredte det seg en varme utover kinnene mine. Bare det kan begynne å brenne
                  igjen, tenkte jeg, bare jeg klarer å holde på til varmen begynner å skyte som ild
                  helt ned i maven og lårene, men jeg merket at jeg ble trett; at det ble vanskeligere
                  og vanskeligere å holde fast på den jevne bevegelsen av tungen og leppene.

            – Ikke hold opp! sa hun og trykket hodet mitt enda fastere inn til brystet. – Du må
                  aldri holde opp, sier jeg. Aldri, aldri!

            Men jeg følte at jeg ikke ville komme til å klare det stort lenger. Jeg fortsatte
                  ennu en stund med å la tungen gli frem og tilbake over brystvorten, og til slutt begynte
                  jeg forsiktig å nappe i den med tennene. Det var som om de skalv mot den ru, lille
                  vorten, og langsomt presset jeg dem hardere og hardere mot brystet hennes.

            Da skjøv hun meg brått fra seg.

            – Du bet meg! sa hun. – Det gjorde vondt. Du bet!

            Solen var kommet høyere på himmelen, og lyset strømmet inn i det lille hotellværelset.
                  Jeg stod opp av sengen, gikk bort til det franske vinduet og slo det opp på vidt gap.
                  Det var fremdeles kaldt efter natten, men det så ut til å kunne bli en skjønn dag,
                  for det var ikke en sky å se så langt øyet rakk. Hvor deilig det var at nettopp denne
                  dagen skulle bli slik, og en følelse av takknemlighet fylte meg. Det ville bli forunderlig
                  å se henne igjen efter disse lange årene, se den slanke, spenstige skikkelsen med
                  den mørke huden og det blåsvarte håret satt opp på hodet, og jeg visste at hun ville
                  komme meg smilende i møte fra flyet, at hun ville smile sitt samtidig strålende og
                  underfundige lille smil.

            Ett døgn. Det kunne hende så meget i løpet av et døgn, men hva, det ville jeg ikke
                  tenke på. Ikke nu. Hele tiden som var gått efter at jeg hadde fått brevet om at hun
                  ville komme, hadde jeg prøvet å forestille meg denne dagen, men alle forsøk var strandet,
                  de var liksom blitt borte i minner. Men fortiden var jo forbi, og dette ville bli
                  en ny dag, en dag anderledes enn alle andre dager, ganske uten skygger, bare med sol,
                  nettopp slik som den nu så ut til å bli til tross for at det allerede var ute i september.

            Jeg frøs litt der jeg stod naken og lente meg mot det lave rekkverket utenfor vinduet,
                  for ennu var det som sagt en tanke kjølig, og jeg smilte for meg selv. Hvor underlig
                  det var at man i løpet av noen ganske få timer kunne legge en hel verden bak seg,
                  for slik følte jeg det nu. Kristin og barna, Colletts gate og avisen, alt dette tilhørte
                  en helt annen verden, en annen planet som nok hadde krysset min bane – og som kanskje
                  ville gjøre det igjen – men som nu var på vei ut mot et verdenshjørne som lå så langt
                  fra meg som vel mulig. Egentlig følte jeg det samme overfor månedene i Amerika; de
                  var lysår borte. En gang hadde denne tiden vært ganske nær, som en brennende hektisk
                  sommer i mitt liv, men i dag kunne jeg bare så vidt skimte den som en fjern stjerne.

            Slik stod det for meg, da jeg så utover hustakene, stranden og havet, og jeg følte
                  det som om møtet i dag, møtet med Terrie, ville foregå som på en av de små klodene
                  i universet til Den lille prinsen. En klode som ikke var større enn at man kunne gå
                  rundt den i løpet av et døgn, og der man aldri behøvde å oppleve mørket, fordi man
                  bare kunne flytte seg med solen.

            Ennu var det mange timer til flyet skulle komme, så jeg tenkte på hva jeg skulle foreta
                  meg i mellomtiden. Jeg skulle naturligvis spise frokost, og til det hadde jeg sett
                  meg ut en liten kafé på veien nedover, men først ville jeg bade. Heldigvis hadde jeg
                  da ikke vært så oppskaket at jeg hadde glemt å bestille værelse med bad, så den gleden
                  skulle jeg ikke gå glipp av. Så snudde jeg meg, lukket vinduet halvt igjen og gikk
                  inn i badeværelset for å tappe vannet.

            Hvor deilig det var bare å ligge i et badekar, å la seg synke ned i det varme vannet
                  og føle hvordan det omsluttet kroppen, ligge der og ikke tenke på noen verdens ting,
                  bare nyde roen. Jeg strakte hånden ut efter såpen, og da jeg fikk tak i den, oppdaget
                  jeg at den var formet som en liten svane. Å herregud, tenkte jeg og lo, er man begynt
                  å lage såpestykker som ser ut som svaner også nu, og jeg satte det ned på vannet for
                  å se om det kunne flyte. Jovisst, det fløt, og da jeg gav det et lite puff, seilte
                  såpesvanen bortover med en liten bølge som stod som en plog om brystet på den. Hodet
                  var i tyngste laget, så kroppen vippet litt fremover, av og til ganske faretruende,
                  men allikevel så den nesten stolt ut, der den lyserød og med kneisende nakke gled
                  stille bortover mot tærne mine.

            – Nu må du holde opp med å leke, hørte jeg min mors stemme si, hun stod ved siden
                  av badekaret med vaskeklut i hånden og ventet på å få fortsette. – Du er for stor
                  til slikt nu, og dessuten tar det så alt for lang tid for mor. Du vet at jeg har mye
                  annet å gjøre.

            Hun bøyde seg ned over karet igjen og gav meg en god skrubb. Bevegelsene var raske
                  og harde, og ansikt, rygg, mave og bak, alt fikk en like effektiv omgang. Et øyeblikk
                  reiste hun seg for å rette ryggen.

            – Hvor har dere vært hen, du og Kristin, siden du er blitt så svart? sa hun. – Bare
                  se på vannet, og klærne vil jeg ikke snakke om; det var bare så vidt jeg ville ta
                  i dem. Jeg har aldri slikt strev med Anne, enda hun er mindre enn du er. Hvorfor kan
                  du ikke gjøre som jeg ber om, og la være å skitne deg sånn til bestandig?

            Jeg så opp på henne, og hun stod og strøk seg over pannen med håndbaken. Siden husket
                  jeg henne ofte slik: hun rettet ryggen og strøk seg over pannen. Det var vel andre
                  minner også, men de var liksom forsvunnet, slik som så mange andre minner fra den
                  tiden var blitt borte. Jeg prøvde å gi svanen et puff med tærne, slik at jeg kunne
                  få den til å seile tilbake igjen, men den ble bare liggende og vippe opp og ned på
                  samme flekken, og plutselig vippet den helt rundt og ble stående i vannet med hodet
                  ned og halen rett til værs.

            – Hvorfor står de slik med hodet ned i vannet? spurte Kristin og så utover dammen.

            – De roter opp gress på bunnen, sa jeg.

            – Spiser de det?

            – Jeg tror det.

            Vi var eldre nu, kommet opp i begynnelsen av tenårene, men allikevel var vi ennu nesten
                  alltid sammen. Jeg vet i grunnen ikke hvorfor, vi var det bare. Men siden ble det
                  anderledes naturligvis. Det lå en planke og fløt halvt nede i vannet tett inne ved
                  land, og da jeg fikk øye på den, sprang jeg ned til bredden for å hale den opp.

            – Nei, ropte Kristin.

            Jeg snudde meg og så på henne.

            – Du kommer til å ødelegge skoene dine i gjørmen, sa hun.

            – Det gjør vel ikke noe, sa jeg.

            Men munnen hennes ble ganske liten, og det smale ansiktet hennes virket enda smalere
                  enn det pleide å gjøre. Hun stod der med hendene i lommen og kom ikke et skritt nærmere
                  bredden.

            – Hva skal du med den? spurte hun.

            – Jeg vet ikke, sa jeg, men den kan sikkert brukes til noe.

            – Du skal da samle på alt mulig skrot bestandig, sa hun og snudde seg.

            Langsomt gikk hun oppover skråningen mot veien, og efter en stund fulgte jeg efter
                  henne. Det fikk heller være det samme med den planken, jeg ville kanskje ikke få bruk
                  for den allikevel.

            Badevannet var begynt å bli kaldt, og jeg stod opp og begynte å kle på meg. Enda en
                  gang gikk jeg bort til vinduet og så ut, og fremdeles var himmelen like klar og skyfri.
                  Solen var allerede begynt å varme, og jeg tenkte at det sikkert ville klare seg med
                  den lette sommerjakken. Det var virkelig en vidunderlig vakker dag, og plutselig husket
                  jeg hvor strålende Terrie hadde vært over det skjønne solskinnet den søndagen vi var
                  dradd ut til Bear Mountain, like før jeg var blitt nødt til å selge bilen.

            – La oss dra ut til Bear Mountain! sa Terrie. – Vi har ikke vært ute av døren på det
                  jeg kan huske, og i dag er det slikt et deilig vær.

            Bear Mountain, tenkte jeg, det var da endelig et forlokkende navn, et navn som fortalte
                  at Amerika ikke bestod av stål og byer og millioner av mennesker, men at det ennu
                  fantes fjell og ville dyr og øde strekninger. Terries øyne glitret da hun pakket matkurven,
                  og hun sprang ned trappen som for ikke å miste et sekund. Varmen lå trykkende over
                  selve Manhattan, og luften dirret mellom de høye bygningene, men straks vi var kommet
                  over broen til vestsiden av Hudsonfloden, og vi kunne kjøre fortere, ble det kjøligere
                  i bilen. Terrie satt med armen om skulderen min og strålte og sang og vinket til dem
                  som kjørte forbi oss.

            – Jeg bare venter på at det skal komme en bil som er fra Georgia eller Alabama eller
                  Arkansas, sa hun, så skal vi gi dem et sjokk så de fyker rakt i elven. For der har
                  de aldri sett en farvet og en hvit i samme bil før, og tro du meg, det vil bli det
                  siste de ser før elven oppsluker dem!

            Plutselig kysset hun øret mitt.

            – Tenk på farten! sa jeg, ellers blir det du og jeg og ikke våre venner fra Sydstatene
                  som kommer til å havne i elven.

            Hun la hodet på skulderen min.

            – Si at du vil gifte deg med meg, bad hun.

            – Men jeg vet jo ingen ting sikkert ennu, sa jeg.

            – Kan du ikke bare si det?

            Jeg lo.

            – Du vil da vel ikke at jeg bare skal si det?

            – Nei, sa hun, du skal mene det også.

            – Men vi aner jo ikke om vi virkelig bør gjøre det, sa jeg. – Det er jo derfor vi
                  bor sammen, for å se om det kan gå – for å prøve det – slik at vi kan bli helt sikre.

            – Prøve! sa hun. – Du er ikke riktig klok.

            Jeg så opp fra veien et øyeblikk for å forsøke å få et glimt av henne. Rank og strålende,
                  henrykt over turen og det vidunderlige været satt hun der ved siden av meg, og jeg
                  visste at jeg aldri, selv ikke da jeg var ganske ung, hadde opplevd noe som kunne
                  minne om dette.

            – Jeg tror at jeg vil gifte meg med deg, sa jeg.

            Hun smilte bare.

            Desto lenger vekk vi kom fra Manhattan og New York City, desto mer glad ble jeg, og
                  skogen og åsene minnet meg om sommerne før i tiden, da feriene var lange, og vi pleide
                  å dra opp på fjellet og være der fra skolen sluttet til den begynte igjen om høsten.

            Da vi hadde kjørt noen timer, pekte Terrie og sa at nu kunne hun se Bear Mountain.
                  Jeg så meg omkring, men kunne ikke få øye på annet enn åser, den ene ikke særlig høyere
                  eller anderledes enn den andre, og jeg spurte om hvor hun kunne se det. Da pekte hun
                  igjen, og jeg oppdaget hva hun pekte på, for mellom trærne skimtet jeg en enorm parkeringsplass.
                  Det var så jeg ikke trodde mine egne øyne, og som i svime svingte jeg inn gjennom
                  porten under et stort skilt der «Bear Mountain» stod med høye, snirklete bokstaver,
                  og kjørte frem til en av politimennene som gav en beskjed om hvor man skulle parkere.

            – Hvor mange mennesker er det her? spurte jeg spakt.

            – Vi regner med ti tusen, sa mannen. – Seks tusen som er kommet med bil, og fire tusen
                  som har tatt båt oppover Hudsonfloden. På en dag som denne liker folk å reise en tur
                  ut for å nyde været og Guds grønne natur.

            – Og hvor er bjørnene? spurte jeg.

            – Bjørnene? sa han og så en smule forvirret ut mens han rynket pannen. – Å, bjørnene.
                  Vi hadde et par stykker i et bur bak restauranten der, men de er døde for lenge siden.

            Jeg parkerte bilen, og så begynte vi den lange vandringen over parkeringsplassen,
                  der solen brente og glimtet i blankpolert lakk og forniklete støtfangere. Jeg bar
                  et pledd som vi hadde tatt med oss, og Terrie skyndte seg av sted med matkurven over
                  armen, mens hun fortalte meg at det nu gjaldt å finne et ledig bord inne mellom trærne.

            – Dette kommer til å bli en vidunderlig dag, sa hun jublende og strålte mot meg.

            Denne dagen ville i hvert fall bli det, det følte jeg meg sikker på. Jeg tok på meg
                  jakken, åpnet vinduet helt og kastet enda et blikk utover byen og havet, så gikk jeg
                  ut for å få meg noe å spise. Det var blitt så vidt sent på morgenen at den lille kaféen
                  var nesten tom for gjester, og jeg tok et bord ved et av vinduene mot gaten, slik
                  at jeg kunne sitte og se på livet utenfor. Egentlig hadde jeg ikke noe lyst på mat,
                  var antagelig for spent og oppskaket, men da kelneren kom bort til bordet, visste
                  jeg hva jeg skulle ha.

            – Kan jeg få et par skiver ristet loff og scrambled eggs, sa jeg. – Og så vil jeg
                  gjerne ha appelsinsaft å drikke.

            – Amerikaner? spurte han.

            – Egentlig ikke, sa jeg, men i dag vil jeg være det.

            Han så en tanke forvirret på meg, men nikket og gikk ut på kjøkkenet som man kunne
                  se gjennom en åpen dør, og en stund efter stod hva jeg hadde bedt om, foran meg på
                  bordet.

            – Kanskje jeg kunne få et glass melk også.

            – Melk? sa han.

            – Ja, sa jeg. – Melk.

            Han gikk atter av sted mot kjøkkenet, og han hadde et lett bekymret uttrykk i ansiktet,
                  som om han undret seg på om de virkelig kunne tenkes å ha noe slikt der ute. Et øyeblikk
                  tenkte jeg at jeg skulle kalle ham tilbake for å be om å få et sugerør til melken,
                  men jeg besluttet meg til å spare ham for det.

            Da jeg hadde spist og holdt på med å skrape tallerkenen for restene av egget, kom
                  jeg til å huske på hvordan jeg i Amerika ofte hadde undret meg over hvor meget mat
                  som det mange ganger lå igjen på tallerknene efter dem som hadde spist før meg på
                  cafeteriane, og jeg tenkte at slik var det når man ikke hadde opplevd noen krig på
                  nært hold eller noen okkupasjon, slik som vi hadde gjort. Ennu kunne jeg høre min
                  mors manende røst ved frokostbordet:

            Dere må spise ordentlig opp efter dere, barn. Husk at det er krig, og at vi må spise
                  det lille vi får, om vi skal klare å komme oss gjennom det. Ingen vet jo hvor lenge
                  det kan komme til å gå til vi får nok mat igjen.

            Anne og jeg, som hadde reist oss halvt for å styrte av sted, sank ned på stolene igjen
                  og tok enda en omgang over den tomme tallerkenen med gaffelen.

            – Den er brent, sa Anne, da mor bemerket en potetbit som hun hadde latt ligge igjen
                  ytterst på kanten av tallerkenen.

            – Den er like god for det, sa mor.

            Anne rørte den allikevel ikke. Far brettet sammen avisen og la den på bordet, så drakk
                  han den siste dråpen som var igjen av erstatningskaffen i koppen. Han var en tynn,
                  liten mann med lange, nervøse fingre, og hodet hans satt liksom ikke ordentlig fast
                  på den senete halsen. Det dreide på en måte alltid omkring.

            – Det ser ut til at de aldri vil komme til å våge det, sa han.

            – Hvem da? sa mor og rullet sammen en lompe til skolematen vår. Det var alltid slik;
                  far sa aldri helt ut hva han mente, for det var som om han regnet med at ingen ville
                  høre på ham allikevel, og mor spurte, ikke for å få svar, men for at ikke alt bare
                  skulle gli fra hverandre.

            – Engelskmennene, sa han. – De våger det ikke.

            – Det går nok, sa mor.

            Jeg så på far, og hodet hans dreide bort. Det var rart, men jeg kunne ikke huske at
                  jeg noen gang hadde sett far i øynene. Jeg kunne ikke engang huske hvilken farve det
                  var på dem. Blikket hans flakket alltid omkring, og prøvde man å fange det, gled det
                  bort til siden eller ned, kanskje som oftest ned, ned på tallerkenen eller i en bok
                  eller bare ned på de tynne hendene.

            – De har ikke nok, sa han.

            – Hva da? sa mor.

            – Fly, sa han.

            Mor tok et overblikk over bordet. Alle tallerknene var tomme, men det lå noen få biter
                  igjen på potetfatet, og i den gamle trebakken lå det ennu et par lomper.

            – Kristin kjenner en som arbeider illegalt, sa jeg, og han mener at vi kan vente invasjon
                  om bare et par måneder.

            – Dere skulle ikke ha noe med sånt å gjøre, sa far, og blikket hans gled over vindusposten
                  og ut i haven. – For det første er dere for unge, og for det annet er det så mange
                  hensyn å ta – både på den ene side og på den annen side.

            – Men noen må da gjøre noe, sa jeg.

            – Det er så vanskelig å vite hva som er det absolutt helt riktige, sa far. – Alt man
                  gjør har konsekvenser.

            Mor så på oss.

            – Er dere sikre på at dere er forsynt? spurte hun. – Det er både lomper og poteter
                  igjen til den som vil ha, og dere vet at det blir lenge til middag.

            Hun tok oss alle efter tur, men vi ristet på hodet, og hun delte da lompene slik at
                  vi fikk hver vår bit ekstra i skolematen. Så tok hun en skål og la over potetene,
                  slik at de ikke skulle tørke inn. Til tross for at det var lenge siden vi hadde hatt
                  hjelp i huset, spiste vi fremdeles inne i spisestuen, og mor begynte å rydde sammen.
                  Men et øyeblikk nølte hun og så enda en gang rundt på oss.

            – Er dere helt sikre? sa hun, men ingen svarte. Anne og jeg hadde reist oss, og far
                  hadde brettet ut avisen igjen. Så gikk hun ut på kjøkkenet med potetfatet.

            Anne var allerede dradd av sted, da jeg kom ut på trappen. Jeg kastet vesken fra meg
                  på plenen og løp ned bak huset for å hente sykkelen, men da jeg trillet den ut av
                  porten gav jeg meg god tid; spente vesken omhyggelig fast, kjente på trykket i ringene,
                  mens jeg av og til kastet et blikk oppover veien. Jeg ble stående og tenke på far,
                  og jeg forstod ham ikke, for selv om det var vanskelig å vite noe helt sikkert, så
                  måtte da noen gjøre noe. Hva hjalp det å være universitetsprofessor, når alt ble så
                  vanskelig at man ikke klarte å gjøre noe ordentlig? Når man aldri fikk handlet for
                  bare tvil? Jeg ville aldri studere. Når krigen var slutt, ville jeg bli journalist,
                  for da kunne man gripe rett inn i livet, finne ut hva som var galt i verden og lære
                  menneskene det riktige.

            Atter en gang kastet jeg et blikk oppover veien, men Kristin måtte allerede ha kjørt
                  forbi. Jeg så ikke så meget til henne i de årene, det var ikke som før, da hun som
                  oftest ventet utenfor porten til jeg kom. Men egentlig var det ikke så farlig, spilte
                  ikke noen rolle hverken fra eller til. Så satte jeg meg opp på sykkelen og lot det
                  stå til nedover veien.

            Da jeg hadde betalt for frokosten, ble kelneren stående ved bordet mitt. Vi var alene
                  i kaféen nu, og han lot til å ha god tid. Uttrykksløst talte han over pengene og lot
                  dem så forsvinne ned i jakkelommen.

            – De sa at De egentlig ikke var amerikaner, sa han.

            – Nei, sa jeg, jeg er slett ikke amerikaner, men jeg var i Amerika en del måneder
                  for et par tre år siden.

            – Likte De Dem der borte? spurte han.

            – Amerika er så stort og så mangfoldig at alle vil kunne finne noe å like eller mislike,
                  svarte jeg, for jeg hadde omsider lært at det var det eneste fornuftige man kunne
                  si, når man ble spurt om hvordan man hadde likt seg.

            – Men De lærte å like scrambled eggs. Og melk, tilføyde han, og det var som om han
                  hadde vondt for å få seg til å si det ordet.

            – Jeg har faktisk ikke spist egg på denne måten siden jeg forlot New York, sa jeg.
                  – Det er en ganske spesiell grunn til at jeg leker amerikaner i dag, for jeg skal
                  møte en venninne av meg som kommer med flyet fra New York om knapt en time, og jeg
                  har ikke sett henne på alle disse årene.

            Kelneren så på meg.

            – En amerikanerinne? spurte han.

            – Ja, sa jeg, en amerikanerinne.

            Det virket som om han hadde vanskelig for å forsone seg med tanken. Et øyeblikk stod
                  han liksom og tygget på den, så lot han emnet falle.

            – Når De nu ikke er amerikaner, spurte han, hva er De da?

            – Nordmann, sa jeg.

            Det så ut som om han tenkte seg om; som om det var noe han ikke var helt sikker på
                  om han skulle si eller ikke. Han bøyde seg frem over bordet og satte glassene opp
                  på tallerkenen og la kniven og gaffelen ved siden av. Så holdt han det hele i hånden,
                  mens han børstet av duken med servietten.

            – Jeg var i Narvik under krigen, sa han. – Men det er nu mange år siden. De var vel
                  ikke stort mer enn et barn den gangen.

            – Jeg var vel ikke det, sa jeg.

            – Det er underlig med de lyse nettene, sa han, de har slik en egen virkning på en.
                  Gjorde meg urolig. Jeg har aldri følt det sånn hverken før eller siden.

            Han rettet seg opp og la servietten over armen.

            – Men jeg reiser ikke tilbake, sa han. – Slikt fører aldri noe steds hen.
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