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            Det første tegn til liv merket hun efter at hun hadde våknet tidlig en morgen og lå
                  og ventet på å stå opp. Det var som å bli streifet av en myk fiskehale, og fort la
                  hun hånden på maven. Det med fiskehalen var kanskje ikke helt riktig, men heller noe
                  hun hadde hørt om hvordan man pleide å kjenne det. Egentlig syntes hun at det minnet
                  mer om en boble som liksom gled fort mot innsiden av huden, og plutselig kjente hun
                  det igjen, litt kraftigere enn forrige gang, men ikke helt på samme sted.

            Hun ble gjennomstrømmet av en uendelig glede, for det var første gang hun virkelig
                  opplevde at hun var med barn, og tankene hennes sprang vilt, nesten ustyrlig, inn
                  i en fremtid fylt av henne selv og av barnets tilværelse. Hun så henne for seg – ja,
                  for hun var sikker på at det ville bli en pike – liggende ved brystet, og hun kjente
                  at hun smilte som om det allerede var blitt virkelighet. Hun så henne gå de første
                  skrittene helt alene mellom trærne utenfor huset, og nesten samtidig steg det frem
                  et bilde av et ansikt, strålende av glede og forventning på grunn av leken som hun
                  holdt på med ved knausen borte i skogkanten. Hun bygde hus av småsten og laget veier
                  i gresset, og knausen raget opp over dem som et fjell som tindebestigere ville ha
                  nølt med å gi seg i kast med. En hel verden ble skapt av dette lille hjørnet av haven.

            Men denne første morgenen fór tankene enda lenger av sted, til en ungdom båret av
                  kjærlighet, forelskelse og varme, ja, nettopp av den nærheten til et annet menneske,
                  som hun selv hadde lengtet efter så mange ganger. Hun visste – det var virkelig som
                  en visshet – at det lille mennesket som nå tok form inne i henne også en gang ville
                  gi liv til enda et menneske, og at hun på samme måte som henne selv ville komme til
                  å se dette mennesket vokse opp i en tilværelse preget av omveltninger og forandringer.
                  Hele hennes liv vil bli skapt av forandringer, av alt det nye som hender og må hende,
                  helt til hun en gang blir gammel, og døden kommer til henne, ikke som en fiende og
                  heller ikke som noen forløser fra smerte, sorg og fortvilelse, men som en venn, en
                  hånd som lukker øynene på et menneske som har levd fullt og helt, og som har gitt
                  livet videre til andre mennesker.

            Alt dette lå hun og tenkte på den morgenen. Hele rommet, ja, hele det uendelige, ukjente
                  som omgav henne, var fylt av disse glimtene av liv som hun følte ville vokse frem
                  av det merkelige som rørte seg i maven hennes. Glimtene er som stjerner, tenkte hun,
                  som myriader av stjerner på en mørk og fremmed himmel, og plutselig følte hun seg
                  sikker på hva dette lille vesenet måtte hete. En gang som barn så hun i en stor bok,
                  hun kunne ikke huske hvilken, et underlig bilde. Det forestilte en uendelighet av
                  lysende punkter i en malstrøm mot en ravnsvart flate, og hun spurte:

            Hva er det?

            Faren, for den høye mannen måtte ha vært hennes far, bøyde seg over skulderen hennes
                  og sa mildt, nesten drømmende:

            Det er Andromeda.

            Så fortalte han henne at det var en stjernetåke som hadde fått navn efter en ung kvinne
                  som ifølge sagnet var datter av en etiopisk konge, som het Kefevs, og den greske halvgudinnen
                  Kassiopeia som mente at hun var vakrere enn alle nereidene. Da havguden Poseidon hørte
                  om Kassiopeias forfengelighet ble han så sint at han sendte et sjøuhyre til det stedet
                  der hun bodde, og for å bli kvitt uhyret gav Kefevs fra seg datteren Andromeda, som
                  så ble lenket til en klippe. I siste øyeblikk før hun skulle til å omkomme av sult
                  og smerte, ble hun imidlertid reddet av Persevs som så giftet seg med henne.

            Denne merkelige historien, som hun vel egentlig ikke hadde forstått så meget av, hadde
                  på en måte brent seg fast i sinnet hennes, og navnet Andromeda hadde alltid siden
                  stått for henne som det vakreste hun visste. Nettopp den morgenen, da fremtidsglimtene
                  hvelvet seg som en stjernehimmel over henne, følte hun at Andromeda var det eneste
                  hun kunne kalle sitt barn.

            Og slik ble det.
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