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            «Frank!»

            Ropet kom langt borte fra, det banet seg ikke riktig vei.

            «Frank! De må våkne nå!»

            Er en palme penere enn en furu?

            Er en papegøye mer verd å se på enn en dompap?

            En dompap i en palme, omvendt: furukvist med papegøye på. Fare fare krigsmann, døden
                  skal du lide, den som kommer aller sist skal i den sorte gry-y-y-y-y-y-y-de!

            Nei! Nei, tante Klara – ikke meg i gryten, ikke meg!

            Meget tryggere under den buede maven til onkel Sebastian i … åh hva er det nå den
                  gaten heter i … Willmore Street, var det ikke det da, hos onkel Sebastian med gullkjedet
                  –

            Uklare spørsmål i hjernen på Frank, men bildene: klare med psykedeliske farger og
                  svungne konturer, rundt og rundt i hjernen på Frank etter operasjonen. Han våknet,
                  var underveis. Den som bare kunne finne de rette uttrykk, ja på fransk naturligvis.
                  Alltid dette besvær med den ytterste nøyaktighet. Alt i ham konsentrerte seg under
                  denne ytelsen, som alltid når grammatikk var med i spillet. Noen ropte på ham, fjernt
                  fra – som i tunneler med ekkovirkning. Han måtte svare, man må svare når noen roper.
                  Han strevde tungt med svaret. Bildet av papegøyen sto tindrende klart i blått og gult,
                  men det ble ikke noe svar av det.

            «Frank!»

            (Ifølge papp-platen ved fotenden Frank G. Vegårdshei, født 18.2.1940, innlagt 18.3.1972,
                  operert 22.3.72, temp. 37,9, puls 80.)

            Ropet fra tunnelen stilnet. Til gjengjeld ble det hvisket tett ved øret på ham: «Herr
                  Vegårdshei?»

            Og alt skiftet. Situasjonen sto lysende klar.

            «Takk, doktor!» – med grøtet stemme.

            «Så så. De våkner nå, doktoren kommer snart.»

            «Takk doctor!, De skal få en papegøye.»

            «Snart, Vegårdshei. Hører De meg? De våkner nå.»

            «Dompap.»

            «Hører du meg Frank? Det er søster Else.»

            «Du har reddet mitt liv, jeg elsker deg» – grøtet.

            «Ja ja, det er bra det, Vegårdshei, men vi skal våkne nå.»

            «Reddet mitt liv.»

            «Nå nå, de fjernet bare en del av magesekken.»

            «Mitt liv. Jeg skjenker deg en palme av min store skog.»

            «Fint Frank, kom nå så våkner vi litt.»

            «En papegøye fra min store skog, hva het du sa du?»

            «Else. Doktoren kommer snart.»

            «Else? Jeg elsker deg Else. Else – bare en k som mangler!»

            «Doktoren –»

            «Gi faen i doktoren, Else. Kom skal vi danse.»

            «Så så, nei legg deg tilbake nå, sånn ja.»

            «Du skal ha papegøyen skal du, men hør nå her da, Elske, du skal ha papegøyen etter
                  meg.»

            «Nå tøver De, Frank, nei ikke sove nå.»

            SNORK

            «Ikke sove nå, Frank, våkne!»

            SNORK

            «Frank Vegårdshei, hører De meg?»

            «Det var bare det at han holdt til venstre, De skjønner det, fullmektig. Kom mot meg
                  i sin venstre bane.»

            «Du er ikke ute og kjører nå, Frank. Hører De?»

            «Venstre bane. Det svinet av en svenske.»

            «Joda, han kommer nå, hør her Frank Vegårdshei, De er ikke ute og kjører nå. Overlegen
                  har operert deg for din ulcus duodeni.»

            «Du-o-de-ni.»

            «Riktig! Nå er vi her!»

            «Du og den denien din» – slapt smil.

            «Jeg sier overlegen har operert deg.»

            «Reddet mitt liv» – storslagent.

            «Javisst reddet, akkurat.»

            «Visst faen reddet jeg livet til det svenske svinet og det var takken!»

            «Hva er det for en takk du snakker om?»

            «Kamma!»

            «Ja ja, men det er lenge siden det, Vegårdshei, minst et år …»

            «Sjutton åt tror jag visst att jag var …»

            «Jadajada Frank –»

            «Tralalala Tralalala!»

            Overlegen (inn): «Synger han?»

            «Han var her nettopp.»

            «Bare fortsett De søster, jeg venter.»

            «Han er her nå. Vegårdshei, hører De meg?»

            «Bruk fornavn, si du» – overlegen.

            «Hører du meg, Frank?»

            «Englesang, jeg hører englesang. Papegøye eller bananer?»

            «Bananer takk. Her kommer overlegen.»

            «Bananer skal bli. Favnen full. Palmer og bananer.»

            «Takk, Frank.»

            «Poteter har vi hjemme. Bananer og – hva heter det, syfmorier …»

            «Symfonier ja, takk Frank.»

            «Syfmonier og irkodeer.»

            «Tusen takk, Frank, tenk orkideer!»

            «Og Tiedemanns snus!»

            «Det er godt, Frank. Nå vil overlegen se på deg.»

            «Har luften gått?» – overlegen.

            «Jeg tror ikke …» (snuser)

            «Noe tidlig. Nå, 37,9, det er jo pent … Nå, Vegårdshei, har vi sloppet luften?»

            Frank G. Vegårdshei (plutselig klart): 861802 Vegårdshei melder seg, herr oberst.»

            «Riktig, Frank, nå er vi der, hva med luften?»

            PROMP

            «Meget overbevisende, ikke sant søster?»
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            Natt på hospitalet.

            Natt over hele sykehusområdet. Over parken med bladløse grener. Opplyste korridorer
                  i alle anlegg, veldige hus lik skip hvilende i mørket. Lys fra husene rører de nærmeste
                  grener, forgyller rimete tupper og topper. Trestammer dveler i mørk natt, et hav av
                  mørke og stillhet.

            Stillhet på værelse 418. Tre stille senger med tre stille menn. Så blir stillheten
                  brutt av en kar som snur seg og snorker brått. Ikke Frank Vegårdshei, lektor, underviser
                  i fransk. Frank G. Vegårdshei ligger på ryggen, urørlig. Blålig nattlampelys streifer
                  beholderen med glykose til høyre og minner ham pinlig om at den er forbundet ved en
                  ledning til armen på samme side. Lektor Vegårdshei får ikke sove for denne ledningen,
                  tenk om han kom til å legge seg over på siden og noe skjedde, et eller annet? Lektor
                  Vegårdshei har sans for innordning, for regler, disiplin. Noen har sagt «De kan godt
                  røre litt på Dem, Vegårdshei», men han gjør det ikke. Han har erfaring med dette å
                  ’røre på seg’ – fra andre felter. Derfor kan han ikke sove. Og av andre grunner. Hver
                  gang han skal til å falle av i små dupp, så med ett er han strittende anspent og ligger
                  i en slags givakt. Ingen oberster eller bilkollisjoner spøker i hjernen på ham lenger.
                  Ingen papegøyer. Han gjenkaller seg noe med papegøyer, men fjernt, uendelig lenge
                  siden. Fantasisynene har veket for syner fra virkeligheten, det er grammatikalske
                  syner, endeløse rekker av konjunktiver, alle slags kasus. De danner kolonner, rykker
                  frem, de danner ny formasjon, rykker mot ham, tre og tre i fronten, kommer nærmere,
                  helt nær, truer med velkjente verb og adjektiv og stålsatte substantiver, ubønnhørlige
                  som de ting de er. Subjekter strømmer på, predikater, delingsartikler; de stormer lydløst mot
                  ham uten nåde. Frank Vegårdshei krymper seg, men han tør ikke krumme kroppen for såret,
                  han har all mulig respekt for såret: alt gjenværende av innvoller vil tyte ut ved
                  den minste bevegelse, blodige klatter med latinske navn.

            Stor redsel siger inn over ham ved denne fremrykking av fransk grammatikk med alle
                  dens lumske muligheter, lik skjulte speidere som stikker ondskapsfulle blikk ut av
                  mørkt kratt. Digre pyramider av grammatikalske uhyrer stormer lydløst mot ham. Et
                  kort skrik. Frank hører det, forbauset, det kom fra ham selv.

            Et kort skrik fra 418, ikke noe skrik som trenger gjennom natten. Natten ruger stilt
                  over hele området, mange hus i mange etasjer, åtte, tolv; med veier, gater, transportbånd,
                  trafikkskilt, bygninger for kjøkken, vaskeri, garasjer med truende ambulanser på sprang,
                  opplyste hus, avdelinger for ditt, avdelinger for datt, tilsammen et samfunn men med
                  strengt atskilte deler, kan de nå å fungere i ett med sine hundrevis av helt ulike
                  sykdommer, ligger det hele menneske noe sted i denne natten? Ikke noe enkelt skrik
                  kan trenge igjennom. Men ingen kan sove med slikt skrik i seg. Med ett er her en hånd som tørker kaldsvetten av pannen til Frank. «Får De ikke
                  sove, Vegårdshei?»

            «Takk, det går nok. Klokken?»

            «Snart fire, nesten morgen.»

            «De kommer så mot meg.»

            «Hvem kommer mot Dem, Vegårdshei?»

            «Alle. Nei ikke nå De er her.»

            «… snakke med legen på morgenvisitten … får noe å sove på. Lukk øynene nå, sånn ja.»

            Dempede skritt av dødstrette føtter i natten, langs alle korridorer. Knirk i tusen
                  senger i natten. Frank Vegårdshei gir fra seg et lite gisp idet drøvelen slipper,
                  og i samme sekund er han tilbake i aulaen i Lycée Corneille, Rouen, han kjenner ansiktene
                  omkring seg, alle kameratene, fekter med blyanter, papir i hendene, ingen grammatikalske
                  kolonner rykker frem i formasjon. Det blir sagt «Vegårdshei!» det blir hvisket «Frank,
                  du skal frem og ta imot diplomet. Det er din tur, Frank!» Men han er som limt fast,
                  kommer ikke av flekken.

            Scenen skifter. Han står på et kateter, ja så for den skinnbarlige: han står på et
                  kateter og kjenner ikke sine egne knær under seg av skrekk, prøveforelesning i auditoriet
                  på Sorbonne. Den vesle salen er ikke nettopp fullpakket, men iallfall femti øyenpar
                  truer ham, lik kanonmunninger, øyenpar i hodet på unge folk og noen få grånende, innstilt
                  på å henrette denne freidige skandinaven med det uuttalelige navnet, som stort sett
                  blir forkortet til noe i retning av Vegæi, og dertil med et fornavn som ligner til forveksling den mynt de alle har for lite
                  av. Den unge barbaren med den velbygde skikkelsen har fordristet seg til å ville forelese
                  over en hjemlig dramatiker ved navn Holberg (utt. Ålbær) og trekke sammenligninger mellom den obskure Ålbær og deres egen uoppnåelige Molière, verken mer eller mindre, ha! Nå er det han hever
                  hodet, all mumling i salen forstummer. Men hva så da? Det kommer ikke en lyd. Han
                  åpner munnen men det kommer ikke en lyd, det trekker opp til smil der nede, smilende
                  ansikter tar til å rotere, salen roterer med alle de smilende mennesker, de lytter
                  men hører ingen ting, for det kommer ikke en lyd. Da kommer den svenske bilen mot
                  ham i venstre bane, han må skrike men kan ikke.

            Og så en stemme nær ved: «Og vår venn Vegårdshei har hatt en god natt – sovet godt?»
                  Legestemme, og så et svar, nærmere nå. «Han har sovet svært lite … ikke vekket ham
                  i morges.» «Så, sovet dårlig altså?» «Ville gjerne ha noe å …» «Godt. En allypropymal,
                  ser innom siden.»

            Stemmene allerede langt borte. Frank kommer langsomt til overflaten. Blikket faller
                  på flasken med glykose, har det sunket noe i den? Ser på sin egen arm, var det ikke
                  tarmen det var noe i veien med? Men altså armen.

            Vil ikke se på den oppnedsnudde flasken med glykose, legger seg tilbake for å gjenoppleve
                  morgennattens drømmer – skyggeaktig – i et listig håp om å knytte forbindelsen med
                  søvnen fra for litt siden. Da oppstår på ny de skremmende pyramider fra natten, men
                  de danner andre formasjoner nå – luftige kuber, enorme. Lydløst stormer de frem fra
                  over alt. Nå er skrekken ikke lenger til å bære. Frank trykker på den vesle knappen
                  og vips er søster Else der, nei ikke Else, det er søster Harriet med det glatte gullkorset
                  og den strenge pannen under hvit kappe. En lege dukker også opp, sikkert i helt annet
                  ærend. Søster Harriet legger en sval hånd på Franks panne. «Han sier noe kommer mot
                  ham, han er redd.» «Etter narkosen. La ham få et stikk largactil.»

            Angsten bare stiger, nå hopper de lydløse kubene mot ham, enorme bygningsmasser, glassaktige.
                  Så er sprøyten der, intramuskulært i låret. Lisen kommer nesten øyeblikkelig. «Takk,
                  å takk!» Søster Harriets panne er ikke så streng lenger, det vesle korset ikke så
                  truende, ingenting truende, bare fred og ingen angst. Vidunderlig.

            «Vid-un-der-lig –»

            Vidunderlig dag som går over i natt, går over i morgen. Ingen angst. Ingen ting, ikke
                  han selv en gang, vidunderlige intet.

            «Ja i dag skal vi opp og gå, Vegårdshei.»

            Morgen. Lysvåkne kolleger i de to andre sengene, fred … inntil det går langsomt opp
                  for ham: «Hva er det De sier, søster?»

            «Opp og gå!»

            «De kan ikke mene det. Bare tre dager siden –»

            «Akkurat. Så i dag skal vi opp og gå en tur bort til vasken og tilbake.»

            Skrekken tar ham. «Hele magan kommer til å dette ut på meg!»

            «Hvordan er det De snakker, Vegårdshei, lektor og alt og så magan. Så, der er søster
                  Else, kom nå, tar vi et godt tak i Dem og så skal vi opp og gå.»

            Turen til vasken og tilbake – han kommer aldri til å glemme den, en fottur i et landskap
                  av grå linoleum, den hvite vasken helt fremme i rommets horisont, en isbre man skal
                  nå og røre ved.

            «De var jo riktig flink, Vegårdshei. Datt magan ut kanskje?»

            Kommer aldri til å glemme det, ingenting falt ut.

            «Jeg er hel!»

            «Visst er De hel.»

            «Og sulten.»

            «Godt tegn.» (Blikk på flasken.)

            «Ikke det. Mat.»

            Et glass med noe seigt. «De må være forberedt på at det kommer opp igjen.» Den mørke
                  legen med de snille øynene er også der: «Vi får se, vi får se, nei ikke alt på en
                  gang!»

            Det er allerede skjedd. Taus forventning. Pasienten i to-senga har satt seg halvveis
                  opp. Rommet lytter. Spurvekvitter fra bladløs lind.

            Trestemmig: «Det satt!»

            Lektor Vegårdshei legger seg matt tilbake, som etter en triumf på idrettsbanen i gamle
                  dager. Han har beholdt sitt ørlille måltid, hva det nå kan ha bestått av. Raper varsomt
                  for å huske smaken. Tomat? Nei. Appelsin? Ja noe var det, og det satt. Et sted blir
                  det sagt noe om å ta stingene. Stemmer sier ting rundt om, vennlige stemmer, saklige,
                  lyse stemmer, en mørk. Inne i ham sier noe «det er meg det dreier seg om».
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