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            En venn fortalte meg en gang en historie, og den var omtrent slik:

            Som du vet er jeg litt av en skjønner når det gjelder mat. Jeg arbeidet for et verksted
                  i Pennsylvania et par års tid, først som tegner, senere i salgsavdelingen. Jeg greidde
                  meg godt nok, men det begynte å bli vanskelig både hos oss og i mange andre verksteder
                  rundt om i Statene. De sa opp folk, og tre millioner gikk ledige og ventet på bedre
                  tider. Jeg for min del ventet på siste lønningskonvolutten nårsomhelst, enda jeg var
                  i kritthuset hos sjefen, gamle, sure Robertson.

            En lørdag kom salgssjefen tilbake fra en New York-reise, med uforrettet sak. Det ble
                  lummert i kontoret. Den dagen måtte seksti mann slutte, fem i det rommet jeg satt.
                  Jeg hadde vondt av dem, for ingen av dem var beslått med gull. Heldigvis hadde jeg
                  to tusen dollar på bok, og ingen kone, og ingen barn så vidt jeg kjente til da. Og
                  jeg var ung og litt uredd og optimistisk.

            Klokken to ble jeg kalt inn i glassburet til Robertson. Jeg tenkte: – Der har vi slutten
                  på eventyret her på stedet. Men han har da så pass respekt for meg at han kaller meg
                  inn. Så hensynsfull pleide han sjelden være når han ga en mann siste oljen.

            Han kikket på meg over brillene og brummet: – Sett deg. Jeg satte meg og laget pokerfjes.
                  Han kom rett på saken, som han hadde for vane. Det var aldri noe for og men og om
                  der.

            – Hør her, sa han. – Du husker han halvniggeren som var her for ett år siden og tenkte
                  på å bestille tusen pressa stålvogner?

            – Halvniggeren? sa jeg.

            – Ikke vær så tung i oppfattelsen da, mumlet han, ergerlig nok. Han derre bleikfeite
                  Mendoza med diamantringene, fy pokker.

            – Ren og uforfalsket portugiser og født i Brasil, sa jeg.

            – Ikke en dråpe av noe slag der. Det sa jeg bare for å ergre ham riktig grundig. For gamle Robertson hadde meget
                  bestemte meninger angående den hvite rasen, og forresten om alt annet også. Han var
                  metodist, og «ren» amerikaner, så da forstår du nok.

            – Gi deg, bjeffet han. – Jeg har ikke tid til å trette.

            – Jeg har for øvrig ikke anledning til å holde deg med dollar lenger. Det blir adjø
                  og farvel her i dag.

            – Greitt nok, svarte jeg. – Jeg sto nettopp og tenkte på åssen jeg skulle få meddelt
                  Deres høyhet at jeg ikke ønsket å komme tilbake mandag. Jeg har løfte på bedre jobb
                  i en bedre by.

            – Hold opp, sa han. – Men jeg kan gi deg en chanse til å tjene en slump likevel. Hvis
                  du bringer den Mendozaordren i land, bevilger jeg deg en halv prosent av bruttoen.
                  Han har ikke kjøpt vogner ennå, og for å si det som det er, Knight fikk ikke ordren.
                  Ja, det har du kanskje alt greie på.

            Knight var salgssjefen, og jeg visste jo at han ikke hadde fått ordren. Jeg regnet
                  etter at en halv prosent av fire millioner dollar ble tyve tusen dollar.

            Vi diskuterte saken i detalj. Han gikk med på å betale billetten til New York, tur
                  og retur, samt fem ukers lønn og ellers ikke en cent før handelen var avgjort. – Ikke
                  en kjeft i Statene ville tilby deg fem ukers lønn uten garantert resultat, sa han.
                  – Men det er noe ved din usedvanlige frekkhet som tiltaler meg.

            Jeg hadde ikke noe håp om å bringe saken i orden, men regnet som så at jeg iallfall
                  fikk en bra ferie med full lønn. Og det kunne jo være verd å fiske litt etter tyve
                  tusen gode dollar i ferietiden.

            – Du får finne, æh, å heter det – – – Arkimedeshælen hans, sa han.

            – Akilleshæl, sa jeg.

            – Ja, noe sånt er det. Finn den, sa han. – De har en slik, æh, Alkibiades-hæl alle
                  sammen.

            – Akilleshæl, sa jeg.

            – Det kan nå bli et fett hva den heter, sa han. – Bare finn den. Hvis ikke vi får
                  inn noen kraftige ordres, kan vi stenge hele butikken om et halvt år eller så, og
                  tusen mann må på porten.

            Neste morgen, som altså var en søndags morgen, tok jeg toget til New York og ankom
                  med livet i behold til Pennsylvania stasjon. Dagen var den siste i juli og så het
                  en dag som den lages mellom murkolosser på den kanten av kloden. Det betyr da litt.

            Mandagen tilbrakte jeg atskillig tid hos en skredder, som selv i New York ikke var
                  ukjent. Et par dager senere gikk jeg rundt og følte meg som reklamemann for gode sommerklær,
                  og pikene smilte til meg. Først torsdag oppsøkte jeg den rike og mektige Mendoza.

            Jeg satt inne med en del opplysninger. Han eide en jernbane et sted sønnenfor Panama-staten,
                  var gift og bodde fast i en stor villa ute på Long Island. To vakre døtre, to biler
                  – Rolls Royce og Hispano Suissa, – sjåfør, tjenere, sommerslott i Adirondacks, vinterslott
                  i Florida og gud vet hva han ikke eide. Han tilbrakte en time av sin kostbare tid
                  tre dager i uken på kontoret i selve tykke New York. Det var umulig å få ham i tale
                  om han selv ikke ønsket å slå av en prat, og det ønsket han meget sjelden. Det skulle
                  være takknemligere oppgave å gjøre et forsøk på å intervjue presidenten, U.S.A., visste
                  jeg.

            Vel, jeg tok heisen opp i tolvte, gikk bort en bred gang og fant et litet, upretensiøst
                  skilt ved siden av en dør. Døren var stengt, men det var en knapp til å trykke på.
                  En ung, slikket mann åpnet, vurderte meg fort og smilte elskverdig, lett spørrende.
                  Jeg bestemte meg for å opptre «européisk» og ga ham mitt beste bukk. Han likte det
                  og ga meg et igjen, mykt, elegant, bedre enn mitt, meget bedre. Uten å si noe rakte
                  jeg ham et visittkort. Han bukket lettere og ba meg inn i et stille forværelse, som
                  ikke lignet noe alminnelig kontor men en kjølig og klassisk salong med lite møbler.

            – Herr Mendoza er meget opptatt, sa han. – Deres herr Knight var her for noen dager
                  siden. Herr Mendoza har bestemt seg til å vente en tid med innkjøp av lastevogner.
                  De er kanskje ingeniør ved firmaet?

            – Ganske riktig, og medeier, svarte jeg.

            Han bukket igjen, viste mot en høyrygget stol og skjøv en sigarettkasse over bordet.
                  Selv satte han seg, tente en sigarett og snakket elskverdig om tidens pinaktighet.
                  Jeg opplyste ham om at vi nettopp hadde fått en større ordre standardvogner, at vi
                  altså for så vidt hadde vårt på det tørre et par, tre år fremover. Men vi tok gjerne
                  på oss ordren for herr Mendoza, ja med glede. Vår kapasitet var meget stor. – Herr
                  Mendoza var så elskverdig å oppsøke oss i fjor sommer, sa jeg.

            Vi ble sittende en stund, han tente en ny sigarett og vi kom riktig inn i en hyggelig
                  prat. Han var altså sekretæren, født i Lisboa, student fra Oxford, en klok ung mann
                  av godt utseende, så vidt jeg kunne skjønne ubestikkelig. I samtalens løp fikk jeg
                  tilfeldigvis vite at herr Mendoza i grunnen ikke var fagmann på jernbaneområdet. Han
                  hadde sine folk. Han overvåket det hele på avstand og gjorde større innkjøp selv,
                  selvfølgelig i samråd med sin sjefsingeniør, en skotte ved navn Campell. Campell ledet
                  jernbanen fra sitt kontor i Syden. Det falt meg jo lett å regne ut at herr Mendoza
                  på den måten greidde å gardere seg mot eventuelle retur-provisjoner. Retur-provisjoner
                  forekom, ja, som giftsopp i skogen høstens tider.

            Samtalen endte med en elskverdig diskusjon om frihandel. Jeg reiste meg og takket
                  for meg. Han rådet meg til å skrive til herr Mendoza. Han skulle da gjøre sitt til
                  at jeg fikk et møte. Jeg bukket og gikk mot døren.

            – Et øyeblikk, sa han betenkt. Han gikk fort inn i rommet innenfor og lukket etter
                  seg. Det var to dører, så et tomt forrom, og så to dører igjen. Jeg ventet en stund,
                  nokså lenge.

            Jo, jeg fikk virkelig foretrede. Herr Mendoza reiste seg litt tungt fra en lenestol,
                  kom vennlig mot meg og rakte meg en hvit, bløt pote. Han virket så grei som noen,
                  litt taus av natur, litt tung, med blek, ren hud, blåsvart hår og et par klare, nesten
                  svarte øyne. Støyen fra gaten kom opp til oss. I taket surret en vifte svakt og behagelig.
                  En grønn papegøye skrattet mot meg fra et stort bur i hjørnet. Rommet var ikke overdådig,
                  men meget vakkert.

            Han ba meg sitte og lente seg selv tilbake i lenestolen og lyttet mens jeg snakket.
                  Han sa ikke meget, svært lite. Han forsto å holde en på avstand, men på behagelig
                  måte. Det var ikke lett å få i stand en samtale med ham. Jeg hadde til slutt ikke
                  mer å si. Han reiste seg, gikk sakte over teppet fram og tilbake, stanset og sa rolig:
                  – Nei, jeg vil vente et par års tid eller så. Anbudet er rimelig og vognene gode,
                  det vet vi. Men vi venter.

            – Venter, sa papegøyen, – kra, kra – – – –

            Jaja, der satt jeg. Det banket lett på en liten dør i bakgrunnen. En nett pike kom
                  inn med et brett, dekket over med hvit duk. Hun trippet over teppet, la duken på et
                  lite bord og satte brettet fra seg og trippet ut igjen uten et ord. Hun hadde stivet,
                  hvit kappe i håret.

            Herr Mendoza løftet lokket på et lokkefat og smilte. Hele det store ansiktet lyste
                  opp et øyeblikk. – Jeg tar en liten rett hver dag på denne tiden i kontoret, sa han
                  vennlig. – Russisk kålsuppe. De lager den etter min egen oppskrift.

            – Jeg trodde straks det var russisk kålsuppe, sa jeg.

            – Den lignet på duften.

            Han løftet øyebrynene og spurte om jeg kjente til russisk kålsuppe, noe tvilende.

            Jeg fortalte da at jeg hadde bodd en kort tid i Russland, at jeg også hadde reist
                  landet igjennom. Jeg forsikret ham om at jeg elsket russisk kålsuppe, at jeg også
                  mente å forstå meg litt på virkelig god mat. Han beklaget meget at han ikke hadde
                  besøkt Russland. Det var hans mening å ta en feriereise til Skandinavia om en ukes
                  tid, men Russland fikk vente.

            Da jeg nå reiste meg for å la ham være i fred med kålsuppen, sa han meget vennlig:
                  – Unnskyld, ja jeg vet ikke, jeg tør kanskje ikke by Dem en tallerken suppe? Det skulle
                  ikke være meg imot om De ville være så elskverdig å bedømme min lille rett. Jeg er
                  sant og si litt stolt av den.

            Han trykte på en knapp og den nette lille damen kom inn, fikk sin ordre, og kom straks
                  tilbake med en tallerken og skje på brett. Han snakket fransk til henne, og hun var
                  da fransk nok, fikk jeg anledning til å konstatere senere. Men altså, tilbake til
                  suppen.

            Med stort alvor øste han den opp. Med stort alvor smakte vi på den. Jeg så på ham
                  og smilte.

            Han løftet hånden, avvergende. – Min herre, sa han alvorlig. – Min herre lov meg å
                  være ærlig. Jeg er ikke ute etter smiger. Det får jeg atskillig mer av enn jeg har
                  bruk for. Det jeg ønsker, er sannheten. De har spist suppen i Russland. Si meg sannheten,
                  om De vil være så god.

            – Jeg prøver til enhver tid å holde meg til sannheten, sa jeg, meget alvorlig. Jeg
                  smakte igjen på suppen, et par skjeer, holdt den i munnen litt, lukket øynene, lot
                  den gli langsomt ned. Jeg sa: – Jeg behøver neppe fortelle Dem at denne suppen er
                  ypperlig. Det vet De. Men la oss spise ferdig, så skal jeg uttale meg nærmere.

            Vi spiste med stort alvor. Vi sa ikke et ord. Han plaserte de tomme tallerknene på
                  det lille bordet og sto avventende. Papegøyen skrattet vel meget, men han hørte den
                  ikke. Jeg tenkte meg om og begynte så:

            – Herr Mendoza, jeg garanterer Dem at det ikke lages så god russisk kålsuppe noe sted
                  i verden, hm, utenom Russland. Aromaen er, ja jeg tør si fem og nitti prosent ekte,
                  smaken og ettersmaken likeså.

            Han løftet øyebrynene og sa kort: – Utenom Russland?

            – Jeg tar mitt lille forbehold der, svarte jeg.

            Han løftet øyebrynene igjen. – Oppskriften har jeg fra sjefskokken i den russiske
                  ambassaden i Washington, sa han lett såret. – Kjøttet er det aller beste som er å
                  oppdrive og fra det riktige stedet på dyret. Alle ingredienser veies nøyaktig opp
                  og blandes nøyaktig etter oppskriften. Noen av mine russiske venner har fortalt meg
                  at suppen er bedre enn noen de har spist hjemme i sitt eget land.

            Jeg spurte: – Unnskyld, er Deres russiske venner, hm, skjønnere?

            Han tenkte seg nøye om og svarte litt bedrøvet: – Dessverre, nei. To av dem er gourmander,
                  men gourmeter? Dessverre nei.

            – Himmelvid forskjell, sa jeg rolig.

            – Det skal være sikkert og visst, svarte han. – Jeg har aldri forstått mennesker som
                  gir seg av med å ete god mat i lassevis.

            – Har intet med god smak å gjøre, sa jeg rolig.

            – Selvfølgelig ikke. Altså utenfor Russland?

            – Absolutt. Det jeg har i minne er naturligvis den aller beste suppen fra førsteklasses
                  kjøkkener. Deres suppe er for øvrig helt perfekt sammensatt. Det kjente jeg øyeblikkelig.
                  Ingen kan lage den bedre, utenfor Russland.

            – Og kan De så på noen måte forklare meg den lille mangelen ved suppen, altså i forhold
                  til den beste russiske?

            – Whisky, sa jeg. – Whisky lages helt god bare ett sted i verden. Amerikanerne, blant
                  andre, har hjemført hundrevis om ikke tusenvis av skotske eksperter. Men ikke én av
                  dem har greidd å lage en eneste flaske skotsk whisky her i Statene. De har brukt nøyaktig
                  samme oppskriften som hjemme. Men skotsk whisky ble det nå ikke likevel. Det sies
                  at denne typiske skotske aromaen og smaken kommer av myrvannet som brukes og av lyngen
                  de røker med, ja også av selve luften. Kålen i Russland har mulig en litt annen smak,
                  kjøttet også, skulle jeg anta. Har De ikke lagt merke til at kjøttet i Statene mangler
                  en god del av den fine smaken som kjøttet har i Europa? Særlig Nordeuropa har fine
                  naturprodukter.

            – Jeg gleder meg til å komme til Skandinavia, sa han.

            Det banket på døren. Sekretæren meldte en av Statenes mektigste menn, en jernbanemagnat.
                  Herr Mendoza sa rolig: – Jeg er meget opptatt. Si hva De vil, at jeg sitter i styremøte
                  for eksempel. Jeg skal få lov å oppsøke ham i morgen. Vær vennlig og avtal tid med
                  ham. Han kommer for øvrig her bare for å slå av en sludder-sladder. Jeg har gud hjelpe
                  meg annet å ta meg til.

            Han henvendte seg så videre til meg: – Jeg drar sammen med en venn over havet. Han
                  har en aldeles herlig yacht, tre tusen tonn. Vi skal cruise de norske fjordene helt
                  til Nordkapp, og jeg vil også reise litt inne i landet både i Norge og Sverige, mulig
                  også i Danmark. Tør jeg spørre, kan De anbefale noen få stedegne retter? Jeg har en
                  gang lest noe om en gjæret ørret som skal være helt ypperlig.

            – Rakørret, sa jeg. – Men De kommer på gal tid. Jeg skal få lov å gi Dem en adresse.
                  De kan få sendt en dunk etter Dem når som helst ut på vinteren. Skriv bare på engelsk.

            Han rakte meg ivrig en liten notisbok og var meget takknemlig for adressen på en kjent
                  gårdbruker, Ål, Hallingdal, Norge.

            Samtalen gled nå stille og behagelig over i en dempet rapsodi om dyrebar mat. Han
                  satt tilbakelenet og smilte lett, lyttet og spurte. Jeg beskrev steder i Norge, og
                  maten. Han fikk en inngående beskrivelse av gammelost fra Sogn, rømmekolle med flatbrød,
                  ny fetsild med nye poteter, lam med ny kål, nyfisket fjellørret stekt i rømme, gravlaks,
                  avkokt torsk og så videre. Jeg gjorde meg umak og skrev det ned i notisboken, også
                  fremstillingsmåtene og en god samling adresser. Vi tok vår tid. Hans kontortime begynte
                  å bli noe lang.

            Sekretæren kom i døren og ga beskjed om at fruen var i telefonen. Herr Mendoza var
                  opptatt. Sekretæren bukket og forsvant. Herr Mendoza sa smilende, likevel litt ergerlig:
                  – Kvinner kan virkelig være irriterende med sine oppringninger i kontortiden. Han
                  reiste seg og sa unnskyldende: – Jeg kom til å tenke på noe. Kan jeg få den fornøyelsen
                  å ha Dem til middag i mitt hjem? Vi spiser klokken syv. Jeg henter Dem gjerne i min
                  vogn.

            Jeg takket og ga min adresse, Waldorf Astoria. Riktignok bodde jeg i et noe billigere
                  hotell, som jeg av enkle, praktiske forretningsgrunner ikke godt kunne gi ham adressen
                  på. Jeg hadde årsak til å føle meg dypt beæret. Som bekjent blir ikke hvem som helst
                  invitert hjem til en herre av den latinske rasen.

            På slutten av samtalen kom han igjen tilbake til den russiske kålsuppen. Det bleke
                  ansiktet ble en tanke bedrøvet. Han trommet på mahogniplaten med ringbesatte fingrer.

            – Jeg skal få lov å forære Dem en liten hemmelighet, sa jeg.

            – Jeg setter umåtelig pris på Deres usedvanlige elskverdighet, sa han. – Gjelder det
                  suppen?

            – Nettopp. Russisk kålsuppe kokes på en egen måte. Den kokes ikke i gryte, men i en
                  steinkrukke som settes inn i en het mursteinsovn. Den kan ligne en alminnelig gammeldags
                  bakerovn. På den måten koker alminnelige russere det meste av maten. Metoden gir en
                  fin smak. Der har De hemmeligheten.

            Han spratt opp fra stolen med en bevegelighet som jeg ikke ville ha tiltrodd ham.
                  –Ah, ropte han. – Det har den fordømte kokken i Washington holdt tilbake. Jeg betalte
                  ham godt, en god rund sum.

            Han satte seg, smilte betenkt og sa: – Gad vite om jeg kunne få tid til å avlegge
                  Russland et lite besøk. Hvor mener De ....

            Jeg tenkte meg om og skrev ned tre adresser. Den ene en liten restaurant i Moskva,
                  den andre jernbanestasjonen i Jaroslav, den tredje en alminnelig vognmann i Archangelsk.

            Jeg sa: – Jeg er tilbøyelig til å tro at vognmannen i Archangelsk, eller rettere konen
                  hans, lager den beste kålsuppen i verden. Det er å håpe at hun lever. Jeg bodde der
                  i huset i seks uker og spiste suppen hver dag. Kjøttet kan heller ikke bli finere
                  noe sted. Vognmannen leier bort værelser. Stedet er svært enkelt, et russisk tømmerhus.
                  Men det er rent der. Han drikker en masse vodka, men de er greie og snille mennesker,
                  som ikke bryr noen. Hvis herr Mendoza skulle komme på de kanter, tør jeg anbefale
                  et besøk. Men De vil også få glede av restauranten i Moskva, for ikke å snakke om
                  jernbanestasjonen i Jaroslav. Serveringen der er ypperlig. Tjenere i kjole og hvitt.

            – Min venn, sa han alvorlig. – Jeg takker Dem.

            Straks etter tok jeg en drosje til Waldorf Astoria og oppnådde å få et mindre rom
                  med bad, til en gruelig pris. Det viste seg at jeg hadde gjort klokt i å sikre meg
                  opphold i hotellet. Mendozas sekretær ringte meg nemlig og ga beskjed om at bilen
                  ville komme for å hente meg klokken halv syv. Nøyaktig halv syv svingte Rolls Roycen
                  opp foran inngangen.

            Det er unødvendig å fortelle at jeg etter dette ble behandlet med utsøkt elskverdighet
                  av samtlige tjenende ånder i hotellet, fra pikkoloene og opp til den allmektige resepsjons-kongen.
                  Ja, to spisesalstjenere gjorde rene saltomortale-bukk hver gang de så meg. Alt spørres
                  øyeblikkelig blant tjenerskapet selv i kjempehoteller. Ærbødigheten for menn med syv
                  seters luksusvogn, livrékledd tjener og sjåfør er ingensteds større på jorden enn
                  nettopp i Gods Own Country, det demokratiske U. S. A.

            Jeg må tilstå at jeg var ganske engstelig for møtet med familien Mendoza. Men engstelsen
                  svant straks etter presentasjonen. Det føltes ganske behagelig å bli tilbudt villaen
                  med park og innbo til odel og eie, som hilsen. Jeg smilte og takket og bukket dypt
                  for en vakker frue, to aldeles billedskjønne unge døtre og en gammel fet og hyggelig
                  tante. Jeg smilte og tenkte på at det ville være enda mer tiltalende om fruen og døtrene
                  ble innbefattet i det generøse tilbudet. Ja, jeg hadde lyst til å komme med en liten
                  spøkefull bemerkning i den retningen. Men jeg lot det klokelig være. Det sto for meget
                  på spill.

            Jeg spilte den velholdne, men litt reserverte unge medeieren i en stor vognfabrikk
                  i Pennsylvania, nettopp nå for å komme litt på høyde med det celebre herskapet. Min
                  største elskverdighet ofret jeg i grunnen på tanten. Hun satte umåtelig pris på det
                  og de andre likte det.

            Det er ikke nødvendig å gå i detalj angående middagen og husets herlighet i det hele.
                  Det er nok å si at alt var enestående og nesten ikke til å tro.

            Merkelig nok ble vi servert av kvinnelige tjenere, hele fem stykker. Den ene var Nanette,
                  den nette lille damen som serverte oss suppen i kontoret. Hun trippet rundt bordet
                  så lett og nydelig som en gasell. Hun hadde et par øyne .... Nå, frøknene Mendoza
                  kunne konkurrere, utvilsomt. Og fruen? Ah .... Jeg hadde henne til bords. Sant å si
                  var hun meget nådig mot en ung mann.

            Straks etter middagen trakk damene seg tilbake. Herr Mendoza og min ringhet utdypet
                  bekjentskapet ved en beksterk mokka med tilhørende mektige havanesere. Klokken ti
                  fulgte han meg ut til Rolls Roycen. Han trykket meg hardt i hånden og forsikret meg
                  om at han kom til å skrive til meg fra Europa etter en tid. Alt var for så vidt idel
                  herlighet og glede.

            Men altså stålvognene. De ble ikke nevnt. Ikke noe å gjøre ved den siden av saken.
                  Så pass forsto jeg jo. Jeg tok det som det var og sa til meg selv at dette begynte
                  iallfall godt, som ferie betraktet.

            Idet jeg gikk inn i bilen, kastet jeg et blikk opp på husets herlige fasade. Der,
                  i et åpent vindu, sto fruen. Hun smilte lett, gjorde en grasiøs bøyning, og trakk
                  seg fort tilbake. Og der i et annet vindu sto Nanette. Ah .... Det var mørkt, men
                  jeg så dem. Herr Mendoza så dem ikke.

            Nå, ingen dumheter, takk. En uke passerte, og to. Jeg skrev til Robertson og sa at
                  oppholdet på hotellet ruinerte meg og at han fikk notere det på verkstedets regning.
                  Han ringte øyeblikkelig og skjelte meg ut på sin mest infame og tørre måte. Men, han
                  måtte bøye seg. Jeg ga ham ikke akkurat mitt ord på at forretningen var i orden, men
                  jeg stilte saken i vakkert lys. Jeg fikk både min fulle lønn og oppholdet dekket.

            Ferien ble ganske godt utnyttet. Jeg badet på en fin strand hver eneste dag, og ikke
                  alene. Fru Mendoza gjorde meg svært ofte den ære å holde meg med selskap en times
                  tid, ja to timer, tre også.

            Det var kanskje ikke så helt enkelt for henne å arrangere hemmelige møter med en ung
                  fremmed mann. Men når kvinnen har interesse av å ha en venn, finner hun jo utveier.
                  At hun var engstelig sier seg selv.

            Vi gikk aldri på restaurant, møttes aldri i byen, reiste aldri sammen. Badestranden
                  – Beachen – ble møtestedet, og den tilhørte folket. Hun løp ingen risiko der. Hennes
                  like var høyt hevet over Rockaway Beach.

            Hun fylte åtteogtredve den sommeren. Et varmt, vakkert, godt, men ikke helt lykkelig
                  menneske. På en måte var jeg betatt av henne, kanskje mest smigret. Som selskap var
                  hun jo meget behagelig, gjennomkultivert som hun var. Og skjønnheten virker sjelden
                  avskrekkende på en ung mann.

            Men om kveldene kom Nanette. Vi gikk i teater, på kino, i kafé. Søndagene dro vi vår
                  tur et stykke opp Hudson, ja vi dro til Ashbury Park en søndag og hadde en herlig
                  dag. Hun var nitten og så elskelig og morsomt et vesen som kan trippe i et par sko
                  med himmelhøye hæler. Men jeg måtte bare ikke innbille meg noe, å nei. Det var bare
                  vennskap og vennskap og vennskap. Jeg lo av den pussige engelsken, med z for s og
                  meget annet. Hun ga meg små ørefiker.

            Fem uker går så fort. Vi var inne i september. Vi møttes ikke på Beachen lenger, fruen
                  og jeg.

            En dag sendte hun meg vennskapelig brev. Jeg leste det og la det i en bok. Klokken
                  åtte kom Nanette trippende. Jeg satt nettopp og skrev til Robertson. Hun satte seg
                  ved vinduet og ventet.

            Da hørte jeg et lite utrop. Jeg snudde meg. Der sto Nanette med boken og fruens brev.
                  Nanette stirret på meg med de vakre brune øynene halvt ute av hodet. Hun kastet boken
                  i gulvet og skrek opp: – Gud i himmelen, det er fra henne ...., fra henne, å å å å, din ...., din ....

            Ja, hva kan en stille opp mot en rasende villkatt? Forklaringer? Puh ....

            Nå .... Det var nå i grunnen ikke en kjærlighetshistorie jeg mente å fortelle. Den
                  kokte bort i kålen.

            Jeg fikk et arbeid som tegner i et stort jernbanekontor midt i New York, ventet ikke
                  brev fra herr Mendoza. Men så en dag ut på vinteren fikk jeg brev fra ham likevel.

            Det var forresten et merkelig brev.

            «Høystærede herr ....

            Jeg kan ikke nok takke Dem, min kjære herre, for de mange forskjellige anvisninger
                  og adresser De ga meg sist sommer. Jeg har hatt et usedvanlig godt utbytte av min
                  reise, takket være Dem for det meste.

            Vi cruiset de norske fjordene fra Stavanger og nordover og i herlig vær. Da De jo
                  selv kjenner landet, skal jeg ikke befatte meg med naturbeskrivelser. Det er nok å
                  si at landet er vakkert. Jeg liker folket.

            Jeg gikk i land i Bergen i begynnelsen av september og oppsøkte straks Deres gamle
                  onkel. Jeg ble meget godt mottatt. Han er en herre. Vi kom meget godt ut av det sammen.
                  Vi gikk på Fisketorget og hentet en vidunderlig torsk, som vi kokte selv på kjøkkenet.
                  Jeg vil si det var vanskelig å forlate denne charmerende byen, alt regnet til tross.
                  Deres onkel lærte meg å sette pris på en fisk som De ikke kom til å nevne, nemlig
                  «pale». Helt fersk og tilberedt på rette måten kan den smake aldeles herlig. Den vidunderligste
                  laks hadde jeg jo spist hele sommeren, likeledes flere av de rettene De anviste. Jeg
                  vet sannelig ikke hvilken ost som kan komme opp mot en fet gammelost fra Sogn, antagelig
                  ingen. De kan tro at jeg har sikret meg fremover.

            Jeg må tilstå at jeg var noe skeptisk med hensyn til silden. Men i Molde, på Aleksandra
                  Hotel, ble det servert meg en ny fetsild med tilhørende nye poteter og enkel gulrotstuing.
                  Min herre. Jeg bøyer meg dypt. Bare denne silden alene var verd en jordomseiling,
                  for en eneste smaks skyld.

            Og allikevel, hvis det er mulig, alt ble overtrumfet i Deres charmante og uryddige
                  lille hovedstad. Først vil jeg berømme selve hotellet, det gamle Victoria. Slik skal
                  et hotell være. Der laget de det herligste og intimeste hjem for en farende mann.
                  Og maten, min herre, maten, maten .... De hadde rett, evig rett. Bedre kan det neppe
                  gjøres.

            Altså, jeg sier det straks. Jeg nevner bare et navn. Navnet er Får-i-kål. Burde være
                  Lam-i-kål.

            Behøver jeg si mer? Nei. Jeg klapper i hendene og roper, – bravo, bravo. Jeg bøyer
                  meg dypt og ærbødig.

            Takk, min kjære unge venn. De har med vitende og vilje gjort livet helt ut levelig
                  for en noe desillusjonert mann. Det skal aldri glemmes.

            Som De ser holder jeg nå til i Archangelsk. Jeg ventet med å bestille suppen helt
                  til jeg kom til Moskva. Jeg oppsøkte Deres lille restaurant samme dagen. Jeg tror
                  neppe jeg har vært mer spent i mitt liv. Jeg satt der og ventet. Så kom den da, suppen.

            Endelig kom den. Og jeg smakte, og jeg tenkte: – Hva var det nå for noe søl jeg drev
                  og kokte sammen over i Amerika? Det hadde da ikke en smak av russisk kålsuppe engang.
                  Ærlig talt, De var mild i Deres dom forrige sommer. Nå, De ville altså ikke såre meg.

            Etter et par uker dro jeg til Jaroslav. Ypperlig, min kjære unge venn. Rent ut ypperlig.
                  Og slik en servering … Jeg skrev et lite dikt mens jeg spiste den første suppen der
                  i jernbanerestauranten. Det er antatt i Kulinaria, Paris. Jeg sender Dem heftet ved
                  leilighet.

            Og så, ja så .... jeg dro til Archangelsk.

            Vel, jeg bor her hos vognmannen og hans litt slitne kone, verdens beste kokk. Mitt
                  rom er meget spartansk. Tømmervegger, rått tilskåret gulv. Den ene siden av en uhyre
                  mursteinsovn varmer godt opp. «Den hellige ovn» kaller jeg den. Den varmer huset,
                  alle fire rommene. Den koker maten, verdens aller beste. Her er kaldt så det knaker
                  i tak og vegger og gulv, en rent ugudelig kulde. Men ovnen, ja, den greier kulden
                  og først og fremst, den greier maten.

            Den første tiden ble det sendt spioner på meg. Det var jo også noe underlig at en
                  brasilianer plutselig slo seg ned i kaldeste Russland uten å ha oppdrag. Men nå er
                  jeg beste venner med alle. De forstår meg, ja, jeg tør si at de setter pris på meg.
                  Russerne er et hederlig, godmodig, sunt, litt naivt, men meget klokt folk. De setter
                  vennskapet høyt, og de elsker vodka og også kålsuppe.

            Jeg har bestemt meg til å slå meg ned her et års tid, mulig lenger. Min korrespondanse
                  er ikke overmåte stor. Min sekretær trives ikke særlig godt. Han bor i hotell og forstår
                  seg ikke på mat.

         

      

      
         
            Min kjære, unge venn. Hermed min aller hjerteligste takk. De er et godt menneske.
                  Det er meg ikke imot om De besøker min familie ute på Long Island, så ofte De bare
                  ønsker. Min hustru satte virkelig pris på Dem etter Deres korte besøk den kvelden
                  forrige sommer.

            Deres

            Henrico Mendoza

            Archangelsk, februar ....

            P. S.

            Jeg har gitt min herr Campell beskjed om å sende ordren på tusen lastevogner til Deres
                  fabrikk og har bedt ham la bestillingen gå gjennom Dem.

            D. S.

         

      

   OEBPS/resources/gfx/OmreA3.jpg
STORT SETT
PENT VAR

A

GYLDENDAL





OEBPS/resources/css/epub.xpgt
 
    
       
          
      
       
          
             
         
      
   




