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      Sigmund Doksum

      Krakatau

      Gyldendal

   
      
         
            Til verdens beste naboer:

            Hele familien Pettersen

         

      

   
      Samleren flytter inn, den fjerde august

      
         
            Han flyttet inn den fjerde august, mens vi gikk og gledet oss til at krepsetiden skulle
                  begynne. Jeg hadde akkurat begynt å tenke på å bære krepseteinene ned fra loftet da
                  jeg hørte en kraftig bilmotor, og bilhjul som slurte i augustgjørme.

            Det hadde høstregnet, og veiene var glatte.

            Det var i orden, bare det ikke regnet selve natta mellom den sjette og den syvende
                  agust, da krepsinga begynte.

            Jeg gikk bort til gjerdet bakerst på hyttetomta, og kikket etter lyden, opp imot skogbrynet.
                  Der oppe lå et stort, rødt trehus i to etasjer. Det var mindre enn en bondegård, men
                  større enn en husmannsplass. Ingen hadde bodd i det så lenge jeg kunne huske.

            En gang hadde vinduene stått åpne, og vi hadde klatret inn i et rom, fetteren min
                  og jeg. Men det var tomt og kaldt og klamt og rått, så vi hadde kommet oss fort ut
                  igjen. Ikke noe å se på der.

            Denne sommeren hadde det kommet håndverkere og gjort huset i stand. Snekkere og malere
                  og murere. Ryktene blant hyttefolket sa at det skulle leies ut, og nå kom det altså
                  endelig noen.

            Jeg så flyttebilen jeg hadde hørt. Det var en tung lastebil med et stort førerhus.
                  Flyttefolkene kom ut først, så kom en gammel mann med stokk. Han ropte noe, jeg kunne
                  ikke høre ordene. Flyttefolkene begynte å bære inn fra lastebilen, masser av kasser,
                  møbler, og en kjempestor globus, den største jeg hadde sett.

            Det var spennende. Jeg gikk stille bort fra hytta, nærmere det røde huset.

            Nå var de fire flyttefolk om en enkelt kasse. Den måtte være tung, de hadde tatt bæreseler
                  på. Kraftige stropper med kroker, slike de ellers bare bruker til pengeskap eller
                  pianoer. En til hvert hjørne på kassa.

            Jeg var nær nok til å se at kassa var låst med flere kjettinger som var trukket på
                  kryss og tvers rundt den. Jeg så de store hengelåsene og en rad med små hull øverst
                  oppe.

            «Denne siden opp» sto det malt over hele kassa, og det var piler som pekte opp, men
                  det sto ikke noe om hva den inneholdt.

            De små hullene fikk meg til å tenke på luftehullene i en dyrekasse. Men det kunne
                  ikke stemme, hva slags dyr var det på den størrelsen som ikke kunne få gå selv?

            Au! En av flyttefolkene snublet. Et øyeblikk holdt de på å ramle alle sammen, med
                  kassa over seg. De fikk strammet bærestroppene opp til riktig stilling i siste øyeblikk,
                  det gikk bra.

            I det samme ropte mannen med stokken sint, og – jeg trodde ikke mine egne øyne – han
                  hevet armen og ga flyttemannen som hadde snublet et kraftig rapp over nakken med stokken.
                  Ikke så hardt at han kunne miste balansen igjen, men hardt nok.

            Jeg trodde at nå begynte de å slåss, men de gikk bare inn i huset med kassa uten å
                  sette føttene feil ned en eneste gang til, så overrasket var de.

            Han måtte ha fabelaktige overtalelsesevner, mannen med stokken, for da de kom ut igjen
                  etter å ha båret kassa på plass, så jeg ham ta den samme flyttemannen vennlig rundt
                  skuldrene. Han smilte, hvisket noe inn i øret på ham, og sa noe høyt til de andre.

            De lo alle sammen og fortsatte å arbeide.

            Jeg sto og måpte. Slik så jeg dobbeltheten i Samlerens natur allerede første gangen.

            På den ene siden det ustyrlige raseriet når noe gikk ham og samlingene hans på tverke,
                  evnen til å tvære alle ned i gjørma for å få det som han ville.

            Og på den andre siden sjarmen, tilliten, den vennlige intelligensen som gjorde at
                  folk trodde på ham, og gjorde som han sa.

            Samleren, som jeg skulle bli kjent med allerede dagen etter.

         

      

   
      Hytte nummer hundreogelleve, den femte august

      
         
            Jeg sto og fisket mort med brødsmuler, formet smulene rundt kroken etter å ha fuktet
                  den ferske loffen først. Ikke for mye, bare slik at deigen akkurat satt rundt kroken.

            Jeg var fjorten år og tenkte bare på å fange så mange mort som mulig. En stim gikk
                  i det klare vannet foran hytta. De sirklet rundt rett under overflaten som små, svarte
                  skygger. Så opp og vaket etter brødbiten jeg hadde kastet ut for å lokke dem til.

            Jeg nøt tilværelsen, sola skinte som morteskjell i vannet, glinset i de små bølgene
                  på Lyseren.

            Hytta heter nummer hundreogelleve og ligger helt ned til vannet. Faktisk nesten så
                  du kan stå på verandaen og fiske hvis det regner og du ikke vil bli våt. Du skal bare
                  ha en lang stang.

            Far og mor kjøpte den for så lenge siden at den kostet nesten ingenting sammenlignet
                  med hva folk gir for hytter nå for tida. Den gangen tok alle tog eller buss hit, den
                  gangen var det ingen nummer på de få hyttene som var.

            Nå ligger Lyseren bare en times kjøring fra Oslo med bil, alle hyttene er svinedyre,
                  og siste gang jeg sjekket numrene var de oppe på over fire hundre.

            Foreldrene mine sparte hardt den gangen for å få råd til å kjøpe hytta. Far er lærer,
                  og han pleide å si at det beste ved å være lærer var juni, juli og august – skoleferien.
                  Mor er hjemmeværende, og familien trengte et sted å holde til den lange ferien.

            Den gangen lå en hytte med bare ett rom og kjøkken ytterst på dette lille neset. Da
                  den skulle bygges ut, kunne de ikke bygge til sidene, der var det for smalt ned til
                  vannet. De kunne bare bygge ut foran og bak. Det ble til kjøkken og soveværelse bakover
                  mot skogen, veranda og et gutteværelse med to køyer ut mot vannet. Alt som var igjen
                  av den gamle hytta – ble til stua i den nye.

            Slik ligger hytte nummer hundreogelleve nå, tynn og lang, gulmalt med blå vindusrammer,
                  og med snuta nesten nede i vannskorpa.

            Etter som hyttene lå tettere og tettere, kom vår hytte til å ligge bedre og bedre,
                  ganske usjenert. Ingen naboer på den ene siden av neset og bakover. Der lå kjøreveien
                  og en liten bekk, hvor de ikke så godt kunne legge en hyttetomt enda de sikkert gjerne
                  ville, og så engen opp til skogbrynet og det store røde trehuset.

            På den andre siden har vi naboer – familien Abrahamsen. Men de sjenerer aldri noen.
                  Alltid hjelpsomme og hyggelige – og dessuten har de bodd der sålenge jeg kan huske.
                  De hører bare til.

            Når de er på hytta pleier de å drikke lørdagskaffe med mine foreldre. Så sitter de
                  og snakker om at siden de er veteraner alle sammen burde de hatt Lyserens laveste
                  hyttenummer, nummer en eller to. Og så ler de og snakker om hvordan det var å se Lyseren
                  den første gangen.

            For øyeblikket sto jeg og så på mortene i Lyseren. Jeg hadde akkurat dratt en opp,
                  det lå fem døde mort ved siden av meg på bakken. Jeg ville se hvor mange jeg kunne
                  fiske på en time.

            Da raslet det i gresset bak meg. Jeg snudde meg, og der sto den nye naboen fra det
                  røde huset oppe i skogbrynet – inne på tomta vår, rett bak meg. For første gang fikk
                  jeg sett nærmere på mannen jeg skulle komme til å kjenne som Samleren.
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