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      FORORD

      
         
            Noen vil kanskje kjenne igjen omriss av faktiske hendinger i Norge i begynnelsen av
                  1930-årene. Jeg finner det derfor riktig å presisere at personene og stedene i romanen
                  er fri diktning, og at hendingene er skildret uten krav på reportasjens nøyaktighet.
                  Jeg har villet fortelle hvorledes noen unge mennesker møtte det siste tiåret mellom
                  verdenskrigene.

            S. E.

         

      

   
      FARVEL TIL TEXAS

      
         
            «Vil du ikke gå inn? Du blir så våt.»

            Stemmen hennes var lav og fortapt. Han kunne ikke se ansiktet, for det lå i skyggen
                  av paraplyen, men han visste at øynene var fulle av bekymring, og at hun kom til å
                  gråte når toget gikk. Da ville hun gjemme seg enda bedre under paraplyen og ikke svare
                  om faren prøvde å si noe.

            «Å, det gjør ingenting.» Han svarte brydd og så andre steder hen, mot den lange rekken
                  av lysende vinduer i toget, mot den glinsende perrongen og stasjonsbygningen som var
                  tung og søvnig mot natten og bare lyste av travelhet i det ene hjørnet. Ingen passasjerer
                  gikk ut i regnet, og byens folk som gjerne møtte opp til sørgående kveldstog for å
                  kjenne pustet av fremmed liv, var drevet i hus. De eneste på perrongen var et par
                  små grupper som tok avskjed et stykke unna, stasjonsbetjentene med reisegodset på
                  en buldrende tralle, og konduktørene. Langt fremme freste lokomotivet hvit damp ut
                  i silregnet.

            Faren mumlet: «Du får ta vare på deg sjøl.»

            Også han var gjemt under en paraply, øynene streifet Karl Martin da han snakket, men
                  ble borte igjen i skyggen.

            Det var som om det våte mørket bøydde ryggene på foreldrene, og paraplyene var tunge
                  tak å bære. Ennå for litt siden, da de gikk mot toget for å se ham på plass, var de
                  som alltid – faren vekslet i farten noen ord med konduktøren som han kjente, og moren
                  trasket travelt på den andre siden av ham og minte ham enda en gang om å sende skittentøyet
                  hjem til vask hver fjortende dag. Så var kofferten lempet inn i kupéen, og plassen
                  belagt med nistepakken som hun hadde nødd på ham. De gikk ut igjen i mørket og regnet
                  der ingen glante på dem. Da var travelheten plutselig forbi, de ventet bare. Hvert
                  sekund løsnet som en uvillig dråpe, og foreldrene ble annerledes. De skrumpet sammen
                  under paraplyene, og han kunne se over dem, mot stasjonsbygningen, de tomme sporene,
                  og langt tilbake – rekken av lønnetrær over Promenaden. Han kunne så vidt skimte kronene
                  som tapte seg i mørket.

            «Og så vet du ikke engang om du har noe rom å ty inn i midt på svarte natta!» Det
                  var moren igjen.

            Han hadde sagt det mange ganger før, men tok det opp igjen, for da ble stillheten
                  drevet vekk:

            «Avisa har ordnet noe for meg. Jeg går rett til redaksjonen når jeg kommer fram. Så
                  får jeg beskjed.»

            «Midt på natta!» Hun hadde likevel ikke fått ordentlig tak i det, ville ikke få tak i det.

            «De arbeider i avisa da.»

            Regnet suste omkring dem og prikket tett mot de to paraplyene som glinste i lyset
                  fra lykta over perrongen. En vognvisitør knakket mot hjulene bak dem. Karl Martin
                  så faren flytte paraplyhåndtaket over til venstre side av brystet der han kunne presse
                  det fast med den kunstige hånden i svart hanske og dermed få den gode høyrehånden
                  fri. Med den knappet han opp den tynnslitte frakken og dro fram klokka enda en gang:

            «Det sku væra tia nå.»

            Moren fant igjen en tråd og begynte der hun hadde begynt så mange ganger de siste
                  ukene:

            «Åssen ska det gå med søvnen når du må slite hver eneste natt? Det er ikke mening
                  skapt i slikt. De kunne vel arbeide om dagen som andre folk.»

            «Når avisa skal ut om morgenen, må de arbeide om natta.»

            «Ingenting kommer opp mot førmidnattssøvnen. Det en ikke sover før tolv, tar en aldri
                  igjen.»

            Hvert ord hadde han hørt før, mange ganger. Han skulle vekk fra det. Om noen minutter
                  var det ikke mer.

            Det ble stille igjen, og de ventet bare. Han kjente frakken bli tung av væte.

            En mann kom byksende gjennom regnet, slakket av på farten da han nådde vognrekken,
                  og så undersøkende mot hvert kupévindu, men skrittet hele tiden fort videre. Karl
                  Martin så ham i det øyeblikket han kom inn på perrongen, men ropte ikke. Foreldrene
                  sto med ryggen til.

            Mannen hevet armen og vinket fornøydd da han fikk øye på dem, begynte å løpe igjen
                  og plasket uvørent i vannpyttene. De to paraplyene dreidde seg litt etter lyden.

            «Det var jamen bare så vidt!» Han sloss med pusten da han nådde dem, og hukte seg
                  sammen et Øyeblikk. Så rettet han seg i full høyde, tørket svetten under lueskyggen
                  og strøk regnet av ansiktet.

            «Jeg måtte se deg av gårde!» Stemmen virket voldsomt høy på den ødslige perrongen.
                  Han gikk inntil Karl Martin, la armen om de våte skuldrene og ga ham et lett trykk.
                  De to under paraplyene ble enda mindre, det var som om de trakk seg tilbake i mørket.

            «Du hadde da ikke trengt å fly ut i dette været.» Karl Martin så fort inn i det kraftige,
                  smilende ansiktet.

            «For det første sku jeg hilse fra Ninja og ønske god tur. Og så sku jeg si deg fra
                  gutta på Verket at du får skrive så det river, der du kommer!»

            Ordene drønte ut over perrongen. Karl Martin sto urørlig under armen som hvilte på
                  skuldrene hans, og kjente ansiktet sitt stivt i smilet. Det ble lettere da armen gled
                  vekk og Jostein kom noen tommer lengre unna, men stemmen var fortsatt høy:

            «Det er nye lockoutvarsler i kveld – tobakkfabrikkene, garverier, konfeksjon, møller,
                  bryggerier og enda flere. 25 000 mann. Med dem fra før nærmer det seg 100 000.»

            De to paraplyene foran dem rørte seg ikke. Karl Martin kunne bare skimte ansiktene
                  i skyggen, og han var ikke sikker på om de så på ham selv eller på Jostein. Men han
                  visste at moren knep munnen sammen og at faren ble enda trøttere i øynene.

            «God kveld,» hørte han ved siden av seg. Jostein nikket mot foreldrene, og kanskje
                  ville han si noe som trakk dem fram fra det tause mørket så de kunne være sammen alle
                  fire disse siste minuttene, selv om moren kom til å tie. Men Jostein hadde vendt seg
                  mot ham igjen og snakket bare til ham:

            «De kjenner seg sterke nå, vi ska i kne og bøye nakken så vi aldri kan se til værs
                  mer, bare holde fram handa og ta det vi får og holde kjeft i all evighet!»

            Nå ville moren ha sagt at han ikke måtte bruke skjortene for lenge, for da ble det
                  umulig å få dem rene, og at han fikk prøve å sove på toget. Faren ville ha tidd da,
                  men sett på ham som om han gjerne skulle si noe, men ikke fikk det til.

            Langt fremme i toget ble en dør smelt igjen, reisegodset var på plass, og tralla buldret
                  tilbake over perrongen. Ropet nådde dem: «Klart for tog 207!»

            Han skjøt hånden fram mot moren og møtte hennes med det samme – hun hadde passet på
                  å skifte paraplyen over i venstre. Hånden var stor og ru og våt av regn som hadde
                  slått inn. Et øyeblikk kom ansiktet hennes inn i lyset fra kupévinduene, og da så
                  han leppene skjelve, og han vendte seg fort mot faren.

            Konduktørens fløyte skingret like ved, og det ble for liten tid for faren. Han hadde
                  glemt seg bort og ikke ordnet med paraplyen i tide. Nå skulle han legge håndtaket
                  over mot venstre side av brystet og presse det fast der med den døde hånden for å
                  få den gode klar, men det gikk for nervøst i skyndingen. Den døde hånden fant ikke
                  håndtaket, og mens han famlet den gode fram mot sønnen, sank paraplyen til siden over
                  ham, skaftet glapp ut av presset mot brystet, og den deiste mot perrongen, der den
                  ble liggende som en skål.

            Faren bøydde seg halvt for å ta den opp, men Karl Martin ventet på ham med hånden
                  strakt ut, og et øyeblikk visste han ingen råd. Så lot han likevel paraplyen ligge
                  og rettet seg usikkert. Hånden fant Karl Martins, men måtte slippe igjen med det samme,
                  for toget rykket. Mens Jostein sprang opp på stigbrettet og tok farvel, sto faren
                  ennå med hånden strakt ut i regnet, som om han hadde glemt den.

            Perrongen ble et glinsende bånd, og så en blank strøm som rant stadig fortere under
                  lyktene. Fra plattformen bak på vognen kunne Karl Martin se faren samle opp paraplyen
                  og få den over hodet igjen. Jostein hevet hånden til hilsen, først mot ham selv, så
                  mot foreldrene, og skrittet fort mot stasjonsporten uten å se seg tilbake.

            De to paraplyene ble der de var, urørlige som om de vokste opp av steinhellene. Ingen
                  hånd vinket.

            Den siste vognen passerte dem, og perrongen ble tom omkring dem, men de var der ennå,
                  som to ørsmå, glinsende sopp.

            Stasjonsbygningen sank. Bak den, i nord, steg åssiden med søvnige lys som trakk opp
                  terrassenes linjer i villabyen Sommerfryd. Mot øst ble rekkene av lykter over Promenaden
                  til tynne tråder som brast i flimrende biter mellom trærne, gled tilbake og ned. Selve
                  byen sank med små blink, først de tette forretningskvartalene i sentrum, som forlengst
                  hadde lukket seg til, så utkantens dryss av hus, der ensomme vinduer stirret ut i
                  det massive mørket. Der inne et sted lå Teglverket taust og livløst, ruvende over
                  en kald ovn som ikke lenger trengte stell.

            Og lengst mot øst, dypest gjemt i kvelden – Texas. Der var lysene få og matte, og
                  kanskje var husene alt glidd sammen med svarte jorder og skog.

            Karl Martin ble stående på plattformen, i ly for regnet som feidde hissig forbi på
                  sidene. Han så mot de døende blinkene.

            Nå rørte de seg, de to på perrongen, og oppdaget at de var blitt alene. Nå skyndte
                  de seg med ekstra travle skritt mot stasjonsporten, men i de folketomme gatene gjennom
                  sentrum ville skrittene saktne en stund, som om de glemte regnet og hadde noe å si
                  hverandre før de kom hjem. Men ingenting ble sagt likevel, de ville bare gå side om
                  side hjemover mot Texas, mens paraplyene gnisset mot hverandre. Og når de nådde sine
                  egne gater og gikk inn blant husene der jernbanefolk og kjenninger holdt til bak hvert
                  vindu, ville skrittene bli travle igjen. Aldri skal Texas se voksne drive tomhendte
                  og fortapte gjennom en regnværskveld.

            Utkantens siste lys gikk under i nord, og det ble bare jorder og skog og mørke og
                  regn, men han ble stående, for ennå så han de to bøydde ryggene som strevde hjemover
                  mot Texas, og han måtte holde fast på synet. Mellom menneskene i korridoren og kupéen
                  ville det bli borte for ham. Her ute var bare vinden og mørket og det klaprende raset
                  av hjulene.

            Hatet fylte ham med en lykke han aldri hadde kjent. Det steg som en flo, og denne
                  floen måtte ikke stanse, men bryte ned og skylle over alt som hadde stengt:

            Jeg hater ydmykheten, og jeg skal hate den så lenge jeg lever, hvor jeg enn kommer,
                  hva jeg enn gjør. For jeg har sett de bøydde ryggene som aldri kom til å rette seg,
                  og jeg har sett øynene som aldri kunne bli helt glade og aldri helt uredde selv når
                  dagene var jevne og uten farer.

            Jeg skal slåss mot ydmykheten så lenge jeg lever, hvor jeg enn kommer, hva jeg enn
                  gjør. Jeg skal slåss mot alt og alle som skapte den og skaper den og som får menneskene
                  til å tro at ydmykhet gir fred på jorda og salighet i himmelen.

            I kveld, når lyset er slokt i Texas, og de har lagt seg og kan stirre framfor seg
                  uten at noen ser det og undrer seg, da vil hun la tårene renne og folde hendene og
                  be Gud hjelpe meg. Den andre vil kjenne seg altfor liten og trøtt til å snakke til
                  Gud, og han kan ikke folde hendene mer, for ydmykheten knuste den ene og ga ham en
                  klump av tre i stedet. Men han vil famle med et håp om at de mektige på jorda vil
                  se i nåde til sønnen hans som reiser ut og skal være alene.

            Dere skulle få sove nå og slippe trøttheten og ensomheten og bekymringene for ungen
                  som ble borte i kveld. Han rakk å lære sin egen bønn på de nitten årene før han dro,
                  og her er den, du Fader oppe i regnværet:

            Løft ditt åsyn på meg og gi meg aldri fred! Hører du: aldri fred! – ikke søvn, ikke glemsel, ikke ly, men kamp så langt og så lenge jeg orker.

            Det fins mennesker som ikke sover i natt, og dem har jeg tenkt å møte, og dem har
                  jeg tenkt å følge. Du får tilgi dem at det ikke er for sin sjels salighet de våker,
                  og at de kanskje ikke husker noen bønn. De har aldri lært noen bønn som handler om
                  lockout.

            Det er titusener av dem, og de våker fordi de skal ut av fabrikkene og verkstedene
                  om noen få dager, og fordi helvete på jorda er kommet nærmere enn saligheten i himmelen.
                  Kanskje tenker de på ungene sine i natt. Det kommer måneder da bleke og tynne unger
                  skal bli enda litt blekere og tynnere, og det er ikke godt å sove på.

            Flere våker i natt i dette landet, men ingen ser dem, for de er godt gjemt i stuer
                  som ikke er synlige fra himmelen engang, så små er de. Kanskje finner heller ikke
                  de bønnens fred, for de har aldri lært noen bønn som handler om tvangsauksjoner. De
                  vet bare at de skal miste den jordflekken de har slitt med hele livet, og de få dyra
                  de har. Heller ikke det er godt å sove på.

            Mange av lockoutens titusener og mange av de andre er kanskje ydmyke og ensomme folk,
                  men når de har våket lenge nok, kan det hende at de teller hvor mange de er. Så går
                  de ut og finner de andre og er ikke så ydmyke lenger.

            Men noen kommer ikke med. Det er fem arbeidere og en kvinne i en liten, svensk dal
                  som heter Ådalen. De ble drept for noen dager siden, og de var så små folk at det
                  kanskje ikke ble merket der oppe i det store regnskapet? Eller kanskje de skulle dø når de var ute og gikk med røde faner mot streikbrytere og ikke ville stanse for
                  soldatene? Kanskje de gamle i Texas hadde rett da de nikket over avisene og sa at
                  en høyere makt nok visste hvor kulene skulle hen?

            Sov i alle fall, dere ensomme og trøtte i Texas! De som våker, finner likevel til
                  slutt en bønn som kommer til å gå over jorda og bli bedt dag og natt på mange språk,
                  til den ikke trenges mer. Ikke med foldede, men med knyttede hender:

         

      

      
         
            «Gi mig de bitre og steile, som ikke har frykt i sitt blikk.

            Gi mig de gudløse stolte, som ikke har trang til mystikk,

            men dristig vil skape en himmel her efter sin egen skikk.

            Gi mig de brendende hjerter, som aldri gir tapt for tvil,

            som aldri kan kues av mismot og trues av sorger til hvil,

            men møter hver seier, hvert nederlag, med det samme usårlige smil.»[1]1

         

      

      
         
            – Han sto i larmen og mørket og smilte for seg selv, grep så plutselig tak om jerngrinda
                  og bøydde seg langt ut, til regnet pisket mot ansiktet. Rytmen i hjulenes slag mot
                  skinneskjøtene sugde ordene med seg og hamret med dem, og farten og mørket og vinden
                  ble fylt av dem.

            Han trakk seg i ly igjen, strøk væten av ansikt og hår og gikk inn i korridoren, forbi
                  sin egen kupé. Det satt tre der inne, en mann som dekket seg bak en frakk i hjørnet
                  rett overfor hans egen plass, og en ung kvinne med en hylende unge på fanget.

            Da han til slutt gikk inn i kupéen, hadde han avisa klar i hånden og brettet den ut
                  så snart han var kommet på plass:

         

      

      
         
            Voldsomme sammenstøt i Berlin mellom nasjonalsosialister og kommunister. – Lappo går på i Finland. Oppfordring til mord på president Ståhlberg. – «Dødståke» i Belgia. Giftgass strømmer fra kjemisk fabrikk. – Over 20 millioner arbeidsløse i verden. Alle varelagre overfylte, hveten brennes,
                     sukkerplantasjene brenner på Cuba. Offisielt regner man i Amerika at 1000 mennesker
                     daglig dør av sult. Sannsynligvis flere i Europa. Avgjort flere i Asia.

         

      

      
         
            Barnet som var blitt stille med det samme han kom inn i kupéen, satt og så alvorlig
                  på ham. Moren gjorde et matt forsøk på å holde det tilbake, men det slet seg løs fra
                  fanget, kom ned på benken og begynte å krabbe mot ham. Da det var ganske nær og strakte
                  den våte hånden mot avisa, ropte moren strengt, men barnet kavde videre og smilte
                  med vidåpen munn. Siklet drev over den vesle haken.

            Han brettet avisa sammen og dekket seg bak frakken som for å sove.

         

      

   
      DEN FREMMEDE BYEN

      
         
            Den fremmede byen steg fra dypet med glitrende segmenter av lys på begge sider av
                  en svart kjegle. Karl Martin lente pannen mot vinduet i korridoren og hadde ventet
                  slik lenge. Ennå var det noen timer til dag, og folk sov i kupéene eller satt vendt
                  mot mørket i sløv taushet. Han hadde gått til vinduet på den riktige siden da toget
                  gled ut fra nest siste stasjon, og stirret på jagende skoger til de slapp taket, og
                  de første lysene blinket langt under ham. Fra høydedraget gikk linjen i slak skråning
                  mot byen.

            Den brede, døde kjeglen var fjorden. Med spissen skar den inn i det tetteste nettet
                  av lys, og der møtte den elva som delte byen videre mot nord med en svingende, svart
                  strek. Skarpt tegnet mot lysningen over sentrum steg de første omrissene av fabrikker.
                  De lå i tette rekker på begge sider av fjorden og fortsatte oppover langs elva, massive
                  og svarte som festningsverker. Bare ved elvemunningen var de presset vekk, der fikk
                  byen puste fritt og speile seg i den svartblanke vannflaten.

            Toget rullet sakte ned gjennom en villaforstad, smøg seg så mellom fabrikkhaller,
                  lagertomter og svære leiegårder inntil sentrumsgatene åpnet seg på begge sider, ødslige
                  og glinsende.

            Han rev seg løs fra vinduet først da toget raslet over sporvekslingene på stasjonstomten,
                  og det ble liten tid for ham. Han rykket kofferten fra nettet og presset den uåpnede
                  nistepakken ned i den så det bare ble ett kolli å slepe på gjennom byen. Kvinnen med
                  barnet sovende mot brystet så tomt på ham da han nikket og gikk forbi. Ennå var toget
                  i sakte fart langs perrongen, og han ble stående i korridoren som vendte ut mot den.
                  Noen få passasjerer ventet i kø foran ham.

            En av dem sa lavt og grettent uten å vende seg til de andre: «Jøss, for et frammøte.»

            Karl Martin så det selv, samtidig med at ordene ble sagt: Ved enden av perrongen ventet
                  en tett, liten flokk av politimenn, fire-fem røslige karer i regnfrakker. De bar overtrekk
                  over uniformsluene, men fasongen var ikke til å ta feil av, og den oppmerksomme holdningen
                  hos dem fortalte at det var toget de ventet på. Vognen fortsatte siget, og flokken
                  kom ut av syne. Men lengre fremme på perrongen sto enda to, og disse hadde plassert
                  seg så nær sporet at ansiktene bare var en meter unna vognene som gled forbi, og lyset
                  fra korridorene falt på dem. De syntes å granske hvert vindu.

            Den gretne i køen sa: «Ser ut til at vi skal få gratis nattlosji alle mann.» Ingen
                  svarte ham. Toget rykket og sto stille.

            Tre passasjerer steg ut før Karl Martin, og fra de andre vognene kom det også noen,
                  enkeltvis eller et par i følge. Men ingen ble møtt på perrongen, og de strenet alle
                  mot stasjonsporten mens de skottet etter politifolkene som mønstret dem da de passerte.
                  Utenfor porten ventet en liten klynge folk som var blitt stanset der. Klyngen løste
                  seg opp etter hvert som passasjerene nådde fram og fant sine.

            Karl Martin fulgte fort etter de andre mot utgangen og så hele tiden dit. Politifolkene
                  rørte seg ikke, men han kjente øynene, bakfra og fra siden, og da han rundet enden
                  av perrongen, ble den tause, ubevegelige gjengen som et press mot hele kroppen – den
                  stivnet uten at han kunne rå med det, og drev litt ut av kurs, slik at marsjen mot
                  porten fikk en bue. Han var blant de siste passasjerene, og nå var det ingen som ventet
                  utenfor. Omkring ham falt noen lavmælte ord, og enkelte snudde hodet og kikket enda
                  en gang mot politimennene.

            På lang avstand hadde han prøvd å finne ut om det foregikk en kontroll ved porten.
                  Nå så han at det ikke var politisperring, bare en enslig stasjonsbetjent som hadde
                  passet på så lenge det ventet folk utenfor. Mannen vekslet muntre og tvetydige ord
                  med en passasjer han kjente, og ga opp vaktholdet da den siste flokken nærmet seg
                  fra perrongen. Karl Martin som hadde hørt ordene og den lune undertonen, gikk mot
                  ham og stanset uten å sette fra seg kofferten.

            «Veien til Folkets Hus?»

            Et par våkne øyne fór over ham og kofferten. Med et nikk forklarte mannen at han skulle
                  over elva.

            Toget gled ut av stasjonen og tordnet under bruspennet. Så tapte larmen seg fort,
                  natten ble stille omkring ham. Regnet var holdt opp, men stillheten var rå og kald,
                  og etter varmen i kupéen frøs han så tennene klapret. Han flyttet kofferten over i
                  den andre hånden og gikk hardt på. Flere ganger snudde han seg for å se om noen fulgte,
                  men gata var tom både bak og foran.

            Den gjorde en skarp sving og steg i en bratt bakke tilbake, opp mot den brede trebrua
                  som førte over jernbanesporene og elva til bydelen på den andre siden. Og mens han
                  gikk i det kalde draget som fulgte elveløpet, visste han at disse skrittene førte
                  inn i et liv som ville bli annerledes enn det han kjente. Bare en annen by i hans
                  eget land – og likevel en ny verden, hardere og mer stridbar, våken i mørket, spent
                  og ferdig til slag. Noen få timers reise skilte fra alt det gamle, men veien ville
                  aldri gå tilbake dit.

            Han så mot husenes masser som hevet seg fra fjorden og elva oppover åsen midt imot.
                  Bak disse tause veggene krøp tusener mennesker tettere sammen enn før fordi det ventet
                  dager i nådeløs krig og i savn. Uten at de tenkte over det, fant de hverandre og varmet
                  hverandre så godt de kunne, og når morgenen kom, visste de bedre enn før at de aldri
                  var alene. Men heller ikke det tenkte de på. Det var bare slik.

            Han gikk og hutret.

            – Et eller annet sted inne i denne massen av hus fins et rom som venter meg, og når
                  jeg går ut av det i morgen, er jeg ingen fremmed lenger, men en av dem, uten at de
                  vet det og uten at de kjenner meg. De trenger ikke vite det, og de trenger ikke kjenne
                  meg, for jeg vil kjenne dem, og det er nok å leve på hvorledes livet enn blir. –

            Han skiftet taket i den tunge kofferten og skrådde over torget som bredde sin steindøde
                  flate på den andre siden av brua, flankert av elva mot vest, forretningskvartaler
                  i nord og sør, og av kirken med et smalt parkbelte mot øst, ved foten av åsen. I første
                  øyeblikk så det ut til at både torget og gatene omkring var uten liv, og det gufset
                  kaldt også av denne stillheten over glinsende stein Men før han nådde hovedgata som
                  delte torget, ble natteroen smadret av to biler som passerte tett etter hverandre
                  i stor fart Da han fulgte dem med øynene, oppdaget han to menn som sto inntil en vegg
                  på sørsiden og så ut over torget. Det var skygge der de sto, derfor hadde han ikke
                  sett dem med det samme, men nå feidde bilenes lyskastere over dem, og han kunne skjelne
                  uniformsluene. Samtidig hørtes et dempet rop fra elvesiden, noen løp langs brygga,
                  og like etter knatret det i en båtmotor. Lyden døde utover mot fjorden. Da Karl Martin
                  på ny vendte blikket i sin egen retning, skar et par fotgjengere raskt ut fra gata
                  ved kirken og forsvant i det dype mørket mellom trærne. Igjen så han mot veggen på
                  sørsiden. Politimennene var der ikke lenger.

            Han økte farten. Kofferten dunket mot lår og legg, men han kunne ikke sette den ned
                  og hvile. På ny var det et press mot kroppen.

            Bak de nærmeste, lave tregårdene på nordsiden av torget skjøt et høyt murhus opp,
                  og lyset fra vinduene var som hissige rop mot gata. Over taket hvilte et roligere,
                  rødt skjær, og da han kom like innpå, så han navnet på avisa i meterhøye, lysende
                  bokstaver mot himmelen.

            Hele førsteetasjen var stengt og mørk, og han gikk mot porten som førte inn i bakgården.
                  Da en bil suste opp langs fortauet bak ham, snudde han seg ikke med det samme, men
                  fortsatte med lange skritt mot mørket i portgapet, og først der snudde han seg: Bilen
                  var stanset noen få meter unna, og tre menn holdt på å stige ut. Det skjedde fort
                  og uten et ord.

            Han ventet ikke, men slengte kofferten over i den uthvilte hånden uten å sinke farten
                  og nådde inn gjennom porthvelvingen.

            Gårdsplassen var omgitt av fire etasjers murvegger, og fra den smale slukten slo lys
                  og lyd ned over ham som en plutselig, overraskende byge av liv etter stillheten og
                  mørket utenfor. Fra mange vinduer på tre av sidene skjøt lyset ut mot de gule murveggene,
                  og lyden var det raslende skredet av metall som han kjente: settemaskinene. Lyden
                  kom fra en rekke vinduer høyt oppe i den bakerste bygningen, og skredet var ikke jevnt,
                  men hoggende som om det slo mot lette demninger og brøt dem ned med små smell før
                  det kunne rasle videre. Fra den lysende vindusrekken lengre inne i gården kom kimingen
                  av en telefon, og en stemme nådde ut til ham, utålmodig og fort i et spørsmål, og
                  så i et hissig rop:

            «Det går ikke, sier jeg – ikke om faen sprakk. Vi er sprengt selv – Sigurd–Petter–Rikard–Erik–Nils–Gunnar–Teodor
                  – sprengt! God natt.» Smellet av mikrofonen mot gaffelen.

            Til venstre i første etasje, like ved inngangen til bakbygningen, var det et par større
                  vinduer, og i det sterke, blålige lyset der inne sto den svære pressa og ventet, uten
                  bevegelse og lyd ennå. En mann i blå dongeri kløv på den med en oljekanne i hånden,
                  en annen arbeidet lengre inne i rommet.

            På de par sekundene fikk han ikke tak i detaljer, hverken av hus eller mennesker.
                  Bare det hvite skiltet ved døra: «Redaksjonen – 3dje etasje.» Og den kjente lukten
                  av bly.

            Han møtte ingen i de bratte, slitte trappene som lå i et skittent skumringslys, men
                  da han nådde avsatsen i tredje etasje, kom skrittene der nede, de som hadde fulgt
                  ham fra bilen utenfor. Heller ikke nå stoppet han for å se, men gikk fort inn i den
                  lange korridoren. Han banket på den første døra og gikk inn uten å vente på svar.
                  Klapringen fra en skrivemaskin møtte ham.

            Den unge journalisten ved skrivebordet så opp med et fraværende uttrykk og rakk ikke
                  å innstille seg på den fremmede før telefonen ved siden av ham ringte. Han tok røret
                  rolig, og stemmen var en annen enn den Karl Martin hadde hørt på gårdsplassen, lavere
                  og kjøligere:

            «Nei, det er stille foreløpig. Men de trekker sammen politi fra distriktene i natt,
                  og Byrået snakker om at en større styrke statspoliti skal være underveis.»

            Etter en kort pause svarte han på et nytt spørsmål:

            «Møtet varer ennå. Vi venter beskjed hvert øyeblikk.»

            Mens mannen igjen lyttet, smilte han mot veggen. Det smale, bleke ansiktet fikk et
                  ironisk drag, og den ledige hånden gjorde en veivende bevegelse i lufta: «– Det gjør
                  de sikkert! – Jo, jeg skal hilse og si det. – Naturligvis –!»

            Men de forte, høflige avbrytelsene greidde ikke å stanse den iherdige stemmen i telefonen,
                  den fikk overtak og fortsatte, og skikkelsen ved skrivebordet knakk litt sammen, oppgitt.
                  Hånden som holdt mikrofonen, løftet den ut fra øret og lot den prate i lufta, og den
                  ledige hånden støttet hodet.

            Karl Martin, som var stanset like innenfor døra, hørte skrittene i korridoren, men
                  de kom fort, og døra ble slengt opp, så han ikke rakk å tre til side – den smalt mot
                  kofferten og streifet ham selv. Journalisten vendte seg med et rykk og hørte ikke
                  på stemmen i telefonen.

            De tre fra bilen tørnet inn og slo seg ned uten å vente på oppfordring, en på skrivebordskanten
                  og de andre på stoler like ved. Det var ikke mer å sitte på i rommet. De så alle på
                  Karl Martin, tok øynene til seg igjen og tidde. Journalisten nikket til dem og veivde
                  enda en gang oppgitt med hånden.

            «OK,» brøt han resolutt av. «Vi går i trykken om en liten stund, og jeg må skrive
                  ut det jeg har igjen.» Så slengte han røret på og snakket videre uten pause mens hånden
                  strøk over øynene:

            «Det var Losen. Han har skrevet en leder om besindighet – og den skulle han gjerne
                  forklare meg nærmere –.»

            De siste ordene ble hengende i lufta, han hadde sett opp i ansiktet til mannen som
                  satt på skrivebordet, og da han fortsatte, var tonen overrasket og spørrende enda
                  han så det han spurte om:

            «Var det deg som ble slått ned?»

            Den andre, som satt med ryggen mot Karl Martin, svarte ikke, men nikket så vidt bakover
                  for å minne om den fremmede. Journalisten vendte seg og streifet kofferten med øynene.
                  Karl Martin gikk til bordet og rakte fram hånden:

            «Karl Martin Bårdsen.»

            Et sekund var de forvåkne øynene i villrede foran ham, så smilte de vennlig, og hånden
                  som møtte Karl Martins, ga ham et godt trykk:

            «Velkommen hit! Vi står på hue akkurat nå, så du får unnskylde. Slå deg ned så lenge.
                  – Det er sant, jeg heter Eyolf Berger.»

            Han nikket mot mannen på bordkanten og forklarte: «Dette er formannen i ungdomslaget,
                  og han heter bare Inge. – Og dette er lagskamerater –.»
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            Karl Martin hilste på de andre uten å hefte seg ved disse ansiktene, og vendte tilbake
                  til det første han så inn i: storparten av den venstre siden, fra øyet og nedover
                  kinnet, var dekket av plaster på kryss og tvers. Plasteret var klosset festet og lå
                  løst og skrukket over gasbindet som var glidd litt ned. Selve såret var dekket, men
                  blod hadde sivet gjennom gasen og farget plastrene, og det hadde også rent nedenfor
                  og var tørket uvørent vekk. Mannen smilte da han hilste og klemte til med en svær
                  neve.

            De neste minuttene ble nykommeren glemt. Han satt på kofferten ved veggen, kroppen
                  var lemster, og øyenhulene ble varme av trøtthet. Men han tok inn hvert ord og fulgte
                  minespillet i de to ansiktene som han visste ville bli fortrolige for ham i tiden
                  framover: det ene knoklet og grovt så det nesten virket brutalt, det andre smalt og
                  jevnt i trekkene.

            Lagsformannen, som de kalte Inge, spurte: «Gutta ringte inn og fortalte åssen det
                  gikk for seg?»

            «Vi har fått det med,» svarte journalisten. «Men det står bare at en av dere ble slått
                  ned, ikke hvem det var.»

            «Skulle bare mangle.» Det kom tørt, med en snev av irritasjon.

            «Du er kjent av mange, Inge. Om folk visste at det var deg, ville det gjøre enda sterkere inntrykk.»

            «Politiet greier å skaffe seg navnene uten å få hjelp av vår egen avis. – Hva sier
                  Losen?»

            «Han ble forbanna og skrev lederen om besindighet. Den har adresse til begge sider.
                  Jeg forklarte ham åssen det hang sammen, at dere var et par hundre fra lagene på Berger
                  og her, og at dere gikk rolig og pent med et flagg mot bruket for å levere resolusjonen,
                  ikke annet. Og så politisperring og køller.»

            «Hva sa han da?»

            «At det var uansvarlige guttestreker, så alvorlig som situasjonen er nå.» Eyolf trakk
                  på leppene.

            Inge famlet med plastrene og prøvde å presse fast endene som var løsnet, men de bet
                  ikke mot huden, og han ga det opp:

            «Da de gikk på med køllene, brukte noen av gutta stein – det kommer nok også i avisene
                  i morgen. Jeg så det ikke, for jeg lå med nesa i været og fulgte ikke ordentlig med
                  lenger, men de fortalte det sjæl etterpå. Et par av politifolkene ble truffet.»

            Det ble stille et øyeblikk. De to ungguttene som var kommet sammen med Inge, tidde
                  hele tiden.

            Eyolf trakk pusten dypt: «Nå begynner det for alvor. Dette er begynnelsen.»

            Inge ville si noe, men før han kom i gang, ringte hustelefonen på bordet, og Eyolf
                  grep den:

            «Nei, møtet er ikke ferdig.» Han svarte irritert, slengte røret på og vendte seg mot
                  Inge igjen: «Avisa venter på den fordømte komitéen som ikke kan bestemme seg. Vi skulle
                  ha vært i trykken nå.»

            Inge nikket mot lagskameratene: «Disse to fra Berger er kommet for å få greie på hva
                  det blir til i morgen.»

            Døra som førte inn til setteriet, åpnet seg på gløtt, og den metalliske raslingen
                  fra settemaskinene ble sterkere. En typograf stakk hodet inn, men før han fikk åpnet
                  munnen, vinket Eyolf ham av:

            «Vi må vente.»

            Inge sa: «Hva er det komitéen betenker seg på?»

            «De er redd for at en demonstrasjon kan føre til mange ting nå.»

            «Ja, og hva så?»

            Eyolf trakk på skuldrene: «Det er ikke mine ord. Men jeg måtte love Losen å hilse og si at de skulle holde seg i skinnet og sove
                  på saken.»

            «Losen –.» Det kom lavt, men med ettertrykk: «Han begriper ingenting lenger, han er
                  helt utafor.»

            «Ikke her i avisa.»

            «Nei, vi ser det.»

            På ny hørtes skritt i korridoren, og nå tidde alle og ventet. En middelaldrende mann,
                  barhodet og uten yttertøy, kom inn og gikk bort til bordet etter å ha sett fort på
                  de andre i rommet. Han sperret øynene opp da han streifet ansiktet til Inge, og skulle
                  til å si noe, men det ble med et nikk. Så vendte han seg til Eyolf som alt satt klar
                  med blokk og blyant.

            «Det blir ikke noe å skrive,» sa han rolig.

            Eyolf slapp blyanten og så opp, først på mannen over ham, deretter på Inge som fremdeles
                  satt på bordkanten.

            «Nei visst,» sa han bare.

            «Nei visst,» sa Inge. «Det skal vises besindighet?»

            Fagforeningsmannen vendte seg mot ham, kikket på bandasjen og drøydde litt før han
                  sa:

            «Og du har alt vist besindighet, ser jeg?»

            Inge svarte i samme tonen: «Nei, det var de andre. Besindigheten deres virker fortere enn vår og setter tydeligere merker etter seg. Du kommer kanskje til
                  å oppdage det, du også.» Så reiste han seg og sto overfor den andre. Begge var høye
                  og kraftige.

            «Hør, Vika, hva er det egentlig dere tenker på?» Den dype stemmen var rolig, men pågående.
                  «Skal vi legge oss på ryggen før det er begynt?»

            Fagforeningsmannen svarte ikke, men så seg rundt i rommet. Eyolf forsto meningen og
                  falt inn, med et nikk mot Karl Martin som satt med hatten i hånden: «Han er den nye
                  mannen i avisa. De andre er lagskamerater fra Berger.»

            Vika gikk mot døra, men stoppet med hånden på klinken og vendte seg mot Eyolf og Inge
                  med et smil i munnviken.

            «Det er ikke alt som kan stå i bladet,» sa han. «Iallfall ikke i morgen. Kanskje i
                  overimorgen.» Han nikket til Inge: «Gå med en tur over på kontoret.»

            Inge fulgte etter, og de to som var kommet sammen med ham, reiste seg nølende. «All
                  right,» sa han til dem, «kjør tilbake, så får dere beskjed i morgen.»

            Samtidig med at døra lukket seg bak de fire, kimte begge telefonene på bordet. Eyolf
                  grep hustelefonen:

            «Kjør i vei!» ropte han. «Det blir ikke mer. – Jeg kommer!»

            Han grep den andre mikrofonen, men det varte noen sekunder før forbindelsen var i
                  orden, og han reiste seg og sto på sprang. Etter å ha svart og lyttet et øyeblikk,
                  la han røret ned og vendte seg mot Karl Martin:

            «Det er Pressebyrået vårt. Vi kan ikke få på mer i natt, men det er en viktig melding
                  som vi kan ta til oppslag i vinduet.» Han nikket mot røret med et unnskyldende smil:
                  «Kan du tenke deg å hoppe opp i det med frakken på? Jeg må inn til sekretæren på setteriet,
                  og jeg er alene her.»

            Karl Martin reiste seg fort og gikk til bordet. Ennå hadde han hatten i hånden og
                  måtte finne et sted å legge den før han fikk satt seg. Eyolf nikket til ham da han
                  grep røret i venstre hånd og blyanten i høyre: «Bare ta det rolig – det haster ikke.»
                  Metallraset fra settemaskinene ble kuttet over da døra smalt i bak ham.

            En distinkt kvinnestemme fylte hele tilværelsen:

            «Forhandlingene ble brutt klokken 24 i natt. I morgen kveld inntrer arbeidsstans for
                  ytterligere 43 500 mann. Disse omfatter – jernindustrien, –.»

            Hånden sloss med blyanten i krampe, ordene vokste på blokken og ble uformelig barnerabbel
                  enda blyanten nesten ikke flyttet seg, men limte seg stadig fastere mot papiret. Så
                  ba han for seg:

            «Ikke så fort, er De snill! De sa jernverkene –»

            Kvinnestemmen var rolig som før, men ubønnhørlig:

            «Nei, jeg sa ikke det. Jeg sa jernindustrien. Er De en ny en, De? – Jernindustrien, bygningsfagene –. Hvor ble det av Berger?
                  – jeg kan pokker ikke sitte her i hele natt – altså: bygningsfagene –.»

            God natt, sa hun til slutt, uten noe opphold. Og fortsatt god søvn, sa hun, og han
                  hadde skrevet ned også disse ordene med verkende hånd før han oppfattet hva hun sa.
                  Og han hadde ikke fått svart god natt da han la røret på. Han ble sittende og stirre
                  på de veldige, ubegripelige bokstavene som var hans egne.

            «Nå?» En fremmed stemme vekte ham, og da han løftet hodet, sto to ved bordet og så
                  smilende på ham. Den ene var Eyolf som la fra seg en bunke manuskripter, den andre
                  en mann i svart satengjakke, antagelig omkring førti år, mørk og med livlige, litt
                  rastløse bevegelser. Det var han som hadde snakket. Da han rakte fram hånden og fortalte
                  at han var redaksjonssekretæren, Moseland, kjente Karl Martin igjen den hissige stakkato-stemmen
                  han hadde hørt på gårdsplassen. Sekretæren nikket mot Eyolf:

            «Er ikke han et sjefsemne, så vet jeg ikke! Setter folk i sving før de har fått pakket
                  opp kofferten. – Var det noe viktig?»

            Karl Martin famlet da han skulle fortelle om meldingen, og sekretæren brøt av: «Prøv
                  å renskrive, så skal jeg få lagd oppslaget.»

            Ved det andre bordet i rommet, det som skulle være hans, greidde Karl Martin etter
                  hvert å samle seg om de få linjene. I den susende reisetrøttheten var det bare de
                  underlige, sjanglende bokstavene som betydde noe, og alt annet ble stengt ute – stemmene
                  som snakket høyt omkring ham, telefonene som ringte et par ganger, og det fjerne drønnet
                  som fortalte at pressa gikk. Da han var ferdig, hadde stemmene flyttet seg til et
                  kontor innenfor, og han gikk dit med manuskriptet.

            Sekretæren og Eyolf bøydde seg over hver sin ferske avis, og Inge var kommet tilbake
                  og sto sammen med dem. Moseland nikket atspredt da Karl Martin la arket på bordet
                  ved siden av ham, og brettet sammen avisa. Det var Inge han vendte seg til:

            «Blir det alminnelig oppmarsj da, i morgen?»

            «Nei, bare noen flokker, fra Bergerbruket og her fra byen, – de tar hver sin vei.
                  Marsjen avpasses sånn at de kommer samtidig til veikrysset ovenfor Eksportbrygga.»

            «Og politiet?»

            «Det er ikke mange av dem foreløpig. De kan neppe avse mer enn noen få mann til brygga.»

            «Kan hende det blir flere til i morgen middag.»

            «Det får vise seg. Iallfall var det jo ikke verdt å si ifra i avisa på forhånd.»

            Sekretæren, som hadde satt seg ved skrivebordet, tegnet figurer på blokken. Så vendte
                  han seg mot Eyolf:

            «Du får være ovenfor brygga på forhånd og vente der til folka kommer. Og du –.» Han så mot Karl Martin, som kvakk: «Du får like godt tørne ut, du også – for
                  å lukte på sakene og bli kjent. Skrivingen greier Eyolf. Du kan følge med en flokk
                  her fra byen, og så konfererer dere etterpå, om det skjer noe særskilt på veien utover.
                  All right –.» Han reiste seg og vrengte av seg arbeidsjakka. «Vi får se å komme i
                  loppekassa, det blir ikke for mye søvn de nærmeste døgnene. Hvor skal du bo?» Han
                  snakket over skulderen mot Karl Martin.

            Karl Martin så forbauset på ham: «Jeg skulle få beskjed her?»

            Moseland og Eyolf vekslet blikk, og sekretæren bante ergerlig: «Det må være glemt
                  i alt maset.»

            «Han kan bli med Inge og meg,» sa Eyolf. «Vi har en ledig divan i Kollektivet.»

            «Fint. Så fikser vi noe for ham i morgen.»

            Det var fremdeles mørkt da de tre gikk benveien over kirkegården ved foten av åsen
                  og begynte på de bratte, kronglete gatene som førte opp fra sentrum. Lave trehus klynget
                  seg til hverandre i hellingene, og under dem ble byens skjelvende lys visket ut av
                  skodda som ség inn fra fjorden og tok plassen da natten vek.

            Inge som hadde tatt kofferten fra Karl Martin da de sa god natt til sekretæren utenfor
                  Folkets Hus, spurte etter byen han kom fra og stemningen der, og Karl Martin fortalte
                  litt. Men samtalen dabbet av i bakkene, trøttheten tok den.

            De hadde gått tause en stund da Eyolf plutselig sa:

            «Åssen kjentes det?»

            Spørsmålet hadde ingen sammenheng med det som var sagt tidligere, og det hang mellom
                  dem noen sekunder. Så svarte Inge:

            «Jeg fikk ikke tid til å kjenne så mye. Men jeg rakk å se trynet på ham som slo –
                  akkurat da han hadde løftet kølla. Det lærte meg en hel del.»

            Stemmen hans var uvanlig dyp og enstonig så det lød som brumming når han snakket lavt.
                  Eyolf sa om litt:

            «Jeg er visst redd for å bli slått.» Denne stemmen var mye lysere, men det var noe
                  i måten å snakke på som minte om den andre.

            «Det byr seg nok en sjanse før dette er ferdig. Men det er ikke noe å stå etter, en
                  får vondt i hue av det. – Åssen er det med deg, kamerat, har du fått juling noen gang?»

            I et glimt var Karl Martin tilbake i en sommernatt for mange år siden, men han svarte:
                  «Det er fredeligere der jeg kommer fra.»

            Inge sa tenksomt: «Vi er nå ikke egentlig vant til å krige her heller.

            Jeg har vært brennsikker på at det aldri kunne bli borgerkrig i dette landet, for
                  vi er så få mennesker og kjenner hverandre for godt. Andre grunner også: Vi har mange
                  bønder og fiskere og forholdsvis lite storindustri, det er jevnere forhold enn ute
                  i verden, og ingen militære tradisjoner. Selv om folk ble tynnslitt i nervene og forbanna
                  i blodet etter hvert, og selv om det ble fascisme ute i Europa og pistolklubber her
                  hjemme, – ja, så passet det liksom ikke. Jeg er fra et småbruk noen mil herfra, oppe
                  ved elva,» føydde han forklarende til mot Karl Martin.

            «Så skjer det en liten ting: du treffer en politimann, og ansiktet du ser inn i, hører
                  til en bondegutt som tilfeldigvis er født og vokst opp i den samme bygda som du sjæl
                  – på et annet småbruk ved elva. Hvis du hadde støtt på ’n på gata, og han hadde hatt
                  alminnelige klær, så ville du ha stoppet og sagt: «Jøss, er det ikke ’n Jørgen?» –
                  og pratet om et snes felles kjenninger. Men i stedet er han i gang med å slå deg i
                  bakken, og han kjenner deg ikke igjen, han kjenner ingen, for han ser bare rødt, og
                  uttrykket hans er sånn at du aldri kommer til å glemme det.

            Da er du ikke så sikker lenger – på det med borgerkrigen. Alt du har spekulert deg
                  til, betyr plutselig ingenting mot denne ene bondegutten.»

            I tusmørket så Karl Martin at han skiftet kofferten over og famlet på plastrene med
                  den ledige hånden: «Pokker ta ’n,» sa Inge for seg selv.

            De var kommet ut av et skogholt som omga veien det siste stykket opp, og Eyolf sa:
                  «Det lyser hos oss.»

            På en avsats litt lenger oppe lå noen få hus, og i det forreste, helt ute på kanten
                  av hellingen, lyste det i to hjørnevinduer som vendte mot byen. Det var de eneste
                  våkne øynene der oppe.

            «Lillan,» sa Inge. «Hvem som nå har bedt henne komme.»

            «Meg er det ikke,» forsikret Eyolf.

            «Ikke jeg heller. Hun har vel lånt nøkkelen av Mai. Gærne jenta.»

            Før de nådde opp, forklarte Eyolf at «Kollektivet» egentlig var en gammel sommerhytte
                  som de leidde og hadde stelt litt på så den greidde seg noenlunde også om vinteren.
                  Typografen som eidde den, hadde arbeidet i avisa før han ble for gammel, og han kjente
                  dem og lot dem være sine egne herrer. Leien var rimelig.

            De kom opp på baksiden av det vesle en-etasjes huset, lette seg fram i en mørk gang
                  og måtte vente litt mens Eyolf famlet med nøkkelen og fikk låst opp til den trange
                  entréen innenfor. På en av knaggene hang en kåpe og en svart alpelue.

            Rommet de kom inn i, var uten varme og bare opplyst av en stålampe som kastet skinnet
                  over det ene hjørnet der to divaner sto mot hverandre i vinkel under vinduene med
                  et lavt, rundt bord og et par enkle lenestoler foran. Resten av veggen som vendte
                  mot byen, var dekket av bøker nesten opp til taket.

            På den ene divanen lå en jente og sov med begge hendene under kinnet og bena trukket
                  opp under seg. Føttene stakk så vidt fram under skjørtekanten, og på den ene tittet
                  en tå gjennom strømpen. Skikkelsen virket som et pjusket knytte i halvlyset, hun hadde
                  tydeligvis småfrosset seg inn i søvnen. Inge gikk bort til lampa og flyttet den slik
                  at lyset falt rett ned over henne og hvilte ubarmhjertig på en oppstoppernese med
                  et bånd av fregner over. Pannen og litt av kinnet var dekket av et uryddig brus av
                  rødblondt, tørt hår som var falt framover.

            Det gikk en mutt trekning over ansiktet da lyset kom, og de tre sto stille og ventet,
                  men hun våknet ikke. Inge grep om lampa og bikket den over slik at pæren kom helt
                  ned til divanen og sendte alt lyset rett inn i ansiktet hennes. Da rørte hun på seg,
                  hendene ble halt fram under kinnet, og den ene strøk langsomt tilbake håret mens kroppens
                  knytte motvillig løste seg opp og ble til en jente i mørkeblå jumper og krøllet, svart
                  foldeskjørt. Hodet dreidde seg litt, nok til at øyelokkene måtte krympe seg i lyset,
                  og hånden som strøk håret, la seg beskyttende over. Så sprikte fingrene, og øynene
                  glippet under dem. Stemmen var sløret av søvn:

            «Ta det vekk, din kjeltring!»

            Mens hun strevde med å komme unna det vonde lyset, ség hun opp i sittende stilling,
                  hutret og trakk føttene inn under seg så den hvite flekken i strømpehullet forsvant.
                  Håret hadde ikke føydd seg etter det ene, matte taket og strittet til alle kanter,
                  men hun brydde seg ikke om det.

            Inge satte lampa på plass: «Du får se å komme deg hjem nå. Du skal på jobben om et
                  par timer, og Vårherre må vite hva det skal være godt for å ligge her og fryse.»

            Hun hadde ennå ikke vent seg helt til lyset og myste mot dem. Blikket gled over Eyolf
                  som hadde satt seg og funnet fram nattens avis til finlesing. Så stoppet det ved kofferten
                  som sto på gulvet, og løftet seg mot Karl Martin.

            «Hva er det for en?»

            «Hør Lillan, du må gå!» Den dype stemmen var oppgitt. Men hun våknet nå og vendte
                  seg mot ham:

            «Du er meg en fin en! Kommer her og hiver ei dame på gata midt på svarte natta!»

            «Ingen har invitert dama,» brummet Inge. Også han var begynt å ta av seg og sto vendt
                  halvt fra henne. Da rettet hun seg plutselig, ble sittende og stirre og sa forbauset:

            «Men i jøssenam, åssen er det du ser ut?» – og hoppet ned fra divanen og tasset fort
                  rundt bordet på strømpelesten. Inge satt bøydd over skoene og vørte henne ikke da
                  hun nådde ham. Men hun tok et fast tak i det mørke, korte håret og tvang ansiktet
                  hans opp mot seg. Han så brydd på henne og gjorde et svakt forsøk på å få hånden løs,
                  men hun slapp ikke og stirret først undersøkende på det plastrede kinnet, siden på
                  Eyolf:

            «Hvem har stelt til dette her?»

            Eyolf fortsatte å lese og svarte ikke. Karl Martin var blitt stående. Hun vendte seg
                  ergerlig mot Inge mens hun holdt taket:

            «Du kan ikke legge deg med det svineriet. Kom her.»

            Han bante over henne mens han ble dradd opp etter håret, men Karl Martin så forbauset
                  at han ga etter som en føyelig hest da hun skjøv ham lempelig mot døra til rommet
                  innenfor. Litt etter kom hun tilbake, våken og energisk og uten å ense de andre, og
                  hentet borvann, gas og plaster fra et hjørneskap som sto opptil bokhylla. Så hørte
                  de at Inge på ny bante sakte over henne flere ganger mens hun vasket såret, og at
                  hun ga igjen i samme tonen og fortalte ham en hel del om hans egenskaper og utseende.

            Eyolf vendte seg mot Karl Martin: «Litt kaldt her, men det er ingen vits ved å fyre
                  nå. Vil du ha mat? – Vel, da ordner jeg sengene.» Han løftet lokket av den ene divanen,
                  halte fram sengklær og fordelte dem i to hauger. Da det var gjort, tente han lyset
                  i taket så veggene plutselig levnet til i farger: en lang rekke agitasjonsplakater
                  smelte ut sitt knallende røde i figurer og slagord, og på den ene langveggen var et
                  par røde flagg spikret i kryss. Noen annen pynt fantes ikke. På bordet sto noen brukte
                  kaffekopper og et par overfylte askebegre. Det var aske også på bordet som hadde plate
                  av gummi.

            Eyolf satte seg og bød sigaretter, tok et par drag og begynte å snakke. Ansiktet hadde
                  av og til et tungsindig drag som ikke passet riktig til den forte, saklige stemmen.
                  Han så ut som om han sjelden lo.

            «Vi skal jo arbeide i samme rommet foreløpig, så jeg kan forklare tingene etter hvert.
                  Men det er greitt å vite litt til i morgen – selv om det er sent.

            Det dreier seg om 50 streikbrytere som arbeider med lasting på Eksportbrygga. Alle
                  de andre arbeiderne i Selskapet er lockoutet, men disse 50 fortsetter med den begrunnelsen
                  at de har særkontrakter og 4 måneders oppsigelse.

            De skal vekk fra brygga, om de så skal bæres med bena først.»

            «Står det hele på 50 mann?» spurte Karl Martin.

            «Selskapet har sagt at denne gjengen representerer prinsippet om «arbeidets frihet».
                  Og dermed gjelder kampen noe langt mer enn lastinga. Den holder på å bli selve prøven. Bak de 50 står ikke bare Selskapet med sin internasjonale kapital, men samfunnsautoriteten
                  og alt det der. Ingen arbeidsplass i landet kommer til å bli viktigere de nærmeste
                  ukene enn den vesle Eksportbrygga – selv om Selskapet ikke er fullt klar over det
                  ennå. Utfallet med de 50 kan bety en hel del for nesten 100 000 mann.»

            Eyolf reiste seg: «Kom hit litt.» Han løftet med seg stålampa og dreidde skjermen
                  så lyset falt på veggen. Mellom plakatene der var det stiftet et kart over byen og
                  omlandet. Han lot fingrene gli langs vestsiden av fjorden og stanse på et punkt som
                  lå omtrent en kilometer sør for byen. Punktet var omgitt av en liten ring, tegnet
                  inn med rød fargeblyant.

            «Her er Eksportbrygga.» Fingeren gled tilbake til byen og så utover igjen, langs en
                  dobbeltlinje som fulgte fjordkanten: «Og her går veien fra byen – den folka våre kommer
                  til å ta i morgen middag – og du.»

            Fingeren flyttet seg til et punkt litt inne i landet. Også det hadde en rød ring,
                  og derfra førte en vei ut mot brygga: «Dette er Bergerbruket – som Inge besøkte i
                  dag. Derfra er det en halv times vei for den andre gjengen, og de møtes her –.» Med neglen merket han av veikrysset like ovenfor lasteplassen. Veien fra byen
                  fortsatte utover langs fjorden.

            Det hadde vært stille en stund i det andre rommet. Nå hørtes Lillan:

            «Jasså, var det på Bergerbruket du var? Enn Eyolf, var han med, han også?»

            Inge svarte utydelig: «Steng av nå.»

            Eyolf lyttet noen sekunder, så snudde han og gikk tilbake til bordet: «Vi får fortsette
                  i morgen.»

            Jenta kom inn og stoppet på veien mot entréen. Hun så nysgjerrig på Karl Martin før
                  hun rakte fram hånden. «Lillan,» presenterte hun seg. «Jeg har tenkt å bo her jeg
                  også. Men jeg må vente til Inge blir voksen.» Øynene var blitt muntre. Så nikket hun
                  til de to og tok på seg tøyet i entréen. Den svarte alpelua tronte skjødesløst oppe
                  på det rødblonde bruset da hun stakk hodet inn og ropte mot det andre rommet:

            «Sov godt, sinten! – jeg kommer igjen i mårra.»

            Det brummet der inne. Hun blunket til de to andre og lukket døra bak seg. Litt etter
                  hørte de skrittene utenfor, lette og forte.

            Inge ropte god natt til dem uten å komme inn igjen, og de kledde av seg og gikk til
                  sengs. Karl Martin hadde et sultent sug i maven, men orket ikke tenke på mat. Det
                  ble med enda et par sigaretter på senga i mørket. De to glørne blusset over ansiktene
                  og skrev rolige, små buer mot vinduene som steg fram med seigt demringslys. De lå
                  med hodene nær hverandre i hjørnet under vinduskarmene.

            Karl Martin sa: «For meg er det gått mange år siden i går kveld. Så mange år som det
                  er timer.»

            Eyolf svarte: «I morgen kveld kjenner vi det kanskje sånn noen hver.»

            Når Karl Martin lukket øynene, ble mørket seilende og hvileløst, og tankene flyttet
                  seg i brå kast uten styring. Det ene øyeblikket var de hos foreldrene som gjemte seg
                  under paraplyene på perrongen, og i neste strevde de med å finne sammenheng i alt
                  det hvirvlende nye som hadde sprengt natten og nå jagde som et flimmer bak øyelokkene.
                  Da Eyolf tente en ny sigarett, var Karl Martin på vei inn i morgendagen, og han spurte:

            «Hører også Bergerbruket med til Selskapet?»

            «Nei, det er en egen bedrift, men også den har internasjonal kapital.» Eyolf tok et
                  par drag før han føydde til:

            «Faren min er forresten direktør ved bruket.»

            Så knuste han den nytente sigaretten i askebegeret som sto i vinduskarmen over ham,
                  og snudde seg mot veggen.
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