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            Ho kjende det på seg, ho Søber, at det vilde hende einkvart med Vangskjerkja, denne
                  helga. Og difor laut ho freiste å kreka seg på føtene, så ho kunde få sjå han, når
                  han kom att, – ja, for det var med honom Tore det skulde hende, eller med Loa vilde
                  no ho heller seie då.

            Men det var ikkje så beinkløyvt å koma seg på føtene, san, når dei hadde lege under
                  skinna så lenge, – ho sjølv hadde kome av det for longe sidan, kor mange månekverva var. Men
                  såpass hekk det no att av minnet, at ho visste det var både ein sumar og ein vinter
                  imillom.

            Og no hadde denne vinteren òg kome seg over motbakken, – berre no nedbøren kunde gjera frå seg, så
                  ein fekk sjå læta – um aldri så lita – av henne som no skulde få rådeveldet. Ho hadde bede ho Magnill, kvar einaste bidelege dag når ho
                  kom med mjølkeskvetten, um å slå ifrå skjåen på heimestoveggen, så augrekstret vart
                  fritt åt Vinstradala. Men «berre yre idag au, gofarsøst,» var svaret hennar, når ho
                  slo han att. Og no nådde vel fonna snart over alle gluggar, var det fult for, – det
                  bar så abrikjeleg i veret med henne her nedpå Vollom, når ei slik stakkars [1]kuttu som denne hennar la seg ivegen for struku frå båe dalstrypa.

            Men her var det no ho Søber skulde vera på sine gamle dagar. Så det var ingor råd med det, san, anten det så fauk eller
                  rauk her.

            Det hadde kome åt henne frå alle kantar, og både utanfrå og innanfrå, at for denne
                  Tore’n som no voks til, skulde ikkje ho freiste å vera noko Forsyn. Men då var det ikkje anna å
                  gjera – ho kjende seg sjølv såpass, skulde eg tru! –: ho laut få seg ei kuttu for
                  seg sjølv, utanfor gardsledet.

            Og såleis då så kunde det ikkje hjelpe kva ho Magnill så gret og lét, stakkar, då
                  Gjessenger-karane tok åt å leggje navsteinane her, så ho skyna det var rame ålvoret:
                  «Du blæs da å nedpå der,» sa ho, «inn fæ utover de både tak og veggje.» – Og um ho Søber trøysta
                  henne med, at det hadde gusta ein dag før nedpå Attglømåkra – ho såg for seg alle
                  dei stakkars ryggene som stod krøkte der i uveret svartårsvinteren og braut han upp
                  –, så hjelpte det like lite for vækjungen, såg det ut for: «Minn e bli da reint umkome
                  her, både med di e’n og di ander, ska itt e hå de å ga’ng åt, gofarsøst,» – ho bad så gudnådsleg, at det var reine skamma, stor og
                  lang som ho var, med både mann og born. – «Ja-ja, bli du umkome, bân, så æ dè visst
                  itt for tidle at e kjem me her ifrå da, og dè både vèl og snart au,» svara ho henne;
                  «minn elles da så stryk e da itt på Follda’ln,» ho laut draga på smilen lel, når det
                  var ho Magnill; og det fór ein ljoske over andletet hennar òg, då ho Søber var burtpå det med handbaken som snarast, – dei hadde havt mykje
                  sinsimillom, desse tvo, san, her på Loa.

            Men kjære, her vart ho då liggjande i dette gamle rølet, ho, istaden for å freiste
                  koma seg over sengstokken. Ja-ja, det var nok ingor tid forliden enno, men. Elles:
                  ho visste ikkje kor det var, når det bar i herdinga. Det hadde vorte så ugreitt alt
                  no, sidan ho vart vàr dette med honom Tore her idag. Ja, det var då vel idag? – Nei,
                  ho var nok for gamal vorten likevel, no: ligg ho ikkje her og kjenner på, at det var
                  med han Roald bror levde, ho visste dette med honom Tore! Og då Stingrim-guten kom
                  innum her i rettno – berre snøen heile ryssen! –, så tok ho han for han Roald, – ja, var så viss i si sak at ho kunde ha teke på det med berre fingrane,
                  tykte ho. Nei, ein klåsså så abrikjeleg, var det rett lenge sidan ho hadde vore frami.

            Men skal tru um ryssungen fór så fort, at han ikkje hadde fått att døra etter seg
                  likevel? Det trekte då visst vons meir her, og så vidt ho kunde skyne hekk skinnet
                  og bløkta ihopatt? Så ho laut rett gjera ålvor av å koma seg på føter, san.

            Men ho kom ikkje så langt for det fyrste. «Ein lyt kvi’l på, um dé itt æ lenger stubbin
                  ein ska,» sa Stor-Kåsin, han rømde upp Storskøra nordi Almannbergje, og pissa på futen
                  og fylgjet hans nedunder seg. «Og såmå tugga lyt e visst sett te’nn ti e au no,» humsa
                  ho Søber, ho vart så andblæst berre ho var på handbògen komen.

            Og slik sat ho og sov, og hadde visst sete i timevis, då ho Magnill kom, – ho hadde
                  med seg både helgamat og eit par av småvækjone hans Tore.

            «Nei minn gofarsøst, – du vil no vel itt utu skinnom i disse kaldam lell?» ho Søber
                  freistar å reise på seg att, så snart ho no råmst med seg og ser ho Magnill.

            «Eg vet alder kva e vil, bân; minn slå no frå skjå’n og sjå sør-over Brøtta.»

            Ho Magnill dreg på smilen, då ho skuvar grinda til sides:

            «Jau no, gofarsøst, klårna dè snart; og opphalds har dè vørre i hele dag.»

            «Gu segn de rett for orda dine, bân! – Nei vadelìkt da, ingin mat att no.»

            «Minn kjære, du har da inginting fått sia igjår?»

            «Slìkt røl lell, bân; dè æ da ingor ria sia e fekk både spikjiaure og mjolkgryn.»

            «Nei minn, dè æ da no føsst oss kjem med di; – du æ da vel itt klén, gofarsøst?» – ho Magnill går heilt
                  burtåt henne, men gamla berre kåvar ho frå seg:

            «Bry de alder å spør, bân; e æ som e har vørre, så le’ng som du kann mìnnast. Minn slå no frå skjå’n og sjå sør-over Brøtta, – e tøkt da du tålå-um
                  at dè heldt på og klårna opp her ein-dagin, så no må ho da vel ha vunne se fram snart.»

            Ho er reint ottefull til-sjåande, ho Magnill, då ho dreg til sides skjå-grinda att,
                  og ser ut i den same bitkalde grånen, som ho såg for ein augblink sidan.

            «Ja, dè klårna nok snart no, ska du få sjå, gofarsøst.»

            «Ja-ja, kjem itt ho idag, så kjem ho vel i morgo. Og fæ itt e sjå ho e, så fæ dem
                  vel sjå ho dem som trøng di likså godt. – Minn kjære, du har da med de dissa gudsenglann
                  has Tore idag au?» ho tek som uti veret etter einkvart, og ho Magnill lyfter dei småe
                  sønedøtrone sine over sengstokken og uppå skinna.

            «Minn e æ vel for kald på hòndom, e, vætte, åt slikje småe fìnger,» – ho Søber fumlar
                  berre så vidt burt i dei mjuke små sauskinns-kåpone, og så tek ho etter henne Magnill:

            «Du fæ stø me bortåt skjåa du da, bân, så e fæ sjå sør-over Brøtta, – e æ redd dè
                  kann bli for hustre åt disse gudsenglom has Tore snart.»

            Ho Magnill skynar no at godfarsøstra må vera klenskarvut, og helst meir enn det òg.
                  Og ho har hug til å avrå ho frå å koma upp i denne kulden; men kjære: kva kann ho seie åt henne Søber godfarsøst? – Nå nei, ho fær nok gjera henne til viljes, for
                  det er vel ei meining med det, kor meiningslaust det så er, når ho har kome på det.

            Men ho laut då – som vona var – meir bera ho enn stø ho over golvet, – ho visste ikkje
                  eingong um godfarsøstra sette fot under seg. Og det var nok ikkje rart med synet heller,
                  høyrdest det ut for:

            «Minn kjære, dè æ da berre blåna’n sør-over all Vinstrada’ln, – ja ratt sy Skortann?
                  Og så må dè vel vårå Rondann sjøl ditta da, vætte? Minn kjære – no bèr dè da i vere
                  med ‘m? Nei slìkt, lell!»

            Ho Magnill vert så med seg, at ho mest sig att å bak: godfarsøstra rølar ikkje berre um Rondann – desse
                  som ligg så abrikjeleg langt i sørfjellet; men ho kjem då liksom reint burt både med
                  kropp og sjel i armane hennar òg? Og ikkje ordet lèt det i henne lenger, – før ho
                  Magnill atter står burtmed senga. Då kjem det – ho er der att, Gudskjelov, all med
                  seg, endå så rangsnudde orda kann tykkjast –:

            «Lètt dè berre få bårå ned, bân, – dess mer fæ ho sjøl å arbei’ med, når ho sett se i sâ’ln att. Og dè æ dè som vil te, så oss kann bli vár hinna.»

            Ho Magnill er meint på å seie noko i den lei, at ho vil koma att – så snart ho har
                  vore heim med borna – og sitje hjå henne når ho er klen-skarvut slik; men så tek ho
                  seg i det, og seier berre som så, at ho venteleg kjem innum att seinare idag som snarast,
                  når det er helga og veret til det.

            Ho Søber svarar korkje ha eller ja, så ho er vel på veg til å dubbe til, er von. Men
                  maten kann no stå att til så lenge her lel, tykkjer ho Magnill, – og med vetlgjentone
                  i kor handa stiller ho seg ut. Ho fær sjå å ta med eit skinn til og hengje for døra
                  her, – det har røytt av vons meir, dette; men så har det no vore vinterskinn så lenge
                  kuttu har stått òg då.

            Og som ho går heimetter, ho Magnill, med kjelkevidja over aksla og vetlgjentone i
                  karmen attanfor seg, sig det over ho ei tyngsle så stor, at det er som føtene ikkje
                  kann bera ho lenger, – ja det kjem for ho at Loslia og Trondfjelle legg seg utover
                  ho frå kvar sin kant, så livet svortnar utor henne.

            Ho råmst med seg att, då båe vetlgjentone ropar i munnen på kvarandre og åt henne,
                  at «no kjem han, gomor! Beint te åt såmårfjøsom, gomor!» – og som ho skal til-sjå, så er det
                  Stingrim-guten som kjem flygande ned bratta på ski, – det står snart ikkje bakke for
                  honom, er det likt til, endå han ikkje er eldre karen.

            Og når ho no har vorte vár seg sjølv att, så ser ho seg halvmidt millom kuttu hennar
                  Søber godfarsøst og husa heime. Og snoen står imot frå Vinstradala. Men ikkje læta
                  til blånad kann ho sjå over Brøtta der enno. Men for det kann han vel vera der, – ho Søber godfarsøst har alltid set betre enn andre, ho.

            Ho stanar nedfor gardsledet og ser att. Ho har gjort det slik kvar einaste bidelege
                  gong, alle desse tretti-fyrti åra ho har gått vegen her; men fyrst no lyt ho tenkje
                  over det. No når det er slutt med denne dagvisse vegen åt kuttu, – nei, no kjem det
                  over ho att, så ho fær heller sjå å få inn vækjungane. Det vart rett ein lite trøysam
                  tur åt deim òg dette, stakkars born.

            – –

            Å nei, det vart ikkje så ho dubba til, ho Søber. Ho fekk det for folksamt ikring seg
                  til det, san.

            Dei hadde nok vore her før, sume av deim, både ein og fleire gonger òg. Men dei aller
                  fleste ho no såg, hadde ikkje sett sin fot her i kuttu, um ho kunde seie det slik
                  då. Og lel kjende ho deim, – um ho så fekk berre skimten av andleta lengst atti skuggen
                  der, så hadde ho det på seg kven dei var.

            Og når dei kom så mannsterke, så trong ho ikkje tvila på ærenda, san! Og det vart visst så ho sa det
                  høgt, at det var meir enn snildt av deim at dei vilde koma imot henne slik. For ho hadde ikkje alltid vore så bratt i nakken som det hadde set ut for,
                  ho Søber på Lo, – nå nei, både kuttu her og heimesto-husa hadde nok set ho som ein
                  maur i Almannbergje meir enn ein gong, skulde eg tru. Men dette sa ho ikkje, og trong det visst ikkje heller, – dei
                  visste nok meir enn som så, desse ho no hadde å gjera med, såg det ut for.

            Men kjære, kva er det han Roald bror har på hjarta no då, – han vert som ljosken all
                  igjenom og kjem like innåt høyendsenden?

            «Ingin tå oss har korkje tøygd se inn bøygd se mer inn du, Søber,» seier han, og det høyrest ut som dei held med honom rundan ikring.

            Ho vert brydd som vækjungen, og kjenner kor tårone vil losne. Men ingenstad har ho
                  å stikke seg undan her, for det har vorte berre ljosken alt ikring ho no. Og han Roald
                  bror stryk ho over dei kvite hårtrådane som enno er att på hovudet, – ho kjenner nok
                  den handa, skulde eg tru, endå så langt burti dei sytti det er, sidan den gongen ho var
                  der. – Nei, at ho skulde få kjenne seg så fegen før ho flutte, hadde ho rett aldri kunna trudd.

            Og no kjem òg tonen, som har lege att etter honom Roald! Ho veit ikkje kven som løyser
                  han, anten det er ho sjølv eller nokon av dei andre. Men han høyrer deim alle til,
                  høyrest det ut for! Dei tek så heilt rådeveldet ifrå henne, at ho reint kjem burt,
                  – ja, kjem så reint burt på alle vis. Ho vert til berre fånet, og tonen tek ho med
                  seg og gøymer ho for henne sjølv.

            Og lell veit ho kva som går for seg: at ho kjem utor skinna og i klæda, og så går
                  iveg over fonna åt heimesto-husa, med alle som har høyrt Loa til ikring seg.

            Og ho nikkar åt Losli’n og Risbergje der ho går, og åt Trondfjelle og Honne. – jau
                  visst kjenner ho att deim, og dei ho òg! Ja meir enn det: dei har aldri kjent kvarandre
                  så heilt igjenom som no. Ho ser ein ljoske over fennene kring kvar ein stein og kring
                  kvar ei bjørkrust og bjørkrand all lia uppgjenom på kvar ein kant, ratt åt vigga.
                  Og randane og hamrane ovanfor like eins, – ja endåtil i det ferske fonnlaupet ovanfor
                  Skrea ligg ljosken. Halvmidt i bakken nedfor gardsledet snur ho seg – slik som alltid
                  når ho har gått her – og ser nord-gjenom bygda. Og då er det same ljosken der òg!
                  I Hevlesli’n og i Almannbergje, over Bøaleto og i Mæleshovdam, – og Vangslia og Vangsfjelle
                  er berre ljosken ratt innåt Ørsnipa.

            Men som ho skal til-sjå, så er det meir enn ljoske òg: frå tollskogen all Moann nordetter
                  slær tungor ut; skire gjenomsynlege tungor – ho fær ein tokke av stjernor, korleis
                  det no kann vera vóre – som bibrar att og fram. Ja all ljosken, rundan ikring, på
                  kvar ei lei, har vorte slike tungor no. Og dei tek ho òg med seg, – att og fram, att og fram.

            Men i same augblinken ho vert med slik, rennst det for henne noko som skal ha hendt
                  langt burte i Austerland ein gong: det kom ein vårsøg frå Vårherre sjølv der, så kjend
                  at alle skyna han, og så sterk at det vart kvitsunnhelg over all jorda frå honom.

            Og no veit ho Søber med det same, kvar tonen hans Roald er komen ifrå, og all annan
                  tone som Los-folket og Da’ln her har kjentest med som sin; for no høyrer ho korleis
                  det alt saman tyt ut gjenom tungone ikring ho – ja så mykje meir enn ho nokongong
                  har drøymt um å kunne få høyre. Og endå er det nok berre det som har kome ut i yta
                  ho fær tak i, – ho kjenner brått gjenom heile seg, at alt Fjelle, uppetter og innetter
                  og heilt igjenom, ikkje er noko anna enn tungor og tonar. Og ikkje ho sjølv og fylgjet
                  hennar her heller; alt i deim som er anna enn skugge – og det er nok berre ho som
                  lyt dragast med skugge enno –, høyrer dette same store til, og har festet sitt i det.

            Og har ho vore fegen før, ho Søber, så vert ho det ikkje minder no. For no veit ho
                  at ho skal få vera her, um ho så flytjer òg, – ja både her og der hjå dei andre, og
                  alle stader um ho vil. Men fyrst og fremst vert det nok her. For her har ho liksom
                  levd med i kvart eit strå som har runne upp, og i kvart eit haustlauv som har gøymt
                  seg i gras-svorden.

            Men kva er det no att? Det bragar så for syna at ho reint vert blinda? Nei men – – Ho har eingong eller
                  noko set ein tridubbel regnbòge over Vinstrada’ln, men no er det som det dansar verbragd
                  og regnbògar rundan ikring ho og inn igjenom alt Fjelle, – nei slik fargebragd har
                  ho rett aldri set korkje på jord eller himmel, og dette er meir enn ho toler, stakkars arme jordmennesket som ho er, – ho held hendene for augo og sig nedi
                  fonna.

            Men berre ein augblink, og så er ho Magnill der og lyfter ho uppatt; – det hadde kome
                  åt henne så snøgt, då ho stod over soddgryta, at ho skulde sjå ut, endå det var for
                  tidleg å vente honom Tore enno; og så hadde ho vorte vár godfarsøstra koma Vollann
                  uppetter frå kuttu. Og det hjelpte ikkje anten ho vilde tru det ho såg eller ei, så
                  var det no slik. Men føtene hennar var som fastfrosne i fonna utfor skålen der ho
                  stod, så ho kunde ikkje ha sprunge imot um det så var liv um å gjera. Og dessutan
                  var det reint som ein ljoske bar godfarsøstra over fennene – ho som i rettno ikkje
                  hadde kunna sett fot under seg –, så her var det visseleg ei høgare hand med, san,
                  som nok vilde syne henne òg einkvart, men ikkje trong hjelpa hennar, før godfarsøstra
                  låg i fonna. Då losna liksom både fot og tanke, så ho var nedmed henne med det same.

            Og godfarsøstra er ikkje meir uklår enn ho kjenner ho, så snart armane hennar er der:

            «Nei minn – – æ dè du da, bân?»

            «Korles æ dè rett med de lell, gofarsøst?»

            «Kjære, dè æ da vel som dè har vørre, så le’ng du kann mìnnast; – minn kverre vart dè tå di ander, no da?» ho kåvar med armane framfor
                  seg, som um ho leitar etter einkvart.

            «Di ander?»

            «Nei, dè æ da sant, du va itt med da, du. Minn oss fæ sjå å hask oss inn da, bân,
                  dè æ umme dè snoa her, kjenne e.»

            «Ja kjære, – e bli da standa’nd her reint som e skull vårå [2]kåne, e.»

            Men det vert berre eit steg eller tvo, så må dei stane. For godfarsøstra kåvar med
                  armane, og kjem så reint burt millom hendene hennar Magnill att; men orda ligg der
                  etter henne:

            «Jau, e kunn da ha vìsst hope te at dè va frå de dè kom, sjeru, både dè e’n og dè
                  ander og alt samin. Gu segn de rett, både no og herette!»

            Ho Magnill ser bratte lia upp, same lei som godfarsøstra. Og der, midt over høgste røystet på Gamelskålam og over bekkfaret i bruna øvst uppe, der
                  lyser Sissihøstjønna så vidt igjenom grånen, dim og slørøygd. Stjerna hans godfar.
                  «Dè va ingor slik, der over Sissihøa, fynn ette ‘n Roald bror ha fløkt frå oss,» hadde
                  ho Søber godfarsøst sagt åt alle som voks upp på Loa seinare. Og ho Magnill kann ikkje
                  anna skyne enn at det laut vera for godfarsøstra si skuld ho kom fram just no, ho
                  der uppe, grått som det enno er, og såpass tidlegdags attåt.

            Men kjære, no vert dei her ståande att, – ho lyt rett ta og bera godfarsøstra inn no, skal ho ikkje reint stérne for henne.

            «Minn dit da, bân,» godfarsøstra råmst som med seg, og viser med handbaken åt Gamelskålam.

            «Nei minn –, du vil no vel itt dit, lell?»

            «Dè æ nok berre der e høre te no, bân.»

            «Ja minn kaldin, da? Du skjøna da dè har itt vørre glo på stenom der sia i tjugonhelgjin
                  no?»

            «E skjøna nok, bân; minn dè øljast fort der, ska e sei de, – lètt me no berre få kåmå
                  me i sto’ln der.» Og vèl dei er innum døra komne, seier ho – og det kjem for henne
                  Magnill at ho høyrer mange fleire enn godfarsøstra –: «E kjenne kvar sprónga og kvart
                  måfare her e, ska e sei de, bân, – Gu segn de rett for du hjelpt me hit att!»

            Ho vavrar fram åt Hòssbòndsskålam reint i sjølvdæe, ho Magnill. Og endå ho er vissare
                  enn nokongong på kva som skal hende no, så kjennest det som ein lette likevel, at
                  ho har fått ho heim til husa her att.

            Uppå tropphella komen vert ho meinlikt på Stingrim-guten: han står som han er stérna
                  uppå Bursbakkam, og stirer nedover Vollann. Det rennst for henne at han stod slik
                  der i rettno òg, då ho kom ut her.

            Og då ho no ein augblink etter kjem utatt med glosleiva, så står han like eins. Ho
                  vert reint ilt med, men lyt berre skunde seg uppi Gamelskålin med gloa.

            Men då ho så kjem utatt derifrå, har han rent sin veg. Så han hadde nok ikkje svelgt
                  jarnstauren lel, då, som vèl var. Men ho ser ikkje likt til honom nokon stad.

            Han fer så vidt, han Stingrim.

         

      

   
      II

      VED VANGSKJERKJA

      
         
            Han Sommonn ringjar stod uppi tårn-gluggen og flirde:

            «Svartn kløn me, bli itt dè folksamt med kjerkja idag, lell!»

            Det svortna og grådde i fennene rundan ikring: nordskogenga sør-over frå Skjørstem,
                  drivdalenga all Fløttn uppetter, – og frå andre gluggen hadde han set som nedi ein
                  einaste saugare av utbyggje, ratt til Håkårs.

            Og jamen unnte han denne svarte prestsjela dette. Han hadde ikkje fått såpass som
                  eit smør-lodd eller ein kalvbóg aldri så liten hjå honom enno, endå han no hadde vore
                  her sidan longe føre vinternætene.

            Nei, då var han Jakop Blånase anna til kar, likevel. Um han ikkje gav meir enn han
                  skulde, han heller, så fann han då til det, – ja, um det så var imillom måneskifta òg. Og han heldt heller ikkje på og øykta um gamalringjaren både i ny
                  og ned – svarten kløne den som hadde bore bytta um dette til han no, – helst var det vel kome frå Rånnåma, var det fult for, så han kunde ha som eit
                  band på honom Sommonn.

            Det var denne mistanken med gamlingen han hadde vorte neist med no i det siste, når
                  han stod med posen sin i svala, og så prestsjela sjølv kom ragande ut, og svor på
                  at den syndige posen hadde bore meir enn nok «af den hellige tiende herfra, i min
                  papistiske forgjængers sorte virketid,» – Sommonn ringjar sputtar ifrå seg desse siste
                  orda.

            Og lel visste nok Blånasin meir enn nokon annan um dette med gamalringjaren. Han Sommonn kjenner
                  kloa hans i akselbladet sitt enno, frå den dagen dei hadde kasta jorda over gamlingen:

            «Dette hæljærns mærke,» sa han, og peika med andre handa nedi mold-dungen på gravbakken,
                  «så jeg på hans pande» – han peika nedpå kista – «den selvsamme dag ulykken i tårnet
                  forefaldt. Men jeg skal tie, Simon Olufsen, thi jeg ved du haver en ond hustroe og den gandske hytte fuld af
                  hendes, men næppe dine børn, og han, ved hvis grav vi nu står, havde ikkun sig selv
                  at forsørge, og lønnede dig, hans medhjælper, slet. Derfor tier jeg, Simon Olufsen,
                  og overlader al straf og refselse til en anden,» – jaha, slik sa han det, han Jakop
                  prest.

            Men så gløymde han det heller ikkje, han Sommonn, då han grov grava hans: han gjorde
                  seg mykje meir for enn vanleg med henne, både i breidda og djupna, – serleg vart ho dugeleg djup.

            Men no fekk han jamen draga i vidja att:

         

      

      
         
            «Hø, hau – gamlengin æ dau;

            hø, hå – dè bli vel ei råd – –»

            – – –

         

      

      
         
            Los-Rau’n var ein av dei siste som kom upp Fløttn. For det var ikkje før i åbitsleitet
                  han Tore hadde vorte rådd på å fara til kyrkja. Men då kom det så reint brått på han,
                  at ho Magnill – mor hans – vart både undrug og glad.

            «Gu gje live kunn syn de, at dè enno har bruk for de!» sa ho, då ho stod uppi gardsledet
                  og såg ned Vollann etter honom. Og det kom så snøgt for ho, då ho gjekk upp imot skålen
                  att, at det bjådde godt dette med Raua, – han sjølv hadde då visst ikkje fest korkje
                  sâl eller skåk på han heile dette siste året.

            Men når ein skulde verta att åleine så tidleg som han Tore, så var det rett ikkje
                  å undrast på heller, at det miste leten sin både det eine og det andre. Ho minnest
                  berre med seg sjølv, ho Magnill, korleis det var då han Stingrim vart teken ifrå henne,
                  endå han Tore, og dei andre borna deira òg, då var komne såpass langt, at dei både
                  kunde gå og stå stavlause, som ein seier.

            Og så var det då så godt òg millom honom Tore og henne Ynnbør. Aldri så ho – som mor
                  deira skulde vera – høyrde eit ord frå nokon av deim, som var verkeleg vondt meint
                  til den andre kanten. Og det var nok mest ho Ynnbør å takke; men Tyves-folket var
                  kanskje slik på kvinnesida, – ho kjende så lite både til deim og alle andre der uti
                  Bøgdn.

            Men det som gnog han Tore mest, så vidt ho kunde skyne – han hadde det ikkje med å
                  fortelje så mykje av det han bar på –, var dette rølet um straffa, som Gamel-Tyvemin
                  hadde slept utor seg i gravølet:

            «Dè ska vel slik vårå,» hadde han sagt, då det leid så langt utpå kvelden at han ikkje
                  kunde halde bollen skikkeleg, «at alla ongkjerrengonn som kjem hit te Los bli ryra,
                  sia dè framondmenneskje vart skræmt på elva. Ho æ den tre’j ho Ynnbør no, som itt
                  har vorte gomor her.» Og så kom han med dette um garden – som òg ho Magnill sjølv
                  hadde tenkt så mykje på både før og sidan –: «Og e æ redd at børa dokkår itt vart
                  nå minder tå at han du heite ette» – han sette dei sterke gluggane sine beint på han
                  Tore, stakkar – «båttå-sønd jorda dè se’st han gjo’r.»

            Då var det ho laut leggje seg burti det, ho Magnill sjølv:

            «Ja minn kjære –, han kann da vel itt nå te di, han Tore? E kunn itt hinder han far
                  frå å gjårå dè e, teseldas, ennda e va ena’st ervengin ha’s, og både vakse og gjift
                  attåt.»

            Ho gløymer ikkje augo Gamel-Tyvemin då sette på ho:

            «Kann nå te di, nei; minn Jakop prest sa eit ord her ein-helgja, han, um «fædres misgjærninger,»
                  – dem «straffes på børn udi tredie og fjerde led,» sa han, ja dè sa ‘n.»

            Og til dette kunde det ikkje hjelpe å svara noko, endå ho hadde høyrt for mykje av
                  henne Søber godfarsøst til at orda kunde bite seg retteleg fast i henne, – han godfar
                  hadde nok streva mykje med desse tankane um straff slik, han òg, men det vart rett
                  ikkje dei som løyste han Roald, då det røyndest på, hadde ho godfarsøst sagt.

            Men i honom Tore beit dei seg nok fast, og det til gagns òg, orda åt Gamel-Tyvema.
                  Han sat som burtgjeven kvelden så lang han var, og blind og dauv for alt ikring seg.
                  Og slik hadde han – så å seie – vorte gåande heile dette året sidan.

            Og når han ikkje hadde fare noko med Raua utpå vegane, så skyna ho det hekk ihop med
                  det same: slik linfeksing høyrde liksom Loa så alt for mykje til. Men idag såg det
                  så sjølvsagt ut for honom både det eine og det andre, såleis dette med linfeksingen
                  òg. Så ho fekk ikkje til å sleppe vona, denne gongen, at «dè tor lågåst med ’m Tore
                  au,» som ho Søber godfarsøst sa det, når ho åmålå på åt henne um han.

            Og meir enn halve Lo’n var då endå att åt honom. Og han far hans hadde tykt at det var nok åt seg, – «e belle itt på mer e, æ e redd for,» svara han, då far hennar fortalde han laut selje ifrå Nørdergjere
                  åt Skores-brørne, eller så la Vangs-presten få det for låna han hadde gjeve honom,
                  – ho Magnill hadde ikkje den dag i dag kunna fått inn i hovudet sitt, kva han far
                  hennar hadde bruka så store lån til på Loa; så ho bar no på den syndige tanken enno,
                  ho, at det hadde vore «kjerkjkjole» med i spelet her, som dei gamle sa.

            No trong ho ikkje dylje for seg sjølv, ho Magnill, at halve Lo’n kunde vera i minder laget åt honom Tore, um det var nok åt faren. For han skautst nok ikkje
                  or slekta, han Stingrim; og karane uppi Sætern hadde alltid havt det ordet på seg,
                  at dei gjorde meir rett for seg med grav og mur i Åmotsdalskogom og atti Kaldvellfjelle,
                  enn med grev og spade heime i Sætern.

            Men um så var, at det vart for trongbølt her åt honom Tore, så låg til-lendet og venta
                  både sør-over frå Gjelhaua og nedetter frå Ølvbrøttom. Så han hadde rett det han skulde
                  hogge grevet i, um det var det det spurdest um.

            Ja-ja, ho fekk no sjå, no då, korleis det peika iveg, når han kom att frå kyrkja.
                  Um det verkeleg var slik, at det hadde rivna litt i skya for honom, så det vart ei
                  pålsmesse Lo’n fekk minnast både vèl og lenge, dette.

            – –

            Han hadde mest ikkje vore i kyrkja etter ho Ynnbør kom i jorda der, han Tore. Og det
                  var longe sidan slutt med den tida, då bygda tala um Lo’n, eller rekna husbonden der med noko, når det var eit eller anna um å gjera.

            Det var difor heilt framandt for honom dette som drog så mykje kyrkjefolk ut på vegane
                  denne helga, – han vart reint fortenkt, då han kom uppå kyrkjebakken og såg kor fullt
                  det var der, og rundan ikring alle hus. Og det heldt på og rák attåt ein og annan
                  – helst då gangarar – alt til det samringde, og venteleg endå lenger, – det var ikkje
                  på nærmuns nær rom åt alle innanfor dørene.

            Men han Tore hadde vorte skuva med innum, – han hadde òg spurt Tyvemin kva som stod-på,
                  og fått såpass grein, at han skyna det var denne nye presten som skulde kneppast.
                  For han hadde vorte verre og verre, sa Tyvemin: «Dè peka så overlag ivei da ’n kom
                  her vinternetn; minn no har ‘n vorte tigong vè’r inn Blånasin, og da skjøna du de
                  hope te korles dè æ,» sa han.

            Med honom Jakop hadde det vore drikken; men slikt var ein då så vel van med frå den
                  kanten, at ein snart ikkje kunde rekne større på det. Og så hadde han då såpass sømd
                  for seg, han Jakop, likevel, at han ikkje kom vavrande nedi kyrkja, dersom hans eigne
                  føter ikkje kunde bera han.

            Men han no, herr Antonius – som han vilde dei skulde kalle han –, hadde trongt hjelp kvar einaste
                  bidelege helg i det siste. «Og så vart bollin full her i førr-helgj da,» sa Tyvemin,
                  «da båa di luddronn han no har hjå se – han har nok vunne se te å havt manga, den ria han har vørre her –, kom
                  drågå’nd med ‘m imiljom se, midt for folkauom. Og da ‘n så attpåatt itt gjo’r anna
                  ónd hele tenestn inn stod i halvre’s attmed altere og gørpa og ly’st te helvetes han
                  som firi ‘m va, og alt som hau’r gameltru’n te, så rann dè over. Og idag ska Rånnamin
                  så tåk han for se, enten dè så går så inn så med tenestn.»

            Det var visst endå meir Tyvemin sa, men det kom burt for honom Tore. Dei hadde kome
                  til å stane litt til leds for Rånnåstola – det var berre Rånnåmin som hadde fått bygd
                  seg stol i Vangskjerkjon –, og så vart han Tore ståande i sjølvdæe og sjå på han som
                  sat der, til han reint gløymde av seg. Det kom for han, at han igrunnen aldri hadde
                  set dette fylluge andletet og desse raudsprengde augo før, endå Rånnåmin hadde vore
                  med både kongsherrane og mange andre som fór um Lo’n, ja lege over i Feraskålam fleire
                  næter, ilag med deim han var med. Og det fór reint nifst igjenom han, at det var um
                  Rånnåmin og ikkje um nypresten han hadde høyrt så mykje ufjelgt av Tyvema no, – han
                  skyna slett ikkje korleis dette var vóre.

            Han råmst litt med seg, da det fór ein vindbløkt gjenom koret – det gjekk vel i yterdørene
                  på båe sidor samstundes, var von –, så båe altarljosa slokna. Og det sveiv for honom
                  at han Gamel-Jo klokkar var der og tende i deim att, og at han hykte seg litt framfor
                  honom på altarkrossen både ein og tvo gonger, før han smatt ut i prestkottet att med
                  ljosdillen sin. Men då Tyvemin skumpa burti han: «Der har oss han!» var tankane hans
                  Tore burte i noko så abrikjeleg, at han vart reint mørkredd seg sjølv med det same:
                  han kjende han som no kom for altaret der liksom så alt for godt; for um det ikkje
                  var Los-kar, så hadde han i alle fall – ein eller annan gongen – havt einkvart med Los-folket
                  å gjera, og det visst ikkje så reint lite heller. Men set han på Loa, hadde han nok aldri; og heller ikkje var han velkomen der, – det kjende
                  han all igjenom seg.

            Og han kjende brått noko anna òg, her han stod: at no-fyrst heldt han på og vakna
                  og vart vár både seg sjølv og alle andre menneske. – Og han rette seg liksom i kvar
                  ein led og strekte kvar ein lem inne i mudden, og hyfsja på akslene. Og han kunde
                  ha flirt kvar ein mann ikring seg her lukt i augsyna, tykte han.

            Det tek til å ølje frå alle andedraga her. Og den råe gjémen frå snø som brånar i
                  skinn og ullklæde, blandar seg med ósen frå ljosa i koret.

            Og gjenom gluggane på sørveggen sig ein veik dagsgråne inn.

            – –

            Gamlingen på Snøve held seg framover stolen åt Rånnåma:

            «Han bèr se åt på folkvis idag, så han har vel fått ein ymt um kva som venta ‘m her,
                  æ dè fult for.»

            Rånnåmin nikkar berre så vidt, nede i ulvskinnsmudden, – han har ikkje noko imot at
                  det går av seg på folkvis både det eine og det andre her idag. Men elles så treng
                  ein ikkje kjenne seg for trygg på honom der framme, så lenge han er innanfor veggene her.

            Det same tenkjer Tyvemin, – og han er redd det ikkje bjår for noko godt at han gjer
                  seg ærend uti prestkottet millom kvar messestubb slik; for det er då vel tusen umogleg
                  at dette høyrer ny-trua til, endå så mange rare påfund det visst er i henne. Han Jakop tok
                  det no elles like eins, han, både føre og etter truskiftet, og det var vel minst ni
                  år etter ny-trua kom hit til lands han stod i, så det var neimen ikkje godt å vita
                  kva som høyrde nytt og gamalt til. Og det same kunde det no vera òg, berre det var
                  eit folkmenneske som stod-for. Men eit slikt avskum som han her no, laut ein visst
                  langt attende for å finne maken til, – det måtte vera den Otte’n, um det skulde vera
                  nokon.

            Å jau, han vart sannspådd, Tyvemin:

            Då han Sommonn ringjar slo fyrste slaga på klokkone, og herr Antonius skulde koma
                  med sjølve nattverd-orda, så bar det iveg med honom: hovudstups framover, beint imot
                  altar-grinda, så spildrone brotna og spratt. Og der vart han liggjande å baske og
                  bruke umund, – «og e ska sei dokk dè va Guds-ord han les!» hermde dei etter Stølåkram
                  seinare –, medan den gamle klokkar-tufsen sprang rundan ikring han og gol og kvinka
                  både på dansk og latin, til han endeleg kom på å gje honom ei handshjelp, så han fekk
                  seg på føtene att.

            Men no var òg demma burte, så herr Antonius kunde syne både gu og kvarmann, kva kar
                  han retteleg var:

            Han hogg seg fast i altarbordet med eine handa, råla fyrst i staupet og så kanna med
                  den andre, og tømde båe både vèl og snart. Og så bar det laust um hans «papistiske
                  forgjænger» og alt det andre som han hadde halde på og tjåka um, ratt sidan han her
                  kom, berre endå meir grovtennt og uhøvla no, – huff, han bruka slike ord um altargonga,
                  at det tok åt å koke i deim som aldri hadde havt ein tanke for slike ting før, – som
                  no Stølåkrin: han rette seg burt imot Rånnåma reint uppøst og meinte som så, at «no
                  fæ du jamen opp og sett han attiatt, Olev.» Og dei tykte nok som Stølåkrin rundan
                  ikring; men Rånnåmin sat.

            Og han der uppmed altaret tura på med sitt. Klokkaren og Gamel-Skjørstemin – han var
                  som noko slag medhjelpar, han Haldo Skjørstem – freista å få til barndåpen no – det
                  var noko folk frå burti Spælagarom som hadde tulla seg hit med barnsunge –; for det
                  hadde hendt ein gong i adventa, at herr Antonius liksom sansa seg og vart folkmenneske,
                  då gråten frå barnkottet minte han um at det skulde vera barndåp.

            Men no var det ikkje likt til at nokon ting kunde få han til å hevle på, – han ansa
                  ikkje eingong at barnfylgjet var framkome, såg det ut for. Og ingen kunde lenger skyne
                  ordet av alt som fossa utor honom, endå han hadde vorte meir og meir høgmælt.

            Men no reiste òg Rånnåmin seg. Og no vart han ikkje lett på labben, skyna dei, når
                  han hadde drygt så lenge. Men det låg til alle Rånnå-karane, det, å drygje, når det retteleg røyndest på, – det var ikkje så få her som hadde høyrt at den fyrste
                  av deim, han Anders, gamalgodfar hans Olev, skulde ha det heilt på same måten.

            Då tegjer brått herr Antonius, og er burti båe ljosa så dei sloknar, – så hoggende
                  mørkt og stilt vert det. Og innan klokkaren kjem kvimsande med ljosdillen sin, skrik
                  ho til, ho som bèr barnet. Men i næste augblink gjev ho prest-puken eit killemne så
                  han ragar att å bak, – Skjørstemin har fått liv i ljosa att, så folket ser det heile.

            Og der står Rånnåmin, like uppfor det avskumet i golvet:

            «Du-du, du fæ, fæ vårå, fæ vårå – vårå folk,» han slær handa ut for seg, og når burti klokkaren såpass, at han ikkje ragar åt
                  beint framfor alle dei andlet, som orda hans reint har klumsa.

            Men då sprett herr Antonius på føter, og er med eitt både rak og fastande, og så klårmælt
                  at heile folkhopen høyrer kvart ordet, og fær i det meste av meininga òg:

            «Jeg lader mig ikke irettesætte af dig, Oluf Ranum; thi du er – og det skal nu den
                  hele menighed få vide uden omsvøb af sin sjælesørgers egen mund –, du er en horkarl, Oluf Ranum.»

            «Dè-dè, dè, dè løgst du – løgst du, din, din sat – satan,» høgg Rånnåmin fram.

            Men herr Antonius kaldlær berre:

            «Jeg lyver ikke, og ved hvad jeg siger; thi du haver ikke bare beligget, men også
                  besvangret Simon ringers hustroe, hvilket såvel kan bevidnes som bevises. Behold derfor
                  dine formaninger for dig selv, Oluf Ranum, og forføj dig fluksens fra dette hellige
                  sted,» – han grip Rånnåmin i muddkragen og skuvar han ut or koret, og han Gamel-Jo
                  klokkar lyt småhoppe med, for handa åt Rånnåma held med så fast eit tak i honom, at
                  han ikkje kjem seg laus.

            Men elles har Rånnåmin vorte som reint lama av denne uventa skura han fekk utover
                  seg, og folkhopen ikkje minder. At Rånnå-kar kunde forgjera seg slik, ja ikkje eingong
                  kunne råme måten med det sterke ein slik dag, det hadde rett ingen kunna trudd. Og
                  dette som verre var, og som ein venteleg ikkje så godt kunde tvila på, når han fann
                  seg i skuldinga slik, ja det hadde kome meir klumst enn kaldvassbytta over alle. Så no hadde berre herr Antonius
                  å ta det taket på deim som han sjølv vilde, skyna dei, i skorfeste som dei stod, og
                  loppkjefta som feldlusa nedpå fonna.

            Og dette visste han nok alt for vèl sjølv òg, og drygde rett ikkje med å strøype åt,
                  san. «Dè råppå og ry’dd som tu sau-rauvin, da ’n no klemt ivei att,» bruka Stølåkrin å seie, når han seinare fortalde um dette, – han
                  var vel mest den einaste i heile hopen som stod såpass rak i ryggen etter denne dasken,
                  at han kunde bruke øyrstolane sine.

            Han var nok berre eit menneske herr Antonius sjølv òg, sa han, og «som sådan befænget
                  med alskens skrøbeligheder» – Stølåkrin hugsa dette ord til anna. Men han var «under
                  nåden», sa han, og ikkje under «papismens mørke lov,» var fri og ikkje træl, og kunde
                  difor «handle efter evangeliets lyse frihed» – og så burtetter i same dur.

            «Desuagtet» – ordet sat i Stølåkram – var han nøydd til å «indberette menighedens
                  optræden til de øverste myndigheder,» sa han, og då var han redd at nokon kvar her
                  kom til å miste både gard og grunn. Men «en formildende omstændighed» vilde det vera,
                  um «menighedens ældste» var viljuge til å setje segla sine under «en af mig senere
                  forfattet adresse» til magister Torbjørn, som no just hadde vorte kalla av kongen
                  sjølv til å vera bisp «udi dette så længe forsømte Trondhjem,» sa han, – ja, det var
                  eit villframandt ord som ingen kunde hugse, han bruka istaden for bisp, men dei skyna
                  seg no hope til meininga, likevel, – ein kaldflir nede i folkhopen heldt på og løyste
                  mange andlet der no.

            Herr Antonius var slik god ven med den nye bispen, lét han, hadde lese ilag med honom
                  ein stad han kalla Køln, ja endåtil – like før kongen sende han hit nord – treft han
                  i den byen sjølve ny-trua kom ifrå, – så han vona det skulde lukkast å få han – heile
                  namnet hans var elles Torbjørn Olufssøn Bratt – «mere blidelig stemt overfor denne
                  menigheds forbrydelse,» når han sjølv – herr Antonius – «gik i forbøn derom» og hadde
                  med seg adressa med segla under – – –

            Stort lenger kom ikkje herr Antonius; for i same augblink braut ein storvóren kar
                  i ljos reinsmudd seg fram gjenom folkhopen og hogg i prestsjela over båe aksler, så
                  den tome altarkanna – som han hadde råla i att – singla burtetter golvhellone.

            «Han Tore på Lo! Han Tore på Lo? Nei kjære!» orda fór fulle av undring frå munn til
                  munn – dei fleste hadde set han berre attanfrå –, men hysj! der var nok målet hans:

            «Du har ingin rett te å sta’nd på disse rumme; for du æ ein spottar og ein ljugar
                  all igjønøm, og ittnå anna. Og går itt du herifrå med godt og go’, og dè på stìkkande
                  timin au, så ska e vårå mann for at du både kjem langt nok og fæ dè role nok,» – kvart ordet kom med så døyvd ei tyngd, og liksom så langt innanfrå eller
                  burtanfrå, at nokon kvar laut tenkje meir på vinterstormen attpå Aurom og vårsøgen
                  uppi Dala, enn på han som sa deim.

            Herr Antonius hadde liksom visna heilt burt under denne tyngda med det same, men så
                  morska han seg uppatt:

            «Jeg lader mig lige så lidt anfægte af en selvbestaltet almue-pave, som af en hor-karl;
                  og kommer derfor igjen når den hellige pligt næste søndag kalder på mig.»

            «Du sett alder ein fot mer innum disse dørinn, høre du!» det støytte til, som under
                  torslått.

            Presten freista å vri seg ut or nevetaket:

            «Jeg kommer når jeg selv finder mig beføjet dertil; thi her er det jeg som råder.»

            «Oss ska bli tvo um dè, ska du få sjå,» – no vart alle vár Los-mannen, og såg og høyrde
                  berre han:

            Han hogg tak i herr Antonius over nakken, og heldt han slik utfrå seg med eine handa,
                  med han reiv av honom messeklæda og slengde deim på altarbordet med den andre; hogg
                  så i han over armane – like nedfor aksla – med båe sine, og skuva han baklengs imot
                  prestkott-døra, der den arme klokkaren småsprang att og fram og jøya seg og sleit
                  seg i skjegget. Los-mannen var nok ikkje meint på å sleppe taket så snart no, skyna
                  dei; for prestsjela belja og bar seg verre og verre di lenger undan han kom.

            Elles styrmde folket etter ut gjenom alle dører, humra og hikra sinsimillom, og kjende
                  på det same: at det hadde hendt noko no, som dei hadde ynskt og venta på i lange tider.

            Utfor yterdøra i prestkottet komen slengde han Tore presten vidopen attpå ryggen,
                  og bar han slik gjenom folkhopen upp på kyrkjebakken, – der fekk dei talast ved um
                  han. Stølåkrin, som nærast gjekk, såg at herr Antonius heldt på og fumla under klæda
                  med den handa som armane framanfor ikkje batt heilt, og det kom for han at det var
                  ei krafsing som i daudórom. Men han vart rett anna vár:

            Så snart Los-mannen rengde prestsjela av seg, fór ein oddsmal saksardolk som eldingen
                  imot bringa hans, men glatt i hår-svorden på mudden og køyrde seg gjenom ei sprotte
                  i reim-saumen – reint som tillaga for ulukka – beint inn i eine armen, så djupt at
                  han stod der.

            Men i same augblink blånar herr Antonius over heile andletet, for no tek han Tore
                  strupetak, med Stølåkrin dreg kniven ut or armen hans att.

            Og burt-gjenom all folkhopen renn det kvast ut or klæda, og løyser seg eit rop så
                  kaldt og håst:

            «Å la’ng hit den fordømte kjerkj-sata’n, så ska ’n få fårå fautfera! Hogg kloa ti
                  ’n, Ola, og lang han hit!» dei styrmer inn på Stølåkrin med stålet i høgste veret.

            Han Tore står som og evar seg, men så ropar han ut i flokken:

            «Nei hald dokk ónda her, for her lyt anna te, ska dè gjårå nån món!»

            «Åt Ølmin med ’m da! Åt blo-to’lln der!»

            «Nei, høre dokk!»

            «Ja minn sata’n ska itt slepp ónda lenger!»

            «Nei dè ska vel e vårå mann for! Minn kom ein par tå dokk her som itt æ loppfìngra og hald ti ’n med
                  e fæ – nå nei, sprì’ng he’ll opp ette hesta minom, du Iva,» han vert vár honom Iva Gjesengrom burti hopen.

            Og då han kjem med linfeksingen, har han Tore og Stølåkrin med eit par taumar til hjelp, syrgt
                  for at presten ikkje fær prøve fingerklåen sin meir, – han heldt på og fekk att hamleten
                  sin no.

            Og så slengjer han Tore seg upp i sâlen med presten framanfor, – og orda hans fær
                  det same tunge med seg som dei hadde då han hogg i prestsjela inne i kyrkja:

            «No ri e te Håkårs og sett han i lensmannskjillarn der, og så fæ ti’ mann tå dokk
                  vårå med og sta’nd vakt. Minn dè sie e dokk, at sleppe dokk han utatt fynn e gje løv te di, så bèr dè åt Ølmto’lln med ein hel hop tå oss. For dinne fy’rn æ så
                  utkrøpe og farle at han kann få te alt, kjem han se føsst på fri-fot att no. Han Øvønd på Grøtom fæ tåk ansvare for vaktn dinne føsst voko, og han Brønøl Sæter
                  for vukun kjem, um dè rønest på så le’ng. E ska vårå så fløtfårå’nd e kann, både åt
                  di e’n og di ander herrom. Og e tek ansvare for alt, berre dokk no gjere som e har bede dokk te. Og dinne gongin ska oss hå løkka med oss, ska dokk få sjå. – Og så te Håkårs!»

            Han rid iveg, fonna utetter. Og mest heile hopen fylgjer med, til hest eller til fots.
                  Så no kann den gamle godslege Erek lensmann sova ut ølrusen i fred og ro denne helga
                  òg, – dei skal nok med si eiga hjelp finne eit lugumt hol åt prest-satanen. Ja, dei
                  kann gjera kva det så skal vera no; for no har dei fått ein vilje over seg, som dreg
                  i same lei som sjølvsdeira. Dette dei har venta på heile livet, kjem det for mange.

            Vèl iveg komen, må heile flokken snu seg og sjå attende: ingen har tenkt på at klokkone
                  har ringt heile tida, før no dei tagnar. – Nokon kvar kjem til å tenkje både på han
                  Sommonn ringjar og Rånnåmin. Ja Rånnåmin –, kvar vart det av honom?

            Sommonn ringjar finn han i stolen, då han kjem ned. Han sit og rautar og søv. Og det
                  fer ein mørkleitt tanke igjenom han Sommonn med det same: enn um svinet rulla nedpå
                  hellone no, og så fekk litt hjelp? Ein stad i nakken skulde då vera likså vár på det
                  som tinningen, og der slapp ein då å finne «dette hæljærns mærke,» um det fanst nokon som tok til å grava
                  og leite etter noko slikt. Men svarten –, det var då berre raggane han hadde idag.
                  Og der framme tusk det i noko òg, – klokkar-kusu, venteleg.

            Jau, det slo til: Jo klokkar hadde grave fram or krærne alt det gamle tre-skramlet
                  som vart undangøymt for denne prestsjela – både jomfrua og heile herket ho hadde ikring
                  seg – og reist det upp rundt alle vegger i prestkottet. Og der sprang han no både
                  blind og dauv frå den eine til den andre og hykte seg og bar seg, – mest kneslakk
                  vart han framfor den naslause jomfrua, var det likt til; men han Sommonn ringjar skulde
                  svarten kløne lære honom jomfrue, han:

            «Slutt med tullfaktom dinom, din fordømte apkatt, og fortèl me kvafor du itt varsla
                  me da altertenesta slutta? E har drigji me både skjev og skakk oppi der, og gjort
                  me te åtlø’gj for kjerkjfolkje attpåatt; og dè æ di skuld, høre du, din fordømte – –» han høgg etter honom, men meir for å setje reddn
                  i han, enn for å gjera honom vondt; for han Gamel-Jo klokkar er mest einaste sjela
                  som ikkje har huta og hundsa han Sommonn ringjar.

            Men stakkaren har nok mist den læta av vìt som han hadde att òg no: han kastar seg
                  ned på flate hella framfor honom Sommonn og retter armane imot honom og jøyar seg
                  så guds jammerleg.

            «Rés de oppatt, din apkatt, – e æ ingor jomfru, e,» – han Sommonn skundar seg frå
                  honom og ut, snøggast han kann. Sveiten sprett fram i kvar ei rukke på skallen hans.
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