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            Inge Krokann er nok for mange berre eit namn i dag, jamvel om han med den mektige
                  Dovresno-serien vann seg ein posisjon i norsk litteratur og har vore karakterisert
                  som ein av dei mest originale diktarar i norsk bokheim. Han vart fødd 19. august 1893
                  på småbruket Krokan på Nordskogen i Oppdal. Han var den fjerde i ein barneflokk på
                  åtte, og det var ofte trongt om levemåten i oppveksten. «Mang ein gong var nok armoda
                  nærare enn vi born visste,» skreiv han mange år seinare. Frå mora, mormora og mostrene
                  fekk han med seg ein rik forteljar- og songtradisjon. Interessa for heimemålet, folkemusikken
                  og historia vart vekt i dei siste åra i folkeskulen. Visa om Margit Hjukse vart ein
                  port inn til poesien for han.

            Han måtte tidleg ut i arbeidslivet: tømmermannsarbeid på Orklabrua, anleggsarbeid
                  på Dovrebanen og drengeteneste hos den litteraturinteresserte Ola J. Riise. Med omsyn
                  til framtidig yrke verka lærargjerninga lokkande. For å finansiere lærarskulen reiste
                  han som agent for landbruksmaskinar, tinga bort Den 17de Mai og teikna polisar for Andvake. Såleis kunne han arbeide for hjartesakene sine med
                  eit visst økonomisk utbytte. Han valde Volda Lærarskule framfor Levanger fordi Volda
                  hadde betre ord på seg som «målskule».

            Lærarskuletida frå 1912–15 vart mykje annsam og gjevande, særleg i faga historie og
                  norsk. Grundtvigs «Folkelige Grundtanker» slo rot hos han, og kontakten med Andreas
                  Austlid, styrar ved folkehøgskulen i Ørsta, gav inspirasjon. Det handskrivne bladet
                  Ivar, som elevlaget «Ivar Aasen» ved lærarskulen hadde, vart for Inge Krokann eit forum
                  for meiningsytring.

            Folkehøgskulen som arbeidsplass verka dragande, og hausten 1917 fekk han permisjon
                  frå lærarposten i Rennebu for å følgje kursa ved Askov Folkehøjskole. Planen om å
                  finne si livsgjerning i Grundtvigs skuleslag modnast gradvis. Ein tur til Rødding
                  og Dybbøl vart ei sterk påminning om Christopher Bruuns innsats der i 1864 og gav
                  Krokann pågangsmot.

            Opphaldet i Danmark skulle vise seg å verte ein viktig modningsperiode for han. Evnene
                  hans hadde fått utvikle seg i eit inspirerande miljø, og nye venner sette store voner
                  til han. Men Krokann trengde seg ikkje fram, trass i at han visste han hadde noko
                  å gje. Grensene for kunnskapshorisonten hans hadde utvida seg, men han innsåg også
                  kor mykje han enno ikkje visste. Eit kort møte med Christopher Bruun i Follebu hausten
                  1918 gav kveik.

            Medan han var ved skulen i Rennebu, var han mykje oppteken av den svenske erkebiskopen
                  Nathan Söderbloms religiøsfilosofiske skrifter. Fristundene vart elles nytta til grundig
                  lesing av Garborg, Kielland og Ibsen. Sistnemnde kom til å bli noko av den kjæraste
                  lesnaden hans gjennom heile livet. Dessutan skaffa han seg solide historieverk, og
                  historieinnsikta skulle fleire år seinare kome til god nytte ved komponeringa av Dovresno-serien.

            Hausten 1920 vart Inge Krokann tilsett ved Skogn Folkehøgskule, og det såg no ut som
                  han hadde kome inn i sjølve livsgjerninga – å formidle litteratur, historie og norskdom
                  til kunnskapshungrig landsungdom. I september 1921 gifte han seg med Gunvor Widebæk
                  Lund, som han hadde vorte kjend med under Danmarks-opphaldet i 1918.

            I februar 1922 vart det konstatert at han hadde fått tuberkulose i ei hoft, eit par
                  år etter at han hadde kjent smerter i foten. Sjukehusopphald avbraut lærargjerninga,
                  men tida vart annsamt nytta til lesing av Duuns romanar, Strindbergs drama og Bjørnsons
                  forfattarskap. Draumen om skapande kunstnarleg aktivitet levde friskt, og nokre dikt
                  fekk si form i denne tida. Gunvor Krokann, som hadde teke lærarskuleeksamen i 1924
                  ved Levanger Lærarskule, sytte no for det økonomiske grunnlaget. Men det var ikkje
                  lett for Inge Krokann å liggje makteslaus til sengs. Han hadde gledd seg mykje til
                  å bli folkehøgskulelærar, det hadde vorte eit livsmål for han. Sjukdommen vart eit
                  vendepunkt – han tok til å gruble over lagnaden, og i dagboka 12. mai 1925 skriv han:
                  «I slike høve fær ein syne om det er anna enn ord, at ein kan laga motgangen om til
                  vokstervilkår.» Ein nær venn gjennom mange år, Ola Setrom, har sagt det slik: «Hadde
                  ikkje sjukdomen kome, ville han aldri ha kome i veg med dikting.»

            Tidleg på året 1925 er det tydeleg at han har byrja å tenkje på eit større arbeid.
                  Den 19. februar skriv han: «Stundom sviv den tanken for meg: Det blir herleg når ånda
                  fær løyse seg og kan flyge ut i det fri – møte alle dei ho har teki imot strålar frå.»
                  Planane om ein roman vert nemnde for første gong, men modningsprosessen måtte få litt
                  tid. Det vart nokre dikt som først måtte ned på papiret og som seinare vart fletta
                  inn i Dovresno-serien.

            På grunn av helseomsyn flytte familien til Lillehammer i august 1928. Her var klimaet
                  sunnare for ein tuberkulosesjuk. Det vart også eit kulturelt klimaskifte. Kunstnarkrinsen
                  i Lillehammer med målarane Henrik Sørensen, Einar Sandberg, Lars Jorde og dei kulturinteresserte
                  Eva og Einar Lunde verka inspirerande. I juni 1929 var manuskriptet til I Dovresno ferdig. Forsøket på å få det akseptert hos Gyldendal Norsk Forlag resulterte i avslag.
                  Forlagssjef Harald Grieg fortel i En forleggers erindringer: «Manuskriptet ble altså returnert, men heldigvis ledsaget av noen oppmuntrende ord,–-.»
                  Om våren same året vart Krokann kjend med Olav Aukrust og Alf Larsen, og begge gav
                  lovord for romanen. Alf Larsen, som var konsulent på Aschehoug, ville ha I Dovre-sno ut på sitt forlag. Men det vart eit nytt avslag. Ein kunne vel ikkje anna vente da
                  den urbane Vilhelm Krag hadde vore konsulent. Etter ei varsam språkleg omarbeiding
                  av manuskriptet vart Gyldendal Norsk Forlag prøvd for andre gong. Eg gjev Harald Grieg
                  ordet på nytt: «Denne gangen skjønte nok konsulentene mine at her var verdier som
                  ikke var til å komme utenom.»

            Da han debuterte i 1929, kom han midt inn i eit litterært straumdrag. Den historiske
                  romanen hadde vunne seg ein solid posisjon både hos publikum og kritikarar etter ein
                  jamn straum av sentrale diktverk over ein 30-års periode. Ved dette punktet i oversynet
                  er følgjande spørsmål relevant: Kva meiner vi eigentleg med ein historisk roman? Kan
                  det stillast opp nokolunde sikre vurderingskrav til genren? Ein definisjon kan lyde
                  slik: Den historiske romanen er ei omfangsrik, forteljande dikting som har truverdige
                  historiske personar og hendingar som emne, med den historiske bakgrunnen som nøye
                  avgrensa tidsavsnitt. Det estetiske genrekravet til romantypen er å fuge saman historie
                  og dikting slik at det historiske tidsbiletet kjem oss inn på livet som handfast røyndom.
                  Sjølv om all dikting krev bakgrunnskunnskap og psykologisk innsikt av sin opphavsmann,
                  vert det stilt særskilde krav til forfattaren av historiske romanar. Han skal rå over
                  eit komplisert fortidig forløp. Men han skal dessutan leve seg inn i, tolke og estetisk
                  utforme eit tilvære som ligg utanfor hans eiga og lesarens personlege oppleving. Det
                  vert stilt store krav til kunstnarleg fantasi, men denne fantasien er i siste omgang
                  underlagt kjeldebelagt historisk røyndom. Diktarens tolking av ein bestemt periode
                  inneber spesifikke vanskar som i prinsippet ikkje skil seg frå den vitskaplege fortolkinga
                  av dei historiske prosessane. Diktaren skal både ivareta historia som politisk, økonomisk
                  og sosialt forløp og historia som psykologisk-sosialt drama. Forståinga av dei oppsøkte
                  kjeldene krev historisk-vitskapleg fortolkingsevne og psykologisk innsikt for at verket
                  skal bli heilstøypt frå grunnen av. Berre i unntakstilfelle er forfattaren av slike
                  romanar vitskapsmann av fag, men alltid er han noko av forskaren, liksom vitskapsmannen
                  alltid er noko av diktaren, fortolkaren. Det historiske stoffet er berre eit middel
                  for diktaren til å uttrykkje sin eigenart, sitt livssyn. Stykkevis er den historiske
                  romanen derfor ofte forkynnande.

            Valet av historisk periode er eit utgangspunkt i den kunstnarlege prosessen. Men snart
                  melder det seg eit språkleg-stilistisk problem av spesiell karakter: Skal diktaren
                  gjennom språket tilkjennegje at han skriv historie? Skal personane bruke arkaiske
                  ord og uttrykk, og i så fall i kor stor grad? Logisk nok vil språket gjerne ta farge
                  av stoffet, da stoffet i seg sjølv formidlar ei fortidig stemning. På den andre sida
                  er arkaisering alltid tvilsam. Korleis vil heilskapsinntrykket av arkaismar ta seg
                  ut saman med samtidas normerte språk?

            Det viser seg i praksis at dei fleste forfattarane av historiske romanar har innsett
                  den kunstnarlege verdien av ein spesiell språkkoloritt. Ei varsam arkaisering gjev
                  karakterane individuelle drag og er samstundes ein miljøskapande faktor.

            Da Inge Krokann fekk tilbakemelding frå forlaget om første bandet i serien, var bruken
                  av oppdalsdialekten i replikkane ein av dei store støytesteinar. Konsulenten, Carl
                  Nærup, skreiv i innstillinga: «Her kommer en forfatter og skriver gammelt trøndermål,
                  så det formelig gyver 1300-tall-oldnorsk, for ikke å snakke om Hægstad, Reitan, Rygh,
                  Torp, tutti quanti. Han har vel under lærde filologiske og antikvariske studier normalisert
                  sin egen bygdedialekt 700 år bakover.» Denne fråsegna fortel sjølvsagt meir om Nærups
                  språklege vankunne enn om Krokanns sikre målsans. Sjølv poengterte Krokann sterkt
                  at målet var ei inspirasjonskjelde for han under arbeidet med den store serien. Sambygdingen,
                  teater- og filmregissøren Olav Dalgard har understreka verdien av arkaiseringa såleis:
                  «I og gjennom språket lever bygda, spontant og suggestivt og speglar av norsk bondetradisjon
                  gjennom hundreåra, meir intimt og nyanserikt enn kanskje i noko anna historisk diktverk
                  som har vori skapt i dette landet.»

            Ein annan vanske som melder seg for forfattaren er analogiproblemet: Den epoken som
                  skal takast opp i diktinga, må sjølvsagt vere sentral og fascinerande – og den skal
                  også vere litt analog med samtida. Kva for likskapar med samtida kan avspeglast gjennom
                  det utvalde historiske stoffet? Korleis går analogiane inn i den kunstnarlege strukturen?
                  Svara på desse spørsmåla vil vere avhengige av kor sterkt vi trur på teorien om at
                  mennesket er seg sjølv alltid likt. Sigrid Undset understreka dette svært sterkt i
                  samband med sine mellomalderromanar. Like eins fell Inge Krokanns Dovresno-serie inn
                  under kravet om analogi: Hans fortolking av nasjonal og etisk reising i tidsrommet
                  1450–1600 har sitt samsvar med tilsvarande straumdrag i mellomkrigstida.

            Eit anna nærliggjande spørsmål følgjer naturleg: Er valet av historisk epoke likegyldig
                  med omsyn til analogien? Sjølvsagt ikkje. Den perioden som utifrå forfattarens vurdering
                  gjev dei mest adekvate analogiane, vert lagt til grunn. Men avveginga mellom periodens
                  eigenverdi og periodens analogiverdi er ikkje lett. Diktarens evne til analyse av
                  både fortid og samtid kobla saman med kunstnarlege intensjonar avgjer valet.

            Kravet til historisitet må oppfyllast. I kor stor grad er diktaren i stand til å gjere
                  den forgangne tida nær? Den historiske sanninga let seg ikkje skilje frå den kunstnarlege,
                  – diktaren er kunnskapsformidlar, kunstnar og oppsedar i ein og same person, har den
                  kjende teoretikaren Georg Lukács sagt. Utifrå si marxistiske orientering meinte Lukács
                  at også den historiske utviklingsgangen måtte kome fram: «Det vesentlege målet for
                  romanen er framstillinga av den retninga samfunnet går i.» Dei impliserte aktørane i persongalleriet skal illustrere det historiske
                  straumdraget. Såleis må diktaren vere i stand til å vekkje oppatt dei menneska som
                  bar historia fram, slik at dei vert ei konkretisering av fortidig handlingsmønster,
                  kjensleliv og tankegang. Representantane frå dei ulike sosiale laga må levandegjerast
                  slik at vi kjenner den historiske realiteten på pulsen.

            Romanserien I Dovre-sno har eit tydeleg historisk emne: kampen mellom det danske formyndarstyret og dei norske
                  bøndene i seinmellomalderen. Forfattaren hentar stoffet frå den nasjonale vanmaktstida
                  vår. Første bandet dekkjer tida frå hausten 1449 til 1510, og dermed kjem vi midt
                  inn i striden om kongemakta. Den norske bonden, skildra gjennom Los-ætta, vert sett
                  inn i valet mellom svensk eller dansk konge. Denne slekta kjem til å spele ei politisk
                  rolle gjennom heile romanhandlinga. Erkebispestolen i Nidaros prøver ved sine representantar
                  å hevde nasjonal reisingsvilje i kongestriden, men både Aslak Bolt og Olav Trondsson
                  vert for veike.

            Andre bandet, Gjennom fonna I, tek til vinteren 1546. Reformasjonstrua er komen til landet. Under overflata kan
                  vi tydeleg merke gjæringa i folket og misnøyet med den nye kyrkja. Andre delen, Gjennom fonna II, fører handlinga frå 1554 og fram til 1564. Ufreden med svenskane, Sjuårskrigen 1563–70,
                  vert ei ny utfordring for bøndene. Nasjonal reisingsvilje vert ført vidare i På linfeksing, men framandstyret får slå rot i det norske samfunnet utan at nokon greier å gjere
                  monaleg oppreist. Tanken om eit politisk sjølvstendig rike ser ut til å døy gradvis
                  bort. Krokann har i romanserien synt korleis dei norske krava om sjølvstende veiknar
                  ut gjennom 1500-talet. Den materielle og åndelege utarminga som følgde med unionstida,
                  vert illustrert gjennom framstillinga av det lokalhistoriske stoffet. I Under himmelteiknet, som fører handlinga fram til 1591, vert bondemotstanden mot danskeveldet meir tilspissa.
                  Ei av dei alvorlegaste bondereisingane i hundreåret er lagt inn for å vise det.

            Gjennom si skildring av bondemiljøet i Oppdal på 1400– 1500-talet gjev Krokann eit
                  bilete av lagnaden til eit heilt folk. Liksom vi vert med på nedgangen i politisk,
                  økonomisk og religiøst perspektiv, vil vi også oppdage at forfattaren syner oss folket,
                  som individ og kollektiv, på veg mot fornedring og åndeleg utarming. Unionstida var
                  eit negativt vokstervilkår på det indre planet: Dei beste kreftene i samfunnet talmast
                  bort i kampen mot framandveldet ved at dei ikkje vart brukte. Dei få norske førarfigurane
                  som kanskje kunne ha kveikt norsk reisingsvilje og samla folket til oppreist, fekk
                  ikkje utviklingsgrunnlag.

            Det riks- og lokalhistoriske skjelettet er i den historiske romanen ikkje nok åleine.
                  Diktaren må ned på grunnplanet. Eit nyansert bilete av fortida må supplerast med ein
                  detaljtru kulturhistorisk kunnskap, slik at det episke verket avspeglar samfunnet
                  i alle sine former. Krokanns skildring av bondesamfunnet femner over mange sosiale
                  lag, frå dei mest aristokratiske bøndene til småmannen og «kottfolket». Lagnaden til
                  dei lågast plasserte illustrerer nattsida i det strengt lagdelte samfunnet.

            Dei fleste historiske romanar viser seg å vere eit medium for diktarens personlege
                  bodskap. Gjennom utveljinga av karakterar og framstillinga av dei kjem ein etisk-didaktisk
                  tendens til syne – forfattaren spelar rolla som oppsedar. Gjennom heile romanverket
                  kan vi følgje ei etisk utviklingslinje hos hovudpersonane i Los-ætta. Det er krig
                  mellom dagsida og nattsida i mennesket – i denne striden står den sterke personlegdomen
                  fram, det oppreiste mennesket kjempar og vinn. Vi ser korleis Los-karane gradvis når
                  fram til eit etisk høgverdig menneskeideal i ein utviklingsprosess over fleire generasjonar.
                  Symbolsk gjev denne utviklinga eit bilete av det norske folket som totalitet på sin
                  veg frå mørke til lys.

            Utanom krava til historisitet – rikshistorisk og lokalhistorisk – er det naturleg
                  å krevje topografisk realisme av ein historisk roman. Tek ein for seg Krokanns Dovresno-serie,
                  kan ein med rektangelkartet over Oppdal framfor seg slå fast at det finst ikkje noko
                  fiktivt element i hans romanlandskap. Bøkene er kanskje det verket i norsk bokheim
                  der den topografiske stadsrealismen er mest konsekvent gjennomført. Dette skaper intimitet
                  og gjer mellomalderbiletet røyndomsnært.

            Dernest kjem kravet om kulturhistorisk realisme. Innanfor dette omgrepet kjem alle
                  aspekt av folketru og religiøs tru. Dei fleste historiske romanar har handlinga lagt
                  til ein periode som representerer eit nyanserrikt spektrum i så måte. Den religiøse
                  trua hos mellomaldermennesket spelar ei stor rolle i Krokanns romanar. Med det lange
                  tidsspennet bøkene femner over, får han med overgangen frå naturkult via katolisisme
                  til reformtru. Religionen skaper ikkje så alvorlege problem for Krokanns karakterar.
                  Det skildra samfunnet er eit typisk mannssamfunn, og dei bøndene han skildrar trur
                  på eigen styrke til å løyse personlege vanskar. Framfor å trøyste seg til den himmelske
                  nåden festar dei beste i ætta sin lit til ein personleg skiringsgang.

            Gjennom skildringa av den mellomalderlege Oppdalsbygda får vi ein intim kjennskap
                  til det aristokratiske bondesamfunnet representert av Los-ætta. Slektstradisjonar,
                  namnetradisjonar, fedrekult, folkemedisin, folkeleg tidsrekning, vêrmerke og kunsttradisjonar
                  er lagt inn i hendingsgangen med stor innsikt. Det litterære verket er først fullkome
                  når den historiske kunnskapsmassen er omskapt til ein medrivande og suggestiv atmosfære.
                  Eit vesentleg atmosfæreskapande innslag bør nemnast særskilt: Krokann let hesten vere eit viktig attributt til Los-ætta. Linfeksingen, hesten med linfakset, er eit
                  teikn på makt og prestisje, og dette motivet dukkar fram gong på gong gjennom heile
                  romanrekkja. Karakteristisk nok har eit band fått tittelen På linfeksing.

            Det er sagt at Inge Krokann høyrer til dei store fjelldiktarane våre. Om ein vil,
                  kan ein finne mange avsnitt og kapittel som gjev diktaren ein framskoten plass i Dovre-diktinga.
                  Men fjellet er ikkje berre eit emne for lovprising av norsk natur, det vert eit symbol.
                  Heilt frå 1770-åra hadde Dovre vore ein nasjonal-symbolsk realitet i litteraturen
                  vår. Dovre kom til å stå for norsk reisingsvilje. Når Krokann talar om Fjelle, har det same symbolverdien. Dovre og fjellbøndene hadde representert vona og reisingsviljen
                  i norsk mellomalder.

            Den historiske romanen hadde kome meir fram i den litterære debatten etter Sigrid
                  Undsets mellomalderbøker. Likevel var debutboka I Dovre-sno så original og merkeleg at mange kritikarar ikkje skjøna boka fullt ut. Meiningane
                  var delte. Johs. A. Dale meinte at romanen var «meir ei ættesoge enn ein historisk
                  roman». Det kan nok seiast når det gjeld første bandet av serien. Nini Roll Anker
                  hevda at boka «var den første historiske norske roman, hvor form og innhold blir lykkelig
                  ett». Krokann fekk i alle høve mykje ros for det historiske grunnlaget og miljøskildringa.
                  I essayet «Det Norske» frå 1938 peika Alf Larsen på «et opstandelseshåp – som får
                  alt det norske til å lyse opp igjen i en ny glans og bragd». Med reint få unnatak
                  slo ein samla kritikk, om lag 50 meldingar, fast talentet hos debutanten. Kritikarar
                  med bakgrunn i bygdemiljø synte naturleg nok størst forståing.

            Gjennom fonna I–II fekk i alt 77 meldingar, og det var ei tydeleg meiningsendring hos kritikarane. Dei
                  tok for alvor til å skjøne at dette var ein romanserie ein måtte feste seg ved. «Det
                  er etter mi meining ikkje mindre enn eit nytt gjennombrot i norsk historisk roman,»
                  skreiv Olav Dalgard. Tradisjonsgranskaren Lars Reinton gav Krokann denne attesten:
                  «Sikkert er det at norsk dikting eig ikkje ei sterkare og meir ekte og levande millomalderskildring.»
                  Alf Larsen drog særleg fram det intime samspelet mellom menneske og natur. Da På linfeksing kom i 1934, kan ein visseleg snakke om at Krokann hadde vunne seg ein posisjon. Nesten
                  alle dei 56 avismeldingane var positive. Under himmelteiknet kom i 1941, men på grunn av krigstilhøva fekk boka berre 23 meldingar.

            Det samla romanverket kom til å bli ei inspirasjonskjelde for mange under krigen på
                  grunn av si nasjonale reisingsvilje og sin etiske bodskap. Ein som tidlegare hadde
                  vore negativ, A.H. Winsnes, sa det slik i 1953: «Det var under krigen at storheten
                  i Inge Krokanns diktning først riktig gikk opp for mig. Jeg hadde følelsen av å dukke
                  ned i levende norsk historie. Det var håp og tro å hente fra Krokann.»

         

      

   
      I DOVRE-SNO

   
      I

   
      1

      Songen i Los-kyrkja

      
         
            Nordanfrå fór eit fylgje på fire mann opp imot Dovrefjell, og sunnanfrå kom eit på
                  fleire hundre.

            Det var Karl konung som kom sunnanfrå. Opplendingane hadde hylla han på Bisphamar,
                  og sendt med honom sine beste menn på ferda nordetter til Nidaros. Dit var han kalla
                  av Aslak erkebisp.

            Desse fire, som no i skyminga fór opp gjenom Drivda’ln, var Aslaks sendemenn: herrane
                  Sven Eriksson og Johannes Krabbe, og sveinane Arne og Gaute. Dei skulde møte Karl
                  konung på Fjelle dagen etter, og helse honom velkomen til Trøndelag.

            Då kongsfylgjet tok åt å kvare seg på Tofte og gardane der ikring om kvelden, steig
                  dei fire av hestane i tunet på Lo. Ein grovmælt bjørnehund gøydde imot deim, og tri
                  storvorne skålar stirde raudøygde ut i mørkret gjenom småe skjå-gluggar. Lia låg bratt
                  innpå, attanfor.

            – –

            Då herrane kom ut or badstova, hadde han Gamel-Tore fått stolen sin inn åt åren i
                  Feraskålam. Han vilde høyre om det verkeleg var slik som tidenda fortalde, at Aslak
                  ivibisp ikkje hadde funni ein nordmann til Olavssto’ln?

            Herr Sven kan svara, at så er det. Men ein slepp då tyskaren denne gongen, som vèl
                  er. For Karl konung er alt på veg til Trøndelag – kjem truleg hit til Los innan næste
                  soleglad. Og krona ligg og ventar på han i Nidaros. Aslak erkebisp vil sjølv leide
                  han fram til Olavsskrinet.

            Og attåt dette kan herr Johannes fortelje, at ikkje minst bøndene har grunn til å
                  gle seg over dette valet. For det er fyrst og fremst dei svenske bønder å takke, at
                  Karl konung og ikkje den tyske Kristiern no sit trygt på Folkungastolen. Difor bør
                  òg dei norske bønder helse han velkomen framom nokon annan, det dei òg har gjort over alle Opplanda.

            Gamlingen har seti og set inn i glo-dungen, eller inn i seg sjølv, kanskje. No snur
                  han seg mot herr Johannes:

            «E helsa ingin utlendìng vèlkome på Olavssto’ln, såmå kva ’n så heite. For så le’ng
                  oss sjøl itt har nån å sett der, så le’ng blir dè alder bra att her i landè. Den som livi ska få sjå. Men stakkars bonn, sie e,» – dei sterke,
                  fjellblåe augo fer-over sonesønene Tore og Roald, og derifrå bort til sveinane Arne
                  og Gaute, – drygjer ei stund hjå den siste.

            «Det er ikkje så godt for Aslak erkebisp heller, som lyt greie seg utan så mange gode
                  rådgjevarar,» kjem det frå herr Sven.

            Det blir hoggende stilt ein augblink. Så tek han Gamel-Tore krykkjone og reiser seg,
                  og humpar ut or skålen utan å sjå til leds. Olev sonen fylgjer honom og støder han,
                  men snur seg i døra mot herr Sven:

            «Dè æ syndsamle at du ska bårå kjerkj-kjole!»

            Ung-Tore og Roald tek stolen åt godfaren millom seg og går fort etter dei tvo.

            «Bøndene har såre liktær, herr Sven!» hegrelær herr Johannes.

            Sveinen Gaute er raud i hamleten og ser hatig bort på herrane. Bed så om lov til å
                  gå i kyrkja og syngje eftansmesse-salmar. Arne er trøytt og vil heller vera i ro.
                  Gaute helsar og går åleine ut.

            Kveldskjølda er ram, men han ansar det ikkje; for det både græt og brenn inne i honom.
                  Det var atter desse tvo maktene som hadde støytt saman, og denne gongen kjende han
                  klårare enn nokongong før kvar han høyrde til. Han laut hate herr Sven heretter. Det var nok synd, men han visste ikkje
                  om han kunde anna, – ja ikkje om han vilde noko anna heller. Då gubben tala, hadde
                  orda hans i ein augblink lyst inn i ei tid som ikkje var meir. Ei betre tid. Og peika
                  på ein veg frametter som var betre enn den dei no gjekk. Men herr Sven vil ikkje sjå
                  den vegen, skjønar Gaute, og ikkje herr Johannes heller; ja han lyt tvile på Aslak
                  erkebisp endåtil, – ja mest på alle han no er ilag med. Det er som noko vondt kjem
                  krypande fram alle stader no, ja som om han sjølv er med og lokkar det fram.

            Han har vorti ståande utfor døra, men går så opp mot ein av dei andre skålane. Det
                  er visst ein av dei unge som kjem ut der no, – den yngste, tykkjest han sjå, i åreljosken
                  før døra går att.

            «Vil du vera med bort i kyrkja?» spør Gaute.

            «Nonsmøssa æ da longe sia slutt no,» svarar han Roald.

            «Men kjertar brenn; for det er marteinsmessekveld.»

            «Ska herrann vårå med?»

            «Nei, berre eg; eg vil syngje messesalmar.»

            «Ve’nt littegrand, e kjem visst,» han Roald går inn i skålen og kjem att med skinn
                  over herdane og tvo økser. Flir Gaute den eine, men han evar seg med å ta imot:

            «Vi skal då til kyrkja, her like attmed?»

            «Skogin når innåt, og ølvinn æ nersåttå’nd i slik snøluft.»

            Dei går.

            «Sjå stjerna!»

            Gaute peikar på ei bleik einsleg ei, som lyser slørd i nordrømda.

            «Dè æ Vangsstjønna,» seier han Roald.

            «Nordstjerna, seier vi heime på Møre.»

            «Æ du utfrå Møre?»

            «Ja, frå Nordmøre.»

            «Æ du gamel?»

            «Var attan ved barsok. Enn du?»

            «Blir sytten berre, te gregos. Men han Tore æ áten.»

            Gaute stanar brått:

            «Er det varg?»

            Det yler nordi skogen ein stad.

            «Dem held på og samla se nori móom no, æ dè lìkt te,» – han Roald går framom Gaute,
                  og føri resten av vegen. Båe tegjer.

            I kyrkjesvala heng eit mørkbrunt herdaskinn, – bjørn. Han Roald kan mest ikkje tru
                  det: det er då berre han Gunna Hevle som går med bjønn no. Og i manns minne har ingen
                  set han i kyrkja, har ho mor fortalt.

            Dei set frå seg øksene og går stilt mot døra. Men just som dei slær krossen framfor
                  seg, blir båe ståande og lye.

            Det kjem tonar innanfrå, stillslege, underlege tonar, som smyg seg inn i alt, og løyser
                  ein døyvd klang i alt. Gutane kjenner ei useieleg glede sildre ut frå det inste i
                  deim; og ein augblink ser dei ingenting, sansar ingenting, – anar berre at eit ljos utan skugge fyller alt.
                  Så merkar Gaute at fylgjesveinen snur seg or kråa og tek handa frå skallen, og at
                  songen har tagna.

            Dei går inn i kyrkja. Ein litenvoren gamling, ålgrå i hår og skjegg, sit ihopkrøkt
                  innfor døra. Det er han Gunna Hevle. Men kunde det vera han som song? – båe lyt undrast
                  på det same. Det finst i alle fall ikkje andre menneskje i kyrkja.

            Gaute helsar framfor gamlingen:

            «Vil våre messesalmar uroe Dykk?»

            Den gamle rister på hovudet og ser underleg blått opp.

            Han Roald lyt bli med fram mot koret, endå han undrast på om det er heilt som det
                  bør vera.

            Det er visst på krusifikset over altaret Gaute fester augo med han syng. Han Roald
                  skjønar så lite av det han høyrer; berre nokre ord som ofte kjem att, kjenner han,
                  – Jon prest brukar òg deim i messa. Det er noko framandt med tonane òg; men i lengda
                  kunde han kanskje koma til å tykkje om deim, likevel, trur han. Det kjem brått for
                  han at fylgjesveinen må vera prest, endå han er berre attan. Ein fær kanskje spørje
                  om det når ein kjem utatt.

            Gaute kjem bortåt honom:

            «Vil ikkje du syngje noko?»

            «E kan visst itt nå som måta her.»

            «Kan du ikkje noko fagert då?»

            «Å jau; men dè æ itt kjerkjsong.»

            «Olav farbror seier at alt fagert høver i kyrkja.»

            Det kjem så brått over han Roald: han snur seg halvt ifrå fylgjesveinen og tek til
                  syngje, – fyrst noko ustødt, så sterkt og trygt – det var så godt å syngje her, tykkjer
                  han. Så brest tonen og druknar i halsen, – ei mild hand hyssar han liksom ned.

            «Såg du han?» – Gaute kjem og legg armen over herdane hans, røysta er døyvd og liksom
                  så langt borte.

            «Kvan?» han Roald ser sky opp.

            Gaute peikar på krusifikset:

            «Han fekk liv då du song, og vart så ljos, så ljos. Og veggene veik undan, og loftet
                  lyfte seg; berre han stod att, meir og meir ljos, – som hin olsokeftan i Olavskyrkja, då eg fyrste gongen
                  kom inn som korsvein. Då var det òg tonar som fyllte heile romet, slik som no då du
                  song. Kjære ven – eg må få kalle deg ven heretter –, kven har lært deg denne?»

            «Han gofar.»

            Gaute ljosnar endå meir:

            «Han som herr Sven var – – var uhøvisk åt?» – han raudnar med han seier siste orda.

            Han Roald ser sterkt på han, – kjenner seg liksom for:

            «Ja, han.»

            «Syng han denne ofte?»

            «Han har songe ’n berre en gong som e har haurt, – den morgo’n ho gomor ha dåe.»

            «Trur du eg fekk lære han?»

            «Itt tå ’m gofar.»

            «Men av deg, då?»

            Han Roald ymsar seg om:

            «Å nei, itt tå me hell,» – han ser svaret kjem uventa på den andre, og seier difor:
                  «E æ itt så sìkker på at e søng han heilt slik som han gofar song han.»

            «Men eg vilde så gjerne lære han; for eg tykkjer aldri eg har høyrt nokon så fager
                  før, – han likna den vi høyrde då vi kom,» – båe ser mot døra, ned mot ein ålgrå hovudhimling,
                  – gamlingen sit så bøygd at andletet er løynt.

            «Ja, dè æ den fe’gst e au kan; men e trur mesta han høre berre oss te, – dè kjennest
                  slik; og såleis da så – – Men kan itt du nån med slike ord som e au kunn skjø’n?»

            Det stikk i Gaute: atter hadde han – reint uviljande – gått den vegen han igrunnen
                  ikkje tykte om. Han svarar:

            «Jau, eg kan mange; eg skal syngje den eg likar best – Eysteinskvedet.»

            Nei slikt lell, – han Roald blir ståande reint dåteken. Songen susar ikring han som
                  skurdåkeren i kornvinden, kjæler og dreg som vårsøgen sy Risli’n, fangar inn kyrkjeklokkone
                  og jula og det fagraste i dei framande messetonane; – handa kjem opp til skallen att;
                  ei sæl svimring vil ta makta frå honom. Han berre ser på Gaute, då denne stig ned or koret.

            Så seier han:

            «Han lìkna honom oss hau’r da oss kom, sum-sta’n. Og ’n va den fe’gst tå allom songom
                  dinom. Men e kunn visst alder lær han.»

            Gaute ser på han:

            «Har ikkje du hug til å koma til Nidaros og syngje ved Olavsmessa, du som syng så
                  fagert?»

            Han Roald raudnar:

            «Nå slìkt har e alder tenkt på; og itt kunn e klar dè hell, så vanskele som dè visst æ.»

            Dørklinka sig stilt i, – gamlingen har gått. Dei tvo går etter, mest utan å veta det.

            Han står der i kjerteljosken og tek skinnet på. Dei tvo undrast atter på det same:
                  at dei før kunde tykkje han var liten?

            Han Roald retter fram øksa:

            «Lån-med dinne, Gunna, – e sjer du har glømt-å sjølsdina.»

            «E trøng inga,» – røysta er så underleg gamal at dei atter lyt undrast.

            «Ja men ølvinn? Han heldt visst på og samla se nori móom da oss kom hit.»

            «E trøng inga,» han opnar ytredøra.

            Vèl dei er utkomne skjer ei lang yling i – uhyggeleg kaldt og nært, og så eit heilt
                  kor.

            «Nei, Gunna, – du kan itt sett åt skoga utta øks ikvæl; for du har da ingin tìng å
                  hjelp de med.»

            «Kjære, e har da stjønnonn,» han lyfter armen litt, og hykjer så inn i den snøtyngde
                  skogen, utruleg lett og fort.

            Dei tvo står tagale og ser nordetter så lenge han er å sjå, og vèl så det. Så talar
                  Gaute:

            «Kva veit du om dette underlege menneskjet?»

            «Så godt som ittnå. E kjem alder ihau at ’n gofar enn han far har tålå nå um han.
                  Men ho mor forta’lt eingong at han alder æ åt kjerkjon, så e skjøna itt kva ditte
                  kan hå på se. Og så driv han visst mesta med skjøtìng, har e haurt, – oss har treft
                  han ein tvo-tri gong slik, e og ’n Tore. Elles æ han visst alder ilag med anna folk.
                  – Dem rekkje ette Drivon no,» – han Roald peikar nedi mørke skogen der yla kjem frå.

            Dei snur seg imot sunnansnoen og går tagale heimetter.

            Stjernone ja, – Gaute tykkjer dei aldri har gneista så kaldt før. Dei står tett i
                  tett over heile himmelkollen no og skyt is-pilane sine – odd all igjenom. Men ned
                  mot fjella dimmest dei – når ikkje eingong igjenom nedst nede.

            Han Roald snur seg brått:

            Ein stor mørk ein kjem sturtande ut skogvegen der gamlingen gjekk inn, og søkk som
                  beint ned attanfor kyrkja ein stad.

            «Såg du ’n?»

            Nei, Gaute såg ingenting; men var det varg?

            «Å nei, dè va svarta’r slag,» han Roald går att. Det blir ikkje så han spør om noko
                  av det han tenkte på, kjenner han, ikveld.

            Månen rullar nok attpå randane ein stad; for det skin langt nedetter på Fosses-sida.
                  Men her på Los-leia fær dei ha sitt i skugge.

            Gaute held seg i hælane på fylgjesveinen. Det isar frå alt, og beint igjenom han.
                  Jamvel han som føri går, kom brått så langt undan. Det er som noko vondt tøygjer seg
                  etter honom frå alle kantar. Han hakkar tenner, og kjenner seg så blindtrøytt at han
                  kunde sige beint i snøen, tykkjer han.

            Då skvett dei til båe, ved eit kaldyl like framfor deim: ein gråtasse kastar seg i
                  fonna og bykser bortetter åt Vinstern.

            Det slepp ut or Gaute før han veit ordet av:

            «At folk kan bu her!»

            «Bu her? Og dè sie du, som æ frå utmed Fjordom!» – Gaute kjenner ein sprøyt så sterk av vanvørnad ise innover
                  seg, at snoen som står imot deim blir reint som ein sumargust berre. Endå det er sno
                  frå Fjelle, – Dovre-sno, som strøyper seg saman nedgjenom tronge Vinstrada’ln, og
                  så slepper seg laus utover flate Losgjero.

            – –

            Dei ligg og kjenner på det same utetter natta:

            Så vakker og vond ein kveld har dei aldri havt før.

            Så tek feberen tak i Gaute, og nifse draumar kjem og marerid han Roald.
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