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      Forord

      
         
            Det var i 1982 ved Sigrid Undsets 100-års jubileum at jeg kom tilbake til henne som
                  forfatter. Det var noe jeg da hadde hørt i radio eller lest i en avis. Jeg merket
                  meg med forbauselse at man sa hun følte seg ensom, muligens oversett da hun kom tilbake
                  til Norge i 1945 etter krigsårene i Amerika.

            Så merkelig. Her var en berømt dikter, en jeg selv hadde hatt store leseropplevelser
                  med som ung, og hun følte seg ensom blant oss. Jeg begynte å lese Undset igjen. Så
                  kom spørsmålet tilbake og tilbake til meg: Hvem var hun egentlig?

            Jeg har aldri truffet henne. Jeg har ikke engang sett henne, slik som jeg vitterlig
                  har sett både Harriet Backer og Knut Hamsun og mange andre på Oslos gater som barn
                  og som ung. Men jeg har engang sett et stort fotografi av henne i en dengang fornem
                  fotobutikk på Drammensveien. Hvor gammel kan jeg ha vært da? Syv år, vil jeg tro,
                  for det må ha vært i 1928. Jeg gikk sammen med min mor nedover Drammensveien til byen.
                  Så stanset min mor, pekte på fotografiet og sa: Det er Sigrid Undset som har fått
                  Nobelprisen. Det tunge ansiktet så på meg med uutgrunnelige øyne gjennom fotografens
                  vindu.

            Dette fotografiet kom alltid tilbake i minnet når jeg stilte spørsmålet: Hvem er hun?
                  Hvem var hun egentlig? Det er merkelig at et fotografi kan feste seg så sterkt i et
                  barns sinn. Det ante meg den gangen at det kanskje var noe trolsk ved henne, noe av
                  kjærringa mot strømmen fra eventyrene. Eller kanskje noe litt skandaløst, noe litt
                  vovet.

            Som ung kom jeg til å lese Sigrid Undset, og «Jenny» var «vovet». Men «Kristin Lavransdatter»
                  var det som ble den store, altoppslukende leseropplevelse for meg som 20-åring. «Olav
                  Audunssøn» forsøkte jeg meg på, men syntes nok da at den var tung og litt kjedelig.

            Når jeg etter 1982 leste «Olav Audunssøn» om igjen, kom jeg til å få en helt annen
                  oppfatning. Nå foretrekker jeg kanskje den av alle Undsets bøker. Det har vel noe
                  med alder å gjøre. Men da ble spørsmålet enda mer påtrengende: Hvem var hun egentlig?
                  Så påtrengende at jeg begynte å lete.

            Denne boken er da skrevet akkurat slik. Jeg ville forsøke å forstå litt av hvem hun
                  var. Det har ført meg langt tilbake, til et Norge i forrige århundre, til hennes far
                  og mor, til det Kristiania de kom til, og det Kristiania Sigrid Undset vokste opp
                  i. Slik har hun vokst frem for meg som «et norsk menneske». Et usedvanlig menneske,
                  uten tvil. Men til de grader rotfestet i min egen kultur, og samtidig rotfestet i
                  en videre europeisk kultur.

            Jeg har gått fra oppdagelse til oppdagelse. Jeg er ikke forsker og ikke litteraturkritiker,
                  og jeg har naturligvis ikke «oppdaget» noe nytt. Det er allikevel mitt håp at vanlige
                  lesere som like lite som meg selv nærmer seg litteraturen og en dikters verden fra
                  et forskerstandpunkt eller et kritikerståsted, – vil kunne ha glede av å følge meg
                  på en ferd gjennom hundre år av Norges liv, slik det kan fremstå gjennom noen få usedvanlige
                  mennesker.

            Sigrid Undset har til tider vært problematisk for meg, enkelte ganger irriterende.
                  Jeg har følt uenigheten bølge i meg mange ganger. Men så var det: Hvem var hun egentlig?
                  Jeg er kanskje ikke blitt enig med henne i denne prosessen, men har forstått henne
                  bedre, og jeg har lært meget av det.

            Oslo i august 1989

            Gidske Anderson

         

      

   
      I

   
      Da de kom hjem

      
         
            Da de kom hjem fra sommerukene i Hvitsten, var det full høst i Kristiania. Sigrid
                  gav seg avsted på den trøstesløse skoleveien igjen.

            Som hver høst hadde hun nå tid for faren. Hun følte det naturlig slik: våren og sommeren
                  var hun alltid ute av huset; på turer eller i gaten, og hadde mer enn nok med sitt.
                  Men når høst og vinter kom, holdt hun faren med selskap, «lot sitt sinn mate av ham».
                  Da pleide hun å lese for ham, når moren var ute, eller åpne posten for ham, og rydde.

            Og slik ble det også høsten 1893. Hun begynte å lese islandske sagaer for faren; lå
                  på gulvet foran ham i det lille soveværelset hans, for at hun lett kunne finne frem
                  de originale oldnorske tekstene som stod i en hylle nederst på gulvet. Av og til ba
                  faren henne finne en av originalene, de oversettelsene han hadde var danske, og de
                  passet ikke alltid så godt. Han ville høre den virkelige lyden i de islandske sagaer.

            Sigrid trakk heftet frem fra hyllen. Hun leste for ham, eller når hun syntes det var
                  for vanskelig, hørte hun en stund på faren, som kunne det meste utenat. Hun kunne
                  så noenlunde lese tysk også, ikke det at hun forstod så mye av det, men hun gjorde
                  nytte for seg som farens «øyne». Han fulgte fortsatt med i utenlandske tidsskrifter
                  om sitt fag, og moren hadde ikke alltid tid eller krefter til å lese for ham.

            Slik skred høsten frem, alt løv forsvant fra de store trærne i strøket, fjordtåken
                  ség inn gjennom gatene. Om natten kunne de høre båter ule ute i fjorden, eller tåkeluren.
                  Det var årets mørkeste dager.

            En slik mørk dag sist i november fikk Ingvald Undset plutselig et illebefinnende.
                  Han måtte ligge til sengs, hans venn og lege doktor Laache kom morgen og aften og
                  så til ham. Det gikk en fem-seks dager slik, så virket det som han kom seg igjen.

            En lørdag ettermiddag i begynnelsen av desember lå Sigrid inne på gulvet hos sin far
                  igjen og leste Håvard Isfjordingssaga for ham. Hun merket at han var taus og fjern,
                  men leste og leste videre.

            Neste dag var søndag 3. desember. Det var stille i leiligheten i første etasje i Observatoriegate
                  11. Charlotte Undset tilbrakte hele dagen inne hos sin mann. Sigrid og de to yngre
                  søstrene hennes stelte hver med sitt. En tjenestepike som hadde vært hos dem, kom
                  på besøk om ettermiddagen. Sigrid snakket med henne. Mens de satt der i stuen kom
                  moren i døren.

            Sigrid så det på henne med en gang.

            Det gjorde også tjenestepiken, hun gled stille bort og forsvant ut av huset. Sigrid
                  følte det som hennes gamle kjente liv gled bort med tjenestepiken. Selv moren var ikke mer, hun var blitt en annen. Sloknet i gråt leide Charlotte Undset sine tre
                  døtre inn i det lille soveværelset for at de skulle se. Faren lå i sin seng og var
                  død.

         

      

   
      Bygutten fra Trondhjem

      
         
            Ingvald Martin Undset.

            I dag er det bare som Sigrid Undsets far han lever i folks bevissthet. Men han hadde
                  levd 29 år av sitt 40-årige liv da hans hustru Charlotte fikk sitt første barn Sigrid
                  i 1882. Da var han allerede en anerkjent vitenskapsmann i Europa.

            Ingvald Undset er altså interessant i seg selv.

            Norske litteraturhistorikere mener han indirekte går igjen i flere av datterens bøker,
                  og at han har spilt en betydelig rolle i hennes liv. Det gjør ham også interessant.
                  Hvem var egentlig denne faren som Sigrid Undset mistet da hun var 11 år, og som hadde
                  vært alvorlig syk i hvert fall siden hun var seks-syv år?

            Det sies at han var «runden av østerdalsk bondeætt». Hans far, Halvor Undset, som
                  var født i 1823, et knapt ti-år etter den nasjonale frigjøring i 1814, kom fra en
                  nybrottsfamilie i fjellbygden Sollia i Østerdalen, så han var av bondeætt. Men det
                  slående ved ham er allikevel at han forlot jorden. Han gikk inn i det militære, kom
                  til Trondhjem og giftet seg der med byjenta Christine Øllegård. Senere ble han forstander
                  på tvangsarbeidsanstalten for «falne kvinner og løsaktige piger» på Vollan, like utenfor
                  byen.

            Halvor Undset var altså et nokså typisk halvurbanisert menneske fra den nasjonale
                  oppbyggingstiden etter 1814, med røtter til Østerdalen riktignok, men med begge ben,
                  og med sin familie, solid plantet i byen Trondhjem.

            Halvor og Christine Undset var også knyttet til brødremenigheten i byen, en sekt utgått
                  fra Herrnhuterne i Tyskland på 1700-tallet. I forhold til den norske lutherske kirke
                  var dette et eksentrisk trossamfunn, en eksaltert trosform, med sterk vekt på menighetstukten.
                  Halvor og Christine var med i en av Herrnhuternes «sosieteter», en slags venneklubb
                  som virket både innenfor statskirken og litt på siden av den. I deres hjem kom og
                  gikk folk både fra statskirken og brødremenigheten.

            Sigrid Undset husket sin farfars tro som «veldig», og sin farmors som «mild». I det
                  mangfold av religionsforhold som hun observerte i den store slekten knyttet både til
                  den trønderske faren og den danske moren, er det besteforeldrene i Trondhjem hun stadig
                  kommer tilbake til som voksen. Særlig er det Halvor Undsets tro som gjør inntrykk.
                  «Den var som et fjell,» skriver hun i «Elleve Aar». – «Det var noe skrekkelig i det
                  at en mann kunne elske Gud sånn som farfar gjorde.»

            Hva så med Ingvald Undset?

            Med ham er familiens «bonderøtter» atskillig svekket, og heller ikke foreldrereligionen
                  sitter særlig dypt hos ham.

            Det slående ved Ingvald Undset er at han er en bygutt i 1800-tallets Norge.

            Han ble født den 9. november 1853 i Trondhjem og vokste opp i denne byen. Han forlot
                  den som 18-åring, etter å ha tatt artium.

            Trondhjem var så visst ingen stor by, adskilig mindre enn Bergen og virkelig for en
                  krok å regne sammenlignet med hovedstaden Christiania, som på sin side heller ikke
                  var noen storby. Norge var imidlertid nå begynt å utvikle bysamfunn av et visst omfang,
                  og Trondhjem var i sterk utvikling, som alle byene i Norge. Ingvald Undset vokste
                  opp med denne nye urbaniserte verden.

            Men enda viktigere: Trondhjem var en gammel by, og Ingvald Undset følte seg hjemme
                  i den. Trondhjem var ingen nykomling, slik man til en viss grad kunne si om hovedstaden.
                  Nidarosdomen lå der, i ruiner riktignok, men allikevel et sterkt og levende bilde
                  fra Norgeshistorien. Landets eldste Latinskole hadde man også, «Schola Nidrosiensis»,
                  grunnlagt den 3. august 1031. Intet mindre. Og Erkebispegården, i en miserabel tilstand
                  som militært depot, men hvor de katolske erkebiskoper hadde hatt sin bolig i over
                  400 år. Og Munkholmen med restene av cluniacensernes kloster, og Elgseter, landets
                  første augustinerkloster.

            Jo da, Trondhjem var en gammel by. Men også nyere tider hadde satt sitt preg på den.
                  Johan Caspar Cicignons byplan fra 1600-tallet hadde gitt byens gater europeiske dimensjoner,
                  Det Kongelige Norske Videnskabers Selskap var landets første, akkurat som Trondhjems
                  «Adresse Avis» var landets eldste. I begynnelsen av 1800-tallet fikk byen til og med
                  et av Norges første teatre.

            På dette tidspunkt, omkring 1814, hadde Trondhjem flere innbyggere enn hovedstaden.
                  Det var ikke så mange riktignok, omkring 10 000, men i de kommende ti-år var byen
                  i rivende utvikling, og da Ingvald Undset var blitt student i 1871, hadde den doblet
                  sitt innbyggertall fra begynnelsen av århundret.

            Denne første halvdel av forrige århundre er en rik tid i Norge, full av optimisme
                  og skapertrang. Ute i Europa er det romantikkens tidsalder. Hos oss blir det nasjonalromantikk.
                  Hos oss gjenoppdages språket, nåtidens og fortidens. Ruiner av stavkirker og steinkirker
                  og andre fortidens bygg blir sett på med nye og nasjonalromantiske øyne. Kanskje kan
                  man også si at det er fra nå av naturfølelsen for alvor setter preg på norsk kultur.

            Bergenseren og malerprofessoren fra Dresden, Johan Christian Dahl, som ble vår første
                  kunstmaler i ordets moderne forstand, var også den første som gjorde norsk natur til
                  noe vakkert. Inntil da hadde den vært vill og storslagen nok, men uhyggelig og for
                  mange ganske heslig. Nå kommer det en ny naturfølelse, den også er en del av bykulturens
                  fremvekst i vårt land.

            Med sitt omfattende plansjeverk om stavkirkene var det også I.C. Dahl som utløste
                  aksjonene for å redde den unike trekirkearkitektur fra total utslettelse i bygdene.
                  Og det var han som ivret for å redde de store middelalderbyggene, Nidarosdomen og
                  Håkonshallen fra undergang. Dahl påvirket den unge tyske arkitekten Henrich Ernst
                  Schirmer fra Dresden til å reise til Norge. Sammen med vår første norrøne språkviter
                  Peter Andreas Munch drog Schirmer til Trondhjem og tok Nidarosdomens ruiner i øyesyn;
                  sammen laget de det første forslag til restaurering av katedralen.

            Det var i siste liten. Nidarosdomen var i en elendig forfatning. Brannherjinger, skifte
                  av statsreligion, religiøs fanatisme og ren likegyldighet eller vandalisme hadde i
                  flere århundrer tæret på den 700 år gamle bygningen. Sprekker og vannskader åt seg
                  inn til kirkens grunnmurer. Da så oktogonen, den arkitektoniske perle i domen, begynte
                  å rase sammen, ble det besluttet at noe måtte gjøres.

            Men hva? Det ble en voldsom debatt om planene for restaurering. Skulle domen «restaureres»
                  tilbake til den ideelt tenkte, men vel ikke særlig realistiske «middelaldertilstand»?
                  Eller skulle bygget «pleies», vedlikeholdes, som det nå stod der – med alle sine forskjellige
                  historiske bestanddeler bevart?

            I mange år hadde det rast en debatt i Europa om ideologien bak restaurering av gamle
                  bygg. Nå kom debatten til Norge, båret i frisk vind av nasjonalromantikkens storseil.
                  I 1869 kom så de første restaureringsarbeider i gang i Nidarosdomen.

            Da var Ingvald Undset 16 år og en ivrig iakttager av alt som foregikk i og omkring
                  domkirken. To år før hadde han meldt seg inn i den berømte «Forening til Norges Fortidsminnesmerkers
                  Bevaring». Formannen der var den like berømte bergenser og arkeolog Nicolay Nicolaysen,
                  en av de livligste stridende parter overfor tyskeren Schirmer i spørsmålet om Nidarosdomen
                  skulle «fremstilles i dens opprindelige Udseende» eller ikke. Nicolaysen var imot.
                  Han hevdet at man var i ferd med å restaurere i stykker, under påskudd av å skulle
                  redde domkirken.

            *

            Striden om Nidarosdomen er Ingvald Undsets første «arkeologiske opplevelse». Han fuglte
                  med i alt som angikk den gamle kirken. Han ble aldri selv noen nasjonalromantiker
                  eller restaureringsfantast, for han kommer inn i studienes verden på et tidspunkt
                  hvor tingene begynner å endre seg. Og allerede som 16-åring er det den systematiske
                  forsker, fremfor nasjonalromantikeren, man aner er hans ideal. Han har samlet seg
                  et lite bibliotek av tidlig historisk litteratur, «over hvilket han med sin vaagne
                  Ordenssans førte en sirlig liden Katalog», som hans hustru Charlotte skriver.

            Han lekte vitenskapsmann. Det var byens historiske ruiner som vekket hans fantasi.
                  Men det var også moren Christine Undsets fortellinger i barndommen som hadde fanget
                  barnesinnet. Det var historien og det var sagaene. Sammen med den noe eldre skolegutten
                  Henrik Mathiesen, som losjerte i familien, romsterte han i domkirkens ruiner på jakt
                  etter middelalderens steinhuggermerker.

            Da faren ble utnevnt til forstander på Vollans tvangsarbeideranstalt, som lå på grunnen
                  til Elgeseter kloster, ble jakten utvidet. Elgeseter kloster var så godt som forsvunnet.
                  Men i jorden fant han og vennen små stykker av gulvfliser eller av profilsteiner som
                  viste at augustinermunkene ikke var sporløst forsvunnet.

            Ingvald Undset har sagt om seg selv fra denne tiden at han hadde hodet fullt av Snorre
                  og P.A. Munch. Snorre er han tidlig blitt kjent med gjennom morens høytlesning, og
                  islendingen må ha tilført ham sansen for det eventyrlige. Med nordmannen Munch tar
                  han et steg videre. Munchs «Nordens gamle gude- og Helte-Sagn» fra 1840, og det åtte
                  bind store verket «Det Norske Folks Historie» med norsk historie frem til 1300-tallet,
                  var store oppdagelser for Ingvald Undset.

            La oss se ham for oss på jakt i disse bøkene i gymnasietiden. Med P.A. Munch blir
                  eventyret til vitenskap for unggutten. Det er den nye vitenskapelige tid han her møter.
                  Slik ser jeg ham: bygutten med sine røtter i Trondhjems gater og sine drømmer i den
                  norske middelalders storslagne ruiner, møter vitenskapen i sin egen by.

            Dette «nordenfjelske», som man sa den gang, vibrerte alltid i ham. Hele sitt omflakkende
                  liv regnet han seg som trønder. Hele livet holdt han fast på barndoms- og ungdomsvennskapene
                  fra Trondhjem. Foreldrenes religion utviklet han seg bort fra. Han ble tidlig agnostiker.
                  Men han var sterkt knyttet til faren og moren, og til de mange fra Østerdalen som
                  kom og gikk i hjemmet i Trondhjem.

            Litt av en drømmer har han altså vært med sine barndomsleker som vitenskapsmann. Men
                  han var også hodekvikk. Han ble dimittert fra den lærde skole – fra Trondhjems Latinskole
                  – med beste karakter, Laudabilis præ centeris i 1871. Han var den eneste i byen det
                  året med beste karakter, og av hele landets 194 gymnasiaster var det bare én til det
                  året med en slik karakter. 18-åringen Ingvald Undset, som drog til Christiania for
                  å studere ved landets eneste universitet, var en begavelse, og han tok anneneksamen
                  (den tids forberedende prøve) ved Det Kongelige Frederiks Universitet med Laudabilis
                  præ ceteris.

            Jeg ser på et portrett av ham fra denne tiden. En likefrem ung mann er det. Han har
                  ingen blyghet overfor fotografen. Han ser åpent og bramfritt rett frem for seg, det
                  er noe fast og sikkert i øynene. Det kraftige mørke håret, de store ørene, den høye
                  pannen, den lange, smale nesen, og den fyldige munnen med en anelse av et drag nedover
                  i munnviken.

            Det er kraft over ham, men samtidig noe troskyldig. En vakker mann. Jeg tenker: dette
                  må da være selve bildet på den unge fremadstormende mann i Universitets-Norge i 1870-årene.

         

      

   
      Viten eller hygieniske foranstaltninger

      
         
            Christiania het byen frem til 1877, da den fornorsket seg og ble Kristiania. Det var
                  Christiania Ingvald Undset kom til for å studere i 1871.

            Byen var jo flere ganger større enn hjembyen Trondhjem. Men ser vi på det som den
                  gang var hovedstaden, virker den forbløffende liten, tross sine 90 000 innbyggere.
                  For studenten Ingvald Undset var dessuten det daglige liv begrenset til noen ganske
                  få kvartaler omkring Universitetet, som var omgitt av landlige idyller og løkker på
                  alle kanter.

            For dette var ennå ikke blitt byens sentrum. Byens hovedgate, den fasjonable gaten,
                  var Kirkegaten. Her prominerte byens borgere fra Vor Frelsers Kirke til Festningsplassen
                  for å høre brigademusikken spille, eller for å besøke Christiania Theater. Ingvald
                  Undset kom til byen på et tidspunkt hvor dette gamle Christiania ennå var toneangivende,
                  mens en helt ny hovedstad samtidig begynte å ta form.

            Men ennå var det bare en drøm.

            Carl Johans Gade, som den het, var stort tenkt. En drøm om å lage en virkelig hovedstad
                  ut av ravnekroken. På dette tidspunkt var gaten gjort ferdig helt ned til Jernbanetorvet:
                  fra Slottet, forbi Universitetet, og forbi Stortinget skar nå en bred avenue seg frem
                  i elegante bølger. Jo, det var stort tenkt. Men lenger var man ikke kommet i 1871.

            Carl Johans Gade må ha virket brutal i all denne unnselighet. Riktignok lå det nedover
                  gaten en tre-fire rikmannshus hvor det ble holdt ball og andre sammenkomster for kammerherrer,
                  rittmestere og grosserere. Men stort sett var det små og beskjedne to- og én-etasjes
                  hus, og ellers løkker og haver på alle kanter.

            Nationaltheatret var ikke bygget, der lå det en løkke som førte inn mot Klingenberghaven
                  med sitt musikkselskap og sine forlystelsessteder. Studenterlunden hadde man imidlertid
                  anlagt. Men den profil som vi i dag kjenner så godt, var ennå ikke vokst frem: ingen
                  Groschgård, intet Grand Hotel, ingen Tostrupgård.

            Det var den unge staten med sitt Slott, sitt Universitet og sitt Parlament som hadde
                  skåret seg vei gjennom ravnekroken. Men så snart man forlot Carl Johans Gade, var
                  det fortsatt den som hadde overtaket.

            Noen unntak var det allikevel. Studentersamfundet hadde bygget sitt eget storslagne
                  hus i Universitetsgaten 26. Ingvald Undset hadde ikke langt å gå for å treffe medstudenter.
                  Men Nasjonalgalleriet var ikke bygget, heller ikke Historisk museum. Tullinløkka var
                  hva navnet sa, en landlig løkke. Norges samlinger av oldsaker, som Ingvald Undset
                  var så opptatt av, var ikke større enn at de kunne plasseres i ett eneste rom i Domus
                  Academicabygningen på Universitetet.

            Det Kongelige Frederiks Universitet med sine tre bygg i ren empirestil må allikevel
                  ha virket stort og imponerende. Men selv om vi i dag fortsatt kan beundre dets form
                  og stil, så blir jeg allikevel slått av hvor lite det hele egentlig var. Og dette
                  var en usedvanlig frodig tid i Norges akademiske historie. De kan sannelig ikke ha
                  vært forvent med ressurser, disse professorene, stipendiatene og studentene! Men her
                  var liv og røre. På alle hold og innen alle fag var det nytenkning, og strid.

            Attenåringen Ingvald Undset kom midt opp i en omfattende debatt. To av tidens markante
                  skikkelser er brødrene Sars, zoologen Georg som holder en serie forelesninger hvor
                  han forkynner Darwins nye lære, og historikeren Ernst som foreleser om «historie som
                  videnskab» etter klart darwinsk tankegang.

            Begge vekker forargelse. Zoologen aller mest hos de mektige teologene ved Universitetet,
                  historikeren mest hos nasjonalromantikerne. Men begge innleder noe nytt i norsk kultur.
                  Georg Sars ble banebryteren for en moderne norsk fiskerivitenskap, Ernst Sars nytenkeren
                  i norsk historie.

            Men typisk for tiden er også en annen mann, medisinerprofessoren Ernst Lochmann, som
                  sa at han var foregangsmann for «smittelæren», altså læren om bakterienes betydning
                  for spredning av sykdommer, et av tidens store nyoppdagede temaer. Men det var ikke
                  alt. Professor Lochmann stilte også på de moralske barrikadene, sammen med teologene.

            Norge, sa han, hadde vært skånet for de utenlandske åndelige epidemier, som darwinismen
                  og positivismen. Men nå var det fare på ferde. Det Kongelige Frederiks Universitet
                  måtte foreta nødvendige hygieniske foranstaltninger for å redde vårt åndsliv fra smittefare.
                  Forelesninger i strid med den rette tro måtte ikke tillates. Og den rette tro, det
                  var kristendommen i henhold til det lokale teologiske fakultets kanoner.

            Denne debatten må ha vært med til å forme den intellektuelt våkne Ingvald Undset til
                  agnostiker. Selv begynte han studier i arkeologi og runologi, også innenfor disse
                  fagområdene var det vitalitet og spenning. Hans professorer ble Oluf Rygh og Sophus
                  Bugge. To mer forskjellige mennesker var det visst ikke mulig å oppdrive i Christiania.
                  Den ene er blitt kalt et flidens geni, den andre en fantasiens begavelse. Men de var
                  begge to så lærde at man selv i dag har en viss ærefrykt for dem i arkeologiens og
                  språkforskningens miljøer i Norge.

            Jeg blir slått av hvor mange områder en vitenskapsmann som Oluf Rygh kunne beherske.
                  Han foreleste i historie. Men også i arkeologi. Han var sjef for oldsakssamlingene.
                  Han hadde ledet utgravningene av Tune-skipet, det første vikingeskipet som ble gravet
                  ut i Norge. Han gav ut sagaer og andre eldre tekster, for han var også filolog. Og
                  han kom til å grunnlegge to forskjellige fag ved Universitetet, arkeologien og stedsnavnsgranskningen.

            Over en 40-års periode registrerte han egenhendig noe slikt som 20 000 norske oldsaker
                  og samlet inn flere hundre tusen gårdsnavn og stedsnavn, til et 21 binds verk som
                  over hundre år etter fortsatt er det viktigste oppslagsverk på området.

            Oluf Rygh var trønder, fra Verdal. Man sa han var litt av en tørrpinn. Selv om det
                  ikke virker som Ingvald Undset ble noen virkelig intim venn av ham, så er det allikevel
                  tydelig at den flittige og omstendelige forsker har betydd meget for ham i studieårene,
                  og senere da han ble hans assistent ved Oldsakssamlingene. Undset fikk en solid start
                  på sin arkeologiske løpebane hos Oluf Rygh.

            Mannen var ikke lett å rubrisere. Hans personlighet viser hvor nyansert og rikt miljøet
                  i Christiania egentlig var. Ikke materielt rikt. Men åndelig rikt. Det aner meg at
                  bak den uromantiske tørrpinn må det ha skjult seg en brennende sjel med dype lidenskaper.
                  Og lidenskapene må ha omfattet: Registreringsbesettelse. Og Norge.

            Den andre læreren Ingvald Undset fikk, Sophus Bugge, var professor i sammenlignende
                  språkforskning og foreleste i oldnorsk og runologi. Hans styrke lå i fantasien og
                  intuisjonen, og hans interesser var rettet ut mot verden, og mot Norge som en del
                  av den større verden. I perioder skapte han strid, og tråkket mang en romantiker i
                  Norge og andre steder i Europa på tærne. Som da han kom med sin tese om at Edda-mytene
                  var noe våre forfedre skulle ha plukket opp i vesterveg, og ikke noen eksklusiv nordisk
                  eller germansk fellesarv, slik man hevdet ifølge tradisjonene.

            For også Sophus Bugge var dominert av tidens nye vitenskapelige ånd. Det var kildegranskingens
                  flittige og personlige arbeide som lå til grunn for hans mangfoldige virksomhet. Han
                  hadde gitt ut en ny utgave av Edda-kvadene, den er fremdeles standardutgaven. Han
                  undersøkte og tolket runeinnskrifter i Norge og verden, og arbeidet med deres opphav.
                  Han hadde hele Europa som siktemål, hans arbeid omfattet så forskjellige ting som
                  germansk etymologi, norske og svenske dialekter, gamle latinske komedier, norske folkeviser,
                  europeisk middelalderdiktning og keltiske tradisjoner.

            Like tørr som Rygh var, like blomstrende var Bugge. Ingvald Undset fikk sterke impulser
                  fra denne mannen, og han ble en nær kollega og venn. Begge skulle de komme til å gjøre
                  pionérarbeide i noe for Norge så tilsynelatende fjernt som den etruskiske kultur.
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