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            Rings hadde vært gift i to år. Det var ikke kommet barn, og de var derfor blitt ved
                  å bo i den leiligheten på fem værelser i Homansbyen de som nygifte hadde flyttet inn
                  i.

            De hadde et vel utstyrt hjem. På gulvene var det brysselertepper og på veggene malerier,
                  hvorav noen var gode. Der var kostbart nips og en sann vrimmel av små bløte sofaer
                  og lave lenestoler i alle slags fasonger. Med årstidens blomstrende planter dreves
                  det en stor luksus, og når de prektige bladvekster, som om vinteren stod i halvmørke
                  bak det dobbelte sett gardiner, fikk brune topper, blev de straks byttet om med nye
                  fra gartneriet i Oscarsgate.

            Rings førte et selskapelig hus. Det vil si, de gav ikke mange selskaper, men det var
                  et stadig innrykk, som piken sa, mest av herrer, som kom av sig selv eller fulgte
                  hjem med Ring om aftenen.

            Fru Ring var 21 år gammel. Som ganske ung var hun kommet ned til Kristiania fra Molde,
                  hvor hennes far var embedsmann og hadde da gjort megen lykke der hvor hun ferdedes.
                  En av hennes beundrere hadde lignet henne med en rosenknopp som er fuktig av morgendugg,
                  og en gammel herre av tantens omgangskrets påstod, at hun virket som den første vårdag
                  på et vinterstivnet sinn. Visst er det at hennes tekkelige munterhet satte folk i
                  godt humør og bragte selv forherdede peppersvenner til å tø op i et undrende smil.
                  Det var noe bestikkende ingen kunde stå sig for, i den fortrolige åpenhet og uskyldige
                  fripostighet hvormed hun på forhånd tok alle uten persons anseelse til inntekt som
                  selvskrevne venner og bundsforvandte. Hun pleide å gå hoppende og nynnende gjennem
                  stuene, og dem hun støtte på av husets folk, blev gjerne tatt fatt og svinget rundt,
                  til de bad for sig. Den litt syngende Molde-dialekt lød innsmigrende i hennes munn,
                  og hennes latter var uimotståelig smittende.

            Ring var seksten år eldre enn den unge piken han ektet. Hvorledes det gikk til at
                  hun gav ham fortrinet, er ikke så lett å si, hvis det ikke var fordi hun lot sig lede
                  av sin tante, som hadde gjort alt for å få forbindelsen i stand. Ring var nemlig et
                  godt parti; han eide en del formue, satt i gode forretninger og var kommet i en satt
                  alder, et stort fortrin i tantens øine. Han var juridisk kandidat, men var gått over
                  til handelen og drev nu agentur og kommisjonshandel efter stor målestokk. Dessuten
                  hørte han til en respektabel familie og hadde, til tross for sin skallepanne og sin
                  ansats til fedme, et rett behagelig ytre.

            Efter bryllupet var det imidlertid foregått en påfallende forandring med fru Ring.
                  Hun blev stille og sky og så slett ikke glad ut mere. Hennes øine som hadde vært så
                  blanke og skinte så livsmodige, blev matte og rødkantede, fordi hun om morgenen når
                  hennes mann drakk sin kaffe i spisestuen – han var alltid tidlig på ferde – lå nesegrus
                  på sin hodepute og gråt. Når hun så hørte hans skritt – han kom alltid og kysset henne
                  før han gikk på kontoret – for hun op og stod og vasket sitt ansikt med hodet nede
                  i vannbollen.

            Om middagen fant han henne blek og ordknapp med utilgjengelig lukkede ansiktstrekk
                  og en viss stivhet over bevegelsene. Han søkte da å muntre henne op med en overflødighet
                  av kjærtegn, som hun ikke gjengjeldte, men som hun tålmodig fant sig i.

            Han vilde at hun skulde adsprede sig, og hun gjorde ingen innvendinger, men lot sig
                  villig føre avsted, når han fant på at de skulde her eller der. Da sommeren kom, sendte
                  han henne til bad og hadde til hennes hjemkomst pyntet stuene op med et par nye malerier
                  og Venus fra Milo i marmor på en sokkel av granitt.

            Men det hjalp alt sammen intet. Hun lignet en syk plante, som tross alle anstrengelser
                  ikke vil trives.

            Rings bodde i annen etasje. Fra det midterste vindu førte glassdører ut til en rummelig
                  altan, som hadde en hvit markise med høirøde border til tak. Opefter sidene slynget
                  vinløvet sig fra den smukt vedlikeholdte have på det flettverk av ståltråd, som var
                  anbragt for øiemedet. Fra soveværelset, som vendte mot den annen kant, hadde man en
                  vid utsikt over byen og de nærliggende høider, og borte i det fjerne så man, når været
                  var klart, stykker av vann, som lyste og blinket mellem den bølgende linje av deilig
                  landskap der ute i Kristianiafjorden.

            Her inne fant Ring undertiden sin hustru, som oftest knelende på puffen ved vinduet
                  med albuene i vindusposten og kinnene i hendene, fortapt i tanker med et drømmende
                  uttrykk i de bedrøvede øine.

            Hun så på de fintfarvede solskygger, som om eftermiddagen var så lange og dype, og
                  som til sist hyllet de treklædde åstopper inn i et fiolett tåkeslør, men især var
                  det vannet, som lokket og drog henne.

            Hun tenkte på sitt hjemsteds friske hav, som hun var vokset op side om side med. Hun
                  kjente det så godt i alle dets skikkelser: når det reiste sig med brøl og veltet de
                  sorte bølgeberg med hvitt på toppen inn mot bryggen, så det salte skum sprøitet omkring
                  og drev sine stenk like op mot rutene i hennes kvistvindu, mens skibene lå og hev
                  på sig og slet i sine fortøininger, som var de redde og vilde løs for enhver pris.
                  Og når det var blått og blankt og sakte skvulpet mot stranden der borte i den hvite
                  fjære med de nydelige skjell, som hun pleide å sanke og gjemme. Og hun husket, hvorledes
                  det kunde ligge og sole sig og være dovent og fløielsbløtt og blinke fortrolig lik
                  en gammel amme, som vilde minne sine fordums kjæledegger om det, de hadde felles fra
                  gamle dager.

            Hennes tanker tok alltid veien til barndomshjemmet, og de fór avsted, som var de sloppet
                  ut av et fengsel. Hun gjennemlevde de deilige sommerdager, når de i ferien lå på landet,
                  og hun fikk så mange skjenn, fordi hun aldri lot vannet i fred, men bestandig lå og
                  rodde der nede i allslags vær. Hun mintes roturene med byfogdens småpiker og fisketurene
                  med brødrene, når de blev ute til langt på natt, og alle måtte hjelpe til med å trekke
                  båten på land, for ikke å bli usams med Fiskerhans, som lånte dem båt og greier. Den
                  deilige, sinte Fiskerhans, som alltid hadde luktet av sommerferie. Monstro han ennu
                  hadde den gule sydvest, som var knyttet inne i skjegget med bendelbånd, som var stive
                  av agn og sjøvann, og de mørkegrå lovåtter, som kunde stå av sig selv.
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            Det irriterte Ring at hans kone ikke så ut som en lykkelig hustru, og så gikk han
                  til tanten og beklaget sig. Denne lovet å tale til Constance, og det gjorde hun da
                  også ved første leilighet.

            Fru Ring hørte på hennes formanende ord med en nedslått mine, og nu og da et par enstavelsesord
                  som: Ja, jeg vet nok, ja visst, ja o. s. v., inntil tanten tok henne inn til sig og
                  kjærlig hviskende bad henne si, hvad det var i veien.

            Da brast Constance i gråt og fikk med møie frem de ord: «Jeg lenges hjem.»

            Resultatet av denne samtale blev så senere referert til Ring.

            Lenges hjem! En gift kone gå og lenges hjem. Det var en nydelig historie. Var da hennes
                  hjem ikke hos hennes mann for fanden! Og hadde hun ikke alt, som hun kunde ønske sig
                  og mer til. Gikk han kanskje ikke der og bar henne på hendene, og visste han vel det
                  gode, han ikke vilde gjøre henne?

            Om han prøvde å sende henne hjem en tur, hadde tanten foreslått.

            Helt op fanden i vold til Molde! Nei takk, det skulde han be sig betakket for. Var
                  hun ikke nettop kommet fra badestedet, og hadde han ikke undværet henne i måneder?
                  Det måtte da være grenser for opofrelse også!

            Bare det kom småfolk – mente tanten.

            Ja, var det enda noe slikt i gjære, så skulde han ikke ha talt om det, – men pokker
                  heller!

            Tanten hadde så, da han alt stod med hånden på dørgrepet, sagt noe om at alle ting
                  stod i Vårherres hånd, og at Constances sinnstilstand nok vilde bedres.

            Men vinteren gikk og våren kom, og alt blev ved det gamle. Når hun var ute i selskap,
                  eller det var fremmede hos dem, kunde hun nok få en raptus av sin gamle livlighet,
                  og endog undertiden gi sig hen til en påfallende lystighet, men dette var bare en
                  ny kilde til ergrelse for Ring. Der kunde hun sitte og fjase og le med disse mannfolk,
                  som drev inn hos dem om aftenen og gav sig til å bli, enten han bad dem eller ei,
                  og alene med ham var det aldri et smil å se på hennes ansikt. Skulde han få henne
                  til å snakke, måtte han, som han pleide å si, hale og slite hvert ord ifra henne,
                  undtagen når det gikk ut på å si ham imot eller være ubehagelig, for da skulde han
                  tro, hun kunde få munnen på gli, så det forslo.

            Ring skulde gjøre en tur til Stockholm og København, dels i forretninger, dels for
                  å friske sig, og foreslo sin kone å følge med. Hun blev i første øieblikk henrykt;
                  hun, som aldri hadde vært utenfor Norge, skulde endelig få se litt av verden. Men
                  det kom og gikk som en kort opblussen, for når hun tenkte sig om, gledet hun sig ikke.
                  Hun forutså, hvordan det vilde gå; de hadde jo aldri lyst til det samme og alltid
                  en stikk motsatt opfatning av, hvad som var behagelig og fornuftig. De hadde gjort
                  en liten tur opover Mjøsen og Gudbrandsdalen forrige år, og da hadde de ligget i splid
                  og disputt om hver eneste bagatell. Når hun var sulten og vilde spise, var han proppmett,
                  og når hun var trett og vilde hvile, følte han sig nettop så oplagt til å dra videre.
                  – Allikevel tenkte hun ikke på annet enn å bli med, inntil Ring en aften, reisen kom
                  på tale, satt og foreholdt henne, hvor meget dyrere det vilde bli å ta henne med,
                  og at han derfor håpet, hun vilde vise sin takknemlighet ved å være riktig søt og
                  elskverdig både på reisen og senere.

            «Takk! når det er på den manér, vil jeg helst bli hjemme,» brast det plutselig ut
                  av henne.

            «Gud bevar’s, hvor du er prippen, aldri kan du tåle et spøkende ord; men værs’god
                  – hvis du tror, at jeg tigger dig, tar du feil.»

            «Det vilde heller ikke nytte dig noe. Kort og godt, jeg reiser ikke med.»

            Og så utspant det sig en av disse tretter, som var så hyppige mellem dette ektepar,
                  og som endte med at Ring sa noe riktig krast, eller gjorde noe meget voldsomt, som
                  f. eks. å rive dagsavisen i filler, knuge stykkene i sine fingrer og kaste dem i øst
                  og vest, eller kyle en bok bortover gulvet, så bindet løsnet, hvorpå han med hast
                  og bram absenterte sig for å komme tilbake med en forlegen mine og spakferdig spørre
                  om en eller annen likegyldig ting, som han hadde god greie på i forveien.

            I de følgende dager søkte Ring å formå sin kone til å forandre sin beslutning, og
                  blev både forbauset og imponert, da han merket at hun ikke var til å rokke.

            Han reiste da alene, slo sig riktig ungkarløs, besøkte de fashionable fruentimmer,
                  moret sig utmerket og hadde skrupler og samvittighetsnag hver morgen, når han våknet.
                  Under sådanne sinnstilstander skrev han brev hjem fulle av elskov, av lengsel og av
                  forsikringer om, at livet uten henne var det rene intet for ham. Han visste nok, at
                  han ikke var henne verdig o. s. v., men han elsket henne så høit, – det var hans eneste
                  fortjeneste. Når han nu kom hjem, skulde hun se, hvor godt det skulde bli. Adskillelsen
                  hadde lært ham å sette den riktige pris på henne, han skulde være så hensynsfull og
                  god, ingen disharmoni skulde bli mulig mellem dem for eftertiden o. s. v. Jo mer han
                  skrev, jo hissigere blev han; han skrudde sig op til en sann feber og pønset i sin
                  utålmodighet på å gjøre reisen kortere enn bestemmelsen hadde vært.

            Constance satt imidlertid hjemme i den kjedelige by med sitt evindelige savn og sin
                  lengsel efter det, hun hadde tenkt, livet skulde være, men som det ikke var. Det forventede
                  velbefinnende ved å være fri for sin manns selskap innfant sig ikke. Aldri hadde hun
                  vært så nedstemt og mismodig som nu. Ensomheten plaget henne, og allikevel var hun
                  ikke i humør til å se noen. Hun gikk meget lite ut og nektet sig hjemme, når det ringte.

            At hun ikke var reist med. Hun kunde ikke la være å gremme sig over det. Hvad var
                  hans snakk å bry sig om, han, som alltid snakket og snakket og kom med så meget sludder,
                  som egentlig ikke var så vondt ment, især om aftenen, når han hadde drukket den vemmelige
                  konjakk med selters i. Bare tiden vilde gå, så han kunde komme tilbake … Ja, sannelig
                  – gikk hun ikke der og ønsket ham hjem igjen, han fikk være den, han var, allting
                  var jo å foretrekke for denne tærende ensomhet.

            Og om aftenen når hun skulde svare på hans brev, fløt hun hen i en vemodig stemning
                  med underlig bløte forestillinger. Hun diktet allting om; hun var en lykkelig hustru,
                  hennes mann var hennes elskede, som brente efter å ile hjem og slutte henne i sine
                  armer. Det var lengselen, som gjorde henne trist og hjertesyk.

            Denne hennes diktning gled over i brevene; den la et skjær av ømhet over stilen og
                  formet uttrykkene varme og milde, så Ring satt og leste med henrykkelse.

            Men da han så plutselig stod der i stuen en uke for tidlig med sin forelskelse, sine
                  voldsomme kjærtegn og sine foræringer spredt ut over bord og stoler, sank hjertet
                  til bunns i hennes bryst. Der var han med all sin støiende, selvtilfredse sikkerhet,
                  som fylte stuen fra gulv til loft, med denne irriterende meddelsomhet, som fortalte
                  de trivielleste ting med en bredde og vidløftighet, som var det rene fenomener. Alt
                  dette diktede kram, som i hans fravær hadde kastet et kunstig skjær av skjønnhet over
                  et par traurige aftentimer, var feid bort og fordunstet i samme nu, og hun fornam
                  det sikrere enn noensinne før, at det, hun følte for denne mann, var idel lede og
                  likegyldighet.

            Noen dager senere støtte Ring på tante Wleügel i en sporvogn. Det var ikke mange passasjerer,
                  den gamle satte sig over til ham og spurte efter Constances befinnende, og om hvordan
                  humøret var.

            «Skitt» – sa han og ristet på hodet med en grimase.

            «Jeg har tenkt på det, Ring» – sa tanten i en lav, fortrolig tone, «at hvis hennes
                  mor kom her ned en tid så vilde det ha en god innflytelse.»

            «Skal tro det …?» svarte Ring tvilende og plirte med øinene.

            «Det var iallfall et forsøk verdt … en skal gjøre det som er riktig. Min søster er
                  så god og forstandig – ja, De kjenner henne jo så lite, – – men det er så underlig
                  med ens mor.»

            Ring var ved sitt bestemmelsessted.

            «Jeg skal tenke på det» – sa han trevent og sprang ut, mens sporvognen var i full
                  fart.

            «Hvad sier du om å få din mor her ned på et besøk, Constance?» – sa Ring plutselig
                  samme dags aften, mens han borte ved ovnen stelte med sin pipe.

            Constance satt i sofaen og heklet. Hun løftet hodet og svarte i en overrasket, litt
                  hemmelighetsfull tone: «Tenk, jeg drømte i natt at hun var her.»

            Ring tendte pipen og satte sig makelig til rette ved siden av henne.

            «Kunde du ha lyst til det, Constance?»

            «Snakk om en ting» … hun smilte, motstrebende som en, der ikke vil la sig merke med
                  sin glede.

            Ring drakk en stor slurk av det fylte glass foran sig.

            «Skriv og inviter henne,» sa han og smekket med lebene.

            «Ja, ja,» – svarte hun oprømt. Hun kastet hurtig sitt arbeid og reiste sig. Slik hadde
                  Ring ikke sett henne siden forlovelsestiden.

            «Men ikke nu» – sa han med et misfornøiet tonefall. «Det er jo sengetid, du får da
                  vente til i morgen.»

            Hun satte sig straks og begynte å hekle igjen.

            «Så det blev hun dog i en smule humør for, – se, se, så det blev hun i humør for.» Han knep
                  hennes kinn med sin peke- og langfinger.

            «Au» – sa hun og trakk hodet til sig som et barn, der blir ertet. «Det gjør vondt.»

            «Hvor det klær dig å være vennlig, Constance … Det er noe annet enn det mugne fjes,
                  som går og setter splid imellem oss om dagene.»

            «La nu mitt fjes være i fred» – svarte hun med påtatt furtenhet.

            «Ja, så skriver du altså i morgen og spør, om din mor kan komme.»

            «Og bli her en tid?»

            «Så lenge hun har lyst naturligvis.»

            «Så lenge hun har lyst, ja … Hvorledes falt du på det?»

            «Jeg vilde gjøre noe, som riktig skulde glede dig.»

            «Så har du sannelig vært heldig.» Hun lo muntert.

            «Men så skal du kysse mig og si at du er glad i mig» – bad han.

            Hun bøide sig mot ham og kysset ham skyndsomt på kinnet.

            «Nei, værs’god på munnen.» Han så forurettet ut og snappet henne til sig, da hun alt
                  var halvveis tilbake igjen.

            Hun kysset ham på munnen.

            «Og så skal du si at jeg er snild, og at du er glad i mig.»

            «Slik en skolemester» – sa hun og lot, som om det moret henne. Derpå ramset hun op
                  at han var snild, og at hun var glad i ham, som et barn, der fremsier sin lekse.

            Han lo og vilde ta henne på fanget.

            «Jeg må gi blomstene vann, de er så tørre,» sa hun og vilde løs.

            Han slapp henne med en sur mine.

            «Naturligvis, det er den gamle visen … Når jeg vil, du skal ofre et minutt på mig,
                  får du et hastverk, som om verden skulde forgå i neste nu.»

            Han kastet sig tilbake på stolen, stakk hendene i bukselommene og gav sig til å stirre
                  på Rafaels madonna med en skuffet og fiendtlig mine.

            Constance hadde vært ute efter vannkannen. Nu gikk hun og syslet med blomstene på
                  en rolig, omhyggelig måte som en, der har tiden for sig. Ring fulgte henne med øinene
                  og bad henne grettent om å skynde sig. Han gjespet og vilde til sengs.

            Hun mente, at han kunde gå, når han vilde. Det var jo i stand på soveværelset.

            Han tømte sitt glass, reiste sig brått og gikk ut av stuen med avmålte skritt og et
                  smell av døren, som røbet hans ublide sinnsstemning.

            Da Constance langt om lenge var ferdig med sine blomster, ryddet hun op i sitt syskrin,
                  ordnet bøker og aviser og tok sig til sist for å flytte nipssakene på etagèren om.

            Så slo hun sig ned mellem blomsterbordene og plantestativene borte ved det brutte
                  vindu, hvor det i en runding om et lite marmorbord stod et par lave lenestoler. Her
                  satt hun og bet i sin underlebe, som var trukket helt inn i munnen, med armene overkors
                  på brystet. Gleden over, at moren skulde komme, var som blåst bort, eller også måtte
                  hun rent ha glemt det.

            En dør blev plutselig åpnet, uten at hun hadde hørt skritt i forveien, og Constance
                  skvatt høit i været.

            «Hvor blir du av, Constance?» – det lød så klynkende. – – «Jeg ligger her og får ikke
                  sove.» Han var gått like av sengen for å se, hvad hun tok sig til.

            Hun reiste sig med en kuldegysning. Det måtte ha trukket sterkt fra vinduet.

            «Nu kommer jeg» – sa hun litt forfjamset, som om hun var blitt overrasket i et ubeleilig
                  øieblikk. Derpå slukket hun lampen og gikk inn til ham.
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            Det var kommet telegramsvar fra svigerfaren, sorenskriver Blom, at moren skulde komme
                  nedover med første dampskib.

            Nu gikk Constance og talte dagene og var ivrig sysselsatt med å pynte gjesteværelset
                  op og bringe huset i den fullkomneste orden, forat moren skulde bli riktig tilfreds
                  med hennes stell.

            Ring hadde aldri sett sin kone så livlig og virksom. Gikk hun ikke der og var i godt
                  humør.

            De var begge ombord for å ta imot fru Blom. Constance hadde hele dagen vært febrilsk
                  og ordknapp, og hvert øieblikk var hun gått inn på gjesteværelset med småting til
                  toalettbordet eller for å prøve en eller annen forandring i arrangementet.

            Da hun nu plutselig så sin mor på dekket, brast hun i gråt og falt henne om halsen.

            Ring så fortredelig ut og mumlet noe om, at et dampskib ikke var det rette sted til
                  å opføre scener på.

            Fru Blom tysset på henne med blide ord og kjærlige håndklapp, og i vognen opover henvendte
                  hun likegyldige spørsmål til Ring om, hvad gaten het, og hvad det var for en ny kirke,
                  de kom forbi.

            Det var nok å spørre om; hun hadde ikke vært i Kristiania på seksten år.

            Da hun så trodde Constance var kommet sig, begynte hun å fortelle om alt hjemmefra,
                  disse småting som duene og hønsene, om den eldgamle hest, det kjære dyr, som nu skulde
                  skytes, om spisestuen, som blev malt, og om de gamle gardiner, som hun og Constance
                  pleide å stoppe til hver pinse, og som nu endelig måtte kasseres. Og så husket hun
                  på de masser av hilsener, hun hadde med fra far og søsken, fra guttene og kusken,
                  gamle Ane stuepike, fra venninner og kusiner og ellers andre.

            Men denne passiar om de hjemlige ting gjorde Constance sår om hjertet og bragte en
                  skare minner med, som ikke var til å utholde. Hun satt og stred med gråten.

            «Du ser riktig ut, som en skulde gjort dig en fornøielse» – sa Ring plutselig med
                  en lyd av tungen, som uttrykte hans misnøie.

            «Men Constance,» sa fru Blom mildt bebreidende, da hun så tårene trille ned over datterens
                  kinner. «Hvad går det av dig, barn?»

            «Jeg kan ikke gjøre for det, mor,» – det lød halvkvalt, bedende, og hun holdt lommetørklæet
                  for øinene.

            «Jo, det er oplivende for en mann» – sa Ring og gjorde en heftig bevegelse med overkroppen
                  som for å komme til å sitte bedre, hvorpå han inntok nøiaktig sin forrige stilling.

            Da vognen litt efter holdt ved døren, var det en lettelse for dem alle at kjørselen
                  var til ende.

            Da de var kommet op, førte Ring sin svigermor om i værelsene. Hun skulde straks se
                  hele leiligheten. Han utpekte, hvad som var presanger og hvad ikke, betrodde henne,
                  hvad maleriene var verd, og hvad han hadde fått dem for, åpnet buffetdøren og viste
                  henne sølvtøiet og de fine glassaker, trakk henne inn i soveværelset, forat hun skulde
                  beundre stoffet i sengeomhenget. Han tok frem sin fiolin og spilte noen strofer for
                  henne, vilde så plutselig at hun skulde se linnetskapet, og fór ut efter nøkkelen
                  i kjøkkenet til Constance, som stod og laget salat, men kom så endelig i tanker om,
                  at fru Blom kunde være trett og trenge til å sette sig. Med jagende hast fikk han
                  henne plasert i en lenestol og dynget op en mengde albumer og illustrerte praktverker
                  på bordet foran henne, og under alt dette blev han ved å snakke i løsrevne småstumper
                  om alt mulig, så fru Blom følte sig ganske ør i hodet.

            Ved aftensbordet var Ring overmåte meddelsom. Han beskrev hjemkomsten på bryllupsaftenen,
                  da stuene var strålende oplyst til den store utstilling av presanger. Så fortalte
                  han småtrekk fra deres ekteskaps første dager, og lo selv av full hals over, hvad
                  han gav til beste. For å feire sin svigermors ankomst, drakk han tre drammer til de
                  kolde retter og et par glass sherry til den hjemmelagede eplekake. –

            Constance var taus og så ut til å kjede sig. Aldri forekom han henne ubehageligere,
                  enn når han satt og skulde være elskverdig. Så var det jo også dette, at han i sådanne
                  situasjoner som oftest hadde drukket noe, og det merkedes straks på ham, iallfall
                  for Constance. Hun formelig undså sig ved ham. Alt, hvad han gjengav, forvrengte han,
                  og for å få det til å klinge, la han ofte noe til, som slett ikke var sant. Hun kunde
                  godt selv overdrive, når hun var i humør til det, men så vilde hun heller ikke, det
                  skulde gjelde for annet, hvorimot han blev sint og påståelig, når hun påtalte det,
                  og beklaget sig over hennes vranghet. Som nu i aften, da hun ikke kunde holde sig,
                  men gjorde innsigelse imot noe, han fortalte, om hvordan det gikk til, da deres første
                  pike skulde jages bort for tyveri. Han blev ergerlig, og Constance svarte ham. Fru
                  Blom la inn et meglende ord til fordel for Ring. Constance tok det for strengt, det
                  gikk ikke an å henge sig slik i ordene. Når en satt og var morsom, kunde en ikke veie
                  uttrykkene så nøie, en var jo ikke edfestet. Constance gav sin mor et skarpt svar.
                  Hvor kunde hun blande sig i ting, hun ikke kjente? Men så angret hun det og tidde
                  plutselig stille. Ring beholdt det siste ord; han mumlet noe om, at det ikke var greit
                  for en mann, når ens kone så og hørte sig sint på alt, hvad han sa og gjorde. Derpå
                  drog han et dypt sukk og ristet på hodet som en, som er vant til å forurettes, men
                  har bestemt sig til å bære det med tålmodighet.

            «Du må ikke være så hovmestererende mot din mann, Constance» – sa fru Blom. De hadde
                  reist sig fra bordet, og Ring var gått inn til sine piper.

            «Å pytt» – sa Constance og slo med nakken.

            «Nei alvorlig, – det er ikke tekkelig.»

            «Skal han da ha lov til å sitte og lyve så?»

            «Lyve, – det er da et besynderlig ord – –.»

            «Ja nettop lyve, det er så forargelig å høre på.»

            «Snakk – du må virkelig ikke være slik, det går ikke an å behandle sin mann så hensynsløst.»

            «Du skulde ikke holde med ham, mor – han er kar for å greie sig selv, kan du tro,
                  og hvis han merker at du tar parti for ham, blir han ikke til å være i stue med.»

            «Ta parti, – holde med – det er forestillinger, som ikke hører hjemme i et ekteskap,
                  som det skal være.»

            Constance stod og trommet på bordet med nedtrukne munnviker og nesen til værs.

            «Og du har da virkelig ikke sett slikt noe for dig, din far og jeg stod jo aldri på
                  den fot.»

            «Nei far, nei, – det tror jeg nok» – sa hun med en stemme og en mine, som protesterte
                  mot den dragne parallell som en meningsløshet. «Drakk far kanskje drammer og satt
                  og vrøvlet med tykt mæle og var så reddsomt utekkelig?»

            «Om Ring drikker en dram eller to til maten, – det er ingen ting å bry sig om.»

            «Å pytt, han drikker konjakk også om aftenen ved vann i.»

            «Nå ja, ja, når han bare ikke overdriver det. Å vise sin mann sure miner for det,
                  er den sikreste vei til å få ham til å debauchere.»

            Piken kom for å ta av bordet, og de to damer gikk inn i dagligstuen, hvor Ring satt
                  og røkte med et stort glass selters og konjakk foran sig. Han spurte, om han skulde
                  bringe dem noe kold punsj, men de avslo det begge.

            Ring var kommet i humør igjen. Han skvadronerte og gestikulerte i ett kjør, og fru
                  Blom var en utmerket tilhørerinne, som svarte og lo i rette tid.

            «Sitt nu ikke der og surmul lenger, Constance» – sa han plutselig i en oprømt tone.
                  «Legg bort den filleavisen og kom her og vær hyggelig.» Han trakk henne op av stolen
                  og vilde dra henne til sig.

            Hun stred imot.

            «Så, sett dig dog, Constance –» sa fru Blom formanende.

            Hun gav uvilkårlig efter, og Ring fikk henne ned på sitt kne. Han begynte å kjærtegne
                  henne og kalte henne ved kjælenavn. Hun syntes, hun skulde synke i jorden av undseelse.
                  At moren skulde se på dette, og at hun kunde sitte der og sanksjonere det. Den sterke
                  lukt av tobakk og konjakk var henne dertil så motbydelig, og hans leber og skjegg
                  kjentes ekkelt og fuktig mot hennes brennende tørre ansikt.

            «Slipp mig – du kveler mig!» ropte hun plutselig og slet sig løs. Hun fór med lommetørklæet
                  over ansiktet og gikk ut av stuen.

            «Der kan du se, hvorledes hun er å omgåes» – sa Ring irritert og reiste sig. «Jeg
                  tenker ikke på annet enn å være elskverdig – og alltid er hun slik.»

            Han gikk op og ned på gulvet og så ophisset ut.

            «Hun er trett og nervøs i aften» – sa fru Blom meglende.

            «Hun er som hun pleier å være.» Han satte sig determinert ned igjen. «Den minste smule
                  vennlighet må jeg tigge mig til, som var det en nåde, hun viste mig!»

            «Det ligner så lite Constance» – svarte fru Blom og så ut til å grunde over saken.

            «Det er naturligvis et lune, en grille, – noe fordømt romansludder – om forladelse.»
                  Han var uforvarende kommet til å hikke.

            «Nei, tror du det?» – sa fru Blom skeptisk.

            «Ja gu tror jeg det – det er den eneste mulige forklaring. Hvad skulde det ellers
                  være, for fanden?»

            Fru Blom drog et sukk og gav sig til å betrakte sine negler.

            «Hvis jeg bare ikke var så forbannet forelsket i henne,» vedblev Ring. «Kunde jeg
                  vise mig kold og likegyldig, falt hun nok tilføie.»

            «Uff nei – gjør ikke det, Ring, – Constance må tages med kjærlighet.»

            «Kjær – kjærlighet!» sa Ring og bøide sig med et plutselig sett imot sin svigermor.
                  «Jeg gad se på den mann, som kunde være kjærligere.»

            «Du får ta det med fornuft, Ring, – de fleste unge koner er litt tufs de første par
                  år.»

            «Fanden heller, – de er forelsket – er de. Marie f. eks., der skulde du se en kone.
                  – Men Constance er så rar, – jeg forsikrer dig til, at» – – her bøiet han sig nærmere
                  og talte i en lavere tone.

            «Constance er så ung ennu, – det retter sig nok,» sa fru Blom tillitsfullt.

            «Ja, hvorom allting er, så må hun sannelig forandre sig, hvis jeg skal bli en lykkelig
                  mann. Jeg har satt store forhåpninger til ditt besøk, – du får virkelig se til å tale
                  med henne.»

            Nu kom Constance og sa, at hvis moren var trett, så var all ting i stand på hennes
                  værelse. Fru Blom reiste sig straks og sa god natt. Hennes datter fulgte henne inn
                  og tendte lysene, blev så der inne og puslet om henne, mens hun klædde sig av.

            Da moren var kommet i seng, satte hun sig på sengekanten hos henne.

            «Hvor det er morsomt å ha dig her i sengen og vite at du skal ligge her natt efter
                  natt i ukevis.» Hun lo av glede og kysset henne med inderlig tilfredshet.

            «Ja, når du bare var riktig fornøiet, Constance … Hvorfor er du ikke det?»

            «Det er jo ikke noe, man kan kommandere, mor! … Hvor pene dine nye nattkapper er.
                  – – Har du sydd dem selv?»

            «Ja … du har jo så meget å være glad for, Constance.»

            «Men jeg skal vedde, at Helene har brodert dem.»

            «Ja visst, ja. – – Ikke sant, Constance, har du ikke så meget å være glad for?»

            «Jo da! Jeg kunde se, det var Helenes søm; – – hun broderer så pent.»

            «For du må jo være lykkelig med din mann, han, som er så snild.»

            «Men at hun kunde ta det kjedelige mønster; huller og tunger er både snarere og penere.»

            «La nu mønsteret være, og hør på, hvad jeg sier.»

            Hun skjulte sitt ansikt hos moren.

            «Søte barnet mitt,– – du elsker jo din mann, – hvad, gjør du ikke? Hvad?»

            «Jeg vet ikke, jeg.»

            «Hvad er det for snakk! Vet du det ikke?»

            Hun løftet hodet op og pillet ved morens kappebånd.

            «Men jeg tror ikke, jeg gjør det» – sa hun sakte.

            «Du forskrekker mig, barn! Da du gav ham ditt ja, var det ikke da av kjærlighet?»

            «Ja Gud vet, du, enskjønt jo, – det var det vel også på en måte. Jeg har nok studert
                  på det, må du tro, men, men» – hun holdt inne og så forlegen ut.

            «Men?» gjentok moren … «Nå da, men?»

            «Men jeg synes ikke om å være gift.»

            «For noe urimelig snakk» – sa fru Blom indignert.

            «Synes du det er så urimelig? – – – Kan du slett ikke forstå det? – – Og tror du ikke
                  det ofte kan gå så?»

            «Jo, hvis man får en slett eller en ondskapsfull mann.»

            «Er det bare det det kommer an på?»

            «Iallfall det det burde komme an på.»

            «Men man kan da like et menneske mer eller mindre, uansett hvor god eller dårlig han
                  er.»

            «Å nei da, Constance, dette snakk hører ingensteds hjemme, en hustru har ikke lov
                  til å tenke slik.»

            «Det kan jeg ikke begripe.»

            «Det er forskruet, eller i det minste barnaktig, – og det er det verste i et ekteskap,
                  – du må for Guds skyld ikke være barnaktig, Constance.»

            «Ja, ja, la det være godt. Hør her, mor, nu må du ikke si nei, – jeg har sånn lyst
                  til å ligge her inne hos dig.» Og hun stakk hendene inn under morens nakke og løftet
                  hennes hode op imot sig.

            «Hos mig, – er du gal, barn?»

            «Jeg skal gjøre mig så smal, så smal som på landet, når det kom gjester, husker du,
                  og vi måtte ligge sammen» – sa hun innsmigrende.

            «Ja, den gang, ja, – da var du jo så liten.»

            «Å pytt, om jeg er de par tommer lenger, så gjør vel ikke det noe … Så biller jeg
                  mig inn at jeg er hjemme igjen, og at det er sommerferie, og så kan vi snakke så meget,
                  som vi vil … jeg springer inn og henter mitt nattøi.»

            Hun var allerede borte ved døren.

            «Ikke på noen mulig måte, Constance! Hvad vilde din mann si!» Fru Blom satt over ende
                  i sengen og så formelig bestyrtet ut.

            «Såpass måtte han vel gi mig lov til, – han, som er så snild.»

            «Kom her, Constance» – sa moren strengt, og da hun atter satt på sengekanten, talte
                  hun formanende og alvorlig til henne. Hun måtte ikke være lunefull eller ukjærlig
                  mot sin mann. Det var hennes plikt å elske ham og hennes kald å gjøre ham lykkelig.
                  Hun skulde betenke, hvor godt hun hadde fått det, hun, en fattig embedsmanns datter
                  være kommet således på det tørre, det var såmenn ikke å blåse av. Og sånn en prektig,
                  elskverdig mann, hun hadde fått, med slik sans for hjemmets hygge. Hun måtte sannelig
                  være forsiktig, så hun ikke gjorde ham lei av sig; hun kunde risikere at han søkte
                  annet steds hen med sin kjærlighet, for slik var nu engang mennene. Det kom så bløtt
                  og mildt, og hun strøk henne hele tiden kjærlig over hånden, som hun holdt mellem
                  begge sine. Og var det noe, hun hadde vanskelig for å vinne bukt med hos sig selv,
                  så skulde hun bare trøstig gå til Gud og be om hans hjelp. Og hun skulde begynne med
                  å takke for all hans nåde og godhet. Når hun holdt sig til Herren, vilde alt bli så
                  godt og velsignet, og hun skulde være hennes egen kjære Constance som i gamle dager,

            Det var det samme som tanten alltid sa. Vilde nu moren også trykke henne til jorden
                  med dette snakk om, hvor godt hun hadde det, og med kravet om, at hun skulde leve
                  sitt liv så å si på kne. De vilde tvinge henne til å være glad, til å føle sig lykkelig.
                  Var det da noe å være lykkelig over? Hun så det ikke. Hun hadde fullt op å ete og
                  drikke – det var sant –, men det hadde hun alltid hatt. Hvad kunde hun hjelpe for,
                  at hun gikk med denne tomhet i sitt indre, at hun hadde stedse vanskeligere for å
                  fordra sin mann. At de ikke kunde la henne i fred. Selv skrek hun jo ikke op, eller
                  gjorde noe menneske noen bebreidelse. Hvis det nu virkelig var så avskyelig å være
                  som hun var, så var det jo ikke hennes skyld, hun kunde jo ikke skape sig om, hun.
                  Som hun satt der på sengekanten og hørte på morens lange tale, fikk hun en følelse
                  av en bitter skuffelse og en smertelig forlatthet. Hun hadde lovet sig så meget av
                  morens besøk; hun hadde gått med en uklar forestilling om, at når hun kom, skulde
                  alt bli godt. Men nu forstod de slett ikke hverandre. Moren blev plutselig til en
                  fremmed, en alliert av dem, som gikk og anklaget henne. Det åpnet sig en avstand imellem
                  dem, et stort rum, hvori alt det lå, som moren var gått forbi uten å se eller uten
                  å vite om var til. Hun blev med ett så undselig for henne. Bare de kunde undgå å komme
                  tilbake til dette. Hun skulde være så vennlig og blid mot Ring. Det skulde ingen anledning
                  bli. Og hun skulde nok se lykkelig ut – det skulde være hennes minste kunst, når det
                  endelig kom an på det.

            «Ikke sant, Constance min, – du vil være en god og fornuftig pike?» – sa fru Blom
                  til sist efter å ha ventet litt på at datteren skulde si noe.

            «Jo da! Jeg skal være så fornuftig, så! Du skal bare se. God natt, mor.» Hun kysset
                  henne, reiste sig op og gikk ut av stuen.
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