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            Alaska, 24. november 1985

            «Shit!»

            Skipper Mark Zimny tviholder seg i roret om bord i den vesle fiskebåten «Aleutian
                  Harvester». Stormen øker og bølger opp mot ti meter velter over den spinkle, 94 fots
                  farkosten.

            Det er mørkt og de tre om bord er 50 kilometer fra land. De befinner seg helt nord
                  i Stillhavet, sør for øya Unalaska i øygruppen Aleutene i Alaska, USA. Den lille båten
                  slenges rundt i det røffe været, og de tre fiskerne må kjempe hardt for å hindre at
                  båten iser ned. Ofte må de bruke slegge for å løsne isen, ellers legger den seg i
                  tykke lag og kan lett gi båten overbalanse og føre dem alle til en sikker død i dypet.

            De tre fiskerne er unge, men de har vært ute i hardt vær før. Skipperen, Zimny, er
                  26 år og kommer fra en fiskerfamilie i Anacortes nord for Seattle i USA. Hjemme har
                  han to søstre, tre brødre og bekymrede foreldre. Familien har opplevd vonde ting på
                  sjøen tidligere, søsteren til skipperen på «Aleutian Harvester» mistet kjæresten for
                  bare to år siden. Nå er han urolig: «Jeg har ikke lyst til å reise,» fortalte han
                  broren Matthew dagen før turen startet. Men på fiskefeltene i Alaska er det ikke plass
                  for pyser.

            Den knøttlille båten er ikke alene på sjøen. «Aleutian Harvester» fisker som fangstbåt
                  for det mye større fabrikkskipet «Golden Alaska», som i tillegg har to andre fangstbåter.
                  Fisket foregår ved at de tre småbåtene fyller trålene med fisk som de leverer ved
                  skutesiden til moderskipet.

            Ved kai ser de ut som små slepebåter, mens «Golden Alaska» til sammenligning ligner
                  på Hurtigruta. Og det er om bord i det store skipet den 27-årige nordmannen Kjell
                  Inge Røkke regjerer. Han er sjefen for hele fisket, selv om alle båtene har sine egne
                  kapteiner. Det er Røkke som er eieren, det er hans penger som går fløyten når produksjonen
                  stanser opp hvis fangstbåtene ikke leverer fisk. Så signalene fra Røkke var klare:
                  «Aleutian Harvester» og de andre fangstbåtene måtte til sjøs. Det var ingen bønn.

            Røkke styrte fisket med hard hånd. Hver pollock-fisk betydde dollar i kassen, og som
                  medeier passet det Røkke godt at pengene fortsatte å komme inn til tross for det dårlige
                  været. Derfor trosset de dårlige værvarsler – en beslutning som var grei nok for alle
                  om bord i den store «Golden Alaska», men atskillig hardere for folkene på de små fangstbåtene.

            Slik har det alltid vært i fisket utenfor Alaska. De tøffeste får godt betalt for
                  dumdristighet. Den som tar sjanser og tør der andre er forsiktige, kan tjene seg søkkrik.
                  I hvert fall så lenge man slipper ulykker. Så om bord i «Golden Alaska» gikk surimi-produksjonen
                  jevnt og trutt, selv om det blåste opp og var meldt 50-60 knops storm i tre døgn fremover.

            Formelt var Mark Zimny selv ansvarlig for skipet han styrte, men han var redd for
                  å miste jobben hvis han bøyde av. Så 26-åringen bet angsten i seg og fortsatte å styre
                  sin spinkle farkost i de nådeløse farvannene sør for øya Unalaska og knutepunktet
                  Dutch Harbor.

            De to andre om bord gikk bare under kallenavnene «bonden» og «unggutten». Stan Anderson
                  (28) måtte finne seg i mye sjikane for sin oppvekst i jordbruksstaten Idaho, den amerikanske
                  «potetstaten». Ikke noe å skryte av blant de hardbarkede sjøfolkene på barene langs
                  kaien i Dutch Harbor. De bare fnyste av at han også hadde bodd noen år i kystbyen
                  Homer, hvor yngstemann, Larry D. (Danny) Martin var fra. Danny var bare 25 år gammel,
                  men hadde vært fisker siden han gikk ut fra ungdomsskolen som 16-åring.

            Trioen om bord i «Aleutian Harvester» hadde en av verdens farligste jobber. Statistikken
                  viser at det er syv ganger farligere å være fisker i Alaska enn fisker ellers i USA,
                  og hele 70 ganger farligere enn å være industriarbeider. Zimny visste av egen erfaring
                  at statistikken skjulte tragedier. Han kjente personlig flere av de over 100 fiskerne
                  som de siste ti årene hadde mistet livet på fisket utenfor Alaska. I hans familie
                  var det ikke noe munnhell at «havet tar og havet gir».

            Stemningen var trykket om bord. De hadde fisket i flere døgn i høye bølger, og det
                  var ikke mange timene med dagslys. Vanligvis var de fem om bord, så de måtte arbeide
                  hardt. Zimny følte at han så vidt fikk hodet nedpå puten, før det var morgen og på’n
                  igjen med fiske. Zimny hadde hørt krabbefiskere fortelle om fem døgn i strekk uten
                  søvn. De turte rett og slett ikke duppe av. Enkelte hadde alarmklokker som gikk på
                  hvert tiende minutt for å holde folkene våkne.

            I farvannene rundt Aleutene kan det bety døden hvis man dupper av. Over 800 forlis
                  de siste tretti årene forteller sitt. En ting var været, som mange regner som verdens
                  verste. De skummende bølgene hadde ikke vært så farlige hvis ikke sjøen var full av
                  undervannsskjær. De er ikke lette å få øye på selv i dagslys, men her på grensen til
                  Beringhavet er det bare lyst fem timer i døgnet.

            Folkene om bord i «Aleutian Harvester» visste at de fisket med livet som innsats.
                  Men de fikk godt betalt for å stå på og lukke øynene for risikoen. Vanlige fiskere
                  kunne lett tjene 150 000 kroner på en måneds arbeid i toppsesongen. Så fikk det heller
                  være med søvnen.

            Men alt hadde en grense, og den nærmet seg stygt for Zimny den 24. november 1985.
                  Været var så tøft utenfor Dutch Harbor at han var sterkt i tvil om hvor forsvarlig
                  det var å fortsette. Men han følte seg presset. Han hadde fått sjansen til å forsøke
                  seg som kaptein av Kjell Inge Røkke. Derfor valgte Zimny å fortsette, til tross for
                  at de to andre fangstbåtene gikk til land.

            Om bord i «Golden Alaska» tikket faksen inn stormvarsler og varsler om bølgehøyder
                  opptil 15 meter. Disse meldingene ble aldri sendt videre til de tre om bord i «Aleutian
                  Harvester». Og uværet økte på, og det var ganske røft da den lille båten for siste
                  gang kom til «Golden Alaska» for å levere fisk ved 15-tiden.

            Da var de sørvest for Unalaska Island, et stykke utenfor den lille landsbyen Nikolski.
                  Nytt stormvarsel kom inn klokken seks om ettermiddagen. Nå begynte været å bli riktig
                  ille, og fisket gikk trått for «Aleutian Harvester», som stort sett lå et par nautiske
                  mil unna moderskipet. Utenfor begynte det å bli mørkt. De tre kjederøkte mens de stod
                  i styrhuset og så bølgene tårne seg opp. De forstod at det ikke nyttet å fiske. Kveldstimene
                  sneglet seg avgårde. Her gjaldt det bare å komme helskinnet gjennom natten.

            Sent på kvelden mandag 25. november er Mark Zimny segneferdig. Han er urolig over
                  været og kaller opp moderskipet ved 23-tiden for å snakke med Kjell Inge Røkke. «Kanskje
                  er det tryggere å gå til smulere farvann,» undrer han over radioen, men uten respons.
                  Signalene er ikke til å ta feil av: Her er det ikke rom for feighet.

            Zimny er redd, men han bestemmer seg for å køye, og overlater roret til Danny Martin.

            Utenfor er det mørkt som i en sekk, og vinden pisker rundt styrhuset.

            26. november

            Når uværet setter inn som denne natten, er det ensomt å stå i styrhuset. Man må passe
                  på hele tiden slik at ikke båten blir presset ned i sjøen av bølger som slår over
                  dekk. For Danny Martin ble det en urolig og lang natt, bare avbrutt av radiokontakt
                  hver time med folkene på broen ombord i moderskipet. Da var det en trygghet å kunne
                  snakke med de mer erfarne sjøfolkene, og de forstod at han hadde behov for en slik
                  kontakt for å beholde fatningen. De hadde vært om bord i småbåter selv og visste at
                  det var helt annerledes å være i en slik, enn på «Golden Alaska» i denne typen vær.

            For selv på det store skipet følte man uværet på kroppen. Bølger på opptil 20 meter
                  gjorde at båten slingret og kastet på seg, og selv i køyen kjente kaptein Lou Picton
                  at han ville få en tøff vakt da han våknet litt over halv seks om morgenen. Vaktbyttet
                  var klokken seks, men han prøvde å gjøre det til en vane å komme opp på broen i god
                  tid før det. Og da kaptein gikk inn på broen ti på seks, kunne han se at bølgene var
                  høye som hus.

            Han fikk vite at «Aleutian Harvester» lå noen sjømil bak og til høyre, og fra tid
                  til annen når tilfeldigheten ville at begge båtene var på toppen av hver sin bølge
                  kunne han skimte båten i det fjerne.

            Det første han gjorde, var å snakke over radioen med Danny Martin. Og til sin skrekk
                  oppdaget Picton at den unge mannen var i ferd med å gjøre en livsfarlig manøver. Martin
                  hadde snudd båten med bølgene i ryggen, noe Picton regnet som fryktelig skummelt.
                  Risikoen var absolutt til stede for at de store bølgene kunne skylle over den lave
                  akterenden og presse båten ned i dypet. Han ville ikke tort å gjøre det med «Golden
                  Alaska» engang, og langt mindre med den lille fangsbåten.

            Nå var heller ikke Picton noen sjøulk, selv om han prøvde å skjule det. Faktisk var
                  dette hans første tur etter at han hadde tatt det nødvendige sertifikatet for en så
                  stor båt. Men i forhold til Danny Martin var han den erfarne. Så advarselen hadde
                  sin virkning, Martin bestemte seg øyeblikkelig for å snu båten tilbake mens de fortsatte
                  å snakke over radioen. De snakket om vær og vind, og Picton fortalte hvordan det var
                  å drive med produksjon i så dårlig vær.

            Klokken 06.25 sa Martin: «Jeg har tatt noen store (bølger) over styrhuset». Deretter
                  ble radiokontakten brutt. Og litt senere forsvant «Aleutian Harvester» fra radaren.
                  Begge deler kunne skje fra tid til annen, så man begynte å kalle opp den lille båten
                  via VHF og annet sambandsutstyr. Det var fremdeles helt dødt. Alle forsøk var forgjeves,
                  og det hjalp heller ikke å stille på radaren for om mulig å få øye på båten.

            Klokken 06.50 var det ikke et livstegn å se, og flere på broen følte en sterk uro
                  for at de var vitne til noe uhyggelig. 3. styrmann Barry Fitzpatrick var bekymret.
                  «Jeg kallet på radioen i fem minutter og sjekket radaren i en halv time. Da hadde
                  jeg følelsen av at de var borte,» sier han.

            Men Kaptein Picton gjorde ikke mine til å slå alarm. Han gjorde riktignok et halvhjertet
                  forsøk på å snu fabrikkskipet og se etter fangstbåten. Men været var tøft, og han
                  valgte å snu «Golden Alaska» tilbake til den gamle kursen etter noen få minutter.
                  Kanskje de store bølgene Martin snakket om, rev løs radioantennen på «Aleutian Harvester»,
                  tenkte han.

            07.30 gikk Fitzpatrick for å vekke Røkke, og han fortalte eieren at «Aleutian Harvester»
                  var borte. «Hva så? Det er sånt som skjer,» svarte Røkke. «Jeg tror han sovnet igjen,»
                  sier 3. styrmannen.

            Deretter gikk Fitzpatrick tilbake på broen, hvor han fortsatte å sjekke radioen og
                  radaren etter livstegn fra «Aleutian Harvester». Men det var forgjeves. Kjell kom
                  opp på broen en time senere etter å ha blitt vekket for andre gang.

            Da Røkke endelig kom opp, var stemningen dyster. Hva skulle de gjøre? Reglene er klare:
                  Kystvakten skal varsles umiddelbart hvis det er grunn til å frykte at en båt har gått
                  ned. Men det skjer ikke. For Kjell Inge Røkke, som har det operative ansvaret om bord,
                  slår heller ikke alarm. Og selv om kommandolinjene formelt har kapteinen på topp,
                  så oppfattet offiserene Røkke som den reelle sjefen, og de registrerte med uro at
                  Røkke ikke ville gjøre noe. Tvert imot satte han seg med beina på bordet og fortalte
                  historier om norske fiskere som hadde gått ned på sjøen.

            Hvis noen hadde løftet en finger, ville det bare tatt noen sekunder å varsle Kystvakten.
                  Dessuten hadde «Golden Alaska» utstyr om bord til å ta imot signaler fra en nødpeilesender.
                  Men dette utstyret ble ikke tatt i bruk disse morgentimene. «Fortsett å kalle på dem.
                  Hvis vi ikke hører fra dem, så kan vi lete etter dem senere,» beordret Røkke. Han
                  gikk heller ikke til stedet de sist hadde sett «Aleutian Harvester» for å sjekke hvordan
                  situasjonen var. «Været var for dårlig,» forklarte han siden.

            Samme ettermiddag

            Alarmen går ikke før klokken 12.20, og da er det Kystvakten som tar kontakt med «Golden
                  Alaska» for å høre om de vet om noen båt i området som er forsvunnet. Kystvakten hadde
                  nemlig fanget opp signaler fra en nødpeilesender i området allerede klokken 07.15.
                  Først nå får Kystvakten vite at «Aleutian Harvester» forsvant fra radarskjermen omtrent
                  på samme tid. Kystvakten sender øyeblikkelig opp to Herkules-fly for å lete etter
                  mulig overlevende etter det de straks forstår er et forlis.

            Herkules-flyet finner snart en redningsflåte. Fra cockpiten skimter man to personer
                  i sjøen ved siden av, og dirigerer «Golden Alaska» til havaristedet. Det tar ikke
                  mer enn 50 minutter, men når båten kommer frem, er menneskene forsvunnet. Søket fortsetter,
                  men de tre unge mennene på Røkkes båt er og blir borte.

            Ingen vet om de kunne vært reddet om redningsaksjonen hadde blitt satt i gang tidligere.

         

      

   
      Kapittel 1

      Banehaugens skrekk

      
         
            «Stakkars Gunnvor! For en unge!»

            Husmødrene i nabolaget rundt Banehaugen i Molde syntes synd på Gunnvor Røkke. Og småjentene
                  i MoBo Korttidsbarnehage var redde for den nye, uvørne gutten: «Han bet og skremte
                  oss,» forteller en av dem som husker Kjell Inge fra boligbyggelagets brakkebarnehage.
                  Hennes første minne er en rasende, gråtende gutt som mot sin vilje bestemt leies til
                  barnehagen av moren.

            Før Røkkes familie flyttet til byen, bodde de på Fuglset noen kilometer lenger innover
                  fjorden. Begge foreldrene kom fra gård og familier med mange barn og var som arbeidsfolk
                  flest, vant til å slite for føden. På Fuglset ble Kirsten født noen år tidligere,
                  så Kjell Inge hadde allerede en storesøster da han kom til verden 25. oktober 1958.
                  Da yngstegutten var et drøyt år flyttet familien inn til Molde sentrum, til et brunt
                  hus i H. Thiis Møllersgate 9.

            Gunnvor var 28 år gammel, mens faren, Normann, var 32 da Kjell Inge ble født. Gutten
                  kom til et nøkternt hjem med nøysomme og flittige foreldre. De var ikke rike, men
                  trengte heller ikke bekymre seg over å få pengene til å strekke til. Etter at de overtok
                  i H. Thiis Møllersgate, flyttet de aldri igjen, til gjengjeld er huset pusset opp
                  og utvidet utallige ganger av Normann. «Han har bygd huset mange ganger,» pleier Kjell
                  Inge å si.

            Den lille gutten utmerket seg raskt som en villstyring som var høyt og lavt, og det
                  skulle gå lang tid før foreldrene på nytt vågde seg utpå. Attpåklatten Tor Kristian
                  kom ikke før åtte år senere!

            Faren var verksmester ved Solemdal Møbelfabrikk. Normann pleide stå opp ved femtiden
                  og gå ned i kjelleren hvor han lagde verktøy for møbelindustrien i det lille slipeverkstedet
                  sitt. Så var det på arbeid. På ettermiddagen kom han hjem, spiste middag, tok en tur
                  i lysløypa, for deretter å gå ned i kjelleren igjen.

            Normann lærte sønnen at penger, det er noe man sliter for, forretningstalentet derimot
                  fikk Kjell Inge fra moren. Gunnvor var en skikkelig kremmer som gjorde regnskapene
                  for familiens lille slipebedrift. «Hun var en mektig person som styrte det meste økonomisk,»
                  sier faren. Og det er nok en karakteristikk som har mye for seg. Ytre sett er Gunnvor
                  verdens hyggeligste dame som serverer kaffe og kaker til folk som kommer innom, og
                  som sjarmerer med et åpent og vinnende vesen. Men bak hjerteligheten aner man en bestemt
                  kvinne som vet hva hun vil og som er vant til å få det slik.

            Hjemme styrer hun med bestemt hånd, og hun har virkelig skapt et koselig hjem. At
                  hun er stolt av barna sine, er det ingen tvil om. På veggen henger utallige familiebilder
                  og når det er snakk om barna, så er hun som myrsnipa. Det er ingenting å utsette på
                  Kirsten, Kjell Inge og Tor Kristian. Påstår du noe annet, kan du regne med å få med
                  Gunnvor å gjøre!

            Banehaugen var et ypperlig sted å vokse opp. Hele denne delen av Molde ligger bare
                  noen kilometer fra sentrumsgatene. Det er et stille villaområde med små hus og beskjedne
                  hager med kort vei til stadion, byen og et storslagent turterreng. Sent om kvelden
                  kan man sitte på verandaen og nyte synet av kveldslyset som kaster de siste solstråler
                  på den imponerende fjellrekken på den andre siden av Moldefjorden.

            På 60-tallet var Molde en søvnig småby. Det var nok av grønne områder hvor barna kunne
                  springe omkring og leke. Kjell Inge herjet, men han var aldri ond. «Han mobbet aldri
                  og tålte heller ikke at andre ble mobbet, selv om han fant seg i mye selv. Urettferdighet
                  var det verste han visste,» sier en skolekamerat.

            Høsten 1965 begynte Kjell Inge i 1. klasse på Langmyra Skole. Fra begynnelsen av huskes
                  han som en beskjeden gutt som nesten ikke torde snakke. Men temperamentet var det
                  ingenting i veien med. Da skoletannlegen var uheldig med boret en gang, spratt Kjell
                  Inge blødende opp fra stolen og hylte at hun ikke kunne jobben sin. Så ble han leiet
                  gråtende hjem av storesøsteren Kirsten.

            I 3. klasse fikk han Alma Lycke til frøken. En ferm kvinne som var enke og alenemor
                  til fem barn. Alma Lycke skulle komme til å bety mye for Kjell Inge. Hun var bestemt,
                  men hadde klokskap nok til å skjønne hva som bodde i klassens ugagnskråke. Hun forstod
                  at Kjell Inge egentlig ikke var slem – han hadde bare så mye energi. Og siden han
                  fant skolen helt uinteressant, så bare måtte energien ut på andre måter. Så Alma Lycke
                  satte seg i respekt, men hun forsøkte å se gjennom fingrene med all verdens morsomme
                  påfunn og prøvde å gi Kjell Inge utbytte av skolen.

            Andre lærere var mindre tålmodig. Klassekameratene husker godt at Kjell Inge engang
                  hadde med seg lattermaskin. Den tok læreren og kastet ut av vinduet så den ble knust
                  i steinrøysa nedenfor. Unge Røkke gikk i taket av raseri og krevde øyeblikkelig erstatning.

            «Det jeg husker best av Kjell Inge på skolen, var at han ble sendt på gangen. Ofte
                  med kommentaren: «Urettferdig. De va ikkje I denna gangen» til læreren,» forteller
                  en av kameratene. «Han kom stadig opp i problemer fordi han ikke tålte urettferdighet,
                  verken mot andre eller seg selv. Og han brydde seg ikke om autoriteter. Kjell Inge
                  hadde nok ofte skylden, men like ofte ble han en syndebukk for lærerne. Han burde
                  nok fått mer oppbacking av oss andre.»

            Kjell Inge hadde sine meningers mot, men slett ikke tålmodighet til å rekke opp hånden.
                  Han var en type som finnes i de fleste klasser – gutten som ikke er slem, men vill
                  og gal. Han som får alle med på spillopper, men som er dårlig til å snike seg unna
                  kjeft etterpå. Så Kjell Inge tilbrakte store deler av skoletiden på gangen eller på
                  kontoret til bestyrer Livrud.

            På fritiden var det frimerker og sport, samt friluftsliv. «Han var utrolig interessert
                  i å fiske,» forteller faren. «Ofte kunne han gå i timevis for å finne en god fiskeplass,
                  og han kom oftest hjem med mange ørreter. Og så samlet han på fugleegg.»

            For skoletaperen vant på andre arenaer: Ski om vinteren, terrengløp om sommeren. Seige
                  idretter som tester viljestyrken til utøverne. Hver gang Kjell Inge slet og var nær
                  å gi opp, hørte han farens stemme inni seg: «Husk det Kjell Inge, at når du er sliten,
                  så er alle de andre slitne også!» Idretten belønnet og utviklet staheten hans.

            Men fotball ble han aldri flink i, han var og ble en kløne med lærballen. Og det var
                  trist, for idolene bodde rett rundt svingen. Røkke fikk med seg gullalderen til Moldes
                  fotballegender som Fuglset-brødrene, Åge Hareide og Harry Hestad, samt skihopperen
                  Ingolf Mork, som bodde noen mil unna ute på Hjelseth.

            Og det var til Hjelseth han som åtteåring dro for å løpe terrengløp og traff den to
                  år eldre Bjørn Rune Gjelsten. De vant hver sin klasse og kom i prat. Det endte med
                  at Bjørn Rune inviterte ham hjem til seg i Tomrefjord for å trene. En lang tur for
                  en liten gutt: Først en time med ferje over Moldefjorden til Vestnes, så noen mil
                  med buss. De avtalte at Bjørn Rune skulle komme til fergeleiet og hente ham. Men Gjelsten
                  glemte hele avtalen, så det var en betuttet Kjell Inge som satt og sturte på Vestnes
                  fergekai da Bjørn Runes mor, Kirsten, lot nåde gå for rett og kjørte for å hente familiens
                  unge gjest.

            Gjelstens familie lignet på Røkkes. Faren, Per Gjelsten, var leder på Tomren Fabrikker,
                  mens moren var sykepleier. Også de var arbeidsfolk som var vant til å ta i et tak.

            For Kjell Inge var det nesten å komme på landet når han dro til Tomra. Den lille industribygda
                  med bare 1000 innbyggere ligger langs den smale Tomrefjorden med hus og hager som
                  et tynt, grønt belte nede ved sjøen. Gjelstens hus lå rett ved sjøen, bare noen hundre
                  meter fra Langsten Slip & Båtbyggeri. Derfra kunne de se over til bygdas andre verft,
                  det mye mindre Solsiden Slip & Båtbyggeri. Men grunnpilaren i Tomrefjords industri
                  var konfeksjonsfabrikken hvor Per Gjelsten arbeidet.

            De to guttene sprang omkring og lekte på verftsområdet, eller de snakket alvorlig
                  sammen om treningsmetoder og hvilke som egentlig var de beste løpeskoene. De trente
                  metodisk tross sin alder og satset skikkelig med fedrene som ballast og oppmuntring.

            Fedrene klagde ikke over å tilbringe søndagene på stevner rundt Moldefjorden. De var
                  idrettsgale selv og nokså stolte av de unge talentene. Normann likte seg best i lysløypa,
                  der han stadig ble sett med sønnen på slep. Per Gjelsten var aktiv fotballspiller
                  til han var 49 og er en av dem med flest seriekamper i norsk fotball.

            En grunn til at fedrene ikke klagde, var at de hadde med seg to barnestjerner. I disse
                  årene var det knapt mulig å bla opp i en mandagsavis uten å lese en resultattabell
                  hvor enten Kjell Inge eller Bjørn Rune, eller som oftest begge, stod øverst i sin
                  klasse. Etter hvert ble det et fast ritual å bli intervjuet av lokalavisen etter nok
                  en seier. «Kjell Inge var et sjarmtroll,» forteller en av sportsjournalistene. «Han
                  var ikke til å stoppe når han først begynte å snakke. Han var så populær blant journalistene
                  at de andre barna etter hvert begynte å klage over at det bare var han som fikk bildet
                  sitt i avisen.»

            Familiene dro sammen til barneidrettens daværende uoffisielle norgesmesterskap, Donald
                  Duck-lekene på Kongsberg. Her gjorde Bjørn Rune det godt i terrengløp, mens Kjell
                  Inge derimot ikke gjorde det så godt på sin spesialetappe terrengløp. I Donald Ducks
                  spesialbilag om lekene, står Kjell Inge Røkke, Olymp, oppført med en ikke altfor imponerende
                  21. plass. På samme stevne gjorde for øvrig den senere Venstre-lederen Lars Sponheim,
                  Halden, en av sine bedre idrettsprestasjoner med 5. plass på 60 meter på tiden ni
                  blank.

            De gode resultatene førte med seg nye venner. Det var ikke unaturlig siden de konkurrerte
                  mot de samme guttene helg etter helg, og de ble kjent med de andre gruppevinnerne.
                  Om vinteren var det ski, og også der var de gjengangere på toppen av resultatlistene.
                  En typisk dag i 1972 vant Kjell Inge treningsrennet til Molde og Omegn Idrettslag
                  (MOI) med ett fattig sekunds margin. Klassen for 15-åringer ble vunnet av Sigurd Kjerpeset,
                  mens den to år eldre Kristian Normann vant klassen for yngre juniorer. I kretsmesterskapet
                  på Visdalsheia i slutten av januar vant Kjell Inge sin klasse, Bjørn Rune tok seieren
                  i sin, mens Kristian Normann ble henvist til en sjelden 2. plass.

            Vendepunktet kom da Kjell Inge ble 14 år. For mens de andre guttene vokste og utviklet
                  seg i pubertetsalderen, ble Kjell Inge stående igjen som en liten pusling. I begynnelsen
                  var han så god at det ikke gjorde så mye, men kroppen utviklet seg sent og han begynte
                  å tape – og Kjell Inge hatet å tape. Han tålte ikke å ende langt nede på resultatlistene
                  og ga etter hvert blaffen i idretten.

            Tilskuerne husker spesielt to episoder. I den første stod idrettstalentet Britt Bergsbakk
                  i sentrum. Hun var to år eldre enn Kjell Inge, men hadde likevel måttet se seg slått
                  de aller fleste gangene i skisporet. Ikke det at de var i samme klasse, men ofte ville
                  tilfeldighetene det slik at de kom omtrent samtidig mot mål og resultatet ble noen
                  nådeløse dueller. Men denne ene søndagen klarte ikke Kjell Inge å holde følge. Han
                  måtte bite i støvet – og det mot en jente. Hvilken skam! «Det var et av de største
                  nederlag i Romsdal-idretten,» spøkte faren Normann etterpå.

            Den neste episoden kom i kretsmesterskapet noen uker senere. Da opplevde den seiersvante
                  Kjell Inge det forsmedelige at han kom nesten helt sist i sin klasse. En av tilskuerne
                  husker ennå blikket hans. Det var tøft for den seiersvante unggutten plutselig å bli
                  en taper. For en gangs skyld gikk ikke Kjell Inge over til journalistene, men stakk
                  av gårde. Han tålte ikke å være en taper.

            Bjørn Rune, derimot, holdt ut. Også han var sent utviklet, men faren forklarte ham
                  i detalj hva som skjedde og rådet ham til å ta det med ro. Sønnen fulgte rådet og
                  hadde disiplin til å trene tappert selv om det gikk like dårlig i løypene. Selv mener
                  han at den målrettede tålmodigheten fra barneidretten har vært viktig: «Jeg hadde
                  glede av idretten, selv om jeg ikke vant.» Bjørn Rune utmerket seg som en metodisk
                  og målrettet, pedantisk ung mann. Når han ikke trente, satt han bøyd over skolebøkene,
                  eller arbeidet og sparte penger.

            For Kjell Inge var det noen tøffe år, særlig etter at han begynte på Bekkevold ungdomsskole
                  høsten 1972. Han var dårlig på skolen – nesten ordblind, ifølge ham selv – og fikk
                  mye kjeft. Idretten var heller ikke noe stas. Det eneste han var flink til, var å
                  tjene penger og dagdrømme om store biler, kjappe båter og et liv på sjøen.

            I kameratflokken var Kjell Inge populær. Det var særlig klassekameraten Roger han
                  holdt sammen med, og noen av jentene, blant andre Sissel, Inger og Anne-Marie. Kjærlighetslivet
                  besto av kyss, klapp og klem og stjålne runder hånd i hånd på skøytebanen.

            Kjell Inge har alltid vært sjenerøs mot vennene sine. En gang ville han gi hele frimerkesamlingen
                  sin til Sissel. «Han ga mye, men ventet seg lite. Men han var ikke dumsnill, heller,»
                  er vennenes karakteristikk. Til konfirmasjonen fikk flere av vennene penger og kort.
                  En av jentene fikk to: ett rosa og ett lyseblått. Og penger – ikke noe overdådig,
                  men akkurat litt mer enn det de andre ga. På konfirmasjonskortet siterte Kjell Inge
                  en strofe fra H.A Brorson:

         

      

      
         
            «Bruk ordets makt, gi nøye akt

            på hjertet hvor det vanker,

            lær å holde hellig vakt

            over dine tanker.».

         

      

      
         
            Næringsvett fikk Kjell Inge tidlig. Han solgte bilder av seg selv til idrettsfansen,
                  og han var storveis til å spare. De første pengene han la seg opp, tjente han som
                  telegrambud-assistent i Tomrefjord. Gjelstens bestemor, Beret, var en myndig dame,
                  og som stasjonsbestyrer for Televerket var hun et knutepunkt i industribygda. Bjørn
                  Rune fikk sykle med beskjeder for 25 øre kilometeren. Etter knallharde forhandlinger
                  fikk han tre kroner for tur-retur innerst i fjorden (6 kilometer), og med den aktiviteten
                  som var i bygda, ble det mange sykkelturer for Bjørn Rune. Så mange at han trengte
                  en underleverandør, og han hyrte inn Kjell Inge. Selvsagt til dårligere betaling enn
                  han selv fikk av bestemoren.

            Senere begynte Kjell Inge som bud i sportsbutikken til Molde-spilleren Harry Hestad.
                  «Lynet» kalte de ham, der han syklet for livet i Molde-gatene. Kjell Inge skulket
                  skolen og lærerne trodde det aldri ville bli noe av ham. «Den dagen De, unge Røkke,
                  får Dem førerkort, må De betrakte Dem som en suksess,» sa ungdomsskolelæreren John
                  Roaldset nådeløst i en time.

            Kjærester var det dårlig med. Ingen husker noen spesielle. Den langt kjekkere, og
                  to år eldre Bjørn Rune, hadde derimot drag på damene. Når de eldste guttene fikk bil,
                  begynte helgeturene til tettstedene i Romsdal og på Sunnmøre. Det var jenter og fest
                  i «Idahall» i Tomrefjord, lokalene i Fiksdal, Åndalsnes og Sjøholt. Og som den smågutten
                  Kjell Inge var, fikk han sitte midt i baksetet. «Jeg fikk det som var til overs,»
                  er hans egen oppsummering av kjærlighetslivet i baksetet.

            Da Bjørn Rune skulle begynne på Molde Gymnas, flyttet han på hybel i Molde. Nå ble
                  rollene byttet om, og det ble Røkkes mor som steppet inn for å holde orden. I perioder
                  nærmest bodde Bjørn Rune hos kameraten, han fikk mat og Gunnvor hjalp til med klesvasken.
                  «Det var morsomt å lage mat til de to karene,» forteller Normann. «Kjell Inge snakket,
                  mens Bjørn Rune var flink til å lytte. Jeg kan ikke huske at de var uenige én gang.
                  Og de hang sammen som erteris.» Gunnvor har samme inntrykk: «Selvsagt gikk skolekameratene
                  ut og inn, det samme gjorde vennene i gata. Det var mange barn, men det var aldri
                  tvil om at Bjørn Rune var bestekameraten».

            Moren syntes nok at den noe eldre Gjelsten var en fornuftig kamerat som kunne hjelpe
                  Kjell Inge på bedre tanker. «De hadde fin innflytelse på hverandre og likte å være
                  sammen. Bjørn Rune var perfeksjonisten. Jeg synes ikke de har forandret seg noe. Slik
                  du ser dem i dag, slik var de som barn også.»
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