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            Borcks privatskole, Storvågen, det er et stort og mangeartet foretagende. Men så brått
                  startet det, at blomstringen det brakte Storvågen, nesten ble litt kunstig. Det var
                  ingen som fikk tid til å tenke, ennsi sette seg til motverge før en skolebygning i
                  tre etasjer sto der. Ganske visst var den uferdig, men den sto da der og var en kjensgjerning
                  i all sin høyde og bredde.

            «Han blir nå som en slags skol’konge han Borck,» sa folk og glante opp mot den svære
                  bygningen.

            Hvordan hadde han Abraham Borck som kom til Storvågen som folkeskolelærer og organist,
                  funnet på å bygge denne skolen?

            Jo, det var et lenge følt savn han ville avhjelpe. Som folkeskolelærer hadde han sett
                  lærelysten hos nordlandsungdommen. Så mangen en gutt og jente visste han om, som brente
                  av iver etter å lære. Men aldri fikk de vel råd til å reise til store byer og bo i
                  dyre losjier av den grunn.

            Det kunne hende han pratet med en eller annen liten gutt og spurte korsen det sto
                  til heime, kor mange søsken de var, og gutten satt bare fortapt og svarte ja og ha;
                  men så plutselig brast det spørsmål ut av ham.

            «Det elektriske lyset som de har i byan, korsen får de det til? Korsen e det de driv
                  disse dynamoan? Har Dokker ikkje ei bok å lån’ meg kor det står om nokke sånt?»

            Eller en kunne spørre:

            «Ka det e for forskjell på japaneseran og kineseran, de ser så lik ut på billedan?»

            Eller:

            «Kan Dokker ikkje vær så snill å forklar’ meg kor det heng i hop med denna centrifugalkraften.»

            Ja, nordlandsungdommen lengtet etter å lese og lære, og Borck ville bli et ringe redskap
                  til å oppfylle disse ønsker. Hans oppgave i livet skulle det bli, hans misjon. Abraham
                  Borck ble veltalende når han la ut om disse planene, han ble ild og glød, – en landssak
                  var dette og en hjertesak, og skam få den som ikke åtte forståelsen.

            Banken bevilget lån, det beste folket i bygda kausjonerte og før en visste ordet av
                  det, sto skolebygningen der.

            Og Abraham Borck hvilte ikke. Han diktet strålende oppsett og sendte til avisene,
                  – notiser og annonser. Nå var det da ikke nødvendig å reise til Tromsø eller Trondhjem
                  for å lære noe; nei kom til Borcks skole, Storvågen. Der er det middelskole, handelsskole,
                  musikkskole og husholdningsskole, – der kan du lære alt.

            Virkningen uteble ikke, de fristende annonsene ble lest og elevene strømmet til. Men
                  da skolen skulle begynne, var skolehuset ikke blitt ferdig, – og bare første etasje
                  var i orden og kunne tas i bruk. Øverste etasje, husholdningsskolen og pensjonatet
                  for elevene sto og gapte uferdig og åtte hverken dører eller vinduer. Banken hadde
                  nemlig fått tid til å tenke seg om og nektet Borck ytterligere lån. Når skolebygningen
                  ble flere og flere etasjer og ikke ville holde seg innen rimelighetens grenser og
                  være som andre normale hus, så måtte de protestere.

            Imidlertid var fire lærere ankommet. De var forskrevet helt fra Kristiania, Stavanger,
                  fra Namdalen og fra Sogn. De ble installert hos de «bedre» i bygda, hvor de bare satt
                  og ventet på å få begynne sin velsignelsesrike gjerning. Den kunnskapstørstige nordlandsungdom
                  skulle nå endelig få den lærdom den lengtet etter.

            Middelskolen og handelsskolen startet først. Det fikk ikke hjelpe om elevene fikk
                  vente noen dager på skolepultene, – de var underveis. Omsider er også skolepultene
                  på plass, lærerne står på sine kateter og undervisningen begynner.

            Litt etter kommer husholdningsskolen i stand. I hui og hast blir den anbrakt i kjelleren.

            Et og annet mangler ennå, Borck har ikke vært allestedsnærværende med sine tanker.
                  En meget viktig liten ting er glemt, – uthusene. I de første frikvarterene kunne folk
                  se elever i alle aldrer og fra alle klasser ile utover bygda i forskjellige retninger.
                  Noen hjem til losjiene, andre ned til handelsmann Sinsen og atter andre til frøken
                  Normanns privathotell.

            Men Borck kan ikke la seg stanse av bagateller, skolen må videre. Storkjøpmannen i
                  bygda, enkefru Sinsen, kausjonerte alene for nytt lån, og nå kommer det fart i tingene.
                  Det kommer vinduer og dører i etasjene oppover, – det kommer møbler: senger og stoler
                  og bord, øverst oppe skal elevene bo.

            Et strålende dikt av en annonse pryder på ny avisene, denne gang med bilde av skolebygningen
                  i full stand: Husholdningsskole for damer som ønsker grundig utdannelse, elevene bor
                  på skolen i hyggelige, komfortable og hjemlige rom, eneværelser eller to sammen etter
                  ønske.

            Etter denne annonsen kom det mange innmeldelser til husholdningsskolen. En dag kommer
                  til og med en rik frue fra nærmeste by anstigende med sin eneste datter. Damene er
                  kledd i skinntøy og botforer og kommer kjørende til gårds i den klare, kjølige høstkvelden.
                  De vekker ikke liten oppsikt da han Borck selv ledsager dem til skolebygningen.

            Det er akkurat den tiden skolen slutter for dagen. Elever og lærere strømmer ut, mellom
                  dem også kandidat Fåle fra Sogn, den yngste av lærerne, og synet av den unge piken
                  tenner et vilt håp i hjertet på ham. Kanskje var dette den rike arvingen han hadde
                  drømt om da han gikk og leste og svalt inne i Kristiania. Det duftet formelig varme
                  og velstand av henne, dessuten var hun vakker. En slik elev ville være en stor akkvisisjon
                  for skolen.

            Men såvel Borck som kandidat Fåle ble skuffet. Da den rike arvingens mor fikk se værelsene
                  med det ytterst sparsomme bohave, de fattigslige sengene med høy i bunnen og de nakne
                  trebordene, ble hun rasende.

            «Og dette kaller De komfortable, hyggelige værelser,» hveste hun. «De er en svindler.»

            Abraham Borck hadde aldri tenkt seg at saken, hans livssak, kunne sees fra den side,
                  han ble kvit i synet, men han svarte behersket:

            «Jeg har nå aldri tenkt å tvinge noen til å gå på denne skolen. Det er en frivillig
                  sak, frue.»

            Fåle som altså nå kommer forbi, vil hjelpe til, – vil redde situasjonen:

            «Skolen er vel nærmest beregnet på ungdom med beskjedne midler,» innskyter Fåle, «men
                  det kan vel gjøres unntagelser.»

            Fruen biter ham av.

            «Beskjeden sa De? Ja, jeg må si man må være beskjeden for å ta til takke med disse
                  lokalitetene. Det er visst mer komfortabelt i et fengsel.»

            Fruen vil ikke snakke med Fåle, det er Borck hun henvender seg til, hans skyld er
                  det at hun har reist den lange veien forgjeves. Men Borck svarer uanfektet:

            «Det skal jeg ikke kunne si, frue, for der har jeg nå ikke vært.»

            «De insinuerer vel ikke at vi har vært der,» fremturer fruen.

            «Men mamma da?» mekler datteren. Akkurat i dette øyeblikk setter Fåle sine svarte
                  vestlandsøyne i hennes. Hun less som hun ikke ser ham; men hun fortsetter å mekle.
                  «Mamma, jeg synes det er bra her, – jeg liker meg godt …»

            Borck går sin vei uten videre diskusjon. Fruen og den rike arvingen blir stående der,
                  og Fåle må ledsage dem til vognen. Men de er tapt for Fåle også. Og kandidat Fåle
                  begynner å bære nag til Borck fra nå av. Han har ødelagt noe som kunne blitt en vinning,
                  ikke bare for Fåle, men også en stor vinning for skolen. Og han, Fåle, kunne ha snakket
                  dem rundt og fått datteren på sin side, hadde ikke Borck vært så lite diplomatisk.
                  Om skolen hadde vært hans, så skulle han ha opptrådt annerledes klokt enn Borck gjorde.
                  – Han skulle nok ha fått dem til å bli på en eller annen måte. Men nå er de glidd
                  vekk og Fåle står der og brenner inne med sin store lurhet.

            Borcks privatskole ble omsider i orden; men det var bare noenlunde. Skolen var startet
                  med lånt kapital, – og selv om det kom store penger inn, var det også store utgifter:
                  Lærerne skulle ha sitt, avdrag og renter måtte betales til banken, og de strålende
                  annonsene kostet heller ikke lite. Borck er selv lærer i norsk og religion på middelskolen,
                  og ene-lærer på musikkskolen. Han har også tillitsverv i bygda og er kort sagt en
                  uhyre opptatt mann. Men han liker å ha det travelt, – han liker å se elevene strømme
                  til, gamle og unge om hverandre, og han elsker dem alle. Sørfra kommer det også elever,
                  en ung gutt finner veien opp helt ifra Flekkefjord. –

            Og da motgangen melder seg og kreditorene begynner å presse på, mister han ikke motet.
                  Tro og mot har han, han skal ikke vike unna og dukke seg, han skal stri den gode strid
                  og vinne. Bare han får noen få år på seg, skal skolen hans være en fast og urokkelig
                  institusjon, en glede for mange og en pryd for landsdelen.

            Trøstig gir han flere og flere friplasser til særlig flinke eller særlig fattige elever.

            «En god gjerning er aldri gjort forgjeves. Den har først og fremst sin lønn i seg
                  selv,» sier han og er sikker på at lønnen vil komme på annet vis også. Skolen hans
                  skal leve og bli livsverket hans, hans glede og stolthet i dette liv.

            Så ivrig og inderlig opptatt var han av sitt virke, at han glemte å tenke på seg selv.
                  Han glemte å ta på seg kalosjer når han sprang nedover veien til skolen. Han gikk
                  med dyvåte føtter i timene, uten å legge merke til det. Elevene hørte hostingen hans
                  i gangene, men selv vørte han den ikke. Han magret og ble blekere og blekere. – Det
                  var ingenting å ta notis av.

            En ung pike fra Finnmark var den flinkeste eleven på Borcks skole det første året.
                  Hun tok middelskoleeksamen på ett år med beste karakter og ved siden av middelskolen
                  lærte hun seg også å spille orgel.

            Bak hennes stillferdige vesen og nærsynte, grå øyne levde en sjel som drømte om opplevelser
                  og lengtet etter livet. Borck var hennes lærer og han ble snart helten i hennes romantiske
                  drømmer. – Hans spill på orglet, det bleke, fanatiske ansiktet hans, hans iver og
                  heftighet, alt var egnet til å sette fantasien i sving hos den attenårige piken fra
                  en øde øy ute i havet.

            Borck på sin side fikk også interesse for denne lærvillige, unge eleven, – hun hørte
                  på ham med slik forståelse når han snakket om sine planer, og lyttet så andektig når
                  han spilte. De to ble snart uatskillelige. Og kort tid etter at Alfhild Jentoft hadde
                  tatt middelskoleeksamen, ble hun vidd i all stillhet til Abraham Borck.

            Ett år er gått. Nytt skoleår er atter begynt. De samme lærere er kommet igjen for
                  å fortsette sin gjerning, men denne høsten er det ikke så mange elever som før.

            Skolebestyrer Borck taper ikke motet. Nå mer enn noensinne er han oppsatt på at alt
                  skal lykkes. Hans unge hustru står ved hans side og deler hans glødende tro. Hun skal
                  være sekretær hos ham, føre regnskapene og holde orden på alt. Abraham Borck er full
                  av håp og deler ut flere friplasser enn ellers.

            En dag i november, mens regnet siler ned, en trist dag med isgufs i luften og sne
                  på fjelltoppene, kommer Abraham Borck ilende nedover veien i sølen. Akkurat ti minutter
                  for sent til timen. Elevene er samlet alle ihop og har tatt plass ved pultene, da
                  Abraham Borck stiger opp på katetret med stilebøkene under armen. Han hilser vennlig
                  som han pleier, men enkelte legger merke til at han er enda tynnere enn ellers og
                  at han har en nifs, nesten isnende blekhet i ansiktet.

            Han har såvidt fått begynt timen, da han får et voldsomt hosteanfall. Han river opp
                  et lommetørkle og holder for munnen, men nå ser plutselig klassen at lommetørkleet
                  blir til et lite ildrødt flak av blod. De fjetrede elevene sitter dødsstille, – ikke
                  én har vett til å komme den syke til hjelp. De ser ham sige i hop og bli ynkelig liten
                  oppe på kateteret. – Men det varer bare en liten stund, Abraham Borck retter seg snart
                  opp igjen:

            «Mine kjære elever, jeg er redd jeg ikke er riktig frisk i dag, – jeg skal gå hjem
                  og be min hustru fortsette timen. Dokker får ta dokker en liten pause så lenge.»

            Ingen sier noe, men Arne Enger, eleven fra Flekkefjord, reiser seg plutselig opp.

            «Skal jeg ikke få lov til å følge Dem hjem?» spør han.

            «Takk, det er nå så altfor snilt av Dem.»

            Enger tok ham under armen. Abraham Borck gikk og det ble siste gangen han underviste
                  på skolen i norsk og religion. Doktoren undersøkte ham samme dag og fant at den ene
                  lungen var omtrent ferdig og den andre angrepet.

            Så overtar fru Borck timene og hun røkter sitt arbeid med nidkjærhet og stort alvor.
                  Av og til går hun og hører på undervisningen hos de andre lærerne, delvis for å holde
                  ved like sine kunnskaper, men også for å kontrollere litt. Det er ikke fritt for at
                  lærer Fåle blir irritert over å se henne i klassen. Han ser at det glimter til i hennes
                  kloke, grå øyne, når det blir gjort feil, og han skjønner at hun er på vakt. Og da
                  Fåle vet at han kan sine ting, irriterer det ham fryktelig at hun sitter der.

            Abraham Borck kommer ikke på skolen mer. Han blir liggende noen uker, så kvikner han
                  til såpass at han kan sitte på sitt kontor et par timer om dagen. Der dikter han nye
                  oppsett til avisene og arbeider intenst med nye planer for skolen. Alle som kjenner
                  Abraham Borck, regner stadig med ham, og selv om han ikke er til stede, hans ånd hviler
                  fremdeles over Storvågen.

            Men den syke Abraham Borck får stadig større og større vanskeligheter å stri med.
                  Skolen går med underskudd, og han må atter skaffe ny kapital. Siden ryktene om hans
                  sykdom har bredt seg, er dette blitt enda vanskeligere enn før. Men sin brennende
                  vilje har han fremdeles i behold, og det lykkes ham å få fru Sinsen til å sette sitt
                  navn på et papir til. Og Borcks middelskole, handelsskole, musikkskole og husholdningsskole,
                  glir videre og klarer enda et år.

            Så begynner et nytt.

         

      

   
      2.

      
         
            «Skolen ligger i en vakker egn med trær omkring,» hadde skolebestyrer Borck skrevet
                  til Andrine Skjæret, da hun søkte om å bli opptatt på skolen.

            Og Storvågen er vakker. Bygda ligger ved en fjordarm, men sjøen utenfor er stille
                  og godlyndt, det er ikke som på Skjæret hvor hele havet sto på og brøt. Selv fjæra
                  her er annerledes. På Skjæret drev det ofte noe i land, – etter en uværsnatt kunne
                  fjæra være strødd med vrakstumper, – stein og bordbeter lå hulter til bulter, det
                  var snudd opp og ned på alt. – Her er det orden og ro til enhver tid, en kunne tro
                  hver stein var lagt til rette av menneskehender. –

            Men trærne. I den første tiden gikk Andrine rundt og var bare en stor forundring over
                  dem. Store trær hadde hun ikke sett før, og hun kunne aldri få sett seg mett på dem.

            Selv om hun er sent ute, når hun går på skolen om morgenen, de tre store bjerkene
                  i svingen kan hun ikke gå likegyldig forbi. De står der og er så inderlig ulik alt
                  Andrine opplever ellers. De tre trærne står tett sammen, og så lenge de hadde tykt,
                  grønt løv, trodde hun at det bare var ett. En mektig enhet, noe å se opp til, – en
                  slags Vårherre. – Men så blir bladene gule, de begynner å falle, de kvite stammene
                  blir mer synlig og en vakker dag ser hun at det er tre. Og nå er det en treenighet
                  som står der, et under likevel. Og selv om de mister bladene og blir mer og mer ribbet,
                  – for Andrine er de stadig noe overjordisk, noe hun ikke kan venne seg til å løpe
                  likegyldig forbi. Hun er sent ute om morgenen, – det er det ikke mulig å nekte. I
                  lensmannsgården hvor hun bor, sier fru lensmann Bergan:

            «De er nå ikkje nettopp oppe i svinotta, frøken Skjæret.»

            Det er ikke sagt som en bebreidelse – det er bare en tilfeldig bemerkning, en slags
                  morgenhilsen av fru Bergan – lensmannsfolkene legger seg ikke oppi Andrines affærer,
                  for dem er hun bare en losjerende. Om hun kan ta eksamen på ett år, eller hun må vente
                  i ti, det er det samme for dem.

            Hun fins ikke sulten om morgenen, for å få ned egget må hun strø pepper på det. –
                  Lensmann Bergan sender henne den store krydderioppsatsen som står midt på bordet,
                  straks hun setter seg til frokosten:

            Sen-opp forkorter dagen og ed-ikke forkorter livet, sier han og flirer i skjegget.
                  – Men selv om han flirer aldri så meget, føles ordene hans som en bebreidelse, for
                  Andrine er ikke riktig i orden i samvittigheten. – Hun er sent ute om morgenen annenhver
                  dag, hun er inderlig lei over det, men det gjentar seg atter og atter. At hun trenger
                  mer søvn enn andre mennesker er sikkert, men grunnen er det ingen som vet. Kanskje
                  er det fordi hun har vokst så overhendig? Hun er seksten år nå og evig lang, men hun
                  er spebygd og kroppen er uten saft og kraft. –

            Værelseskameraten hennes, ho frøken Killengren ifra Skarvøya, er helt annerledes innrettet.
                  Når Andrine slår opp øynene om morgenen, er hun gjerne kledd. Frøken Killengren er
                  idel orden og punktlighet. Hun går på handelsskolen og er målbevisst oppsatt på å
                  bli butikkdame. Det er liksom hun er butikkdame allerede når hun vandrer omkring i
                  værelset. Andrine synes hun kan se henne, med saksen hengende i strikk rundt livet,
                  se henne bøye seg fram mot kundene og si værsgo’, akkurat som ho frøken Moe hos Sinsen.

            Skjønt hun bare er tyve år, er frøken Killengren voksen og ferdig kvinne. Hun snakker
                  «fint» og lar aldri et ord ende på «a» om det kan unngås. Detter hun tilbake til bygdemålet,
                  er det et særsyn. Med Andrine er det omvendt, – hun snakker som hun er vant til, men
                  med enkelte hugg borti riksmålet.

            En ting som gjør frøken Killengren så voksen i Andrines øyne, er at hun har poser
                  med godt i oppbevart i kisten og i vadsekken, Andrine blir ofte traktert med både
                  kaker, sjokoladebiter og drops.

            «Det er vel ifra ho mor di du får så mykkje godt,» sier Andrine med munnen full av
                  kake.

            Frøken Killengren ser plutselig brydd ut og hun er formelig sint i tonefallet da hun
                  svarer:

            «Det er det nå visst ikke …»

            Andrine spør ikke mer. Av smertelig erfaring vet hun at det å spørre og grave etter
                  folks foreldre kan være pinlig for den som blir spurt. Selv har hun tatt fram pleieforeldrene
                  Gitta og Jakob Skjæret når noen har spurt om slekten hennes. At Andrine aldri har
                  sett sin far, og at moren hennes lever i Canada med en mann hun heller ikke er gift
                  med, – det er ikke noe Andrine bryr seg om å springe opp og fortelle.

            Med frøken Killengren er det annerledes, ingenting har vel hun å legge skjul på. –
                  At hun er datteren av den rike kaksen på Skarvøy, er bare noe å være kry av. Andrine
                  har inntrykk av at frøken Killengren er kry også, så hvorfor ble ho så brydd? Kanskje
                  frøken Killengren har fått gottene av en gutt som var kjæresten hennes? Det er mulig.
                  Men frøken Killengren sier ingenting, – hun synes visst ikke det er fint å fortelle
                  noe. Andrine har lagt merke til at hun ikke svarer, men bare våger seg til et smil
                  når Målfrid Bergan erter henne med gutter.

            Det er to døtre i lensmannsgården, men Målfrid er den som regjerer. Ikke på grunn
                  av at hun er strålende i noen retning, men mest fordi hun er så besett til å snakke.
                  Hun har et ukuelig mot til å snakke høyere og fortere enn andre folk om ingen verdens
                  ting. Folk som er sammen med Målfrid, hater henne når de går hjem fra kaffeslabberasene
                  med sitt eget usagt, men med Målfrids «gid» og «har du hørt» liksom spikret fast på
                  trommehinnen. Dessuten er Målfrid mannfolkgal, – det fins ikke den kar i Storvågen,
                  gift eller ugift, Målfrid ikke har lagt seg etter. Hun har vært forlovet med tre-fire
                  på en gang. – Nå er hun snart tredve og har ingen. – Søsteren, Sandra, har heller
                  ingen, skjønt hun er atskillig bedre likt enn Målfrid. Sandra snakker mindre og tenker
                  mer. Men hver gang Sandra har hatt en frier, har Målfrid snakket ham ut av huset.
                  – Målfrid unner ingen noen ting, ikke andre enn de som er så ynkelige at de ingenting
                  får likevel.

            Mot Andrine er de forekommende. Etter å ha overbevist seg om at hun ingen farlig konkurrent
                  er, blir de svært vennlige. De trakterer med kaffe utenfor de gjengse kaffetider og
                  er lutter snakk og snillhet. Til gjengjeld sier ikke Andrine et ord når de har herrer
                  på besøk.

            Kandidat Sommer på middelskolen har engang svermet for Målfrid. Målfrid var henrykt
                  og håpet sikkert på forlovelse. Han skrev dikt som han leste opp i lensmannsgården,
                  og det var ikke ende på hvor godt Målfrid likte ham. Men han stilnet mer og mer av
                  under hennes utrettelige prat, og nettopp da Målfrid ventet han skulle fri, sluttet
                  han å komme i lensmannsgården. – I stedet slo han seg i hop med den halvgamle frøken
                  Normann som holder et lite hotell i Storvågen. Og de to later til å ha overhendig
                  mye å prate om, for han er der sent og tidlig.

            Målfrid la frøken Normann for hat. Med seig iherdighet prøvde hun blåse liv i det
                  gamle ryktet at frøken Normann hadde et barn i Trondhjem. Men ingen la videre brett
                  på det. Så var det bare én vei igjen: Å gjøre grundig narr av Sommer og diktene hans.
                  Og nå har det rare hendt at frøken Killengren har snakket to ord med Sommer på et
                  hjørne, og Målfrid har vært så svineheldig å komme forbi og se det.

            «Du skal nå ikkje vør å tru på han, frøken Killengren, stakkar,» erter hun ved middagsbordet.

            Men frøken Killengren smiler bare dannet og svarer ikke et ord.

            «Synes du ikkje han e [1]kjølig å se på, han Sommer?» fortsetter Målfrid.

            «Har du sett kor blå han e på nesen?» sier Sandra.

            «Jeg har nå ikke tenkt å ta ham på nesen –» svarer endelig frøken Killengren og er
                  ovenpå.

            «Det e vel rabarbravinen hennes frøken Normann som e skyld i det,» skyter lensmannen
                  inn.

            «Ja, pass deg nå litt, frøken Killengren, for en drikkfeldig mann det e nå frøktelig,»
                  sier Målfrid.

            «Han sto nå og snakket lenge med ho frøken Normann i går, – at du finner deg i det,»
                  fortsetter Sandra.

            «Han får nå snakke akkurat så lenge han vil for meg,» svarer frøken Killengren og
                  har sitt på det tørre.

            «Eg kan nå ikkje skjønne at noen kan sverme for han Sommer,» sier Målfrid, «men enda
                  mindre skjønner eg at noen vil ha ho frøken Normann.»

            «Dokker må hus på at ho har pæng,» bemerker lensmannen.

            «Men pappa da,» skriker lensmannsdøtrene i kor. «Ho har da ikkje nokke pæng, – du
                  vil da ikkje sei at ho har det …»

            «Nei, nei, eg trur ikkje ho har nokke, ho har visst berre rabarbravin,» sier lensmannen
                  og reiser seg utålmodig fra bordet. Han er dødsens redd for å si for meget, for han
                  vet at døtrene hans vil bære det ut over bygda.

            Mens de sitter og drikker kaffe, kommer fru Bergan inn. Fru Bergan har aldri tid til
                  å sitte ned noe videre. Hun er kledd i kåpe, har rutet ulltørkle på hodet og har tenkt
                  seg en tur ned på krambua til Sinsen. Nå skal hun bare et ærend bort i pidestallen
                  før hun går.

            «Men korsen er det du har rigget deg til, mamma,» roper Målfrid. «Du får ikke vise
                  deg ute med det tørkleet.»

            Fru Bergans lyst og glede er å gå i tørkle. Men Sandra og Målfrid er dåneferdige når
                  de ser sin mor med dette hodeplagget. Hun skal værsgo’ ha på seg hatt hver gang hun
                  viser seg offentlig. Det nytter ikke at hun protesterer og at hun ikke på noen måte
                  kan få hatten til å sitte. Den er stor og tung, og på pullen ligger to ravnevinger.
                  Siste mote. Sandra og Målfrid har kjøpt den til henne i Tromsø.

            «Du må nå huske at du er lensmannsfrue og ikke fiskerkjerring,» formaner Målfrid.

            «Dokker må da hus på at eg har gikt i hodet, men det hus dokker aldri på, småpier,»
                  sier fru Bergan og ser fortvilet ut.

            Endelig kommer hun seg av gårde, men dette strålende hodeplagget som skulle pynte
                  henne opp, gjør henne alt annet enn pen. Ansiktet blir skakt av anstrengelse, og hatten
                  kan aldri komme til å se ut som den hører hjemme på hodet hennes. Da hun går nedover,
                  kan alle se at hun tenker: Gud give eg var vel av med hatten og hadde på meg tørkle.
                  – Men det blir nok aldri tale om tørkle for fru lensmann Bergan så lenge døtrene hennes
                  er hjemme, – om hun har aldri så mye gikt i hodet.

            Det er også en sønn i lensmannsgården. Han heter Kjell. – Han går på handelsskolen
                  og er en tynn gutt med rødaktig hår og et nokså alminnelig ansikt. Noe å sverme for
                  synes ikke Andrine han er. Men hun har sett med glede at han er like sen som hun til
                  å stå opp om morgenen. Er det noe hun skjønner, så er det det. At han som oftest kommer
                  sent heim til middag, skjønner hun derimot ikke. Han er snar i vendingen og snop på
                  foten, likevel kommer han for sent. – Hvor han ferdes og hva han gjør, er det ingen
                  som vet – riktig. Det er visst noe mystisk med ham, noe som skaper stadig engstelse
                  i hjemmet hans. Andrine har hørt i Storvågen at han ble vist ut av middelskolen og
                  ikke fikk ta eksamen, men hun har ikke lagt videre brett på det. Til henne eller frøken
                  Killengren mæler han aldri et ord.

            Søstrene opplyser ingenting om ham heller. Like snakkesalige som de er når det gjelder
                  andres fortredeligheter, like stilltiende er de når det gjelder deres egne, men så
                  meget skjønner Andrine, at sent og tidlig beskjeftiger de seg med Kjell. De er utrettelige
                  til å forske ut hvor han kommer fra og hvor han går hen.

            Har han vært riktig sent ute, spiser han middagsmaten på kjøkkenet. Det later tii
                  at han liker seg bedre der enn inne i stuene. Han mater den gamle hankatten Potifar,
                  flirer og spøker med Fina og har det storveies …

            En ettermiddag blir Andrine vitne til at Målfrid står og lytter ved døra, mens Kjell
                  spiser på kjøkkenet. Antagelig prater han med Fina, og Målfrid håper vel at et ord
                  skal slippe ut av ham så hun kan få vite hvor han har vært eller hvem han har vært
                  i hop med. Og noe må hun ha hørt, for da Kjell vil gå inn i stuen, stemmer Målfrid
                  hoften mot døra.

            «Du kan værsgo’ være der du er, du har ikkje nokke her å gjøre,» sier hun.

            «Slipp meg inn.»

            «Du kan gå til ho Tjyv-Maren,» skriker Målfrid.

            «Ka det e du sei, ditt fordømte tvertfortre.»

            Han river døra opp, Målfrid fyker bortover gulvet og blir liggende over rokken til
                  fru Bergan.

            Fru Bergan og Sandra iler til.

            «Gud, ho har visst slått seg frøktelig, vi må løfte ho opp,» sier Sandra.

            «Korsen er det du bær deg åt, Kjell,» sier fru Bergan.

            «La ho berre ligg. Ukrutt forgår nok ikkje,» skriker Kjell.

            «Du skulle ikkje behandle di eia søster sånn,» sier fru Bergan.

            «Når ho sto og holdt på døra for at eg ikkje skulle få komme inn, – ho e steintullat.»

            Stemmer høres ute på gangen. Det kommer besøk.

            «Gud, det e visst han Fåle og han Rinnan, de skulle komme i ettermiddag,» kviskrer
                  Sandra.

            Forvirring i alle ansikter. De forsøker atter å løfte Målfrid opp. Men Målfrid kommer
                  seg plutselig på benene selv, og da døren går opp for Fåle og Rinnan, er det Målfrid
                  som iler dem i møte, hun har endogså fått tid til å se seg i et speil og ordne seg
                  på håret.

            Hun er overstrømmende mot de to gjestene, ler og apes med dem og er i perlehumør.

            «Jeg sov middag,» sier hun, «men tenk om jeg ikke hadde våknet, da hadde jeg nå gått
                  glipp av dokkers strålende selskap.»

            Kjell har sett sitt snitt til å forsvinne. Ingen ting er så galt at det ikke er godt
                  for noe. – Andrine ser ham gå ned rognealléen, – hun legger merke til at han går så
                  vakkert, så spenstig og lett. – Det er som kroppen hans føler en dyp og intens glede
                  ved å forlate huset.
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