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            Jon hadde kjørt hele dagen. Nå var det blitt kveld. Han var trøtt og på vei opp mot
                  en fjellovergang. En serie drømmer om ei tromme var årsaken til denne reisen.

            Jon husket tydelig den første drømmen. Den kom ut av et solrike av lys og ild bak
                  søvnen. På de slikkende ildtungene fløt ei tromme omkring, som en båt på bølgene.
                  Det var ei skålformet tromme av tre, og skålen var dekorert med levende ornamenter.
                  Det merkelige var at tromma ikke tok fyr og brant opp.

            Neste natt kom tromma igjen ut av lysets og ildens rike. Denne gangen var det trommeskinnet
                  som viste seg for ham. På skinnet var det malt hemmelige symboler og tegn. Han gjenkjente
                  flere, blant annet Solgudens merke, et rutekors med lysstråler ut fra hjørnene.

            Den tredje natta banket en hammer på trommeskinnet, som om en sjaman, en noaidi hadde
                  tatt tromma i bruk. Først lød det som torden over vidda. Så som hjerteslag fra et
                  stort hjerte. Ut fra dette hjertet kom en ukjent melodi som samtidig virket kjent.
                  Han skimtet ansikter rundt en rådsild, langt, langt unna, i en annen tid som likevel
                  var tett på. Det var som om trommemannen, tromma, rådsilden og stammesirkelen var
                  inne i hodet hans.

            Disse drømmene var tindrende klare og levende. Han følte seg forbundet med hjelpende
                  ånder. De satte ham på sporet av det glemte, det han hadde lett etter, selve forklaringen,
                  eller Den Store Stammehemmeligheten.

            Da han la seg den fjerde kvelden, gikk det lenge før han sovnet. Han fikk heller ingen
                  ny drøm. Etter som nettene gikk, sank forventningene, helt til han bare tenkte på
                  de tre drømmene av og til.

            Høsten ble vinter og vinteren ble vår og sommer igjen.

            Ei natt seilte tromma brått ut av solriket, kom mot ham, omspent av grådige flammer.
                  Han forsto med en gang at noe var forandret. Noe var galt. Den magiske tromma skremte
                  ham. Han la på spranget. Men han hadde ingen mulighet til å løpe fra den. Jaget av
                  den fresende ildkulen ble han drevet ut på det ytterste stupet av et fjell.

            Neste natt kom trusselen tilbake. Natt etter natt seilte den brennende tromma mot
                  ham, skremte ham på flukt, ut mot klippekanten. Han ble nervøs og irritabel i det
                  daglige, kjente seg forfulgt av en fiende han ikke klarte å hamle opp med.

            Det var Lajla som bestemte at de skulle dra nordover. Da ble de truende Soltromme-drømmene
                  borte.

            Nå var det ikke tromma som jaget ham lenger. Han jaget etter den.

            Sist han kjørte her gikk veien i siksak opp fra kysten. Nå var den bygd om og nesten
                  uten svinger. Han nådde opp på fjellet før han hadde regnet med det, svingte inn på
                  en parkeringsplass. Han slo av motoren og satt i stillheten. Lajla pustet tungt. Hun
                  sov. Så vekket han henne. Hun gned søvnen ut av øynene, løftet på det lange, svarte
                  håret og strakte seg.

            – Hvor er vi? spurte hun.

            – Du har sovet i tjue mil.

            De gikk ut av bilen, ut i vinden og mørket. Men etter hvert som nattsynet våknet,
                  dukket fjellene og vidda ut av mørket under en måne i ne, en langsom framkalling av
                  et landskap, og en fantasi.

            – Jeg kjenner meg igjen. Lajla var fortsatt litt søvnig.

            – Jeg kjente meg ikke igjen før vi var oppe. De hadde rettet ut veien, svarte han.

            Vidda var vid og åpen rundt dem. De nakne, kvinnelige formene nådde ham plutselig,
                  nådde inn til kjertlene, driftene og drømmene hans. Et kvinnelig landskapslegeme snakket
                  til ham fra silhuett bak silhuett. De avrundede bakkene og spissede fjellene var som
                  hofter og bryster rundt ham. Han var kommet hjem.

            De hadde kjørt gjennom ei bygd ved kysten. Nå lå den skjult under fjellene med sine
                  mørke skygger. Men de hadde utsyn mot havet, der månestrålene glitret i bølgene.

            – Kan du se skillet mellom havet og horisonten? spurte Jon.

            Hun sto inntil ham, og varmen fra kroppen hennes nådde ham. Han hørte stillheten som
                  noe i seg selv nå, og ikke bare som fravær av motorduren.

            – Ser du det? gjentok han.

            Hun nikket på hodet og så krøp det lysende ansiktet hennes inn i halsgropen hans og
                  leppene hennes berørte huden hans på det mest følsomme stedet. Han omfavnet henne,
                  og den høyre hånden hans krøp inn under jakken og skjorten hennes, inn på magen og
                  oppover til brystene. Igjen skapte berøringen et sug i ham, som rommet hele deres
                  forhold av ømhet, fra første gang til nå. Så bet han henne brått i skulderen. Hun
                  skvatt til, lo og så omfavnet hun ham, holdt ham hardt inntil seg. Omfavnelsen var
                  annerledes her, følelsen mer pirrende. Lajlas intensitet, kvinnelandskapet rundt ham
                  og det å ha nådd hjem gav ham en egen, sitrende følelse.

            Det hadde vært et friskt vinddrag da de kom ut av bilen og tente bålet. Nå var kaffekoppene
                  tomme, glørne sluknet og lufta livløs.

            – Så stille det er. Han skvatt til av sin egen stemme.

            – Jeg liker det, sa hun.

            – Det ble så dødt og uhyggelig.

            – Det ble kjølig, sa hun.

            Lajla gikk ned mot bilen. Jon ble stående. Han hørte hun smelte bildøra igjen bak
                  seg.

            Akkurat da, som et ekko fra smellet, kom en annen lyd, som en høy, høy plystring.
                  Han snudde seg mot lyden, fikk øye på noe som kom seilende over fjellet mot ham. Uhyggelig
                  fort vokste denne prikken til en svart skikkelse, med et enormt hode. Ut av den store
                  munnen stakk et rør. Åpningen var vid nok til å suge ham inn i seg. Han sto som frosset
                  fast mens røret ble rettet mot ham.

            Da kvekket en frosk ved føttene hans. Jon hoppet til side. Synet forsvant. Faren var
                  over. Frosken spratt vekk som en sølvloppe i måneskinnet over fjellet.

            Han gikk ned mot bilen, uten å se seg tilbake. Det var et gammelt råd. Ikke se seg
                  tilbake, hva man enn hørte eller følte skjedde der bak.

            Jon måtte roe seg ned, komme til hektene igjen. Han satte seg med ryggen mot en heller,
                  så ut over vidda. Veien slynget seg som en blek asfaltslange over bakkene. Der nede
                  glinset månen i bilens glass og krom. Månestrålene funklet i rim i lynget og i kråkesølv
                  i det nakne berget. Øynene hans vandret fra det ene lyspunkt til det andre. En myriade
                  av små, glitrende punkter kom til liv og begynte å danse rundt ham. Danse i sirkelbevegelser,
                  som om to og to hørte sammen i par. Øynepar. Og mellom øynene var sorte, blanke snuter.

            – Det var i fjellene her at tyskerne fikk sitt første tap. Han du så måtte være en
                  gjenganger fra krigens dager, mente Lajla.

            – Dette var ingen død soldat. Det var en helt annen figur.

            – Hva? spurte hun.

            – Det fløy en dreper over fjellene.

            – Men bjørnene da, ble du ikke skremt av dem?

            – De dukket bare opp av bakken og viste snutene.

            Hun holdt ansiktet hans i hendene sine. Hun kysset ham lett på øynene, og på pannen,
                  først for å kysse vekk det han hadde sett. Så forsto hun at hun gjorde dette også
                  for å berolige seg selv. Det hadde vært kaldt der ute. Hun hadde hatt en fornemmelse
                  av at noe kom til å skje, noe farlig, og nå var det i gang.

         

      

   
      
         
            Landskapet dukket opp i lyskjeglen fra frontlysene og forsvant bak dem, slukt av mørket.

            – Du kjører fort, sa Lajla.

            Hun merket at han ble irritert av bemerkningen hennes. Han holdt blikket rettet framover,
                  litt stivt, for å demonstrere at han overhørte det hun sa. Og han bremset ikke ned
                  på farta.

            Hun kjente ham så godt. Ikke bare profilen hans, nesen og kinnbenene og nakken under
                  det svarte håret med litt grått i. Hun visste hvordan han reagerte, visste at øynene
                  hans forandret farge, ble svartere, smalere.

            – Vi må fram i kveld, svarte han endelig.

            Han var irritert på henne. Hun hadde sovet i tjue mil og ikke holdt ham med selskap.
                  Nå hakket hun på ham.

            – Jeg husker en annen gang du sa det samme, kom det fra henne.

            Hun husket det altså. Han hadde en annen bil da. De skulle hjem til jul, og han ville
                  sette personlig vinterførerekord fra Oslo. De braste gjennom brøytekanten og fór i
                  fritt svev utover en skråning et sted nord i Finland.

            Det var en annen reise de var på nå. Leitingen hadde tatt til. Han kjente det som
                  om han gikk inn i religionskrigen. Det hadde vært en religionskrig. Trommer var brent
                  i kirkens og kongens navn. Noaider ble også brent. Etter hvert ble stammens åndelige
                  kraft, noaidikunsten, ødelagt. Det store stammebildet falt fra hverandre.

            Likevel, det var et likevel. Han hadde hørt ei tromme i bruk en gang. Det var mange
                  år siden. En vinterkveld kom han inn i et hus nordpå. Folk var så stille, satt på
                  kjøkkenet, sa ikke et ord. Fra et rom innenfor kjøkkenet hørte han denne monotone
                  trommingen. Han satte seg på en stol og lyttet. Han sa heller ikke noe. Det skjedde
                  noe, et enormt smell. Han trodde først at takbjelkene i huset brakk. Men taket og
                  bjelkene var hele. Likevel var taket åpent. Han fór ut gjennom åpningen, opp til stjernene
                  og forbi dem, inn i en mørk tunnel han aldri hadde sett maken til.

            Noaiden var en liten, rund mann med svart hår. Han gikk gjennom kjøkkenet, rett forbi
                  ham med tromma under armen. Jon fikk se litt av håndtaket og skålen. Et tegn var skåret
                  inn i den. Det tok til å gløde i det halvmørke kjøkkenet. Så løsnet det glødende soltegnet
                  fra treverket og fór inn i ham som en pil av lys.

            Samtidig stoppet mannen et øyeblikk, så på ham med et nysgjerrig, utforskende blikk,
                  før han forsvant.

            Jon var blitt helt fortumlet av hendelsene, taket som åpnet seg, soltegnet som fór
                  inn i ham og de granskende øynene som mannen satte i ham. Han var sikker på at alle
                  de andre i rommet hadde lagt merke til dette. Men da fikk han seg en overraskelse.
                  De andre hadde ikke sett noe usedvanlig. Det som hadde skjedd var bare for hans øyne.

            Om det fantes ei tromme med et slikt tegn, så hadde den ihvertfall makt. Han skulle
                  gjerne hatt ei slik tromme.

            Han lyttet til motorduren som fylte bilen. Instrumentene lyste opp sine sirkler bak
                  rattet. Han var urolig. Derfor kjørte han for fort. Han slapp gasspedalen litt opp.
                  Det begynte å regne. Han satte vindusviskeren på første trinn. Armen fór over ruta,
                  slikket dråpene med seg.

            – Så du det? spurte han Lajla.

            – Hva? spurte hun søvnig tilbake.

            Han hadde sett noe ovenfor veien, men igjen holdt hun på å sovne. Han ønsket seg selskap
                  av noe annet enn en kvinne som fylte kupeen med ullen søvn. Det smittet over på ham
                  så han fikk vansker med å holde øynene oppe.

            – Lajla, sa han, men fikk ikke svar.

            Jon konsentrerte seg om veien. Den gikk ned fra vidda, inn i en dal. Dalsidene vokste
                  høyere og høyere og skyggene i dalbunnen ble mørkere. Veien flatet ut rundt en fjordarm.
                  Regnet kom sterkere, plasket mot ruta og asfalten. Han satte vindusviskeren på høyeste
                  hastighet.

            I en sving falt hodet hennes framover. Det mørke håret hang foran ansiktet. Med høyrehånden
                  strøk han håret opp, løftet hodet tilbake og hun våknet.

            – Tror du du kan finne igjen det huset der du så tromma? spurte hun plutselig.

            – Ja, det tror jeg, svarte han.

            – Men tror du de vil fortelle deg hvem den mannen var?

            – Jeg håper det.

            Like brått som den kom, var skuren over. Jon slo vindusviskerne av.

            – Det er likevel ikke sikkert de vil fortelle hvem han var.

            – De vil stole på meg.

            – De kan ha forandret mening. Kanskje mener de at mannen sto i forbund med djevelen.

            – Det kan være.

            – Du vet jo hva prestene sier.

            – Ja.

            – Fikk du ikke vite hvor han kom fra?

            – Nei. Det eneste jeg fikk vite var at han het Jon.

            Lajla sovnet igjen. Han ble også trøtt.

            – Nå må du våkne og holde meg med selskap, ropte han. Hun våknet ikke, svarte ikke.
                  Øynene hennes var lukket og hans øyelokk ble tyngre og tyngre. På frontruta samlet
                  vannet seg i ørsmå dråper, tett i tett.

            Han famlet etter spaken, fikk vindusviskerene i gang idet lyset fylte ei dump foran
                  ham. Der var veien sperret av en flokk dyr. De virket uendelig store og hornete. Foten
                  fant bremsepedalen og tråkket den til bunns. Men han visste det var for seint. Han
                  kunne ikke få stoppet bilen på denne korte avstanden.

            Dyrene snudde på hodene og hornene samtidig, som et mangehodet troll. Ett sekund ble
                  dratt ut som en tyggegummi. Han ventet bare på de myke smellene av pels, kjøtt og
                  kropper mot den butte bilen, rett foran beina hans.

            Bilen sto stille. Lajla våknet. Hun så overrasket på ham. Enda mer overrasket ble
                  hun da hun så framover. Der, med hodet i høyde med deres og mulen helt inntil frontglasset,
                  sto en hornet elg på lange bein. Nesten uvirkelig sakte snudde den seg vekk, hoppet
                  ut av lyskjeglen og forsvant.

            – Det var nær på, sa Jon, lavt.

            Han trakk pusten dypt før han åpnet døra og jumpet ut, ble stående med sjokk i kroppen
                  og skjelvende knær. Elgen var vekk, men både foran og bak bilen gikk reinflokken over
                  veien.

            Jon undersøkte bilen. Det var ingen bulker på panseret, eller blod og hår klistret
                  til støtfangeren. Jon hentet lommelykta, lyste langsetter veikanten og inn i flokken.
                  Han så hverken skadde eller døde dyr.

            – Merket du noe sammenstøt? spurte hun.

            – Jeg kjente ikke noe.

            – Men så du det ikke?

            – Jeg tror jeg blunket, svarte han.

            – Jeg våknet da bremsene hugg i.

            – Takk for at de hugg i, svarte han.

            Reinflokken forsvant inn i mørket. Men de grå urtidsdyrene hang fortsatt igjen på
                  netthinna hans.

            – Enten hadde denne bilen vinger eller så ble dyrene i veibanen løfte unna og satt
                  nedpå igjen, like hele og fine, for dette kunne like godt vært et blodbad, sa Jon.

            – Det var rene underet, mente Lajla.

            – Hva er det som går av deg, forresten,? spurte Jon. – Du pleier jo alltid å kvikne
                  utover kvelden og være den siste i seng.

            – Jeg vet ikke. Jeg ble bare så trøtt.

            – Du er dårlig selskap. Nå har jeg kjørt gjennom halve Norge med et murmeldyr som
                  selskap. Jeg er sur.

            Det var mørkt. Det duskregnet. Dalen virket trang. Han ville videre, men hun holdt
                  ham tilbake.

            – Hører du de syngende bjellene? spurte Lajla.

            – Hvor?

            – Der oppe fra. Oppe i lia.

            Han lyttet. Han ristet på hodet. Han hørte ingen ting.

            – Er det ikke vakkert? sa hun.

         

      

   
      
         
            Det glinset i et vått, bart og mørkt fjell idet frontlyset falt over det i en sving.

            Lajla tok ut kartet fra hanskerommet, brettet det ut.

            – Vi er framme om en halvtime, sa hun, la det tilbake.

            Igjen passerte en reinflokk veien. Men nå var sikten god og avstanden betryggende.
                  Han svingte inntil veikanten, parkerte, skrudde av lyset. De gikk ut i det våte mørket.
                  Der fremme passerte flokken i en bedagelig strøm. Over dem ruvet et fjell, som en
                  tung, svart skygge.

            – Det er nifst her, sa Lajla.

            En bil kom mot dem i mørket. Så ble lyset borte, slukt av skyggene.

            – Jeg skal være glad når vi er oppe på vidda igjen, fortsatte Lajla.

            – Kjenner du også tyngden av fjellet? spurte han.

            Da hørte de smellene, flere smell dempet av regnet. Han tok en finger advarende til
                  munnen. Stille satte de seg inn i bilen. Et smell her hvor det var rein, og i nattemørket
                  betød bare en ting. Noen var på kjøttjakt, og det en ikke helt lovlig en.

            – Start opp, gi dem en overraskelse.

            Han startet bilen, satte på lysene og kjørte framover. Den parkerte bilen badet i
                  lyset. En skikkelse dukket som en skygge ned bak den og forsvant.

            – Ta og lys. Lajla gav ham ei lommelykt.

            Jon kjørte opp ved siden av bilen, lyste ut gjennom vinduet. Ingenting var å se. Bilen
                  så ut som en hvilken som helst varebil parkert i veikanten, mens familien koste seg
                  sammen på hytta. Men et eller annet sted der inne i skodda, der sto en person med
                  bankende hjerte, kanskje med fingeren på avtrekkeren.

            Det første Jon fikk øye på var toppen av et horn. Det kunne vært en grein, men et
                  eget gjenskinn fikk ham til å undersøke nærmere. Det var en rein som lå der. Den var
                  stukket og snittet åpen i buken, tarmene og magesekken var glidd ned på bakken. Dyret
                  var ennå varmt. Tjuven hadde dratt dyret i ly av buskene for å flå skrotten der.

            Da det subbet i småskogen ovenfor ham, trodde Jon at nå dukket han opp. Han rettet
                  lykta mot lyden. En fugl fløy opp. Så ble det stille. Han hørte sildring fra en bekk
                  og et tungt sus av natt og høst og hjerteslag.

            Igjen hørte han noe i småskogen ovenfor seg. Uten å tenke tok han en rask spurt opp
                  mot tykningen, der lyden kom fra. Det var ikke mannen. Det var en skadeskutt okse.
                  Den sparket med beina i mosen. Blodet rant stille ut av kulehullet.

            Han trakk kniven, stakk dyret. Nakken krummet seg bakover. Hodet og hornene og hele
                  kroppen skalv og en blek tungespiss krummet seg ut før døden kom.

            – Vi melder dette, sa Lajla.

            Jon lyste på nummerplaten.

            – Jeg skriver det opp her så vi ikke mister det. Lajla noterte nummeret på solskjermen.

            Tåken kom sigende ned fra fjellene. Veien ble svingete og smal.

            – Sa du en halvtime? spurte Jon.

            – Har du sett noe veiskilt? spurte hun tilbake.

            – Lajla, du er kartleseren.

            Hun svarte ikke. Sikten var miserabel. Tåketepper lukket seg rundt bilen. Hun brettet
                  ut kartet, pekte på stedet der hun mente de var.

            – Snart er vi framme.

            – Det er godt. Men skulle vi se havet? spurte han.

            – Nei, svarte hun, lyste med lykta ned i kartet.

            – Men hva er det der. Det er havet, er det ikke?

            Han bremset ned, skrudde opp vinduet og havsalt luft fylte bilen. Nedenfor veien lå
                  fjære, og havet skvulpet inn mellom steinene.

            – Vi må ha kjørt feil, sa Lailja, hun så ned i kartet.

            – Dette er en sidevei og smal som en strek. Hvor tror du vi er? Hvor skal vi kjøre?

            Irritert nappet han til seg kartet.

            – Du er frekk, sa hun. – La meg se.

            – Du sov i stedet for å følge med.

            Hun trakk kartet til seg, men han holdt, helt til de fant ut at det ikke var noen
                  hjelp i kartet. Det hadde oversikt over de viktigste veiene som knyttet landet sammen.
                  Men manglet de små fylkesveiene. Der sto de midt i natta, i tåke og mørke uten å vite
                  hvor de var. Irritert satte han bilen i gir, kjørte videre framover i det ukjente.

            – Hvorfor i helvete tok jeg henne med? tenkte han akkurat da.

            – Å, så såret, svarte Lajla, som om hun leste tankene hans.

            – Du var kartleseren, svarte han.

            – Å, så skuffet han er.

            – Jeg vil fram i kveld.

            – Å, så stolt.

            – Stopp syrlighetene, sa han bare, så på henne.

            – Å, så svart i blikket og stiv i nakken.

            – Tispe. Han skulle gjerne sagt noe sterkere, men hadde ikke ild nok til å tenne skikkelig.

            – Å, så omtenksom og kjekk og grei. Han er så ufølsom og kjekk og mandig. Ikke ta
                  noen hensyn nå. Bare meie ned.

            – Puh.

            – Det er en riktig stor katastrofe som er inntrådt. Vi kan bare stoppe og legge oss
                  og sove. Rett her. I morgen er alle problemene over.

            Han ville ikke stoppe, selv om hun hadde rett og selv om han var overtrøtt. Han måtte
                  liksom fram, all fornuft til tross. Så han holdt foten på gassen og hendene på rattet.

            I to dager nå hadde han sett rett fram, stirret og stirret på veien som kom mot ham,
                  bred, fin vei, vei med hvit refleksstripe på høyre siden og gul midtstripe, vei uten
                  høyremarkering, gammel asfaltvei, oljegrus. Nå kjørte han på grus. Bilen ristet så
                  han syntes synd på den. Kilometrene rullet sakte inn på kilometertelleren. Han ble
                  stivere og stivere i nakken. Øynene verket.

            – Om vi blir stående bensintomme midt på heia, ville det være i stil med alt på denne
                  turen. Jon snakket nærmest til seg selv.

            I det samme ble himmelen klar igjen. Det var som å komme ut av en tunnel. Landskapet
                  ble synlig rundt dem. Månen sto mellom fjellene. Lyset var gult. Da så Jon noe merkelig.
                  Ei sol skinte ut i natta fra ei fjellside.

            Under de opplyste fjellene lå et hus. En bil sto utenfor, og det var lys i vinduet.

            – Her kan vi spørre hvor langt det er igjen.

            Han nikket. Han svingte opp sideveien mot huset. Da han stoppet motoren, kjente han
                  trøttheten kaste seg på. Han var sliten inn til margen. Han la hendene over ansiktet,
                  strøk fingrene over øynene og langs tinningene. Selv om de sto stille og selv om han
                  hadde lukkede øyne, så rullet veien, en stadig smalere og mer og mer kronglete vei,
                  imot ham.

            – Jeg skulle ønske vi kunne stupe til sengs, sa Jon.

         

      

   OEBPS/resources/gfx/GaupA4.jpg
TROMMEREISEN

A

GYLDENDAL





OEBPS/resources/css/epub.xpgt
 
    
       
          
      
       
          
             
         
      
   




