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            Light breaks where no sun shines;

            Where no sea runs, the waters of the heart

            Push in their tides;

            And, broken ghosts with glow-worms in their heads

            The things of light

            File through the flesh where no flesh decks the bones
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            husker du: Sommerkveld, disigblå, gåsehud på svabergene. Skjær av sluknende ild i
                  mørkt vann, fjerne menneskestemmer fra dommerhuset som når deg i istykkerrevne flak
                  med vinden – du står i de lange skyggene og stirrer ned mot stranden, og der nede
                  fra stirrer noen opp på deg igjen. Stille. Bare dønningene stryker dempet over den
                  tungt glimtende fjæren. Og du blir stående der, lenge.

            Så går du fram, du er alene og prøver å utvide tiden, øyeblikket, til du hurtig kommer
                  til deg selv igjen og trekker av bukse og turnsko, ser deg ut en hylle og blir liggende
                  på magen – de største dønningene slår mot huden din før de synker igjen. Og så han
                  i vannet. Ser du det nå, det hvite, fremmede barneansiktet som stirrer på deg langt
                  nede fra? Alt annet oppslukt av skumringen, bare et hvitt ansikt i drivende fjære
                  under mørk tang. Han løfter seg med bølgeslagene. Det er en tung lukt av hav, og en
                  bitter smak av tare i munnen, fordi du ville suge til deg med alle sanser at det var
                  sommer igjen. Husker du? Det var det året da Arne allerede hadde lært å stupe, og
                  du skulle komme til å lære det. Skulle du ikke? Visst skulle du det. Det var jo derfor
                  du gikk ned da, i skumringen, det var jo derfor du sto i de lange skyggene og så,
                  mens noe så tilbake på deg nede fra vannet. Ikke sant, nå husker du det, nå husker
                  du alt sammen:

            Mørk dis, dønninger som får den nakne huden din til å knoppe seg, solen som holder
                  på å gå ned: men du fryser ikke. Du lar hodet gli nedi og ødelegger bildet i vannet,
                  det går en trekning over den blanke flaten og trekkene hans forvanskes og går i oppløsning.
                  Knuste speilbiter forplanter seg med bølgene og synker til bunns. Men straks former
                  et nytt ansikt seg av det tynne, dirrende lyset som ser ut til å strømme opp fra skyggene
                  på bunnen av havet. Og du dypper nese, munn nedi og ødelegger et nytt speil, tror
                  at det er å bli befridd for seg selv når fargene oppløser seg og brytes i skjelvende
                  skår av bølger, som blir borte. Men straks er du igjen iakttatt. Og du fylles av uro
                  og hat til disse fremmede skyggene som utfordrer din fred, disse uvedkommende barneansiktene
                  som skal dele hemmelighetene dine med deg, disse formene du kan berøve livet ved å
                  dyppe munn og nese i vann. De klenger seg innpå deg med magre, stirrende blikk. Men
                  de har ikke lenger noe med deg å gjøre.

            Salte dråper som drypper fra salt hud. Er solen allerede gått ned? Du kan ikke skimte
                  tangen i dypet lenger, det tette, blå sommermørket våker over deg, og du fryser ikke
                  selv om du er naken. Eller du merker ikke frosten. Du ser på hendene dine og de er
                  hvite og hovne etter vannet; tar på deg selv og merker hvordan huden på fingertuppene
                  bulker seg, som blikk. Og noe annet hører med: lemsterheten i armer og lår som strykes
                  bort med hvert slag av dønningene, lemmet som svulmer hårløst under magen din, mumlingen
                  fra trærne. Men ingen vind. Skogens egen mumling, havets egne dønninger. Ingen vind,
                  ikke her, nå.

            Og du husker hvordan skikkelsen i vannet reiser seg idet du gjør det, hvordan hans
                  overkropp står og nøler nedover i de hvite skyggene, og tærne hans krummer seg lyst
                  og blankt. Hvordan glasskårene hvirvler nedover i vannet når du dypper føttene nedi
                  hans. Hvordan du tar sats for endelig å knuse hans hvite, fremmede, spøkelsesaktig
                  magre barnekropp. Tar sats, og lar hælene synke igjen. Det kribler i kroppen og munnen
                  din snurper seg. Flaksende fugler i trærne. Så kaster du deg flatt ut.

            I et glimt ser du bildet av ham du skal knuse, så splintrer du speilet og merker hvordan
                  du selv splintres i det flate slaget mot vannflaten, krøller deg av smerten i underlivet
                  og lar deg synke så dypt du kan nedover for å døyve kvalmen som velter opp i deg,
                  klorer deg fast i tangen mens det hamrer i trommehinnene, og ber et øyeblikk om at
                  vannet skal sluke deg slik det slukte bildet av ham. Alt er sløret og mørkt her nede,
                  gummiaktig sukkertare bølger mot kroppen din, det stumme havet står bortvendt. På
                  bunnen hvite skår av knust glass, omkring ansiktet en fin sky av blod, som blander
                  seg med mørket og renser de dirrende neseborene og smaker varmt og salt når du står
                  på svaberget igjen og smaker på det; før du kaster deg uti på ny og lander like flatt.
                  Men selv om porene ennå krymper seg etter det forrige slaget og du tenker at kanskje
                  er også det som skulle bli din manndom knust og gråter salte tårer som for alltid
                  forsvinner i salt vann, jeg sier selv om du gjerne igjen vil hvile blant de glassklare
                  skårene dypt nede i forlatte somres våte mørke, selv om de roper på deg fra huset
                  og røde flekker sprer seg over magen og lårene dine, selv om og til tross for ditt
                  umulige håp om å vende tilbake vet du at du må opp igjen og at nå skal du stupe fra
                  et høyere sted. Det ru fjellet skraper mot fotsålene. Bildet blir urolig, hva gjør
                  du nå? Det drypper lyserødt fra mørkt oppspilte nesebor, lyserøde bølger runder seg
                  umerkelig ut og blir borte, solen og skyggene er for lenge siden forsvunnet og bare
                  vi kan se deg der vi ligger og glimter på bunnen av havet; men vi er stumme. Lytter
                  du etter oss? Vi kan ikke hjelpe deg. Lytter du etter ropene fra dommerens hus? De
                  kan heller ikke hjelpe deg. Ser du etter bildet ditt i vannet?

            Det er der ikke lenger. Stup nå.
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            gamle, gulnede kart hevder at herregården skal ligge et sted dypt inne i skogen på
                  høyden, og med raske bevegelser etterlater ridderen hest og væpner ved porten, som
                  åpner seg med en rusten lyd og slipper ham inn. Alleens frodige kastanjetrær bøyer
                  seg over ham og skjermer for den varme middagssolen, der den strekker seg innover
                  som en endeløs ankerkjetting overgrodd med grønske. Men litt etter litt lukker den
                  seg, veien blir borte, og forvitrede, hvite murer reiser seg av villniset. Det går
                  an å krype gjennom muren et hemmelig sted, men leter man en stund finner man også
                  mange steder der steinene er brutt ned av slyngplanter og krattskog, og der det er
                  like lett å klatre over. Ridderen kaster rustningen foran seg over på den andre siden,
                  og en firfisle forsvinner i rykkende tilbaketrekning over den blødende kalken. Så
                  følger han selv etter. Valmuene strekker seg sultent med røde munner, og det er også
                  gress og eikestammer og fluer og nesler og ask og kalkvåt jord, og brune biller og
                  sommerfugler; men fuglene holder pusten. Kalkstøvet legger seg på huden og skinner
                  og brytes i solvarmen. Trærne kaster skygge.

            Skogen er lav og stammene står omklamret av slyngplanter med læraktige blad, og noen
                  steder henger tepper av lianer ned fra greinene og ligner fiskegarn fulle av svartgrønne,
                  fangede fisk. Lyset fanges i nettet og han prøver å gripe etter det, men det er allerede
                  slukt av de grådige gapene, og isteden tror han et øyeblikk at han selv er gått vill,
                  og kommer til å bli tatt til fange her inne. Men så skjønner han at det går an å komme
                  gjennom hvis man huker seg ned og ikke er redd for neslene, for det finnes portaler
                  inn gjennom krattet selv om de ikke er så høye som han kanskje hadde forestilt seg
                  det mens beslutningen om at det var ham som var utsett til å finne herregården langsomt
                  hadde modnet i ham; det finnes trange, mørkegrønne portaler innover i krattet, der
                  det er kjølig og lukter sterkt av underskog og råttent løv, og greinene spiller mosaikkspill
                  med lyset på bakken. Men lenger inne dukker murene opp igjen som et mønster mot den
                  forbrente jorden, og sandsteinen knaser under føttene når han begynner å klatre. Under
                  neglene danner det seg fine avleiringer av sand og kalk. Så er det skogen igjen, og
                  et uttørket elveleie, og nye murer. Av og til kommer det fuglestemmer fram og mumler
                  skremt mellom de spettede bladene, og en gang stanser han forstenet på et åpent engstykke
                  (mens svetten renner i hvite dråper som han slår etter som om de var insekter, for
                  han har bare øynene rettet framover nå) fordi han synes han skimter en vegg inne mellom
                  stammene, langt borte – men når han kommer dit har det bare vært innbilning, eller
                  kanskje en ny mur. Stråene skjelver når han bryter seg fram gjennom dem. Sirissene
                  knitrer i det hvite, glassaktige lyset, og på trærne er det fuktige lag av grønn mose
                  som forandrer farge når han stryker over dem. Høyt oppe hvelver kronene seg over ham,
                  og himmelen kan han bare skimte som et fjernt blått spill mot den overgrodde uendeligheten.
                  Så er det murer igjen, blødende hvite murer med flyktende firfisler; og kanskje går
                  han hele tiden i ring. Valmuenes munner puster, som havplanter.

            Slik går mange år, en uendelig rekke av år synes han når han ser seg tilbake; men
                  det gjør han bare om natten når han blir redd, ellers har han alltid blikket rettet
                  modig framover, for farer kan lure overalt. Og han ser hvordan sår og arr sprer seg
                  over håndflatene hans, til huden er blitt hornaktig og sammensunken. Men i drømme
                  kjemper han ennå med draker og overlister ondsinnede uhyrer, for sin stolthet har
                  han fremdeles i behold, den kan ingen ta fra ham; og målet for hans vandring skinner
                  like klart som på den første dag. Så en dag står han i engen igjen og det er som stråene
                  har vokst omkring ham til en gjennomlyst skog av skygge og isaktig grønt. Bare fjernt
                  har han ennå beholdt erindringen om trærne i den store skogen som noe han har lagt
                  bak seg, der de sto hengende med stammene formelig innpakket av slyngplanter, som
                  om de søkte beskyttelse. Han kommer ikke til murer av forvitret kalk lenger, men til
                  forlatte ruiner, og så til veltede, rustne hauger av piggtråd som han prøver å krype
                  gjennom: men så må han gå rundt, og det er rustfargede flenger i tøyet. Og siden kommer
                  han til fjell, og dype kløfter som sår i jorden, og klipper med nåletrær og gule tepper
                  av visne nåler under. Men det er ingen insekter lenger, og ingen fugler, og stammene
                  står stivnet i veksten som om tiden var stanset, mens øyeblikket langsomt vokser som
                  en ballong som blåses opp. For nå står han foran herregårdens stall, og bak ham ligger
                  rustninger og biter av klær som blodige flekker i landskapet, og krittog jord- og
                  rust- og sandlagene under neglene tegner seg som årringer og forteller hvor lenge
                  han har vært underveis. Men stallen er tom, forlatt, og i båsene står rekonstruerte
                  hesteskjelett oppstivet med ståltråd og griner til ham. Og han ser på sin egen kropp
                  som er skrumpet inn til en dvergs med gammelmannsrynker og spebarnsansikt, for så
                  mange murer har knust og lemlestet ham. Og husherren, han må være død eller emigrert
                  for lenge siden; men det kan jo også være det samme, for det er prinsessen han skal
                  befri.

            Han begynner å gå stille opp mot huset. Men bak gjengrodde tornehekker og villvin
                  som slynger seg gnidende over herregårdens høye, nakne vegger, gløtter de støvede
                  restene av et øyelokk på seg og beveger seg møysommelig bort til det mørke, jernbeslåtte
                  vinduet. Lenge glipper det mot lyset før det får øye på den innskrumpne, nakne kroppen
                  til ridderen som endelig er kommet. Det går en rullende bevegelse av avsky gjennom
                  skjelettet, og bevegelsen bryter langsomt ned de siste sandaktige restene av hud og
                  gjør den nyvaskede unge kroppen til støv for godt. Men før øyet brister slipper det
                  fra seg en siste rund og blank og grumset tåre, som lyset speiler seg i: og engen,
                  med røde valmuer som gaper med varme, tørstende munner, og firfisler som løper i det
                  blødende, hvite kalkstøvet. Og lengst inne i vanndråpen, hvis man ser godt etter:
                  en liten pike i blå kjole som går omkring blant alt dette, og har sikret seg mot alle
                  uhyrer i verden.
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