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            Nordbygda, som de kalte den, lå for seg selv langt nord i skogen.

            Det gikk ingen kjørevei gjennom bygda, hadde aldri gått noen, og skulle aldri gå noen.
                  Det fantes slike veier andre steder – det hadde vel alltid gått vei der. Men denne
                  bygda lå ikke for slikt. Ja, men det ble da bygget nye veier andre steder, sa noen.
                  Nå ja, folk fant på så mangt. Dommens dag var vel ikke langt unna, skulle en tyde
                  alt det en så og tro på alt det en hørte. Mange av Hauges venner, som de kalte seg,
                  mente at dommens dag var nær.

            Nei, kjørevei her? Han hadde vel hatt sin mening med det, da han la denne bygda så avsides, med milevid
                  skog rundt om på alle kanter og bare den ene smale rideveien, over åsen og langs åa
                  ut mot verden. Og det var bra så. I grava kom en da fort nok med den veien de hadde.

            De utålmodige – for slike folk fantes her også – slo av og til frempå at de kunne
                  jo bygge seg kjørevei. Men hva skulle denne bygda med kjørevei? Folk hadde jo ikke
                  hjulredskap. Og hva skulle de forresten med hjulredskap? De hadde jo ikke vei.

            Folk gikk, når de skulle et sted på sommerføre. Eller de red, hvis det var langt,
                  eller rodde over sjøen. Skulle noe fraktes, så hadde en hest og kløvsal; det var den
                  måten Vårherre hadde ordnet det på. Men det var ikke meget som skulle fraktes. Av
                  og til skulle et lik i jorda på sommerføre, og hesten kunne bli litt svett av å dra
                  treskoningen med kista, det var så.

            Om vinteren var det anderledes, da hadde de slede, her som andre steder. Det som måtte
                  kjøres, fikk vente til vinteren.

            En hardtrampet sti slingret seg bygda rundt i krok og sving, var innom de fleste større
                  gårdene, der den gikk over tunet, og sendte utløpere over bergnabber og gjennom skogholt
                  opp til plassgrendene og de avsides gårdene. Og mellom gårdene, mellom plassene, fra
                  gård til plass, og fra plass til plass gikk det andre stier. Noen veltrampet og velbrukt,
                  andre smale, lite brukt, med gress groende midt i stien. Det var nå så mangt som avgjorde
                  slikt. Det kunne være falt et ord på det ene stedet en gang, om en eller annen eller
                  ett eller annet på det andre stedet. Det kunne være falt i sinne og ondskap, eller
                  i fylla, eller i tankeløshet rett og slett. Eller det trengte slett ikke å være falt,
                  men var oppstått av seg selv så å si, i luften, i kjerringkjeften, på vei fra det
                  ene stedet til det andre. Et slikt ord, det lå likesom og grodde, skjøt skudd og fikk
                  røtter og vokste opp og fikk blomster og tagger med tiden. Det hendte ikke så meget
                  i en slik bygd, det ble ikke så god leilighet til å glemme. Når så tiden kom – det
                  kunne gå mange år – gjorde gjerne den det hadde gått ut over, et lite spik igjen.
                  Og han, som spiket gikk ut over, hadde lengst glemt ordet; men han husket spiket.
                  Slik kunne en sti gro igjen mellom to gårder eller plasser.

            Det var liten ferdsel på bygdeveien til hverdags. Det var en og annen som gikk – ofte
                  en gammel legdekjerring som kreket seg avsted med stav i hånd fra den ene gården til
                  den andre, eller en husmannskjerring med tiggerpose på rygg. Av og til en mann med
                  hest og kløv, på vei til eller fra seteren. En sjelden gang en mann på hesterygg.

            Folk som var ute på jordene langs veien, de rettet ryggen da, og stirret – stirret
                  både lenge og vel, og snakket sammen efterpå. En tok med slikt, det ga likesom noe
                  uvant til dagen. Hvem det var, hvor han skulle hen? Folk langt borte la solhylle over
                  øynene for å se bedre. Hesten kunne de alltids kjenne, om det så var på tusen alens
                  avstand. Mannen kunne det være vanskeligere med. Folk snakket seg imellom om det,
                  til de ble enige.

            På den måten holdt bygda greie på hvem som rekte efter veien.

            Det som hendte på hver gård, skaffet en seg kjennskap til på annen måte. Husmennene
                  fortalte, tjenestejentene fortalte, litt kunne en se selv gjennom glassrutene og fortelle
                  videre. I nødsfall kunne en ligge gjemt bak skigarden, eller ta speidingsturer natters
                  tider, hvis naboskapet var til dét.

            Var det en større ting som hendte slik, fór det bygda over på en dag eller to. Da
                  ble stiene flittig brukt, de som ikke var altfor gjengrodd, og kjerringene gikk med
                  bundingen fra hus til hus så langt grenda rakk. Sjelden lenger. Ved grensen mellom
                  grendene lå det gjerne ett eller annet hus med folk som kunne frakte nyheten videre.

            Det var oftest melding om ulykker, som på denne måten gikk bygda over. Det kunne også
                  være ett og annet som stred mot sømmelighet eller skikk og bruk. Men det var sjeldnere.
                  Ja, det var i grunnen svært sjelden. Bygda holdt god orden slik. Alle visste, fra
                  de var en neve store, hva skikk og bruk og sømmelighet krevde. Og hundre øyne fulgte
                  hver og en både sent og tidlig, ja nær sagt både natt og dag, og passet på at de gamle,
                  gode reglene ble fulgt. Få hadde lyst og færre mot til å sette seg opp mot dem.

            Men det hendte jo. Det fantes raringer, her som i andre bygder – folk som ikke ville
                  eller kunne oppføre seg som folk flest. Dem ble det snakket om, enda mer enn om andre.
                  Var de til å le av, så fikk det enda gå an. Folk liker å le, og tilgir litt av hvert
                  når de får lov til dét. Verre var det hvis en ikke kunne le av dem engang – hvis noen
                  på ramme alvoret var anderledes enn andre. Slikt tok seg ikke ut, det var et tegn
                  på storaktighet og ikke av det gode. Slike folk ble oftest gående alene. Og se – svært
                  ofte viste det seg, at det underlige i dem, det som hadde gjort dem anderledes enn
                  andre, forverret seg, til de en dag var sprut gælne, og måtte kjøres bort til kjelleren
                  hass Kerstaffer Berg – hvis da ikke gården der gælningen hørte til, var av det slaget
                  at de heller holdt ham gående hjemme.

            En fikk vel si, det var en velsignelse at bygda hadde fått han Kerstaffer. Før lå
                  disse tullingene og dro seg hver på den gården der de hørte til, griset med maten,
                  hoiet og skrek, skremte gamle og unge og fant på ting en helst ikke skulle nevne en
                  gang. Nå fikk en dem iallfall samlet på ett sted. Det var vel slikt som ble kalt fremskritt.
                  – Og han Kerstaffer, han tjente penger på stasen.

            Men han Kerstaffer, han tjente nå penger på alt.

            Fra gammelt hadde det vært mange tullinger i denne bygda. Fra gammelt – det vil si,
                  slett ikke fra gammelt, kanskje; men i mange mannsaldrer. Riktig gamle folk, som gjemte
                  på det de hadde hørt av enda eldre folk, de kunne fortelle at en gang i tiden var
                  det ikke flere tullinger her enn andre steder. – Nei, nei, dét var det jo ikke nå
                  heller; men en gang i tiden var det ikke så mange som nå. Så det var greit, at det
                  var ett eller annet av det nye som voldte ulykken. Hva det nå kunne være. Noen mente, det kom av den store, mørke
                  skogen. Ikke noe underlig at det er så mange tullinger i Oppi, sa de. Gården ligger
                  da ende rett under Svartlia.

            Men skogen, den hadde nå alltid vært der.

            Andre mente, det kom av denne stadige inngiftingen mellom skyldfolk. Det var forbudt
                  i loven det, ble det sagt. I gamle dager, da var det forbudt i loven. Men hva hjalp det om noe var forbudt nå for tiden? Hvis to som
                  var skyldfolk hadde kastet syndefulle øyne på hverandre, så bare søkte de kongen om
                  å få lov til å ryke ihop. Det kostet et par daler, og så var det ulovlige blitt lovlig.
                  Kunne det bli annet enn ulykke av slikt? Før i tiden, da satte de i gapestokken slike
                  folk som gjorde det de hadde lyst til – eller de lot dem ri tremerra. Men nå var det
                  blitt rent slutt med de ting, det fantes hverken gapestokk eller andre remedier på
                  kirkebakken lenger.

            Dette sa noen av de gamle. Andre som kanskje var like gamle og like kloke, sa noe
                  annet. En fikk nå likevel være glad, sa de, at ikke allting forandret seg fullt så
                  fort her i bygda som ute i den store verden – der ute var det jo sist på tia støtt.

            En kunne høre det sagt på den måten og, at slik som allting var her i bygda nå, slik
                  hadde det alltid vært og skulle det alltid bli. Ungdommen var tankeløs, men ble med
                  årene eldre og klokere. De fattige var fattige, og skulle så bli. De store gårdene
                  hadde alltid tilhørt dem som satt der nå, eller deres slekt.

            At mange av de store gårdene hadde gått fra den ene slekten til den andre, både en
                  og flere ganger, kunne ikke forandre noe i dette.

            Det var en syndefull verden vi levde i, og menneskene var svake. Derfor var det enkelte
                  ting som måtte skjerpes inn og skjerpes inn om igjen, til folk husket dem til og med
                  i søvne:

            Det var skam for en bra mann å få et barn med en husmannsjente. Men det kunne glemmes.
                  Giftet han seg med henne, kunne det aldri glemmes.

            Det var skam å tjene penger på uhederlig vis. Men lå pengene først på kistebunnen,
                  så lå de nå der.

            Med andre ting var det litt vanskeligere.

            Noe av det viktigste av alt, det var å være av god ætt.

            Når en yngre sønn på en gård fikk seg husmannsplass under gården, ble det husket en
                  tid, at på den plassen var de av god ætt. Ett, to slektledd – så ble det litt brysomt
                  å huske det.

            Årene gikk over denne bygda, som over andre bygder, men laget ikke store endringer.
                  Bygda lå der den lå, og var som den var. Men en gang måtte det da ha vært anderledes?
                  En gang var bygda blitt ryddet, Var det av fredløse? Eller hadde den vært seterbygd
                  til den store bygda lenger ute? Hvilke gårder var ryddet først?

            Ingen visste det. En gang hadde det hendt, men det var så ugudelig lenge siden. Kanskje
                  før landet ble kristnet, til og med. Ja, sikkert før den tiden. For på loftet bortpå
                  Nordby, der stod det et par underlige figurer, som visst var noen hundhedenske greier.
                  St. Halvard, stod det enda på en av dem.

            Få reiste ut i verden, færre kom inn fra verden. Denne bygda var blitt en verden for
                  seg selv. Og folkeferdet var blitt et folkeferd for seg selv – giftet inn i hverandre
                  og atter inn i hverandre i slekt efter slekt så langt bakover som bygda hadde stått.
                  Det var blitt et eget folkeslag, lett å kjenne igjen for den utenfra som bare en gang
                  hadde sett folk i denne bygda.

            Hva det var? Det var visst et eget drag – noe med øyenbrynene? Eller var det kinnbenene?
                  Eller munnen? Det var ikke så lett å si hva det var, men noe var det. Likesom noe
                  tungt, eller tungsint? Nei, det kunne da ikke være det heller – for de lo da både
                  ofte og gjerne i denne bygda. Men kanskje var det allikevel noe tungt – som bare trakk
                  seg unna et blunk når de lo, når de lo i skadefryd da helst, over andres dumhet og
                  tankeløshet. Så vendte det tilbake igjen, tungsinnet, lå og ruget, som skogen lå og
                  ruget. Eller som langvarig gråvær kan ligge og ruge om høsten, inn mot den mørke,
                  kalde vinteren.

            Hva skulle en gjøre de lange vinterkveldene? Hva skulle en tenke på, drømme om, snakke
                  om? Å – hva andre gjorde. Av godt – men det var så lite godt. Av vondt – det var så
                  mye vondt, gud bedre.

            Det hendte lite. Eller – de som hadde vært en del utenfor bygda, syntes det hendte
                  lite. Til gjengjeld ble det som hendte, lagt vel merke til, snudd på mange ganger
                  og sent glemt. Derfor var det kanskje at krenkelser, eller ting som kunne oppfattes
                  som krenkelser, ble så lenge husket og så sjelden lot seg rette på. Derfor var det
                  kanskje at det grodde gress på så mange av stiene gardimellom.

            La folk utenfra si at bygda lå til akters. Ja, den gjorde vel det da, slik regnet
                  – efter vei og den slags ting. Til gjengjeld slapp den unna mye av den fordervelsen,
                  fikk en vel kalle det, som fulgte med veien. Ingen skjenkesteder, ingen stuer langs
                  veien med kortspill og jenter. Den som ville skaffe seg den slags gleder her, han
                  måtte slite for dem og søke dem avsides.

            Ja. Få flyttet ut. Færre flyttet inn. I manns minne hadde det bare hendt tre-fire
                  ganger, at noen fra denne bygda hadde skaffet seg utabygds kjerring. Og de tre-fire
                  gangene kunne like gjerne vært ugjort, de med. Ja, med a Rønnau Olstad gikk det bra
                  – fikk en da tru. Iallfall sa gubben på Olstad, han Ola, aldri noe annet i de åra
                  han levde. Men han sa nå så lite om allting, han Ola Olstad.

            Og ikke før var grava hans skikkelig grønn, så giftet hun seg oppatt. Og med en utabygding
                  for alvor. Slik gikk nå det.

         

      

   
      HANS NORDBY OG VENNENE HANS

      
         
            Det var den 22. april 1818 at velagtede Enke Rønnau Larsdatter Olstad fra Nordbygda
                  giftet seg med Ungkarl Håvard Gjermundsen Viland, gårdsbestyrer hos sogneprest Peder
                  Laurentius Thurmann. Mange merket seg den dagen. Bryllupet ble holdt på Olstad, varte
                  i tre dager og var det største gjestebudet som hadde vært holdt der i bygda på mange
                  år. Et slikt bryllup ble ofte husket i årevis, som en slags merkestein ved den grå
                  alfarveien – jo, det og det hendte enda året efter bryllupet på Olstad.

            Men her var det noe mer enn som så. Mange av kjerringene i bygda tenkte at fra nå
                  av og en tid fremover fikk de ta til å telle på fingrene. Når en velstående enke som
                  Rønnau giftet seg med en utabygding, til og med en uten gård, så måtte ho vel ha en
                  grunn.

            De satt så stille på stoler og benker langs veggene, disse kjerringene. Satt så stille,
                  mens de rappe øynene fulgte med og la merke til litt av hvert.

            Det var nå blitt sagt en del om dette bryllupet i dagene og ukene på forhånd. Sagt
                  litt av hvert, ja.

            At ho Rønnau hadde funnet seg en utabygding, det kom ikke så uventet på disse kjerringene
                  som på de dumme mennene. For når alt kom til alt, så var a nå utabygding ho Rønnau
                  og, om ikke lenger borte fra enn fra hovedsognet.

            Utabygding, det var han ja, denne nye mannen hennes. Langt bortenfra, det var nå han. Men de sa for et gammelt ord at det var aldri lenger bergimellom enn at bergtrollene
                  råktes …

            Gæli gikk det med han Ola Olstad, da han skulle være så stor og gjev og søke giftet
                  sitt utafor bygda. Han måtte nøye seg med de brukte sakene efter verkseieren, sa de;
                  men det fikk nå være så sin sak. Noen odelsgutt som han hadde ønsket seg, fikk han
                  ikke med den storaktige tuppa. Det var nå kanskje mye skrik og lite ull med han Ola
                  slik forresten, ble det sagt da. Men en våedaue i sin beste alder, det fikk han, ja
                  – fikk klemt ihop brystkassa si av en furulegg langt oppi skogen, så de måtte lunne
                  ham til bygds med hest og treskoning som en annen tømmerstokk. Og det var vel ikke
                  sikkert det gikk bedre denne gangen. Nå ble det to utabygdinger på Olstad, og denne nye karen ho Rønnau hadde fønni seg, han var nå
                  vel ikke stort mer enn en gesell å rekne for, om han kom fra prestegården aldri så
                  mye. Ingen visste hvor han var fra engang, ingen visste noe om folket hass. Telemarken, sa de. Det skulle være et
                  sted langt vestpå det, sa de, helt bortunder Engelland visst. Og denne bror hans,
                  som gikk her og rak i dette bryllupet – var det nå bror hass? Det hadde en nå ikke annet bevis for, enn at de snakket samme underlige
                  målet begge to, mest som de sang når en spurte dem om noe. Var det folkegjerd å snakke
                  slik? Nei, hvis det her gikk bra, så gikk allting bra. Men en kunne vel ikke vente
                  mer av ei slik ei som Rønnau, som hadde latt seg bruke av verkseieren i mange år,
                  til han vart lei a og skjøt a for glugg. Men da var a ikke sen heller, før ho skaffet
                  seg han hofferdige Ola Olstad …

            Øynene fulgte Rønnau og Håvard når de danset forbi.

            En kunne ikke se noe på Rønnau ennå. Ikke ennå, nei. Best å begynne å telle på fingrene
                  fra nå av, ja.

            Mannfolkene sa hm! og Ja ja og Tja … En sprek kar var han, denne Håvarden, en kunne
                  ikke nekte for det, san. Det rundkastet han gjorde på stuegulvet første bryllupskvelden
                  – det var ikke mange som gjorde han det efter … Og en gasta kjerring, ho Rønnau, det
                  var visst og sant det. Men ho kunne nå like gjerne ha fønni seg en mann her fra grenda,
                  det gikk flere enkemenner ledige her, med gard og skog og allting …

            Det tar tid å bryte opp fra et tredagers-bryllup. De første som dro fra det store
                  bryllupet på Olstad – det ble, som ventelig kunne være, de som bodde lengst borte
                  – kom seg ut av tunet ved ti-tiden om kvelden. Kjerringa satte seg på hesteryggen,
                  mannen gikk og leide hesten.

            De siste, det var de nærmeste naboene sørover langs veien, folkene fra Nordby, Flateby,
                  Strøm og Nordset. De gikk til fots alle sammen, det var nå ikke lengre veien, og de
                  kom seg ikke avsted før ved to-tiden om natten.

            Brudeparet, Rønnau Olstad og den nye mannen hennes, denne fremmenkaren, Håvard Gjermundsen,
                  stod på trammen nesten hele tiden og sa farvel.

            En fikk si at han hadde gjort en god handel, denne husbondkaren til den nye presten
                  – eller gårdsbestyreren da! Staseligste kvinnfolket i hele bygda, og en av de beste
                  gårdene attpå. Nå ja, han var nå gårdmannssønn der han kom fra, sa de. Og en flott
                  kar å se på, det var han, rett fikk være rett.

            De var seks i følge der de famlet seg sørover i nattemørket, disse siste gjestene.
                  Fire menn og to kjerringer. Anne Nordby lå til sengs hjemme på ellevte året, og Goro
                  Strøm ventet seg en liten med det aller første, så hun holdt seg hjemme.

            Da de kom gjennom Nordby-tunet og stanset for å si godnatt, spurte Nordbyen om ikke
                  de tre karene ville bli med inn og ta en aldri så liten efterslukking.

            Han hadde den egenheten, Nordbyen, at når han først var kommet godt i gang med en
                  rangel, hadde han vondt for å holde opp.

            Kjerringene murret litt; de kjente til disse efterslukkingene hos han Hans Nordby.

            Men de murret ikke lenge; for de kjente Nordbyen og. Han var en av de rikeste og mektigste
                  menn i bygda. Kanskje den rikeste, kanskje den mektigste – og en mann som husket godt,
                  og var hard å ha med å gjøre i handel og vandel.

            Mennene, de sa ja med en gang. Han hadde godt brennevin, Nordbyen. Og på forhånd hadde
                  han hvisket til to av dem, til Ola Nordset og Anders Flateby, at bare vent, så skulle
                  de se om han ikke fikk fisk på kroken i natt. De trodde nok de visste hva det gjaldt
                  – Nordbyen var oppkjøper av skog for baron Rosenkrantz over bygdene her, og den tredje
                  av karene, Sjønne Strøm, hadde stor og god skog. Bare underlig at ikke Nordbyen hadde
                  fått narret den fra ham før, troskyldig og dum som han Sjønne var – gikk der hjemme
                  og gnog på denne fela si og hadde ellers ikke noe større han skulle ha sagt.

            Til han Sjønne sa Nordbyen bare:

            – Bli med inn og ta en klunk på fela! Men det var nok. Han Sjønne ble varm i øynene
                  med en gang og fulgte Nordbyen som en hund.

            Han var av dem som hadde hatt hellet med seg, Nordbyen. Han var ikke født til gården
                  – var bare nesteldste sønn. Men med den eldste gikk det rent skakt. Han var ute i
                  Nes en gang og hørte denne predikanten, Hans Nielsen Hauge. Siden gikk han rundt og
                  sa at alle mennesker var brødre. Men ikke nok med det; han oppførte seg som om han
                  trodde det sjøl. Han satte opp ny stor drengestue, der husmenn og tjenestefolk kunne
                  holde til i fritiden sin; og til den stuen kjøpte han til og med en ny, dyr ovn. Han
                  gikk ute på jordet og sang salmer. Han holdt andakt med folkene sine. Nå ja, det fikk
                  enda gå; det var andre av Hauges venner som gjorde det samme, og mange mente det lønnet
                  seg. Men han Erik Nordby holdt andakten i arbeidstiden! Slikt kunne aldri gå bra i
                  lengden. Så forlovet han seg med en husmannsjente, og like efterpå la han to skilling
                  på daglønnen til husmennene sine. Da ble det klart for alle at han hadde mistet vettet,
                  og han Hans fikk moren til å skrive under på at han Erik ikke var vettug. Han ble
                  fraktet nordover til han Kerstaffer Berg, som tok imot slike. I kjelleren på Berg
                  hadde han holdt til siden.

            Slik fikk han gården, han Hans – for moren gikk til sengs da hun hadde skrevet under
                  på det papiret. Hun reiste seg ikke mer og døde kort tid efterpå.

            Året efter skaffet han Hans seg en gård til. Han giftet seg med eneste barnet på nabogården
                  Haug, en jente som hette Anne. Haug var en bra gård, med fiskerett i sjøen og malmbruk
                  oppi åsen. Denne datteren var litt skakk i hoften og litt skjev i ansiktet, ikke stort
                  for øyet, men et stillferdig og bra menneske. Et år efter bryllupet fikk hun en datter,
                  og da holdt hun på å stryke med. Gammeljordmora sa fra, at en unge til, det var døden.
                  Men der tok hun feil, for året efter fikk ho Anne en sønn, og døde ikke av det, hun
                  ble bare sengeliggende fra da av. Som han sa til den sinte jordmora, han Hans: Ble
                  hun ikke frisk mer, så fikk hun ligge der; gården hadde alltids råd til å fø på henne,
                  nå da hun hadde gjort det hun skulle og skaffet odelsgutt til gårds.

            Et par år efter dette igjen døde begge foreldrene hennes Anne, og nå satt da Nordbyen
                  der med to av de beste gårdene i bygda. Og som skrevet står, han som meget har, ham
                  skal gives – ikke lenge efter ble han oppkjøper for selve baron Rosenkrantz, som eide
                  ufattelige skogvidder, gruber og sagbruk i mengder, og flere gårder enn noen visste
                  navnet på – den rikeste mannen i landet, var det mange som mente. Han ble ikke fattigere
                  av Hans Nordby. Ikke Hans Nordby av baronen heller.

            Barna sine var han glad i, som i all eiendommen sin. Mest i gutten, da. Mange mente,
                  han var enda gladere i den gutten enn i selve skatollet som rommet alle dalerne hans.
                  Han var i ti-årsalderen nå, denne gutten, og tegnet til å bli svært lik far sin. Husmennene
                  så det og sukket.

            Som sagt – denne sterke mannen hadde den ene svakheten, at var han først kommet i
                  gang med en rangel – om det nå var bryllup, gravøl eller et annet gjestebud – så hadde
                  han vondt for å holde opp. Det var som det våknet en annen mann inni ham, og denne
                  andre ville ikke gå og legge seg. Han kunne holde det gående døgn efter døgn; søvn
                  trengte han lite, men brennevin og selskap desto mer. Han kunne ikke gi seg, likesom
                  – kunne ikke stanse og innrømme at nå var festen slutt, nå var det grå hverdagen igjen.
                  Når han fikk disse toktene, slet han ut selskap efter selskap. Ja, det hadde hendt
                  mer enn en gang, at den rike bonden endte med å tigge sine egne husmenn om å komme
                  inn i storstuen og drikke dyrt brennevin med ham.

            Rien varte hver gang til han ble båret i seng, stiv som en stokk. Det hendte det tok
                  hele uken, før det kom så vidt. Efterpå ble han gjerne liggende til sengs i mange
                  dager.

            Når han da omsider stod opp av sengen igjen, var han så morsk og sint at han kunne
                  ete spiker. Best for noen hver å holde seg unna ham da. Best for husmennene især å
                  holde seg godt unna, krøke ryggen og gjøre seg liten, ikke kny et ord, glemme for
                  evig og alltid at de hadde sittet inne ved bordet hans, hadde skålt med ham, kanskje
                  i franskbrennevin til og med, hadde hørt på skamros og fagre løfter og av og til hatt
                  armene hans rundt halsen sin.

            Men han fant dem. Om de gjemte seg innerst i underlåven – han fant dem, og fikk dem
                  til å angre den dagen de var født, og den dagen de ble husmenn på Nordby, og den dagen
                  de satt inne i storstuen og drakk med husbonden sin.

            Til alt annet kom den ting at husmennene slett ikke likte seg natters tider inni den
                  svære, skumle stuen. Om det spøkte der? Kanskje ikke verre der enn andre steder. Noen
                  hver kunne vel ha hørt gamlemora eller hvem det var gå rundt i gangene og sukke og
                  gråte. Og en og annen hadde opplevd det som verre var – at Nordbyen satt og snakket
                  i det vide og brede med en som ingen annen kunne skimte engang. Hadde hørt ham både
                  banne, gråte, tigge og be. En fattig husmann kunne bli kald nedover ryggen av å høre
                  sin egen husbond sitte og akkedere med faen sjøl om sjela si.

            Det var mørkt og kaldt inni storstuen da de fire karene kom der inn. Men Nordbyen
                  gikk ut i kjøkkenet og vekket jenta som lå der – det lå alltid en jente der for å
                  være for hånden om det skulle komme noe på med den syke kjerringa inni kammerset.
                  Det led på det siste med a Anne nå, det visste de, alle.

            Jenta kom, blek og skremt, satte lys på bordet, la i ovnen og hentet øl fra kjelleren.
                  Nordbyen selv gikk fra og til, hentet brennevin og glass og fant frem tobakk og langpiper.
                  Imens satte de tre vennene hans seg i hver sin kubbestol rundt det svære furubordet.

            Anders Flateby, liten og lett, rødhåret og spissneset, satt ved ene bordenden. Folk
                  i bygda kalte ham reven. Han visste om det og fant seg i det, ja likte det. Han tenkte,
                  det kunne aldri skade. Nå så han mer enn vanlig ut som en sammenringet rev, der han
                  krøp ihop i stolen.

            Han satt og fulgte Nordbyen med øynene, der han stod og tok glass og flasker ut av
                  det store brune hjørneskapet. Det fikk ham til å tenke på det andre skapet – det brune
                  skatollet inni kammerset, og papiret som lå der.

            Anders Flateby skyldte Nordbyen hundre daler. Han skyldte dem på femte året nå, og
                  så seg ingen utvei til å få betalt dem dette året heller.

            De trykket ham hardt, de hundre dalerne.

            Ikke for det, Nordbyen hadde ikke gått noe større på ham. Dette siste året hadde han
                  ikke krevd ham en eneste gang.

            Men han kunne ikke la være å tenke på dem. Han tenkte på dem støtt og stadig. Han
                  tenkte, som så ofte før:

            Gud skje takk og lov. Nordbyen er en venn. En god venn. Han vil meg ingenting vondt.

            Men like efterpå måtte han tenke, at han skulle fælt gjerne ha sett dette papiret
                  i skatollet, det han skrev under på i fylla. Skulle gjerne sett med egne øyne, at
                  det ikke stod noe der som Nordbyen kunne bruke til å klemme ham fra gården.

            Han hadde aldri tenkt å be om hundre daler. Femogtyve var det han trengte. Enda gikk
                  han og trykket og kviet seg i ukevis, før han gikk til Nordbyen. Men der var det ja
                  i første ordet. Det falt slik en sten fra bringen hans da, så da Nordbyen hentet flasken
                  og skjenket ham, tok han til seg litt mer enn godt var. Da Nordbyen slo på at femogtyve
                  daler, det var da ikke noen sum for en mann som han! Nei, hundre daler skulle det
                  være! da var han enig. Og hva som stod på det papiret han skrev under på sent om kvelden,
                  det kunne han ikke si om det så gjaldt livet hans. Jo. Hundre daler stod det, med
                  bokstaver og tall. Men det stod noe mer. Om han bare visste hva det var.

            – Resten betyr ingenting, sa Nordbyen. – Det er bare en slik form vi bruker, baronen
                  og jeg.

            Baronen og jeg. Baronen og jeg. Alltid var det baronen og jeg. Han var en god narr
                  slik, Nordbyen. Gjorde seg til narr for bygda.

            Om han heller hadde latt lensmannen ta både hest og ku og geit!

            Om han turde be om å få se det papiret? Men det gikk ikke. Ikke før han hadde pengene
                  i neven.

            Han visste det – noen glad dag, noen virkelig glad dag fikk han ikke, før han kunne
                  slå de pengene i bordet til Nordbyen. Men når det kunne bli, det …

            Ved andre bordenden satt Ola Nordset, stor og tung, mørkere i hår og skjegg enn folk
                  flest oppover her.

            Tung av mat, øl og brennevin satt han og fulgte Nordbyen med øynene og undret seg
                  uklart over hva det kunne komme av at han alltid ble likesom så lei seg når han kom
                  inn i denne stuen. Han hadde da ingen grunn til det. En bra stue, det var så, men
                  stuen på Nordset var nå ikke stort dårligere. Ikke fullt så stor, men. Den var nærmest
                  litt for stor, denne stuen her; nå om natta kunne en nesten ikke se de sotete veggene
                  – en kunne mest bli mørkredd av å sitte her.

            Men dét var nok ikke Nordbyen. Der gikk han att og fram så trinn og stinn som en kagge
                  og så vel fornøgd som om han eide hvert grann her. Det gjorde han nå og, forresten.
                  Han, som far hass før ham, og far hass før ham igjen – så langt bakover som noen visste
                  å fortelle. Og samme toen i dem alle. Han hadde selv hørt gamle folk si: Ja, han Hans
                  Nordby, han er bestefar sin opp av dager. Jeg husker vel han Gammel-Hans – en tett,
                  rund plugg, just som Nordbyen nå. Og like hard i handel og vandel. Og bestefar hass
                  igjen, han var av samme slaget …

            Det meldte seg en tanke som Nordsetten skjøv vekk, med hånden likesom, der han strøk
                  seg over ansiktet. Bestefar til Ola Nordset, han var husmannsgutt – og utabygding
                  attpå. Han kom til bygda som smed, og fikk seg en skarve husmannsplass under Nordset,
                  men kunne nok litt mer enn sitt fadervår. Iallfall satte han unge på datteren på gården,
                  og det endte med at han satt med hele herligheten – gård og skog, kjerring og unge
                  …

            Men det var lenge siden det nå. Dødt og begravet forlengst.

            Folk her i bygda husket godt, forresten, – og helst slikt som like gjerne kunne vært
                  glemt.

            – Velkommen her, karer! Og skål! sa Nordbyen. Han var kommet seg på plass inni høgsetet.

            – Nei, jamen må du drekke du au, Sjønne!

            For han Sjønne, som satt rett imot Hans Nordby, hadde fått tak i fela, og dermed hadde
                  han glemt alt annet. Med luggen nedi pannen satt han og fingret med fela, la øret
                  inntil og lyet, og fingret om igjen. Denne fela efter han Erik var noe rent omframt.
                  Han Erik var så redd for den og, som om det skulle vært ungen hans. Det var spilt
                  mange fine danser på denne fela – i tiden før han Erik ble gudelig og tullete.

            De drakk alle. Efterpå hostet de, som seg hør og bør, og sa som skikken forlangte,
                  at dette var jamen godt og sterkt brennevin.

            Og det var det. Nordbyen holdt gode og sterke saker.

            Det ble likesom litt stille i stuen like efterpå. Og da hørte de gjennom døren inn
                  til kammerset, at kjerringa, ho Anne, stønnet høyt et par ganger; det var som ho ville
                  kikne tur – ho hadde fått det med å miste pusten i det siste, hadde de hørt. Utenfor
                  tutet det en ugle tre ganger: Uhu, uhu, uhu-uu! De skvatt, de tre karene, og så seg
                  rundt. Men Nordbyen sa med sterkt mål:

            – Nei, vi må drekke, karer, hvis det skal bli fest!

            Og de tok glassene igjen. Og med det samme de hadde drukket, fylte Nordbyen i på ny.
                  Han var en god vert, slik.

            Anders Flateby satt og tenkte, at i kveld skulle han ikke smiske for Nordbyen. Han
                  hadde fått det med det. Hva det nå kunne komme av. Forresten visste han hva det kom
                  av. Det skulle være som et lite avdrag, likesom. Men det var dumt. Han visste det
                  var dumt. Nordbyen foraktet ham for det, og de andre, de måtte litt efter litt forstå
                  at det var noe særlig mellom Nordbyen og ham.

            Ja, det var blitt en vane. Kjeften hans kom med smiger og smisk til Nordbyen uten
                  at han selv ville det, ja uten at han kunne stoppe det. Han oppførte seg som en husmann
                  og slave. Ja nettopp, slave! Han kjente han ble het om kjakene av sinne og skam.

            Aldri mer! tenkte han. Men han tenkte det på den tunge, oppgitte måten som når en
                  dranker tenker det samme efter en rangel. Han tenkte: Aldri mer! Men bakenom ante
                  han, at ved første leilighet ville han gjøre det om igjen. Han turde ikke annet. For
                  vel var det så at Nordbyen foraktet ham for denne smiskingen, men han hadde vennet
                  seg til å få den og. Og han trengte den på en måte. Han ville savne den hvis den ikke
                  kom, og se forundret på Anders Flateby og tenke: Nå da? Og så ville han tenke på det
                  papiret inni skatollet …

            Derfor turde han ikke annet, Flatebyen, enn smigre og smiske – og visste at det fikk
                  Nordbyen til å tenke på papiret i skatollet.

            Aldri mer! tenkte Anders Flateby. Og hørte seg selv si:

            – Det er en diger storstue dette, gutt. Eller hva sier du, Nordsetten?

            Han angret det bittert med det samme han hadde sagt det. Han hadde vært her før, mange
                  ganger, og hver gang hadde han sagt det samme. Men nå hadde han begynt, nå måtte han
                  fortsette:

            – Hvor stor er den i grunnen, Hans?

            Med det samme angret han enda mer. For dette hadde han spurt om så ofte – så ofte
                  at det kanskje rent ut var en fornærmelse å spørre om det enda en gang.

            – Tolv alen i hver kant! sa Nordbyen og så på ham med et lite, likesom trett smil.
                  Det sa så meget som: Ja, du Anders!

            Så var det skål igjen, og: Nei, dette brennevinet, det er jamen … Og: Du får jagu
                  drekke du med, Sjønne!

            For han Sjønne hadde fått tak i fela igjen og satt og klunket og stemte.

            Ola Nordset drakk og tiet. Han trengte alltid litt tid før han ble varm på et nytt
                  sted, selv om han hadde litt i toppen fra før. Han satt og så seg om i den svære,
                  mørke stuen, og tenkte på bestefar sin.

            Underlig, at en slik liten ting – langt tilbake i tiden og allting – kunne gjøre en
                  utrygg, likesom. Han selv var sikkert den eneste som husket på det.

            Anders Flateby kjente på seg at han måtte gjøre godt igjen snarest mulig det med storstuen.

            Han slo seg på lårene:

            – Nei, da du svarte han Kerstaffer Berg bortpå Olstad nå i kveld, da var du jagu god,
                  Hans!

            Det var sant, Nordbyen hadde fått latteren på sin side der.

            Flatebyen forklarte, ivrig og leende:

            – Du, Nordsetten, hadde gått bakom huset et tak – det var en times tid før vi dro.
                  Og du, Sjønne, du stod borte hos spillemannen. Så kommer han Kerstaffer, halvfull
                  og eglete, og så sier’n til Nordbyen – bare for å krangle, vet du:

            – Si meg rett en ting, du Hans, sa’n, – når har du tenkt å hente hematt denne bror
                  din, han Erik, sa’n. Det kunne snart være på tide nå, sa’n, så han kunne ta att Nordby
                  på odel, sa’n.

            – Vi samler ikke på tullinger bortpå Nordby, sa han Hans.

            Men da ble han Kerstaffer arg:

            – Tulling han Erik? Han er ikke mer gælen han enn jeg, sa’n.

            – Da er han jagu gælen nok! sa Nordbyen.

            Flatebyen lo voldsomt, men merket så at han var nærmest alene om latteren. Han så
                  bortpå de to andre, og så at de satt og så bortpå Nordbyen. Han så bortpå Nordbyen
                  selv, og visste med det samme, at dette her, det skulle han aldri i verden ha nevnt.
                  For det Hans Nordby likte minst av alt, det var å bli minnet om den tullete bror sin.

            Hans Nordby gren litt på nesen:

            – La han Kerstaffer være. Han er en bra bonde iallfall! sa han.

            Anders Flateby krøllet seg mere sammen i kubbestolen. Ringet seg sammen, likesom,
                  i den altfor store stolen, og lignet en rev som er gått i saksen og har slitt det
                  han kan og har lagt seg ned, dødstrett, og tar det som kommer.

            Det kom forresten ikke noe – mot ham. Nordbyen tok til å snakke om noe av det han
                  snakket om både titt og ofte – om den ærlige, troskyldige bonden, som ble suget ut
                  og plyndret av alle, av fut og skriver og lensmann, av prest og klokker og bisp og
                  amtmann, av byfolk som gikk i fine klær året rundt og aldri gjorde en dags nyttig
                  arbeide, men satt med rompa full av privilegier og narret fra den ærlige bonden hans surt fortjente skillinger.

            De sakk sammen i stolene, de andre – dette var likesom kjælegrisen hass Hans, og de
                  hadde hørt det mange ganger før. Bare underlig at en slik mann ville gå i tjeneste
                  hos baronen. Ellers var de enige i hvert ord, det var klart.

            Ola Nordset sa med ett:

            – Ja, det er disse utabygdinga! Det blir snart umulig å leve for en bonde – som ikke
                  har gjort annet galt enn å sitte på gården sønn efter far, sønn efter far i hundrevis
                  av år …

            Han tiet stille med ett og rynket pannen. Hva var det han hadde sagt nå igjen?

            Han mente det. Han mente det jamen hardere enn de fleste. Allikevel hendte det at
                  han hadde lyst til å bite av seg tungen når han hadde sagt akkurat det der – og kunne
                  se i øynene til de andre, eller mente å kunne se, at nå hadde han rent ut minnet dem
                  enda en gang på det han helst av alt ville de skulle glemme. Det hendte han sa til
                  seg selv: Si aldri mer det der! Hold kjeft, si aldri et ord! Men neste gang, når det
                  falt seg slik, ramlet det ut av kjeften på ham igjen. Det var som en tvang.

            Han hadde sett det i øynene på Nordbyen mer enn en gang. Husmannsgutt! stod det.

            Nordsetten satt og tenkte på, hva han kunne si eller gjøre, en eller annen gang, som
                  kunne ta den husmannsgutten ut av øynene på Nordbyen en gang for alle. Han, Nordsetten,
                  bad nå iallfall aldri husmennene sine inn i storstuen på rangel.

            Ikke for det – denne gangen lot det ikke til at Nordbyen hadde hørt hva han sa engang.
                  Han bare drev på med den ærlige bonden sin. Bøyde seg frem over bordet, het og ivrig:

            – Nå skal dere høre! sa Nordbyen. Og han snudde seg mot han Sjønne, som satt der og
                  klunket og strøk på fela, og sa:

            – Nå får du lye du med, Sjønne. For det jeg nå skal fortelle, er noe som gjelder oss
                  alle.

            De spisset ører. Han Sjønne la bort fela og flyttet seg inntil bordet, strøk luggen
                  bort fra pannen og kom likesom nærmere med øynene sine. Og så la Nordbyen i vei og
                  fortalte dem om det han kalte det nye anslaget mot bonden.

            Ja, han fikk vel kalle det et rykte, enda det var nå mer enn et rykte. Det var en
                  plan, de kalte det. Som ikke var blitt lov ennå; men den ble lov. Nordbyen hadde det alt sammen fra selve baronen. Og baronen, han kunne nok,
                  som alle og enhver visste, være hard og stri når det gjaldt å stå på sin rett. Men
                  ellers så ville han bonden vel. En velstående bondestand, det vil si en rik godseierstand
                  og et lykkelig Norge, men en fattig bondestand, det vil si et utpint og ulykkelig
                  Norge, sa baronen. Nok om det – denne planen, den gikk for vidt, mente baronen.

            Nå. De hadde nok hørt at det stod dårlig til med det som ble kalt statens finanser. Og det betydde så meget som så, at storkara inne i byen hadde skaltet og valtet
                  så lenge, at nå hadde de ikke flere penger igjen, men bare skyld og gjeld. Sølvskatten,
                  den førte ikke frem, den. Og nå satt de der inne i byen da, og klødde seg i hodet,
                  alle de store, og visste ikke hvor de skulle få penger fra. For det var jo klart, at de største,
                  de rikeste, de hadde gjemt unna sølvet sitt nå som før. Det fikk ingen tak i.

            Og så hadde de funnet ut, at nå fikk de til å beslaglegge. Og hva hadde de tenkt å beslaglegge? Jo da – den stakkars skogen til bonden. Den
                  troskyldige, ærlige bonden, han skulle betale gildet, nå som alltid.

            Hver bonde som eide over fem tusen mål skog, han skulle ut med det som var over fem
                  tusen. Uten vederlag. Og om flere gårder eide skog ihop, men slik at det ble over
                  fem tusen mål på hver, så skulle gårdene sammen ut med det som var over. Uten vederlag.
                  Det skulle erklæres for krongods, det skulle tilhøre staten. Men staten kunne ikke
                  drive skogbruk, så den måtte by all denne skogen ut til salgs til dem som kunne betale.
                  Men den som ville kjøpe, måtte betale i sølv! Det var ikke dumt tenkt – for på den
                  måten kom nok sølvet frem! Og om bonden gikk til grunne, hva brydde de store inne
                  i byen seg om det?

            De satt med store øyne nå, alle de tre som hørte på. Dette var det verste …

            Anders Flateby hadde del i den svære Flatebyskogen, det var seks tusen mål på hver.
                  Nordsetten eide syv tusen. De satt og regnet, så godt de kunne.

            Men størst stirret han Sjønne. Han var av dem som tok det så hardt når han syntes
                  det ble gjort ham urett, han Sjønne. Og så kunne han så lite verge seg.

            Nordbyen drev på.

            Ennå var det ikke så mange som visste om dette som var i gjære. Men når ryktet tok
                  til å spre seg! Da skulle det bli kappgang, av bønder med litt over fem tusen mål
                  skog – kappgang til godseiere og brukseiere og patroner for å få solgt mens det ennå
                  var tid; for de store kaksene, de satt der med privilegiene sine og ble ikke rammet
                  av loven – hadde noen hørt at den ene ravnen hakket øyet ut på den andre?

            Da skulle det bli en tiggergang – kjære, snille brukseier, vil du være så inderlig
                  snill å kjøpe litt skog av meg? Bare tre tusen mål, bare to tusen – du skal få hele
                  greia for nesten ingenting!

            Nesten ingenting, ja! Alle prisene kom til å ramle ned mot null. Men bøndene måtte
                  selge likevel – for ellers fikk de ingenting! Og prisen på tømmer kom til å synke
                  – for nå kunne brukseierne klare seg lenge bare med tømmeret fra sine egne skoger!
                  Om bonden var klemt i kne før, så kom han nå til å bli lagt helt på rygg …

            Nordbyen stanset og trakk pusten, og fylte i glassene med det samme. Inne fra kammerset
                  kom det et par stønn, de hørte det rallet og pep i halsen på a Anne. Det ramlet i
                  en stol der inne, de hørte målet på jenta: Så – er det bedre nå? De flyttet seg litt
                  urolig i stolen, Flatebyen og Nordsetten. Han Sjønne hadde visst ikke hørt noe, han
                  satt bare og stirret på Nordbyen, stirret med åpen munn, som om han så for seg helvete
                  og faen sjøl. Og Hans Nordby selv, han var vel vant til slike låter fra kjerringa,
                  han bare drev på.

            Selv hadde han tenkt att og fram på hva han skulle gjøre. For han satt her med ni
                  tusen mål skog. Men heldigvis var det tett og jamt fem tusen som hørte til Nordby,
                  og fire tusen til Haug. Så hvis han skjøtte Haug over på han vesle Pål – baronen hadde
                  ment at det skulle klare seg …

            Han så som snarest bortpå Flatebyen og Nordsetten. Så reiste han seg.

            Hm. Kunne være like godt å ta seg en snartur ut på tunet! mente han.

            De fulgte ham, de to. Sjønne ble sittende – gjorde mine til å reise seg han og, men
                  ble sittende. Han var litt for mo i knea, visst. Nordbyen hadde nå skjenket ham særlig
                  tett og.

            Det lysnet av dag i øst. De stod og stødde seg til husveggen, Flatebyen og Nordsetten.
                  Bena var ikke riktig sikre. Den kalde luften gjorde godt. Nordbyen stod like ved og
                  stødde seg ikke. Brennevinet bet ikke på ham som på annet kristenfolk. Men han tørket
                  pannen med hånden, han var svett.

            Ola Nordset sjanglet bort til ham, tok ham i akselen og stødde seg til ham:

            – Men kan alt dette være sant da?

            Nordbyen strøk seg over ansiktet igjen med hånden, som om han ville stryke noe bort.
                  Han pustet ut, og så sa han, ganske tørt:

            – Sant og sant. Jeg sa at det var et rykte.

            Han smilte, det smale smilet sitt. Og med ett fikk Nordsetten likesom en åpenbaring,
                  som han siden sa til Flatebyen. Han husket det han Hans hadde sagt til ham før de
                  gikk inn her i kveld:

            – Jeg har tenkt å få en fisk på kroken her i kveld! hadde han sagt.

            Der var det! Han Sjønne! Han Sjønne som satt der med syv tusen mål skog, dem han ikke
                  hadde vett hverken til å drive eller selge. Det var de to tusen målene Nordbyen var
                  ute efter – kjære vene, han drev jo med å kjøpe opp skog både i øst og vest for baronen.

            – Nei, du Hans! sa Nordsetten bare. Og Flatebyen, som hadde hatt samme åpenbaringen
                  som Nordsetten, han sa, som et dvergemål inne fra husveggen:

            – Nei, du Hans!

            Som det lettet. Så var det iallfall ikke dem Nordbyen var ute efter i natt, med knepene sine. Så kunne de følge med og ha bare
                  rene gleden av å se hvordan han gjorde han Sjønne myk. Ingen kom opp mot Nordbyen
                  i det, å gjøre selgeren myk.

            I gleden ble de rent ville, både Nordsetten og Flatebyen. De fór inn på Nordbyen fra
                  hver sin kant.

            – Nei, du Hans!

            De slo armene rundt halsen på ham. De slo ham på ryggen – nei, du Hans!

            Og i sin overvettes glede ble Nordsetten stående og pisse ned over det ene bukselåret
                  til Nordbyen, mens han svaiet og slo ut med den ene hånden:

            – Nei, du Hans!

            Litt full måtte han vel være, Nordbyen og, enda han stod der, stø som en stabbe. Han
                  merket iallfall ikke noe til at han ble våt i den ene skoen.

            Siden gikk de inn igjen.

            Sjønne var nok blitt så passelig myk alt. Øynene stod rett ut av hodet på ham. Han
                  slukte hvert ord fra Nordbyen som om det hadde vært gudsord. Som ikke så underlig
                  var, tenkte Nordsetten, tenkte Flatebyen. For når Nordbyen løy for å få istand en
                  handel, da løy han så han trudde det sjøl. Salte min hatt, hadde det ikke vært nære
                  nå at han Flatebyen sjøl, at Nordsetten sjøl hadde trudd på det.

            Fra nå av var det at selve moroen tok til. Sitte der, murende stille, og se hvordan
                  Nordbyen fikk han Sjønne på kroken, og ga litt snøre, og halte inn igjen. Det fantes
                  ikke maken til Nordbyen slik.

            De sa det ofte til hverandre i tiden efterpå, at denne natten var noe av det morosameste
                  de hadde vært med på i hele sitt lange liv.

            Han Sjønne eide ikke vett på jord og skog. Det visste han sjøl, og tok seg ingen tæring
                  av det, til daglig. Det slarker og går vel på et vis, sa han. Far min hadde ikke stort
                  bedre vett han, og det gikk det au. Og det var sant. Men av og til, når han ble skremt,
                  slik som nå, da ble han så rent urimelig skremt – fordi han visste med seg sjøl at
                  han ikke hadde greie på noe – uten på fela. Men med fela kunne ingen styre en gard,
                  og det visste han, dummere var han ikke.

            Til slutt kom han Sjønne så langt at han tok til å tigge og be.

            – Grei det for meg du, Hans! tagg han. – Du er den eneste jeg stoler på. Du er beste
                  vennen jeg har, sa han.

            Nordbyen lot som han dro seg unna. – Tja, – sa han.

            – Mjo – sa han. Han vridde og vendte seg og dro seg unna, og han Sjønne hoppet efter.
                  De sa at huggormen kunne ligge stille og få linerlen til å hoppe rett i gapet på seg.
                  Det måtte være på samme måten.

            – Du vet, det er bare et rykte, Sjønne! sa Nordbyen. Men rykte eller ikke rykte, han
                  Sjønne ville selge skog.

            – Tja – men akkurat toppris kan jeg ikke by deg, vet du, sa Nordbyen. – Dette gjør
                  jeg på eget ansvar, uten oppdrag fra baronen. Og du vet, den karen er ikke slepphendt
                  akkurat, med dalerne sine.

            De to andre satt og fulgte med. Litt fulle var de, og så aldeles enige om alt som
                  hendte var de ikke efterpå.

            Men en ting var de enige om: Like før solrenningen skrev Nordbyen og han Sjønne kontrakt
                  om salg av skog tilhørende meg Sjønne Tostensen Strøm beliggende mellom Lerfaldsbækken
                  og nordre Tvilling-å, stor 2000 skriver to tusen Maal til meg Hans Pavelsen Nordby
                  for den sum av 200, skriver to hundrede Speciedaler, den første Halvdel at erlægge
                  kontant, den anden inden et Aar fra Dags Dato.

            De hadde nett og lamt skrevet navnene sine, og Nordbyen hadde levert han Sjønne de
                  hundre dalerne – da kom jenta fykende inn, hvit i ansiktet.

            – Det er a Anne! fikk hun frem. – Jeg trur ho dør!

            Nordbyen kom seg fort opp av benken og fulgte jenta ut. Han ble borte en god stund,
                  og de hørte piping, sukk og stønn inne fra kammerset. Noe datt ned på gulvet der inne.
                  Solen stod opp i det samme, skinte gjennom de to vinduene på østveggen og lyste på
                  bordet med flasker og glass, dammer av øl, tobakksaske strødd rundt omkring, og fela
                  midt oppi det hele. De kjente seg hugælne, litt tygget og spyttet ut, både Flatebyen
                  og Nordsetten. En stygg liten tass, tenkte Nordsetten, han satt og så på Anders Flateby,
                  på de røde skjeggstubbene som solen skinte i, på de røde, utkokte øynene. Svart som
                  en tater, tenkte Flatebyen, han så på det mørke håret og den strie skjeggbusten til
                  Nordsetten.

            Han Sjønne satt som i en verden for seg, øynene så ingenting, han mumlet noe som de
                  andre ikke kunne høre, satt og stirret ut i luften og fingret med dalersedlene han
                  holdt i neven.

            Nordbyen kom inn igjen – like edru å se på som kvelden før, enda han hadde drukket
                  jevnt med dem hele natten.

            – Det var bare ho Anne. Ho holdt på å kikne tur! sa han. Og så snudde han seg i døra
                  og ropte på jenta. Nå skulle det drikkes kjøpskål! Og de skulle ha mer varme i ovnen.
                  Da jenta kom inn med veden, ropte han:

            – Sett på kaffekjelen. Vi skal ha kaffe idag. Og dekk på til en real dugurd. Sild skal vi ha! Og spekekjøtt! Og stekt flesk.
                  La det gå litt svint – ho Anne får klare seg sjøl så lenge.

            Efter dugurden tok de til å spille kort. Det var Flatebyen som foreslo det – de hundre
                  dalerne i lommen hass Sjønne fikk det til å verke i fingrene på ham.

            Hadde han Sjønne eid det minste grann av vett, så hadde han kommet seg hjem nå. Det
                  kunne vel bli vrient nok som det var å fortelle kjerringa om det han hadde gjort.
                  Men han hadde likesom mistet siste rest av sans og samling. Han ble sittende der han
                  satt og gjorde det de bad ham gjøre.

            De hadde spilt kort et par timer, og vunnet fra han Sjønne de første femti dalerne;
                  da sa Nordbyen at nå fikk det være nok for en stund. De skjønte, de andre to, at han
                  ville ikke de skulle blanke han Sjønne aldeles heller. Og det var jo bra som det var.
                  Anders Flateby, som alltid var slik en gjøk med kortleiken, han satt med firti daler
                  i lommen, som han ikke hadde da han kom, og begynte så smått å telle på fingrene –
                  de hundre dalerne han skyldte var likesom ikke så uoverkommelig en sum lenger. Han
                  fikk med ett slik en hjertelig lyst til å si Nordbyen et par sannhetsord.

            Han Sjønne satt ihopsunken i stolen – luggen ned i øynene, grimer av tretthet i ansiktet,
                  øynene bare to striper gjennom svulne øyenlokk. Kanskje det tok til å gå opp for ham,
                  hva det var han var kommet ut for inatt. To tusen mål skog – og to hundre daler, nei
                  hundre og femti.

            Hans Nordby tok seg en tur ut på tunet – som snarest, sa han. De tre tok seg en aldri
                  så liten blund imens – Flatebyen i kubbestolen, Nordsetten ved den andre bordenden,
                  og han Sjønne strakt ut så lang han var på sengen borti kroken.

            Nordbyen var bare rundt og så efter at folkene var i arbeide, og at de ikke tok det
                  lettere enn vanlig – det var det nå ingen som gjorde, de kjente Nordbyen, og Nordbyen
                  så det og likte det han så.

            Litt rød i øynene, det var han blitt, han og. Litt uvasket og med gule, strittende
                  skjeggstubber. Ikke noe søndagssyn, nei. Men han var våken og frisk og munter. En
                  rangel gjorde ham ingenting før femte eller sjette dagen.

            Da han kom inn igjen, kunne han fortelle at han hadde sett brudgommen, denne telemarkingen,
                  han Håvard, ri forbi sammen med bror sin, Gjermund eller hva han hette. Han skulle
                  vel syne ham rette leia sørover skogen til hovedsognet og kongeveien.

            Anders Flateby våknet i kubbestolen. Han hadde drømt at han sa sannheten til Nordbyen, og ble redd med det samme – han hadde vel ikke snakket i søvne? Men
                  nei, Nordbyen så bare blid ut. Og forresten kom han jo rett inn gjennom døren.

            Men Håvard, denne nye storkaren – med ett ble han så fortærende arg på denne fremmenkaren
                  som hadde kommet og trengt seg inn her.

            – Han skal jo være så flink jordbruker, denne Håvarden, sa han. – Har gått på skole
                  og lært, sier de. Presten sa i bryllupet, at når det gjaldt jordbruk, skulle han Håvard
                  bli som en slags misjonær oppi her!

            Han snøftet av forakt.

            – De sier, han skal være slik en grepa kar til å pløye! Med jernplog, som går tvers gjennom matjorda og rett ner i leira! Men det er nå vel helst mellom
                  kvinnfolklåra han pløyer som best. Ellers hadde han nå aldri fått a Rønnau!

            – Slike fremmenkarer … sa Nordsetten, men stoppet brått.

            Med ett passet det ikke Hans Nordby å snakke skittsnakk om den mannen han hadde vært
                  i gjestebud hos – iallfall ikke med en mann som Anders Flateby.

            – God jordbruker, det er han, sa Nordbyen. – Jeg har snakket både med presten og med
                  denne hestehandleren, Bruflaten, som kom innom i bryllupet, om den saken. Hos overlærer
                  Sverdrup på Kongsberg har han vært i lære; og det er ikke sikkert det er så dumt.
                  Brukseieren på Verket sier at denne Sverdrup er noe av det likeste i hele landet,
                  så der kunne vi nok ha litt å lære noen hver.

            Anders Flateby sakk sammen i stolen og ble så liten som en riktig liten rev. Faen
                  han inderlig … nå hadde han snakket over seg igjen. Nordbyen, som kunne snakke styggere
                  om andre enn noen, når den ria stakk ham, han kunne få det med å bli hellig som en
                  prest, når han fikk det lunet – men da likte han ikke den han snakket med!

            Å! Den som kunne ta og slå det tjukke hue ner i magaen på den grisen!

            Men han visste, at den dagen kom aldri. Det var lang, lang vei fra de firti dalerne
                  han hadde i lommen, og til de hundre – med renter! – som han skyldte Nordbyen.

            Han svarte ydmykt, at Nordbyen hadde nok rett, som vanlig.

            Men han var blitt så lei seg, at han så ingen annen utvei enn å sovne igjen i kubbestolen
                  med det samme.

            Borte i sengen lå han Sjønne og snorket. Ved bordenden satt Nordsetten og sov, men
                  stille, med ansiktet mot bordplaten.

            Hans Nordby så på de tre gjestene sine. De var ikke noe større å se på, nei – med
                  flere dagers skjeggebust, grimete og uflidde.

            Nå ja, litt uvasket var han selv, og med skjeggstubber som rev når han tok på dem.

            Han kunne alltids legge seg nedpå en times tid, han med.

            Han gikk bort og la seg på sengen ved siden av han Sjønne.

            Solstrimene kom inn på skrå og skar lyse skiver i den stinne luften.
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