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            Min dyrebare Anne! I rikt mål har det gledet meg å erfare at du hadde funnet oppmuntring
                  og adspredelse i den beretning jeg sendte deg angående begivenheter og forhold som
                  siden førte til at omtrent et halvhundre pilgrimer brøt opp fra Norge for å bygge
                  og bo her i Nord-Amerikas forente stater. Men inn i gleden blandes den sorg som idelig
                  tærer mitt hjerte ved tanken på de tunge tidender du hadde å meddele: at din førstefødte
                  sønn er hensovet i koldfeber og at din lille datter, den toårsgamle, også ble dødens
                  bytte ved sioux-indianernes uventede angrep. Måtte Forsynet atter unne deg livsfrukt!
                  For selv gjennom trengsel og gru skal dog denne verden bestå.

            Dermed skrives ikke disse ord deg til en øyeblikkets oppmuntring alene idet jeg nå
                  fører min beretning videre, men også med det ønske at du ut av dem kunne hente vedvarende
                  håp og fortrøstning. Og i sannhet: Det trenges!

            Ja, for krigen kommer. Vi skriver i dag den 4de april i det Herrens år 1861, og jeg
                  frykter at innen denne måned er til ende, vil kanonene la høre fra seg, og du og jeg
                  befinne oss på hver vår side av ildlinjen.

            Hvem av oss kunne ha forestillet seg at sådanne tilstander noensinne skulle bli mulige
                  her, den gang vi sa oss løs av Egyptens trelldom for å nyte dette forjettede lands
                  høyt lovpriste frihet? Trodde vi for alvor det som vi visselig hadde hørt, men likefullt
                  forekom oss ufattelig: at også her holdtes mennesker i trelldom, ikke for sin lave
                  byrds skyld som hjemme i Norge, men på grunn av hudfarve? – og dette siste synes meg
                  heller verre enn det første! For jeg hyller ikke mormonernes lære hvor det forfektes
                  at indianerne fikk sin brune hud som en straffedom da de forble oppsetsige mot den
                  Allmektiges vilje – ei heller at negrene skal være slaver fordi de er sorte. Ti Skriften
                  sier jo selv at i den Høyestes øyne er vi alle like, og dette har jeg holdt fast ved
                  som en hovedsannhet skjønt jeg fremdeles er i tvil med hensyn til de mange ting i
                  Skriften som ikke fornuften annammer. Dog turde det hende at jeg også på disse punkter
                  kunne drives til å endre oppfatning; for inntil denne dag har jeg hatt det således
                  at nye anskuelser avløste gamle, og tidt måtte jeg la veltjente meninger fare slik
                  man vraker et klesplagg man er vokst ut av, idet jeg stadig ble lokket av det som
                  lå foran – just som vandreren der han sjelden ser seg tilbake for å fange inn svinnende
                  horisonter, men isteden har blikket vendt mot de landskaper han stunder efter å betrå.

            Således har mitt liv vært, Anne, og i noen monn skyldtes dette en svakhet i mitt vesen
                  som samtidig var en styrke. For de muligheter som gjør en mann til taper eller seierherre
                  i det løp han har foran seg, går hånd i hånd lik søsken.

            Når jeg da atter griper til pennen, er altså min hensikt denne: å fortsette min beretning
                  om noen av de kvinner og menn hvorom min første skrivelse handlet, den jeg sendte
                  deg for tre år siden, samt om adskillige andre som ikke tidligere er omtalt: hvordan
                  de gjorde seg rede til avreise, ferden over havet ombord på sluppen «Restauration»
                  som også er blitt kalt den norske «Mayflower», at de i nærmere ti år bygget og bodde
                  i settlementet Murray ved den sydlige bredd av Lake Ontario i staten New York – selve
                  distriktet ble også kalt The Black North, og stedet Murray fikk senerehen navnet Kendall – og at de fleste av dem omsider
                  atter en gang brøt opp og drog vest til staten Illinois, hvor de grunnet Norway i
                  LaSalle County som ble den første stabile norske koloni her i Nord-Amerika. Den ligger
                  ikke langt fra Chicago, som siden er vokst til en ganske betydelig by.

            Men det var jeg som førte dem både til Murray og til Norway.

            Når jeg først skaffet dem land i Murray, da skjedde dette efter kloke og velvillige
                  menneskers råd. Blant disse nevner jeg foran alle andre min venn Joseph Fellows, agent
                  for The Pulteney Estate. Han var kveker, og under Napoleonskrigene delte vi ondt og
                  godt i den engelske prisong og flyktet sammen slik jeg før har berettet.

            Men da jeg siden drog vest og fant Norway, skjedde dette således at stedet ble meg
                  overgitt likesom gjennom en drøm eller en åpenbarelse; om dette skal jeg siden berette
                  mer utførlig. Men vil noen – når jeg har den ting å tillegge at i Kendall fristet
                  vi kummerlige kår mens det gikk oss godt i Norway – vil noen av dette utlede at jeg
                  akter syner og drømmer for mer pålitelige veiledere enn kloke menns ord, da forholder
                  ikke dette seg således. Likevel mener jeg at de anelser vi kan bære i vårt indre og
                  som stundom taler imot fornuftens stemme skal vi ikke aldeles avvise, men også leve
                  med vårt vesen opplatt mot det usynlige og ufattelige.

            For denne drøms skyld har man sagt om meg at jeg var en fantast og en løgner – Gud
                  nåde min sjel, det slo ofte til. Dog har jeg en ting å tilføye, ikke som forsvar,
                  men jeg mener oppriktig at just slik forholder det seg: Den mann hvis verden var fattig
                  på drømmer og syner, han vil ved veis ende se tilbake på sitt liv som når man ser
                  ned i en tom brønn. Den derimot som bar en drøm og nærte den og i noen grad formådde
                  å omgjøre den i virkelighet, han vil ved veis ende se tilbake på sine dager som når
                  man åpner et skrin med mange gjemmer hvor perler er forvart, noen edle og andre av
                  mindre verdi, men likevel således at de alle eier skjønnhet. For barnet i oss fryder
                  seg endog over kråkesølvet i det grå berg, men gullsmeden akter på det som fruer av
                  stand finner glede ved å eie og bære og vil betale med sin rette pris.

            Men min drøm, Anne, den drømte jeg under selvsamme ek hvor du og jeg holdt vår siste
                  natterast på veien fra Milwaukee til Fox River – dette vil jeg nå atter gjenkalle
                  i vår erindring – om vi begge på ny kunne fornemme det inderlige fellesskap som vi
                  hadde med hverandre i hine lengst hensvunne dager! Og du skal også vite at ved den
                  kilde hvor vi morgenen efter gjorde opp ild og hvor vi stillet tørsten, av denne selvsamme
                  kilde drakk en gang Abraham Lincoln, vår president, da han som ung kaptein vendte
                  tilbake med seier fra Blackhawk-kampene der i traktene. Men det er en annen historie
                  som senere skal berøres.

            Dess mer smerter det meg at han blir den mann som utløser borgerkrigen – skjønt jeg
                  innser at den er rettferdig og nødvendig og at vi her i syd ikke har gjort oss fortjent
                  til annet enn å ende som den tapende part. Snart går oppropet ut, fedre og sønner
                  kalles under fanene, vel også din mann. Og fordi jeg frykter du blir sittende ganske
                  alene om ikke så godt skulle være skjedd at det atter er deg forunt å holde barn på
                  fang – derfor er jeg i stor hast med å få sendt deg denne nye bunke blader innen frontlinjene
                  måtte reise sitt skille mellom oss. Når bekymringsfulle tanker vil overvelde deg –
                  og de melder seg ubarmhjertig i ensomme nattetimer, det vet jeg av egen erfaring –
                  ta da disse ark og les dem og hent ut av dem den sannhet at også andre av vår egen
                  stamme har vært prøvet i trengsel og siden erfart befrielse. Noen av arkene er allerede
                  gulnet som du vil se – nedtegnelser gjort for årtier siden –, og på andre er knapt
                  blekket tørt. Derfor blir også fremstillingen springende, og jeg frykter: de billeder
                  jeg tegner, stundom uklare. For også i den henseende trykker alderen meg, ikke bare
                  ved at hånden skjelver og at synet svekkes. Du ser jeg skriver med store bokstaver.

            Da South Carolina nå i februar erklærte Nord-Amerikas forente stater oppløst og vi
                  her i syd dannet konføderasjonen, var det nok skritt på en vandring som vanskelig
                  kunne vært uenngått. Så sømmer det seg òg at vi alle i tålmod bærer de prøvelser som
                  pålegges oss. For ikke dét alene skjer at én gruppe av denne mangfoldige og brokete
                  nasjon løfter våpen mot en annen, men også at granner og frender som kanskje kom over
                  havet på samme skip og hvis veier siden er spredt, vil finne seg som kjempende på
                  hver sin side. Dette er innbyrdeskrigenes største forbannelse. Jeg vet at flere av
                  de norske her i Bosque County melder seg frivillig den dag oppropet går ut – også
                  enkelte av disse holder slaver –. Kanskje kan det fremdeles drøye ut noen få uker,
                  ikke mer.

            Ja, jeg er imot slaveriet, Anne, det er meg en vederstyggelighet fordi selve det forhold
                  at ett menneske skal være en annens trell, alltid har opprørt meg. Dog vil jeg tilføye
                  én ting: Jeg vet inderlig vel at mang en factory-arbeider i de nordlige stater, som
                  i navnet kan påberope seg å være fri mann og sin egen herre, lever en mindre menneskeverdig
                  tilværelse enn plantasjeslavene her i syd stort sett gjør. Likefullt røres vårt hjerte
                  for den sortes skyld mer enn for factory-arbeiderens, og under hver lampe leses fremdeles
                  Harriet Beecher Stove’s novel – den som bærer titelen «Uncle Tom’s Cabin» og som for
                  omtrent ti år siden ble offentliggjort i magasinet National Era og siden utgitt i bokform og på kort tid solgt i mer enn tre hundre tusen copies
                  – ja dette kjenner jo du til like godt som jeg, Anne, og det skulle undre meg om ikke
                  du også har lest boken og visket bort en tåre i smug. Heller ikke jeg var langt borte,
                  det skal innrømmes, dog ikke for skyld den begredelige og til dels søtladne tone som
                  forefinnes der og som ikke er meg udelt tiltalende; men denne kvinnelige skribent
                  kaller samtidig på den ekte og dype rørelse.

            Så begynner jeg å gjøre klar disse papirer i dag; det haster.

            Det haster også fordi mitt syn svekkes, som jeg allerede har sagt. Siste gang jeg
                  var i Austin, kjøpte jeg meg en lupe, og av den har jeg hatt adskillig hjelp; men
                  doktoren forberedte meg på at det bare ville bli midlertidig. Likefullt skal jeg så
                  langtfra beklage meg. Jeg har sett to verdensdeler og reist gjennom mange land og
                  over havet; himmelens skyer og menneskers åsyn har jeg sett og at solen står opp og
                  går ned, hva mer turde jeg forlange? Bare én ting håper jeg: at jeg skulle bli synets
                  gave forunt så lenge at jeg kunne bringe orden i den tredje og siste bunke papirer
                  som omhandler emigrantenes skjebne her i Amerika efterat de endelig hadde fått fotfeste,
                  samt tildragelser fra mitt eget liv helt frem til skrivende stund. Om godt er, skal
                  dette lykkes i løpet av et års tid. Da vil jeg at også dét måtte komme deg i hende,
                  og derefter legge meg ned i ro og vente på døden. Omsider opprinner dagen da endog
                  den mest hvileløse finner hvilen velkommen.

            Men jeg drar altså fremdeles til Austin en sjelden gang; jeg går ikke lenger, jeg
                  rider til hest. Mitt siste oppdrag i hovedstaden var å bringe klarhet i et tvistemål
                  som to norske farmere her i county’et har hatt med hverandre. Jeg oppsøkte en advokat
                  som jeg før har henvendt meg til i lignende saker. Da jeg hadde lagt min utredning
                  frem for ham, avga han sin betenkning. Straks derefter ville jeg ta på hjemvei, men
                  han bad meg med hjem til sin bolig. Ved lunchen var også en av advokatens venner,
                  en lege, til stede, og han gransket mine øyne.

            «De har passert de sytti, formoder jeg?» sa han. Jeg svarte ham at jeg var ganske
                  nær de åtti. Derpå fikk jeg min dom.

            Men da jeg var tilbake i mitt losjihus, slo jeg opp i den boken jeg alltid bærer på
                  meg, og leste det avsnitt som siterer Predikeren, hvor det sies at vi gamle intet
                  mer har å forvente, idet den tid er inne da husets voktere skal skjelve og de som
                  maler på kvernen, stanser sitt arbeide da de er blitt få, og de som ser ut gjennom
                  vinduene formørkes, idet stunden er rykket nær da sølvsnoren tas bort og krukken brytes
                  sønder ved kilden og hjulet knuses og faller ned i brønnen.

            Ja, således er menneskets lodd, og alt som angår utfoldelse og forgjengelighet er
                  beskrevet av diktere og historiefortellere fra tidenes morgen av. Dette står der om
                  også i den bok jeg bærer på meg og fordyper meg i ved leilighet, og den har ofte vakt
                  meg til eftertanke. Og da jeg efter samværet med advokaten og legen tok den frem i
                  mitt nattkvarter hin aften og leste ved hjelp av den nye lupe jeg hadde anskaffet,
                  da var det som om ikke bare bokstaver og ord stod meg klarere enn før, men også ordenes
                  vesen. Og en bekjent av meg kom inn i losjihuset, og da han spurte hva jeg leste,
                  svarte jeg ham at det var en fritenkersk bok. Dette fant han behag i å høre, for han
                  kaller seg selv fritenker. Men straks derefter kom en troens mann inn og stilte meg
                  samme spørsmål, og jeg svarte ham at det var en andaktsbok jeg leste i.

            Av den grunn og formedelst mange andre årsaker går det så ganske ulike rykter om gamle
                  Cleng Peerson: Noen sier at i min høye alderdom har jeg angret tidligere villfarelser
                  og mitt uberegnelige levnet og annammet nåden, mens andre har funnet næring for sin
                  overbevisning om at endog den rykende tande skulle være utslukket, skjønt enkelte
                  synes å være mest tilfreds ifall jeg hadde utviklet meg derhen. La hver og en mene
                  hva han vil! Mine dyder og laster har ligget åpne for alles øyne, og slik vil det
                  være også for deg, Anne, i denne bunke papirer jeg overlater deg. Men om du forstår
                  å lese mellom linjene, kunne du kanskje her og der finne et flimrende billede av den
                  Cleng som få eller ingen kjente.

            Men da det kom stadig flere mennesker inn i losjihuset – det ligger i en av Austins
                  nordlige gater – og det ble vanskelig å samle seg om lesningen, da foldet jeg boken
                  sammen og la den til side, og det gikk som det vanlig går: For gjester og for vert
                  kortet jeg kvelden med historier. Noen mente at jeg løy og andre trodde meg som sitt
                  fadervår, og begge hadde skjellig grunn for sine antagelser.

            Neste morgen tok jeg frem min quarter som jeg alltid bærer på meg, og bød betaling
                  for kost og losji. Men verten vinket meg av, og jeg kunne legge quarteren tilbake
                  i innerlommen. Det er den samme mynt jeg har bydd frem i over tretti år; jeg er aldri
                  blitt av med den. Folk kjenner dette rykte, og det medfører sannhet: Den fattige Cleng
                  har aldri vært så arm at han var uten sølv.

            Derefter forlot jeg Austin og red nordover, og da det mørknet, kom jeg til en indianerleir
                  av waco-stammen. Jeg kjente høvdingen fra før og er i god forståelse med ham. Derfor
                  sa jeg ham også min hjertens mening da jeg ble vis med at han holdt i fangenskap en
                  fjorten års gutt som han endog hadde faret ille med og truet på livet. Jeg kjente
                  guttens far og visste at høvdingen kunne ha god grunn til å beklage seg over fortredeligheter
                  som denne mann hadde latt overgå stammen, men jeg foreholdt ham meget bestemt det
                  forkastelige i at sønnen skulle lide for farens misgjerninger. Dette kunne han ikke
                  innse, men jeg sa likefullt at jeg ville løskjøpe gutten for en sum som høvdingen
                  omsider godtok, og foreslo at vi skulle dra til nærmeste trading post. Der kunne han
                  ta ut matvarer og tøyer efter fritt valg – og hva han selv la særlig vekt på: kaffe,
                  tobakk og brennevin – og at jeg skulle yte fullt vederlag, for jeg er ikke så ganske
                  uten midler som jeg stundom finner for godt å la folk tro.

            Men dermed skulle også gutten være fri og intet ondt vederfares ham mer.

            Jeg tror den dag må opprinne da den hvite mann kommer på talefot også med indianerne.
                  Men for skyld all den urett som er overgått mange av stammene, frykter jeg at vi både
                  i syd og nord i de nærmeste år vil nødes føre en tofrontskamp der det kan spørres
                  efter hvilken som blir den smerteligste: enten den borgerkrig som står for døren eller
                  den som rødhudene vil påføre oss og som ikke er ufortjent. Likevel går det nok her
                  som ofte ellers at mangen skyldig blir spart og mangen uskyldig rammet; ja jeg tenker
                  på dine barn. Men alle får vi et kors å bære gjennom verden.

            Den gutt jeg kjøpte fri, er i dag min ærendsvenn; kanskje blir det han som skal bringe
                  denne bunke papirer til posthuset for meg.

            Men min beretning er ikke om dette og lignende ting, den er om pilgrimene, skjønt
                  ikke alle eide det rette pilgrimssinn av dem som var med på vårt skip; men slik de
                  rene og urene dyr tilhope vandret inn i Noahs ark og ble reddet i vannflommen – så
                  sant denne historie står til troende – slik skjedde det i like måte med hver og en
                  av sluppefolket.

            Men var Noah selv den første pilgrim, så har visselig siden hans dager pilgrimstogene
                  vært den røde blodstrøm gjennom denne verdens legeme, som ellers ville gått i forråtnelse.
                  For pilgrimen har alltid vært i oppbrudd fra ødeleggelsens vederstyggelighet – la
                  ham bære hva navn han vil –: en Abraham fra Ur, en Moses fra Egypten, eller William
                  Penn fra England og Lars Larsen i Jeilane fra byen Stavanger i det sydvestlige Norge.
                  Om denne siste, hans hustru og barn og alt deres følge handler min beretning; dog
                  er det slik at om enkelte forteller jeg utførlig mens jeg bare berører andre i få
                  ord – alt efter den kjennskap jeg har til dem og efter den plass de inntar i vår historie.
                  Noen flyktet fra sine synder, noen fra sine forfølgere, og der var de som forsøkte
                  å flykte fra sin samvittighet.

            Men om de fleste av dem gjelder det at idet de trøstet seg til den Gud som var på
                  Noahs tid, at han uforanderlig er den samme, gikk de ombord i sin ark, sluppen «Restauration»
                  på omtrent 18 kommersielester, og de ga seg havets omskiftelser i vold.

         

      

   
      FØRSTE FORTELLING

      
         
            Sluppen «Restauration» seilte ut fra Stavanger tidlig på eftermiddagen den 4de juli
                  1825, en mandag. Da var embarkasjonen allerede blitt utskutt i omkring en uke grunnet
                  flere forhindringer; særlig må to nevnes.

            Jekteskipper Johannes Jacobsen Stene, mannen som hadde betalt 1200 spesiedaler av
                  de 1800 sluppen kostet, og derfor i dokumentene med rette står oppført som eier og
                  reder, fikk ikke sin 16 år gamle sønn Svend med på ferden.

            Med denne sak var det gått således til: Svend hadde i forferdelse sett frem mot Amerika-reisen
                  og i det lengste håpet at den ikke skulle bli av. Han festet nemlig lit til uvederheftige
                  rykter om forholdene i denne fjerne og fremmede verden, så som at der huserte tyrken,
                  og at når han fikk unge mennesker i sin vold, skar han ørene av dem og solgte dem
                  til slaveri.

            En natt sist i juni tok derfor Svend en av farens færingsbåter og rodde fra Stavanger
                  til Finnøy, et par mil nord i fjorden; dette er stedet hvor hans morsfolk stammet
                  fra og hvor han selv var født. Hans onkel og bestefar bodde der fremdeles, på gården
                  Kindingstad som er en av de største i sognet.

            Da unggutten nådde frem tidlig i gryet og bønnfalt bestefaren om å holde ham skjult
                  inntil sluppen var vel av lande, lot ikke den gamle seg be to ganger. Han holdt den
                  planlagte ferd over havet for ugudelig og halsløs gjerning.

            Dette var den første slåttedag; alt gårdens arbeidsføre folk hadde vært tidlig av
                  halmen og Svend den eldre med dem. Han hadde rundet de halvfjerds og var på kår kommet,
                  men holdt stadig et våkent øye med drift og virke. Husmenn og leiefolk var allerede
                  på teigen i full onn, og han stod just og brynte sin egen ljå for å kviste av omkring
                  husene.

            Da var Litle-Svend der, uvarslet og uventet, og bestefaren fant hans skjulested.

            Men allerede nonstider samme dag landet hans far med to andre menn i Kindingstadvågen.

            Straks faren kom under vær med at både gutt og båt var borte, hadde han gjort seg
                  opp sine bestemte formeninger, og disse slo til. Båten fant de omsider i et tett orekratt,
                  enda Gamle-Svend trodde den var gjemt så det hjalp i forveien. Men gutten hadde han
                  gjemt bedre. Faren gjorde både tigget og truet på resten, men for døve ører, og da
                  han og hans to følgesvenner lenge nok hadde lyttet til løse rykter som gikk i svang
                  og flere dager tedd naust og løer og snart sagt hver skogkrull, alt like forgjeves,
                  drog de omsider tilbake til byen uten noen fjerdemann ombord.

            Dermed går Litle-Svend ut av vår historie. Aldri så han sine foreldre mer og aldri
                  de ham. Siden ble han skipper som hans far hadde vært; han kom til velmakt og skaffet
                  seg en langfartsskute og førte den på de vide hav og endte sine dager da han en gang
                  i moden alder falt overbord fra eget dekk og druknet i Atlanteren.

            Men om ikke Svends flukt hadde forhalt reisen, ville et annet forhold ha gjort det:
                  En av emigrantene, kjøpmann i Stavanger Simon Pedersen Lima, kom i vanskeligheter
                  med å få brakt sine emigrasjonspapirer i orden til rett tid. Årsaken til dette skal
                  siden utredes, men så sent som om formiddagen selve avreisedagen var han til avhøring
                  i Stavanger bytingsrett. Da fikk han endelig papirene stemplet og gyldig pass utlevert.
                  Han gikk ombord sammen med hustru og tre barn som de siste. Straks derefter ble tamp
                  halt over i buksérbåten og landtrossene kastet.

            En stor menneskemengde var møtt frem, for ordet om pilgrimsskaren som aktet å søke
                  et nytt Kanaan hadde spredt seg vide, og denne formiddag gikk varslet ilsomt over
                  all byen og nærmeste omland at oppbruddstimen stundet til.

            Noen blant tilskuerne hånte, men de fleste var velvillig innstilt skjønt de ikke kunne
                  fatte at mennesker nennet utsette seg for de mangehånde farer og forskrekkelser som
                  de mente truet disse dumdristige. Adskillige hadde én eller flere av sine kjære ombord.
                  Tårer ble felt på begge sider av skipsrekken, hender ble knuget og løfter gitt.

            Den 22 år gamle Jens Thomassen Madland fikk seg brakt i hende en billett med hilsen
                  fra en pike han i lønndom nærte godhet for; han hadde ikke våget å åpenbare henne
                  sin dragelse. Han leste billetten og ropte: «Jeg må i land!» Men trossene var allerede
                  kastet og sluppen hadde lagt åpent vann mellom baug og brygge. Da fikk han brått øye
                  på henne i folkemylderet, og han ropte atter: «Jeg kommer tilbake!» Men i all den
                  larm nådde hans røst ikke frem.

            En annen av emigrantene, Ole Johnsen Eide fra Fogn, hadde kvelden i forveien gitt
                  et bestemt løfte til Malinda Asbjørnsdatter, i tre år enke efter salig hensovede skomaker
                  og sluppeskipper Ole Franck, den første av Stavanger-kvekerne som i moden alder forlot
                  denne verden og ble stedt til hvile på menighetens egen kirkegård. Malinda var nå
                  27 år, yndig av utseende og from av vesen, og ingen av disse eller hennes øvrige fortrinn
                  var gått Ole Eide upåaktet forbi.

            De hadde allerede vært hemmelig trolovet en tid, og efter den opprinnelige avgjørelse
                  skulle deres bryllup ha stått til St. Hans så de kunne ha reist over havet sammen
                  og som ektefolk; men for skyld sin lille sønn Peters vedvarende skrøpelighet avstod
                  Malinda frivillig fra den lykke hun så lenge hadde stundet efter, da hun fryktet at
                  en prøvsom sjøreise kunne sette hennes barn i livsfare. Men det løfte Ole Eide hadde
                  gitt henne, var dette: Med Guds bistand ville han vende tilbake til Norge allerede
                  neste sommer eller i hvert fall senest om to år og da ikke forlate landet før han
                  kunne ta henne med som brud.

            Løftet kom han til å holde.

            Men siden de i forveien hadde utøst sin smerte hos hverandre, stod de begge med klarhet
                  i åsyn og talte sammen som ventet dem bare en kortvarig adskillelse. Hun holdt sin
                  sønn på venstre arm, og idet sluppen gled fra land rakte de hinannen hender for siste
                  gang, og Ole Eide strøk Peter over kinnet.

            Kvekernes leder i Stavanger, Elias Eliassen Tastad, var av dem som ble tilbake; han
                  ville ikke late den hjemlige hjord alene og uten hyrde. Før sluppen la fra land, hadde
                  han tatt en inderlig avskjed med hver enkelt idet han formante dem til årvåkent og
                  frimodig å vandre i det Sannhetens Lys som var tent i deres hjerter, om enn gjennom
                  trengsel og død. Da han omsider også var kommet til Martha Georgiana Jørgensdatter,
                  så de hverandre fast i øynene, men hennes munn var bevende, og hun sa: «Vandre også
                  du årvåkent og frimodig, Elias, inntil Sannhetens Lys helt har gjennomtrengt oss i
                  Saligheten.»

            Det ble sagt om disse to at de elsket hverandre som bror og søster i Kristus, inderlig
                  og uskrømtet, og at det intet kjødelig fantes i den fortrolighet de viste hverandre.
                  Men Martha Georgiana bar et ømt hjerte for Elias av den grunn at hans hustru var drikkfeldig
                  og fordi de hadde mistet to av sine barn i farsott. Martha selv var i et lykkelig
                  ekteskap forbundet med ferdens leder, Lars Larsen i Jeilane, og gikk nå fruktsommelig
                  i åttende måned med deres første barn. Hun og hennes mann var de eneste inntegnede
                  kvekere blant emigrantene, men de fleste hørte dog efter sitt hjerte til Vennenes
                  Samfunn, og noen sluttet seg siden til stedlige menigheter her i Amerika.

            Kokk ombord var Endre Salvesen Dahl fra Sokndal i Dalane; han forlot hustru og syv
                  barn. Ingen av de syv hadde nådd voksen alder. Hustruen gikk selv i siste måned med
                  det åttende, skrøpelig i sitt svangerskap; derfor var den avgjørelse tatt at hun måtte
                  bli tilbake. De eldste av barna stod bleke med smale lepper, de i midten lo eller
                  sutret alt efter vett og år, men det minste på morens arm stirret rundt seg med store
                  øyne; det hadde aldri sett skip så nær før og heller aldri så mange mennesker samlet.

            Endre Dahl var den eneste som omfavnet sin hustru for alles øyne, og de brast i gråt
                  og skjulte hver sitt åsyn mot den annens skulder. Aldri kom de til å se hverandre
                  mer. Hustruen døde ikke lenge derefter, og Endre ble senere gift på ny herover. Han
                  sluttet seg til mormonernes samfunn og ble som aldrende mann leder for omtrent to
                  snes nordmenn da disse brøt opp fra vårt norske settlement nær mormonsentret Nauvoo
                  ved Mississippi og fulgte i profeten Brigham Youngs spor til det nye Jerusalem han
                  hadde grunnet i Salt Lake Valley. Om denne ferd har jeg gjort opptegnelser som får
                  sin plass i den tredje og siste sending papirer jeg akter å tilstille deg, Anne.

            Men også av slekt og øvrige venner hadde mange fulgt emigrantene til byen. Så lenge
                  det kunne høres, talte de ombord og de på land gjensidig trøstens ord til hverandre
                  og minnet om at slik som Herren hadde bevart Noah og hans ætt i Arken under vannflommen,
                  således ville han atter en gang forbarme seg over sine utvalgte i et lite skip på
                  det uendelige osean.

            Byen hilste med flagg på stang, og selv heiste «Restauration» sitt store og nye flagg
                  til topps; det smalt i vinden. Været var ikke å rose: kuling av sydvest, og skyene
                  drev fort og lavt over landet, men ga intet regn fra seg. Pilgrimene fikk laglig bør
                  ut leden så langt som til Tungenes, en knapp mils vei.

            Der møtte det åpne farvann dem, og sjøgangen.

            En av emigrantene, Nils Nilsen Hersdal, senere kalt Big Nels, fylte 25 år på seilingsdagen,
                  og hans hustru Brita – de var aldeles nylig gift – hadde kjøpt et hvitt halstørkle
                  som hun tenkte å forære ham i gebursdagsgave. Hun stod just klar med det i hånden
                  da fortet på Kalhammerodden fyrte av samtlige sine kanoner til avskjedssalutt idet
                  sluppen passerte. Over dette fikk hun slik støkk i seg at hun helt glemte sitt forehavende,
                  og derefter varte det ikke lenge før hun og mange med henne hadde annet å tenke på:
                  Sjøsyken meldte seg straks Tungenes var rundet.

            Blant de elendigste var den nyss omtalte Jens Thomassen Madland. Da han ikke lenger
                  greide å holde seg på fote, dels for avmakts skyld og dels på grunn av sjøgangen –
                  og han likevel ikke ville gå under dekk så lenge land var å skimte – krøp han på fire
                  fra lovart mot lé og smøyet armen i en tauløkke som var festet til masten. Bølgene
                  slo allerede over rekken, og nederst sortnet seilene av væte.

            Jens hadde sine foreldre og fem søstre ombord. Faren stod ved rattet, moren nær nedgangen
                  til underdekket med de to yngste av døtrene tett inntil seg. Da fosset en brottsjø
                  inn og feide dem alle tre med seg. Begge barna tørnet mot masten; den ene forstuvet
                  armen og den annen fikk et slag i tinningen, men ingen av dem ble alvorlig skadet.

            Jens grep fatt i dem og holdt dem fast, og da de kom til seg selv efter forskrekkelsen,
                  begynte først den ene av dem å rope: «Jeg vil hjem igjen!», og likedan den andre:
                  «Jeg vil hjem!» – og slik holdt de ved. Men Jens tidde.

            Alt dette så og hørte deres far, smeden Thomas Madland. Da svant blodet ham fra huden;
                  leppene lå som grå bånd om munnen, og knokene på hans sotbrente hender lyste hvitt.
                  «I Guds navn!» sa han, la roret hardt om og satte kurs mot land.

            Lars Larsen i Jeilane løp straks bort til ham, likedan skipperen, Lars Olsen Helland,
                  og reder Johannes Jacobsen Stene. «Du gjør ikke vendereis!» utbrøt de. «Jeg gjør så,»
                  svarte han.

            Men alle holdt hinannen for brødre og likemenn og ingen tok roret ut av hans hånd.

            Da de på ny var under land og i smulere farvann, overlot han roret til Lars Helland,
                  gikk så hen til sine tre barn ved masten og sa med rene ord hvilken beslutning han
                  hadde tatt. «Jeg så du fikk lappen just da vi kastet loss,» sa han til Jens.

            Det var blitt kveld da de la seg for anker i en bukt som heter Dusavig – en halv mils
                  vei nord av Stavanger. Vinden løyet og et stille regn begynte å falle i skumringen,
                  men allerede midnattstider klarnet himmelen; den var uten en sky da solen rant omkring
                  klokken halv fire.

            Alle holdt seg ombord, og de fleste hadde sovet et par timer. Nå våknet de opp til
                  den deiligste morgen noen skulle ha sett. Luften var atter blitt sommerlig lun og
                  sjøen lå blikk stille – enn ikke det svakeste vindstreif kruste den blanke flaten.
                  Småtorsk og rødnebb pilte til og fra under sluppens kjøl og tegnet seg av mot hvit
                  sandbunn. De første fiskere var kommet til stranden; de gikk i båt for å trekke teiner
                  eller garn, og der de ser fartøyet med alt folket på dekk, setter de kursen dit og
                  gir seg i samtale med dem før de ror videre mot fiskeplassene.

            Slik var atter en gang alt hjemlig og nært omkring pilgrimene: Det begynte å ryke
                  fra skorstenspiper rundt i grendene, slåttefolk samlet seg i tun efter tun og gikk
                  siden på engene med river og ljå. Ved utmarksgrindene stod feet og ventet, og melkejentene
                  kom dit med strokk i hånd eller treåk over skuldrene.

            Alt dette så de, og fordi det var blitt dem gitt på ny og aldeles uventet, fornam
                  de det mer umistelig enn noensinne, og savnet overveldet dem – som når man i drømme
                  har vært like ved å oppnå den største salighet og så brått rives ut av søvnens armer.
                  Hus og marker tegnet seg for dem gjennom et flimmer, just som sjøens dyp flimret for
                  barna der de hang over skansekledningen og fulgte småfiskens lek.

            Men da morgenmål var holdt i fellesskap, samlet alle seg omkring de tre som efter
                  fri vilje og med foreldrenes samtykke nå skulle gå fra borde. Til avskjed leste skoleholder
                  Ole Olsen Hetletvedt, haugianeren, dette Skriftens ord fra Pauli brev til Filemon:
                  «Ti kanhende han just derfor ble skilt fra deg en stund, forat du kunne få ham til
                  evigt eie.» Faren la hendene på deres hoder og velsignet dem én for én, og ved sin
                  mors barm gråt de alle, de to små døtre og Jens den voksne sønn. Og faren sa til ham:
                  «Herefter er du dem i mitt sted.» «Det vil jeg være så godt jeg kan,» svarte Jens.

            Foreldrene fulgte ikke i land, men Lars Larsen satte lettbåt på vannet og rodde dem
                  inn til nærmeste nauststø. Da skjedde det så uventet: Den pike som hadde sendt Jens
                  billetten, stod på bryggen; hun var den som tok tampen og slo halvstikket rundt festepælen.

            Med dette forholdt det seg således: Straks sluppen var av syne fra Stavanger havn,
                  hadde hun gående tatt i vei den drøye mil ut til Tungenes. Der satt hun på ytterste
                  pynt alt før solen rant. Hun speidet til havs, og båter så hun både fjernt og nære,
                  men ikke sluppen. Dermed vendte hun om og kom så langt som til Dusavig. Da fikk hun
                  øye på den, men trodde først det var en hildring, fremkalt av savnet og den lange
                  våkenatt.

            Men der hun endog hørte stemmer og så mennesker hun mente å kjenne, tok hun straks
                  av fra veien og fulgte en sti som førte ned til stranden. Hun rundet nausthjørnet
                  og kom ut på bryggen just idet båten la til lands, og som hun ser Jens stige fra borde,
                  rekker hun ham hånden og ønsker ham velkommen; intet mer ble sagt.

            Men båten skjøv straks fra land, og de fire ble stående på en haug like ovenfor naustet.
                  Sluppen setter seil; det er som når en fugl spenner vingene. Den første lette morgenbris
                  la seg i det med myk tyngde, den første blære brast for baugen. Da vinker det enda
                  en gang fra land, og ombord løfter alle hender seg.

            Slik så Jens og hans søstre sine foreldre for siste gang. Faren døde allerede neste
                  sommer – han var den første av sluppefolket som stedtes til hvile i Amerikas jord
                  – og moren tre år senere. Men Jens gikk samme dag inn i farens smedverksted hvor glørne
                  ennå ikke var sluknet på essen. Ved mikkelsmesstider holdt han bryllup, og han og
                  hans hustru tok de to små søstrene til seg efter det løfte som var gitt.

            Jens ble en aktet smed i Stavanger. Han levde lykkelig i sitt ekteskap og fikk mange
                  barn. I tidlig alder ble likedan hans to søstre godt gift, og Thomas Madlands slekt
                  storlig forøkt også i Norge. Men her går disse ut av vår historie.

            Fordi «Restauration» således kom til å gjøre vendereis, har mange regnet 5te juli
                  for seilingsdato, og ikke aldeles med urette. Jeg tror at også mange av emigrantene,
                  som denne dag så det siste glimt av sitt fødeland, like gjerne ville holdt fast ved
                  denne dag. Dog finner jeg det selv rettest å regne den 4de, både fordi det slik står
                  oppført i dokumentene og fordi den blant dem som ble tilbake, alltid er omtalt som
                  oppbruddsdagen. Endelig har det seg jo således at den er vår amerikanske nasjons independence day, og jeg har holdt fore at hvor en betydningsfull hendelse tillike kan romme et forbilledlig
                  innhold, der er dette verd å akte på. For meg står det slik at en stor begivenhet
                  ikke alltid har sin storhet alene i seg selv, men også i hva den måtte vise tilbake
                  til eller peke frem imot.

            Men allerede før de lettet anker, leste haugianeren Ole Olsen Hetletvedt av salmeboken
                  «Bønnen for Søefarende ved Udreise», og jeg nedtegner den her slik jeg har den bevart:

            «O Herre Jesu Christe, du som den Tid, du omgikkes legemlig her i Verden, stillede
                  med et eneste Ord, efter dine Disciples Begjæring, den gruelige Storm og det brusende
                  Hav; du som ogsaa gik og vandrede paa det brusende Hav, saavelsom paa den haarde Jord
                  og det tørre Land og haver skabt alle Ting, baade i Himmelen og paa Jorden og i Havet;
                  du, som er Herre over alting og raader saavel i Havet som paa Landet: dig paakalde
                  vi, og bede dig af Hjertet: skin for os i denne vor Skibsreise og Seillads som en
                  Naadestjerne, vær du vor Styrmand, Ledsager og Kompas, baade frem og tilbage; und
                  du os at komme i en god Havn, med heelt Skib og holden Reise; før og ledsag os did
                  hvor vi gjerne ville være, med Sundhed og Helbred; bevar os fra Søerøvere, fra Storm
                  og Uveir og al anden Farlighed, paa det at vi altid kunne love og prise din uudsigelige
                  Naade, Godhed og Barmhjertighed, du som alene har al Magt og Ære til evig Tid. Bønhør
                  os, kjære Herre! for dit Navns Skyld. Amen!»

            Og han stilte seg opp i stevnen, og med sin høye og klare røst sang han to vers av
                  salmen for sjøfarende, slik at også de som hadde forlatt dem og var på vei opp fra
                  naustet, stanste og lyttet:

         

      

      
         
            Vort Levnet er en Reisefart,

            der ikke lenge varer.

            Som Skib for Vind fremseiler snart,

            vort Liv med Hast bortfarer.

            Hjælp, Gud, min Tid maa vel anvendt

            fremdrages til din Ære,

            og naar min Reise her er endt,

            mit Hjem i Himlen være.

         

      

      
         
            Det ble en deilig dag, denne første på havet, med sol fra gry til kveld, og vekslende
                  bris som bare sjelden fylte seilene. Den distanse de la bak seg var derfor beskjeden;
                  først da det kveldet, tapte de land av syne.

            Hver var opptatt med sine sysler, og tross smerten ved oppbruddet som de følte lik
                  en byll i brystet, syntes en lys og glad stemning å besjele pilgrimene; ingen lot
                  seg merke med savn og bekymrede tanker. Rett som det var, ble likevel så denne, så
                  hin av dem stående og se inn mot den lave svinnende kystrand.

            Det var mange barn blant dem: fem gutter og femten jenter til sammen, de fleste i
                  skolealder, og allerede denne dag fikk de sin første undervisningstime. Skoleholder
                  Ole Hetletvedt samlet dem på luken midtskips, og de leste av Pontoppidans forklaring
                  det fjerde Herrens bud om å hedre far og mor at det må gå deg vel og du skal lenge
                  leve i landet. Og da Ole spurte hvilket land dette gjaldt for deres egen del, svarte
                  én: «Norge!» – mens en annen sa: «Amerika!», og de var ved å komme i ordstrid om hvem
                  budet ga rett.

            Deres skolemester lot dem få den rette tolkning idet han gjenga Bibelens beretning
                  om patriarken Abraham som brøt opp fra Ur i Kaldea og efter lange vandringer skuet
                  Kanaan og hørte Herrens løfte: «Dette land vil jeg gi deg og din ætt!»

            Da spurte en av de minste pikene: «Er dét Amerika?» – og hun pekte mot horisonten
                  hvor blå og gylne skyer tårnet seg opp lik fjerne og skjønne landskaper mot aftenen.

            «Det er lengre enn som så,» svarte Ole Hetletvedt; hans eget åsyn var vendt mot øst
                  hvor tusmørket hevet seg. Og da han hadde stått taus en stund og derefter ble vis
                  med at barna fremdeles var til stede, ga han dem en leksjon i Norgeshistorien. Han
                  fortalte dem at der hvor de ennå skimtet en smal kystrand, bodde i sin tid en mann
                  som kaltes Eirik Raude. Hans sønn var den Leiv Eiriksson som oppdaget Amerika. «Herfra
                  har det faret folk mot vest før oss,» sa Ole.

            Men Brita Hersdal fant på ny frem av sine gjemmer det halstørkle hun dagen før hadde
                  glemt å forære sin unge husbond Nils fordi kanonene skremte henne, og i skjul bak
                  seilene knyttet hun det om hans hals og trykket et flyktig kyss på hans kinn. Men
                  da han tok efter henne for å gjøre alt mer grundig efter sin egen skikk, var hun utenfor
                  hans armer.

            Idet de atter blandet seg med de andre, la Simon Lima som den første merke til det
                  nye tørkle. Da han fikk høre at det var en gebursdagsgave, fant han frem en brennevinsbuttel
                  og skjenket dem begge på lykke, lang levetid og mange barn; likedan skjenket han alle
                  som ellers ville ha og drakk hver enkelt til. Han ble omsider lystig og siden døsig,
                  og da han var falt i søvn på dekket, tok to mann og bar ham ned i hans egen køye.

            Derefter samlet de seg i en krets både de som hadde den sanne tro og likedan alle
                  øvrige – ingen unndrog seg uten gyldig grunn – og de hadde et stille møte med tilbedelse
                  og beskuelse av Guddommen efter kvekernes vis.

            Og solen sank i havet bak kuplede skyer, og den første dag av pilgrimenes seilas var
                  til ende.

            Men her følger navn på hver og en som befant seg ombord og for de flestes vedkommende
                  også alderen, likedan det slektskapsforhold flere av dem stod i til hinannen. Jeg
                  ber deg, Anne, at du nøye gjennomleser denne fortegnelse, og siden slår tilbake til
                  den så ofte du finner det nødvendig, slik at du ikke skal forvirres av den mengde
                  navn du efterhvert vil få å holde rede på, særlig fordi mange av dem ligner hverandre.
                  Men hva du enn måtte anse for mangelfullt og uklart ved denne beretning – og visselig
                  med rette – så er jeg aldeles uskyldig i at du får høre om hopetall av menn med navn
                  som Nils og Lars og Ole og kvinner som heter Bertha eller Brita eller Martha eller
                  Sara! Og likedan at når de kommer til Amerika og skal gi sine barn navn, de som ble
                  født herover, så kaller én familie sin datter Susan Ann, den neste kaller sin likedan,
                  og den tredje kaller sin datter Sarah Ann – i dette er jeg uten skyld, Anne. Men her
                  følger listen over sluppefolkene:

            Snekker Lars Larsen i Jeilane fra Stavanger, som var ferdens leder, og hans hustru
                  Martha Georgiana Jørgensdatter, fra Fogn. Deres første barn, datteren Margaret Allen,
                  kom til verden den 2nen september 1825, da «Restauration» hadde lagt det meste av
                  Atlanteren bak seg og var i nærheten av Bahamaøyene. Ved avreisen var Lars Larsen
                  39 år og hans hustru 22. Sammen med dem var også Sara, Lars’ søster, den stumme. Henne
                  hadde jeg hatt kjær, men den dragelse mot henne som jeg bar på i mange år, var ikke
                  mer.

            Blant pilgrimene befant seg videre gårdmann Cornelius Nilsen Hersdal, 47 år, hans
                  hustru Kari som var min søster, 36 år, og deres barn: Anne, Nils, Inger og Martha
                  på 11, 9, 6 og 1 år – alle fra Tysvær.

            Sluppens eier, Johannes Jacobsen Stene, opprinnelig fra Suldal, hans hustru Martha
                  Svendsdatter, opprinnelig fra Finnøy, begge bosatt i Stavanger og begge 39 år av alder,
                  og deres datter Martha Helene, 4 år gammel. Sønnen Svend, 16 år, rømte på skogen og
                  ble ikke med; dette har jeg allerede fortalt.

            Aanen Thoresen Brastad, 29 år, inntil nylig bosatt i Klepp sogn på Jæren, hans hustru
                  Bertha Karine Aadnesdatter, 35 år, og sammen med dem deres tre døtre, den 7 år gamle
                  Sara, den 6 år gamle Anne Marie Kristine og den nyfødte Bertha Karine. – Aanen døde
                  allerede neste år, og efter kort tid giftet enken seg med hans bror Nils, som også
                  var ombord i sluppen og omtrent 21 år av alder.

            Gårdmann Daniel Stensen Rossadal fra Tysvær, 46 år, hans hustru Britha Johanne Ovesdatter,
                  39 år, samt deres barn Elen, Ove, Lars, John og Hulda på henholdsvis 18, 16, 13 og
                  4 år og den yngste nyfødt.

            Grovsmed Thomas Jensen Madland, Stavanger, 45 år, hans hustru Siri Iversdatter, 55
                  år, deres døtre Rachel, Guri og Serena på 18, 15 og 11 år. Som nevnt steg sønnen Jens
                  på 22 år og hans to mindreårige søstre fra borde i Dusavig og ble boende i Stavanger.

            Kjøpmann Simon Pedersen Lima, Stavanger, hans hustru Marie Karine Størchersdatter,
                  begge 43 år, og deres barn Greta Birgithe, 11 år, Severine Marie, 8 år, og Simon 3
                  år.

            Nils Nilsen Hersdal, også kalt Big Nels, bror av min svoger Cornelius, 25 år, med
                  sin hustru Brita Christophersdatter, 20 år, begge fra Tysvær.

            Ole Johnsen Eide, halvbror av Martha Georgiana, Lars Larsens hustru – han var 31 år
                  ved avseilingen og som allerede fortalt trolovet med min avdøde venn Ole Francks enke
                  Malinda, som ikke ble med. Både Ole og Malinda bodde på denne tid i Stavanger by.

            Kokk Endre Salvesen Dahl, 41 år, som reiste fra sin svangre ektefelle og deres syv
                  barn.

            Brødrene Knud og Jacob Anderssønner Slogvig, begge hjemmehørende i Tysvær, henholdsvis
                  28 og 18 år gamle. Enkelte har ment at den første av disse kom over havet senere,
                  men han var med sluppen.

            Tjener Gudmund Danielsen Haugaas, opprinnelig fra Tysvær, 25 år.

            Postkjører Thorstein Olsen Bjaadland, Hå sogn, 30 år.

            Georg Johnsen Hesja, Tysvær, 16 år.

            Halvor Iversen Reveim, Madla, omtrent 15 år.

            Skoleholder Ole Olsen Hetletvedt, fra Ombo i Sjernarøy; han var i sin gode manndoms
                  år.

            Dertil kommer skipperen, Lars Olsen Helland, samt styrmannen, Peder Eriksen Meland,
                  begge unge menn og hjemmehørende i Søndre Bergenhus amt, som de to eneste fra dette
                  distrikt. Alle de øvrige kom fra Stavanger amt, skjønt brødrene Brastad var innflyttere.

            Det har jevnlig vært sagt at ombord på sluppen befant seg 52 sjeler ved avreisen fra
                  Stavanger og én mer ved fremkomsten idet Margaret Allen Larsdatter ble født underveis.
                  Får du dette til å stemme efter listen, Anne, da er det bra, og ikke – så gjør deg
                  ingen grublerier! Men du skal vite at noen regner også ham som var min reisefelle
                  da jeg annen gang forlot Norge høsten 1824, med blant slupperne: Andreas Stangeland;
                  han var 26 år gammel og hjemmehørende i Høyland sogn.

            Skulle du enda savne én forat tallet 52 ble fullt, så kan du jo kalle ham Cleng Peerson.
                  Om noen fikk i sinne å studere den sak nærmere nå efterat de fleste av slupperne er
                  vandret heden – eller endog senerehen, slik at de bare har mulige skipspapirer å støtte
                  seg til – da vil de neppe finne hans navn der. Men dette er min egen hemmelighet;
                  dog vil jeg ikke holde den skjult for deg, Anne; men oppklaringen får du først når
                  min fortelling er lenger fremskreden.
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