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            Karjana hadde tenkt det, denne hausten, at i grunnen hadde ho det likare enn mange
                  av sine systrer på jorda: Ho hadde stover so gjæve som nokon av dei kondisjonerte,
                  ho hadde ingen uven kring i krinsen, trudde ho. Då kunne det vera verre med Lambrigt:
                  Ein handelsmann kunne ha taket på ein og annan, og då vart ikkje kjærleiken sterk
                  hos folk – når dei stod i gjeld til ein mann. Eit syrebytte kunne Lambrigt hennar
                  vera, sjølvrådig som noko mannfolk kunne verta. Men ho hadde aldri retteleg trega
                  den dagen ho trødde over dørstokken på Lyhamar. Heller ikkje hadde ho trega lovnaden
                  sin for Gud og allverda at ho ville høyra dette mennesket til.

            Høyra til! Hadde ho ikkje vorte oppalen med dette for auga at kvinnfolka skulle tena
                  og lyda! Ho hadde visst levt etter den lova, alt frå ho trødde sine fyrste tausaskor
                  her på Lyhamar. Det var i den tid Gamle-Lambrigt rådde over alt her ute. Sidan hadde
                  ho kome som ungkona på Hustveit. Der hadde ho og gjeve seg inn under eit anna menneske.
                  Visst var det i kjærleik gjort, men stundom hadde kjærleiken ein beisk smak. Ikkje
                  fordi ho var åleine om han, men fordi det aldri vart spurt om viljen hennar. Ho visste
                  det no, etter alle desse åra: Viljen kunne ein tøyma og bøya, men ein dag spratt han
                  opp som ei fjør korso.

            Visst hadde Lambrigt mangt for seg som ho ikkje la seg opp i. Stundom hadde han folk
                  innpå kontoret sitt vegg i vegg med stova, kunne sitja der til langt på kveld. Men
                  fritt om han nemnde det dei hadde hatt for seg. Rett som det var kom han og sa han
                  måtte til by’n med dampen. Han handla og styrde på i desse ufredstidene og kava seg
                  opp med mangt, so ein kunne ikkje tru han for til å dra på åra.

            So kom krigen der ute og alt dette fælslege som folk heller lenge hadde gått og anka
                  for. Enn alle mennene og sønene frå heimane her – dei som pløgde alle hav?

            Med den kom uroa over henne som ei skodd. Alt det ho trudde var godt, – det var noko
                  i vegen korso. Visst hadde det gledd henne at Magnus fekk ta over på nedra Hustveit,
                  å du store tid, endå om han sleit med stor skuld. Verre var dette med Karstein: Hadde
                  han ikkje sagt frå seg som skipper på Lyhamarsjekta, ein trygg arbeidsplass der dei
                  for i føring sør og nord. Men til by’n for han på ettersommaren og hyrde seg for langfart.
                  Det var Karstein som hadde kome og fortalt det. Milla var glad til, hadde han lete,
                  so vart det meir i hyra! Om ho endå hadde teke seg meir av ungane. Han visste ikkje
                  kva som hadde kome over henne, let Karstein. No budde dei på ein lem i Øpstanese der
                  nordav Mastravikjo. Kanskje vart det pengar til bygging!

            Gleda over at Karstein reiste ut, varde ikkje lenge. Kven andre enn Milla kom grinande
                  ned til Karjana på bua ein dag, hadde Vetle-Mandrup og Joron etter seg. Dei søkkte
                  båtar der ute! Karjana trøysta so godt ho kunne; det var mange som hadde sine ute?

            Det stagga ikkje Milla: – Det var eg som talde han til å fara!

            Karjana hadde aldri kunna fri seg frå undring over kva eldstesonen hadde sett i Milla.
                  Det var noko viljelaust over henne som Karjana ikkje kunne med.

            Karstein skreiv heim til mor si, og ho vart som ei hønemor då ho les dei enkle orda
                  skrivne med ustøe bokstavar: Ho fekk ank for Karstein, no som han var ute på viddene,
                  kom i hug krigen og desse som ikkje skytta nokon ting. Nei, Karstein var seg sjølv
                  lik, han gjorde ikkje store fakter av dette med krigen. Han fortalde berre at dei
                  var i Midhavet, skulle lossa i Barcelona og derifrå ta last vidare. Kvar helst visste
                  han ikkje, for ofte kom det nye ordrar medan dei var i sjøen. Kanskje det bar til
                  ei av dei britiske hamnene. Dei enkle orda gjorde krig og torpedering til kvardagslege
                  hende. Men morshjarta fann fram til det Karstein ikkje skreiv.

            Ho gjekk ikkje til Øpstanese med brevet, og nemnde heller ingen ting då Milla kom
                  på bua att. Men ein dag kom denne nye prestemannen og skulle ha tak i Lambrigt. Den
                  grovlagde karen såg ut som ein bygdamann, og kledde seg deretter, om han aldri so
                  mykje heldt til i dei romslege prestegardshusa på Vikseidet. Det gjekk endå det ordet
                  at han hadde kome til ein gard inni krinsen straks han hadde teke over kallet, og
                  det var kveld, og karen på dørahella var so spakorda at kona i huset hadde spurt om
                  han var ute og bad seg?

            Då Lambrigt og prestekaren var ferdige med sitt, passa Karjana sjelesyrgjaren opp
                  før han gjekk i båt: Ho hadde brevet til Karstein i klypa, måtte få snakka. Og presten
                  møtte henne som den guds mann han var, endå dei sa han var meir oppteken av farne
                  tider enn av sjelene som enno vandra på jorda, men slikt ral ansa ikkje Karjana om.
                  Ho spurde ikkje for sin sjelefreds skuld, det var sonen der ute på havet der folk
                  krigast, ho anka på.

            Jau, presten tok til å snakka om krigføringa og alt førespelet, – før stormaktene
                  tørna i tottane på kvarandre. Namna kjende ho frå Lambrigt og frå avisene, men denne
                  gudsmannen sette dei inn i ein større samanhang for henne: Det hadde teke til i Bosnia,
                  jaja, men det var liksom so langt borte. Sidan morska dei seg, eine etter hin, – Austerrike-Ungarn,
                  sidan russen og tysken, medan franskmannen og englendaren sat og fylgde heile spelet
                  om folkelagnaden. Dette med Serbien skjøna ho ikkje, for Karjana var berre oppteken
                  av havet og dei som for der. Men prestemannen fortalde tolmodig om mobilisering og
                  troppesamling, og om den skøyre freden som sistpå berre vart som ei dirrande venting
                  på at det verste skulle skje. So hadde dei slege til, som ho visste, det eine landet
                  mot det andre, til mest heile Europa stod i brann.

            Om dei kom hit? ville Karjana vita.

            Nei, presten trudde ikkje det. Men det kunne verta mangel på mange ting.– De veit
                  korleis folk er – de som driv handel.

            Karjana kjende lita trøyst. Ho synte han brevet frå Karstein.

            Han les det igjennom som snøggast, spurde henne ut om slikt ho ikkje kunne svara på.
                  Kva visste ho om sigling og ferdslevegar på havet? Då han såg at skipet åt Karstein
                  kanskje skje etla seg til engelske hamner, vart han sitjande teiande eit tak.

            – Enno er ikkj e so mykje ilt spurt. Dei snakkar om human krigføring – men kven trur
                  på slikt? So kom det – som ei plikt: – Du lyt ta han med i bønene dine, Karjana! Tusenvis
                  av gutane våre er ute. Måtte det ikkje verta for mykje ilt å spørja.

            Jau visst ville ho be for Karstein som for alle sine. Men for Karjana var det som
                  eit samspel det heile, det var som ho ikkje kunne leggja alt i usynlege hender. Noko
                  laut ho streva med sjølv. Ho hadde Magnus der inne på Hustveit, ho hadde Rakel oppå
                  Longbrekke, og ho hadde Sanna. Ein fekk ikkje gjera dagane gråare enn dei var.

            Det var slikt styr inne på kontoret hos Lambrigt den dagen Magnus kom køyrande markavegen
                  og skulle ha tak i den nye far sin. Nei, guten sa ingen ting med henne som mor var.
                  Dei snakka om ver og vind og korleis folk levde på Hustveit og Longedalen oppetter,
                  og ikkje skjøna ho at noko stod på. Ho ville ha greia på om Magnus hadde fått seg
                  kvinnfolkhjelp, han kunne ikkje bala soleis åleine? Då hadde han vorte so lur, Magnus,
                  som ellers var so truverdig. Jau, han hadde fått lovnad på eit menneske nordantil
                  Vikseidet eller der omkring, ei som var noko tilkomen i alder. Det var kanskje det
                  beste, tenkte ho som mor var. Det var kje verdt Magnusguten hengde seg opp med noko
                  taus. Det var storvore tenkt, for ho hadde sjølv vore taus den tid Mandrup på Hustveit
                  kom og fjana med henne.

            I fyrstninga hadde Lambrigt vore so høgmælt at Karjana var på sitt reine liv. Sidan
                  roa det seg ned, det var berre godpraten med karane då Karjana letta på dør og baud
                  på mat. Men ikkje sa Magnus eit steinsens ord om kva dei hadde snakka om, og ikkje
                  spurde ho han då han for Lambrigt hadde so mangt føre seg, ho venta ikkje han skulle
                  fortelja stort. So gløymde Karjana det for mange andre ting i sin dagsens gjerning
                  – like til ein dag Stein Åkra steig inn på bua og spurde etter Lambrigt. Det var merkeleg
                  med Stein, han gjekk alltid so høg og andektig som vandra han på kyrkjeveg, endå han
                  visst aldri gjorde seg slike ærend.

            Etter at Stein hadde fare, var ikkje Lambrigt som han pla vera. Han for ikring og
                  trødde og var liksom ikkje til å koma nær for nokon, berre grolsa frå seg fantord
                  til drengen og jentene. Til Karjana sa han ingen ting; – det var fyrst då dei var
                  vortne åleine oppi stova at han murra: – Snakka du med denne Åkrakaren som kom rennande
                  hit i dag?

            Karjana stokk der ho sat, det kom so stings på henne.

            – Sku eg ikkje kunna snakka med folk?

            Lambrigt hadde funne flaska og eit stettaglas –, det hende mest kvar bidige kveld
                  no.

            – Han er kje til å tru, den karen.

            Ho lo ein kjerr lått.

            – Trur du han bryr seg om gamle kjerringar, Lambrigt.

            Men Lambrigt var i det lunet at han lite tolde spas.

            – Du er ikkje noko gamal kjerring, Karjana! Når du vert det, då skal Lambrigt vera
                  mann for å seia ifrå. Men denne – denne fritenkjaren hi sida vågen, han ser meg ut
                  som han ikkje får kosten der han er!

            Ho hadde merka det før, dette at Lambrigt tolde lite ho snakka med karfolk. I fyrstninga
                  hadde ho tott om det, likt dette at ho berre skulle vera hans. Men etter kvart hadde
                  skinsykja hans vorte noko trøyttande, endå om han hadde akta seg ei tid no. Visst
                  var Stein Åkra ein staskar, utan at Karjana hadde ofra han tankar. Ho trudde elles
                  det gjekk bra med Inga og han, endå folk ymta om so mangt. Det var no det å seia om
                  Stein at ein visste då kvar ein hadde han, det kunne ein neimen ikkje alltid seia
                  om somme av desse som sa seg vera rettruande på alle vis.

            – Du hadde sjølv slik ei hestapreik med denne Stein? Om kva?

            Det kom eit drag over andletet åt Lambrigt, godt var det ikkje.

            – Det skulle du gjerne vita, Karjana-morr! Lambrigt sette glaset frå seg, dreiv over
                  golvet. Ho visste då at han hadde so mange slag planar, ikkje sant? Utvida buene,
                  byggja nytt bakeri, leiga vekk dette hersens pensjonatet, – no som desse tyske turistane
                  var borte som dogg for sol!

            Karjana arbeidde med sitt, venta til han tagde.

            – Eg trudde kje du hadde skjeling til slikt – no i desse tider. Det kan koma snakedagar
                  etter kakedagar.

            Lambrigt skratta.

            – Det er som eg skulle høyra mor di, gamla på Krokatveit, når du snakkar, Karjana.
                  Han kom nærare, var borti hårstråa som hadde losna frå toppen i nakken. – Mine skjelingar,
                  seier du. – Dei er då dine med?

            Karjana kom seg ikkje til å svara.

            – Du vert rik, den dagen eg ligg med nasa i veret. Då kjem dei til å krinsa kring
                  deg, karfolka, som floga på kuskit.

            Då slo ho med flathanda over neven hans. – Tei med slikt.

            Lambrigt snudde om.

            – Nei, vart du arg no. Høyr ikkje på denne labanen din. Du har so godt eit hjarta,
                  du engelen min. Du hjelper dei fatige her på jord, – smetter til dei ein godbit når
                  du trur eg ikkje ser det.

            Ho rykte til. – Det var berre dei stakrane uti Lindøyo.

            – Jaja, jaja, arga deg no ikkje opp. Eg skal seia deg, det finst eit aldri so lite
                  gullhjarta i Lambrigt òg, endå om du ikkje ser det. Eg tenkjer ikkje berre på meg
                  og mitt, på å gjera Lyhamar til eit Gosen for vågen og Longedalen, ja heile Hardfjorden
                  utetter! Nei, eg tenkjer på dine òg, på alt dette du laut reisa ifrå då du flytte
                  ut til meg. No vil eg retteleg hjelpa dei so dei kan koma i gang med store ting!

            Lambrigt hadde sett seg att, treiv etter flaska og glaset, men skuva drikkanet frå
                  seg att.

            – Kva er det du tøvar etter? let Karjana berre. Det var noko over Lambrigt ho ikkje
                  hadde merka på lenge. Eit fårleg godlag, ville ho helst kalla det. Det låg ein ubryteleg
                  vilje i han når han vende den sida til, ho visste då det.

            – Kva er det no du pønskar på, Lambrigt?

            – Desse jordalappane kan snautt fø sin mann, Karjana. Du ser no med Magnus: Slit der
                  med tunge banklån etter at han løyste ut syskina sine – endå dei ikkje var verd det.
                  Og sjå no Jone, verson din oppå Longbrekke: Han renner bygdene rundt etter den levemåten
                  han ikkje finn på garden. Jaja, eg seier ikkje dotter di, denne Rakel, er eit øydeland,
                  men ho kjøper iallfall meir enn kjerringane elles.

            – Rakel er ikkje den verste, meinte Karjana.

            – Nei nei, eg skal ikkje seia noko ilt om mennesket. Men Jone vert ikkje rik på å
                  ta opp ei grøft hos ein mann og setja opp ein steingard hos ein annan. Dei skrattar
                  åt farten hans, at han ikkje har tid til å stå still endå medan han kastar vatnet.
                  Og det er mange andre, både der og utetter i vikane. Me må hjelpa dei, Karjana!

            Ho hadde alltid hjelpt sine, tenkte ho. Både Karstein og Rakel og Magnus og einslege
                  Sanna der ho strevde i tenesta innpå Vikseidet.

            Lambrigt lutte seg fram:

            – Me skal byggja ein fabrikk, Karjana. Inni Hustveitvågen. På vollane opp frå lendinga!

            – No tøvar du godt, var alt ho svara.

            Nei, han tøvde ikkje. Og ho skulle vita at det var dette dei hadde snakka om, han
                  og Magnus og Stein og fleire. Og i tillegg til fabrikken der dei skulle laga skapelege
                  ting folk kunne ha i huset, visste han av bøkkarar som gjerne ville ha noko å gjera.
                  Dei kunne utvida til tunneproduksjon, no som silda stod tett i fjordane om vintrane.
                  – Kanskje får me tak i ei maskin, som lagar spikar òg!

            Karjana hadde slutta med putlet sitt, let handarbeidet og nåla siga. – De er kje rette,
                  let ho. – I desse tider!

            Lambrigt ansa ikkje.

            – Det er no det gjeld. Bankane har pengar.

            – Bankane! Du ser kor dei balar innpå Vikseidet med å få banken på fote att.

            – Snakk ikkje om det. Eg vil helst gløyma den rakkars kasseraren der han ligg. Men
                  det finst andre bankar, og det er meir pengar mellom folk enn du trur. Og denne Stein
                  Åkra slår lag.

            – Stein får gjera som han vil. Men du er for god til å lokka pengar utav folk.

            Lambrigt vart sitjande utan å ta augo frå henne. So lutte han seg fram: – Du vart
                  so i egse, Karjana mi. Det er då berre spas?

            Men ho kunne mest ikkje tru han. Han hadde so mange sider.

            Ein ruskaversdag noko seinare kom Rakel og ymta om det same som Lambrigt hadde slege
                  frampå om. – Det er ikkje tæret anna enn drøs, let Karjane og kjende seg trygg.

            – Nei, meinte Rakel, ho var vorten tung på fot att, gjekk med det femte. – Det er
                  Jone, let ho, han seier at di fleire me får, di fleire har me til å ta vare på oss
                  når me vert gamle. Jau visst trur eg det. Men verre var det at Jone, som var so knipen
                  i pengevegen at ho fekk mest ingen ting til ungane, skulle vilja kasta spareskjelingane
                  sine bort i noko som alle måtte skjøna ville gå rett til donders. Her sleit han og
                  kava for kvar krone, og so skulle han hutla dei vekk soleis. Rett hadde ho ikkje trutt
                  at Lambrigt ville øra folk vekk på dette viset!

            Den neste som kom til Karjana var ungekona oppe hos Jensane, den stilslege Helga.
                  Ho hadde mannen Indre med seg og dei køyrde nyevegen utmed vågen. Men fritt om Helga
                  nemnde noko so lenge Indre var på bua, nei, ho venta til han hadde fare opp i bankkjellaren.
                  Då tok Helga òg til å snakka om denne tilgjersla dei emna på der inne – med fabrikk
                  og alskens. – Dei vil gå med, både Indre og Anders-Torkjell Heimigarden. Dei skal
                  skipa eit aksiselskap eller kva dei kallar det?

            Karjana fekk bringeverk. Ho gjekk ikkje til Lambrigt, – han var elles ofte i by-ærend
                  desse haustdagane. Men det sette seg etter kvart som ein agg i henne, for aldri om
                  dei skulle få fortalt henne at det gjekk ein snarveg til rikdom gjennom slike påfynster.

            Ein bydag ho ikkje venta Lambrigt heim, sa ho frå til tausene at ho ikkje vart heime,
                  og over middagsleite tok ho færingen og rodde over vågen til Buvikjo. Det var guds
                  gode veret; han hadde berre eit mildt sunnadrag han fór og rek med inn frå holmane.
                  Ho kjende ein og annan regndropen berre. Det gjorde so godt å koma på sjøen. Ho kom
                  i hug stille kveldar då ho og Mandrup låg og fiska etter makrel utanfor støene, det
                  var lenge sidan. No skimta ho so vidt tunet der inne på nedra Hustveit gjennom haustdisen.
                  Hadde berre Magnus funne seg eit menneske, tenkte ho, batt opp hovudkluten for trekken.
                  Eit kvinnfolk som det var tak i og samstundes kunde vera det for han som ein kar trong.
                  Men kvar fanst ei slik ei? Desse jenteborna som no voks opp vart ikkje tilhaldne slik
                  som i hennar oppele, tolde mest ikkje kaldt vatn om hendene.

            Buvikjo var ikkje nokon triveleg plass, berre ei trong skora opp i lendet mellom bergnakkane.
                  Dertil fekk dei ikkje sola før langt fram på morgon, og ho var borte tett på tre månader,
                  visste Karjana. Den tid Stein Åkra og Inga flytte ut der, var det meininga deira å
                  berre vera der til dei hadde funne seg ein likare heimvist, sidan dei laut gje frå
                  seg nedra Hustveit. Helst ville Karjana sett at Stein hadde flytt ut or sokna; ho
                  totte han hadde for mykje samdutt med Magnus hennar. Dei sa henne at denne Stein var
                  å sjå på Hustveit både tidt og ofte.

            Kva Stein levde av, var ikkje godt å seia. Han blanda seg lite med folk. Farande fantar
                  nordanfrå kunne fortelja at han hadde ått ein stor gard i fjordarmen innanfor Vikseidet,
                  men at han hadde lote gje denne frå seg fordi dei bygde opp ein kraftstasjon der.
                  Karjana håtta kor lett han bladde opp dei seks-sju tusenlappane som han gav for nedra
                  Hustveit, det kunne ta pusten frå nokon kvar. Venteleg levde han av renter som ein
                  annan storkar, for det tedde ikkje til å vera noko større gardsdrift i Buvikjo, det
                  ho kunne sjå. Løehusa var gamle og samanbygde med andre uthus, og stova vitna ikkje
                  nett om velstand.

            Ho fann berre Inga heime. Ei grå og trøytt Inga som sat der med saumen sin. Det var
                  ei audsleg stova å koma inn i. Ikkje fordi der ikkje var hama og stelt, men det var
                  so lite som fortalde Karjana om ståk og styr. Ein trehest stod borti ei krå – eit
                  minne etter guten Inga hadde mist den tid han var liten. Men det var bøker i stova,
                  meir enn Karjana hadde sett nokon stad der ho hadde fare, og dei såg ut til å vera
                  lesne òg. – Stein kjøper bøker som andre kjøper seg tobakk, let Inga, ho fylgde augo
                  åt Karjana. – Det er bøkene som gjer han galen. Han forles seg. Jau, det gjer han.

            So tok Inga til å snakka om Magnus. – Han er for god for denne verda, den guten din,
                  Karjana. Eg kan sitja og snakka med han lange stunder, det er som eg yngjest opp att.
                  Nei, han snakkar ikkje so mykje, men han har slikt eit godt lag til å teia òg, til å lyda
                  på meg gamle mennesket.

            Om han kom ofte til Buvikjo? ville Karjana vita. For Magnus kom sjeldan til Lyhamar
                  anna enn når han hadde ærend, endå ho var mor hans!

            – Han kjem for å få Stein i tale. Stundom fer Stein dit, men jamnast er det Magnus
                  som finn vegen hit. Men Magnus er for god for han! Inga ropa det mest. Ho hadde funne
                  kaffi og eitkvart å bita i, måtte liksom nytta denne dyre stunda når ho hadde eit
                  medmenneske som ville høyra på henne.

            – Magnus har vel det vitet at han veit kva han vil?

            – Å, det er underleg med slike som Stein. Du kjenner han ikkje, Karjana; det er mange
                  botnar der.

            – Det er mange botnar i oss alle, Inga. Karjana kom sin eigen Lambrigt i hug.

            Inga stirde som inn i ei anna verd.

            – Når dropen kan hola ut steinen berre han får tida på seg, kva kan ikkje eit menneskeord
                  gjera i ein vâr hug? Alle snakkar dei om ver og vind, om mat og samliv og dette verdslege.
                  Det er då so liten part av livet vårt – er det ikkje? Og Inga såg på henne med døkke
                  augo. – Stundom undrast eg verkeleg på kva som retteleg er meg – dette ytre som eg
                  syner folk eller alt det andre som eg treng so til, men mest ikkje torer snakka om?
                  Uff nei, eg held vel på å verta tutlute, plent som mor mi vart det.

            Karjana sat og tenkte sitt. Det var synd på Inga. Utan born og med ein mann som levde
                  bortanfor alle blånar.

            – Men Magnus, ser du, Karjana, han er so vâr; Stein kan gjera stor skade med han.
                  Det er desse faktene han har lese seg til. Han trur ikkje som andre, det veit du.
                  Difor kan eg liggja og be for Magnus din kvar bidige natt, Karjana, at han må sleppa
                  ut or desse klørne til Stein!

            Inga var liksom ikkje til å stagga, og ho som var komen for å snakka med Stein, gav
                  seg over for makta i orda til dette einsame mennesket:

            – Ein kveld måtte eg gå og leggja meg uti kammerset, endå det ikkje var so langt lidande.
                  So kom Magnus, og eg vart liggjande og fekk ikkje frå meg snakket deira. Jaja, det
                  var Stein som snakka, og eg kan herma ord for ord, so du skjønar kva som gjer meg
                  redd. Det var ikkje berre dette ytre Stein var oppteken av, dette med å hjelpa folk
                  her til ei likare framtid. Dei måtte ha ei åndeleg føda òg, – tenk, det sa Stein,
                  du Karjana! Og nett i dette var Magnus utpeika, han som såg lenger enn til dette daglege.
                  Og so sa Stein: Her dullar dei med litt åndeleg styr, forkynner for kvarandre og trur
                  det som vert sagt dei. Men innanfor berkjet, der let dei den gamle Adam hersa og herja
                  med seg – natt som dag, kva han no meinte. Og so la han til: Det er djevelen som eig
                  verda, Magnus! Ja, det sa han. Og so hermde han skrifta, og stod ikkje fast i eit
                  einaste ord: «Då førde djevelen han opp i høgda og synte han i eit einaste syn alle
                  rike på jorda og sa til han: Deg gjev eg makta over alt dette, og all den glans som
                  fylgjer med!» – Og so la Stein til – Inga strauk seg over skallen –: Det har vore
                  meg ei lang vandring før eg kom dit eg står i dag. Eg er åleine, men trygg. Dette
                  vil eg seia med folk. Kanskje tek eg til å reisa. Vil snakka vit i alle desse som
                  trur dei er under lova, ankande på skuld og sukkande etter nåde. Dei ottast for at
                  dei ikkje må stella seg so illa at Han ikkje vil sleppa dei inn i riket sitt!

            Karjana riste på hovudet. – Magnus bit ikkje på slikt.

            Inga høyrde liksom ikkje, ho var langt inni det ho hadde opplevt.

            – Veit du kva Stein sa meir? Her i huset har eg ei som berre bed og bed. Kanskje ho
                  bed for den forhutla sjela mi. Ho er eit snilt menneske, det er berre so langt imellom
                  oss. Ja, det sa han. – Eg er vorten ein støytestein for trua til Inga. Ho veit ikkje
                  at eg har vandra som gjennom eld, at eg ropa men fekk ikkje svar – fordi det fanst
                  ingen som brydde seg om ropa mine eller kunne gje svar.

            – Du treng ikkje fortelja meg meir, bad Karjana.

            – Å nei, du er vel lei av dette tatlet mitt. Men veit du kva som glapp ut or Magnus
                  din? – Inga er eit godt menneske; ja, det sa han. Svaret til Stein var endå underlegare:
                  – Eg veit du er glad i henne, Magnus. Kanskje ikkje slik at du kunne tenkja deg å
                  gå inn til henne som Abraham til Hagar. Men likevel – ?

            Inga vart sitjande i tankar, det var som ho gløymde seg av. Då Karjana reiste seg
                  og takka i hand for kaffien, og sa ho fekk koma att og snakka med Stein ein annan
                  gong, hende det noko underleg med den hi. Det kom noko mistenksamt i dei brune augo,
                  og Inga drog handa heller snøgt til seg:

            – Kvifor skulle du endeleg hit og snakka med Stein!

            Karjana sa det som det var: Det var desse gysjene om bygging og styr, og Stein skulle
                  vera heppmann?

            Inga tok eit steg attover, skuva stolen til leds.

            – Du skal lata Stein vera! Høyrer du?

            Om nokon hadde tømt ei kald vassbytta over henne hadde ikkje Karjana vorte meire forfærd.

            – Er du ramlande ør, menneske? Lata Stein vera? Kva har eg med han å gjera? Bruk no
                  vitet ditt, Inga!

            Og Karjana ville gå or stova, koma seg ut. Men Inga fylgde etter, hadde meir på hjarta.
                  – Kvifor er han so lenge bortunder Lyhamar, det er ikkje berre handling. Eg veit de
                  snakkast! Du er so mykje likare til kvinnfolk enn eg er, han ser opp til deg, ja,
                  han kan ikkje sjå augo frå deg. Trur du eg er blind, om eg held på å verta galen?

            Karjana høyrde orda for seg medan ho gjekk ned brekka til sjøs. So var det som ho
                  fekk ein knivsodd i seg: Var det ikkje slike tankar Lambrigt òg gjorde seg, tosken.
                  Tvi vøre! Ho måtte berre ikkje verta galen, ho òg, måtte ikkje ta det innover seg.
                  Enn seia den staurheidningen, denne Stein –!

            Det skifte snøgt. Nede ved båten stod Stein Åkra som han venta henne, stod med ei
                  hand på færingen hennar. Hans eigen farkost låg for slakk lina i lendinga.

            – Du har vore ute og reke, let Karjana og freista snakka roleg, gjorde alt til kvardagslege
                  ting.

            Det var tydeleg at Stein var fegen for å sjå henne i Buvikjo, og Karjana var kanskje
                  meir på vakt enn ho elles ville vore. Til vanleg ville ho vel ha sagt eit godt ord
                  om Inga, kor illa han stelte seg med ho som kona hans var, men det var som slike ord
                  fraus på tunga. Det vart lite snakk i henne. Vinden hadde auka på, hadde sprunge seg
                  over på sudvest, og Karjana ampa på og ville heim.

            Han kunne ro henne over i sin båt. Færingen hennar kunne dei ta på slep?

            – Det skulle verta eit bygdary, Stein, let ho berre. Men ho hadde eit ærend, det ville
                  ho ikkje reisa frå.

            Då sa Stein, han stirde opp mot stova:

            – No er ho i glaset, no vaktar ho på meg.

            – Å? let det berre i Karjana.

            – Ho toler ikkje eg er nær andre kvinnfolk. Det er sjukleg. Far hennar for som emmissær,
                  og når han kom heim, drog han lange omvegar for å koma uventa på kona si som han trudde
                  var han utru. Ein kveld ramla han ned av ein kasse då han ville glytta inn i sengjakammerset,
                  sidan vart han ufør. Det må vera vondt å ha det slik?

            Ho stod og visste ikkje rett kva ho skulle tru. Spurde i staden kvar han hadde vore,
                  endå det slett ikkje kom henne ved.

            – Eg har halde eit møte uti øyane. Nei, eg er ingen lekpreikar og eg forkynner ikkje
                  gudsord. Men eg trur på ei anna styring av verda og det som er vårt. Det er ein som
                  vil skipa eit nytt parti, – om Karjana hadde høyrt om det?

            Ho riste på hovudet, ørlite oppteken av den tiltru han synte henne.

            – Me er nokre nikkedokker alle i hop, me har lært av smalaflokken. Går ein føre, hoppar
                  hine etter, om det so ber lukt utføre.

            – Eg har kje vit på slikt, let Karjana. Gjer eg berre rett og skil for meg, og kan
                  svara for Han som har skapt meg, tykkjer eg ikkje eg kan stila høgare.

            – Det var fint sagt. Stein leita etter augo hennar. Men Karjana hadde merka ei frådregen
                  gardin oppi stoveglaset der, og eit bleikt andlet. Her var visst best å koma seg ifrå.

            – Eg seier deg berre ein ting, Stein: Du skal ikkje fara og gjera folk innetter vågen
                  her hovudgalna. Det kjem berre ei ulukka av det. Og Magnus, han skal du lata vera
                  i fred, det seier eg deg!

            Karjana løyste fangelina, steig over ripa. Men Stein ville liksom ikkje sleppa færingen
                  hennar.

            – Du er sterk, du Karjana. Det er som ingen ting bit på deg?

            – Det var ikkje meg eg ville snakka om. No veit du det.

            Ho fekk båten på flot og tok til årane utan å snu seg.
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