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            Det var ei vanleg oppslagstavle hangande inne i eit ôp i ein gråsteinsmur, ho hang
                  der og fortalde det ho visste til gud og kvarmann. Til spott og spe hang ho der, for
                  avrivne restar etter gamle kunngjeringar flagra som sløyfer i den heller svale ettersommarstrekken.
                  Ja, ho var ein gapestokk frå faren tid, med sputt og steinkast og kalde augo i fylgje.
                  Ikkje var denne gapestokken ved ein kyrkjemur heller. Nei, tett ved ein ålmannaveg
                  hang denne tavla i gråsteinsmuren, og langs denne vegen gjennom den vesle bygdebyen
                  vandra alle som var fotgåande, kva ærend dei no kunne ha: Til buene der det daglege
                  brød var til fals, til posten med alle sine tusen bod, til gravålvorlege kontor for
                  velferd – åndeleg som lekamleg – for samvitsspørsmål om vinst og eiga, for bygdestyringa
                  med sine mange andlet. Eller det var dei som gjekk framom alle desse maktene i dagleglivet,
                  som fann vegen til ei kyrkjedør, ein gravkross under blodbøken, ei snild stund under
                  ein lekmanns talarstol. Alle såg dei på oppslagstavla.

            Det kom stendig nye oppslag der. Det var som usynlege hender var der ved nattetider
                  og hadde hugnad av å hengja opp nye krav, til eit vitnesbyrd om at det daglege livet
                  gjekk sin gang, at det vesle samfunnet om ikkje nett blømde, so i alle fall fylgde
                  med tida.

            Dei var ikkje alle som teser på ei kyrkjedør, oppslaga, denne ettersommar-sundagsføremiddagen.
                  Somme var glorne i fargane som berre grådige hender kunne få dei. Men so fortalde
                  dei då òg om den breide vegen mannsbarnet so lett let seg freista til å vandra på.
                  Dei fortalde om vald og hat og elsk som det skulle vore flunkande nytt – eit tilbod
                  om ei røming bort frå kvardagen ei døkk kveldsstund framfor ein kinoduk. Eit anna
                  oppslag var lite, berre nokre få ord på kvitt papir: Dans. Det var øvst oppe løynt
                  av ein drusteleg plakat som baud sokneborn til kyrkjegang denne sundagen. Plakaten
                  var vél fråseggjord, – den som hadde laga han, hadde lagt mykje godhug ned i han.
                  Ja, han var som sjølve det heilage ritualet som gjorde krav på mennesket slik det
                  gjekk og stod. Han var som ein kyrkjegang i seg sjølv, plakaten.

            I ei krå for seg hang ein liten, heller grå lapp, hang der i trass liksom. Dei få,
                  handskrivne linene fortalde berre at det var møte for medlemer i det raude politiske
                  laget hos underskrivne denne milde sommardagen, kl. 20 presis. Under stod berre eit
                  namn – Saland. Det var som den vesle lappen skjegla opp mot den store og vyrdelege
                  kyrkjeplakaten, førde sin stille krig, om det aldri so mykje var blanke sundagen med
                  kyrkjegang og allting. Kyrkjeplakaten på si side tok åtaket med ro, som den kan gjera
                  som sit med bukta og båe endane. Dagen var og for god til å slåst i. Noko gjorde det
                  òg at somme tidlege kyrkjegjengarar stogga opp, las den vesle brysame lappen – riste
                  på hovudet og gjekk vidare.

            Men det var ikkje berre striden om tru og tanke som kom til syne på den gråe oppslagstavla:
                  Bygdelivet hadde so mange andlet og krav som skulle stettast. For seg sjølv stod lista
                  over saker til heradstyremøtet – ho såg ut som eit langt prosavers på fråstand. Somme
                  riste på hovudet åt den òg. Gapestokken kunne ikkje noko for det, han berre hang der
                  og baud seg fram for alt folket.

            Endå var det funne rom åt nokre oppslag, om dei hadde det heller trongt: Dei fortalde
                  om dagsens vanlege trong, om gode tiltak i eit samfunn der det meste var ivareteke.
                  Men likesom alle dei andre oppslaga gjekk dei rakt på sak – dei krov og krov og krov
                  attom dei uttenkte og velforma orda.

            Endå eit oppslag tevla om plassen på tavla. Med einfelde ord baud det inn til friluftsmøte
                  på den store vollen. Berre talaren sitt namn ruvde med store, vel føre seg gjorde
                  bokstavar. Kom! stod det. Berre det eine forlokkande ordet.

            Det var ein vanleg høgmessesundag. Ingen ting ilt var spurt. Gardane låg solbrune
                  og hågrøne. Ingen ting fortalde korleis det var innanfor. Men likesom gardane og liene og fjella og den skvalande vågen låg i stor ro, fortalde
                  heller ikkje noko om uro hos dei som levde og budde. Ingen ting fortalde heller om
                  det motsette.

         

      

   
      DET VAR SOM DEI IKKJE HADDE MØTT NOKON

      
         
            Ingen visste kvar han kom frå, eller kvar han skulle. Ingen hadde han i fylgje heller,
                  og han bar ikkje på nokon ting, endå den svarte frakken kunne hysa mangt, so slomsen
                  han hang etter kroppen. Dei fåe som gjekk framom han etter kyrkjevegen, tok han for
                  noko av kvart – so hårut og skjeggut han var å sjå til. Men augnekasta beit ikkje
                  på han, framandsleg som han sveiv i vegkanten. Det var eit underleg andlet: Skirt
                  og fullkome, men likevel innestengt og attlate – og med augo so milde at somme reddast
                  i seg og andre stokk til utan rett å vita kvifor.

            – Måtte det no berre ikkje vera ein av desse – desse – –!

            Eit oppjaga mål sa det til Jakob klokkar på veg til kyrkja, til salmenummera og prestekleda.
                  Men Jakob klokkar smilte berre til ho som sa det. Her rek so mangt sommarsdag, både
                  fant og fagna mann. Og var so det var desse frie møtefolka ho tenkte på, so laut ein
                  vera nådig mot dei: Dei hadde no sitt syn?

            Jakob merka at han hadde vunne, det kom berre eit lite nikk til svar. Han gjekk vidare
                  langs bøane der håa stod grøn og frodig, og den gode morgonen fekk betre tak på han.
                  Heime gjekk Rannveig og brydde seg med so mangt, her kom bygda imot han på ein underleg
                  måte: Gode låtar og lydar frå folk og dyr, ungerop inne frå flatane og bjøllelåt frå
                  håbeita. I mange år hadde han gått her – annan kvar sundagsmorgon, og etter kvart
                  hadde denne bygda vorte hans. Frå ei vanleg bygd kring ein fjord hadde ho stege fram
                  som eit menneskeandlet or skodd, og fått kjende drag. Men alltid hadde han halde ho
                  på fråstand når ho vart for nærsøkjen. Verre hadde det vore med Rannveig, ho hadde
                  gjeve seg bygda i vald, gått inn i henne og vorte bergteken. Jakob hadde lært ungane
                  det han hadde løn for, hadde merka seg unotane deira og funne fram til heimane gjennom
                  det. Å, kor mang ei hugnadstund han hadde hatt av det! Men Rannveig, ho hadde ikkje
                  ans om slikt, ho hadde gått inn til folket og vorte ein av dei. Det synte på henne,
                  men ho visste det ikkje. Ho var glad i banda som batt henne.

            Jakob gjekk gjennom eit gardslé, det bar inn i lauvskogen. To ting nådde han: Det
                  fyrste var lyden av ein traktor som bura vilt og ukristeleg oppe på Vassflatane. Jakob
                  riste på hovudet, flytte taska over i andre armkræken, for det var varmt og han vart
                  sveitt i hendene. Kyrkjetid og allting! Snart ville presten stå på stolen. Nei, desse
                  på Vassflatane! Jakob kom ikkje lenger i tankane, for augo fengde tak i noko stort,
                  kvitt mellom oldrane, noko ukjent som lyste olmt mot han og kyrkjevegen. Det var eit
                  møtetelt, visst var det so. Å, det var desse forvilla som ikkje hadde nok med kyrkja
                  og gudsordet der! Jakob harmast ikkje eller kjende sorg. Det berre fór som ein snerting
                  gjennom han at like luftig og lett som teltet der var, so òg med trua deira. Nei,
                  det var ingen fariserartanke, berre ein liten hjartesukk: Kvifor kunne ikkje folk
                  leva og døy i si dåpspakt? Sjølv hadde han alltid tekest med den vonde adam i seg,
                  og Jakob trudde ikkje det hadde gått so radt ille. Den gamle adam kunne nok vera ein
                  stygging, men gav ein han berre ikkje litlefingeren, kunne ein både leva og døy utan
                  å springa til kreti og pleti og spørja kva rett og sanning var.

            Enno var det stilt ved teltet. Då Jakob vende seg litt etter og såg langs vegen, vart
                  han vâr at den framande stemnde åt møteteltet. Han kjem snart! ropa ein vimpel mot alt og alle der framfor teltveggen. Jajaja, dei om det. Jakob
                  stemnde mot kyrkja slik han hadde gjort i alle år, i regn og i solskinn, i valleslette
                  og vårdogg. Kor mange hadde gjort han det etter? Enn alle preikene, tekstrekkje etter
                  tekstrekkje, prest etter prest? Fire prestar hadde skifts sidan han les inngangsbøna
                  den våren for mange år sidan – å han kunne dei på fingrane! I fyrstninga hadde preikene
                  vore ihuga, brennande, – Jakob ville kalla dei folkelege –, det hadde skift med eigne
                  vitnemål, små fine hendingar om born og gamle menneske. Etter kvart vart preikene
                  annleis. Det hende ikkje på ein sundag eller to, det var ein årelang prosess etter
                  kvart presten eldest. Då vart preikene eskatologiske – Jakob kjælte for ordet, det hadde soge seg fast i han. Dei gjekk inn til noko djupare,
                  til dette å få opphav og æva til å høva åt ein annan. Ein vart meir i Jødeland og
                  i Litle-Asia enn her i Viksokna, kor det no kunne ha seg. Meisteren gjekk ikkje lenger
                  mellom folket i Samaria i ein fillut kjortel og lærde folket – han vart som ein dosent
                  i det å tru: Slik skal de leva! Visst lækte han dei fatige og rudde templet, men Jakob
                  fekk det for seg at Meisteren hadde vorte meir teolog med åra. Dei einfelde bibelorda
                  og liv og sanning vart tøygde ut og ut. Men Jakob hadde vorte glad i desse prestane
                  som eldest for augo hans. Åra hadde gjeve han sjølv so mange skifte. Mennesket var
                  og vart ein forunderleg skapning. Men denne siste presten hadde Jakob liksom ikkje
                  vant seg til. Ikkje fylgde han den vanlege utviklinga heller, for preikene hans var
                  mildare enn dei skulle hatt lov til. Visst var ikkje Jakob for svovelpreiking, det
                  var ein uting. Men litt oppvakning laut til, skulle det verta liv over dei som sat
                  i kyrkjestolane. Det kom ingen ting godt ut av å stryka folk med håra.

            Kyrkjestolane, ja. Dei var eit kapittel for seg. Dei var oppussa og gode å sitja i,
                  so einfelde dei var, – kom ikkje der. Ingen trong klaga over låk rygg og vonde bein,
                  slik som i den fyrste tida Jakob håtta som klokkar i Vikskyrkja. I den tid var det
                  mange andlet å sjå nedetter i kyrkja. So fall dei frå, år for år, døydde liksom bort
                  for augo på ein. Det kom ikkje mange nye. Jakob sat i klokkarstolen og såg på dei
                  fåe anleta so mang ein gong. Dei fortalde han ikkje so mykje, men so spurde han heller
                  ikkje. Somme var mest gladverige å sjå til då han hadde lese ferdig utgangsbøna. Andre
                  synte det ikkje noko på. Det var som dei ikkje hadde møtt nokon.

            Sidan, etter mange år, vart dei vonde kyrkjestolane utbetra. Dei som kom, sat betre
                  enn før. Det var ikkje mange. Men dei heldt seg stille, anten dei kom med offerskillingen
                  eller dei bøygde kne kring altarringen. Dei kom og dei gjekk. Dei var eitt med kyrkja,
                  tykte Jakob.

            Stundom undrast Jakob på kva presten tenkte om dei, desse som kom. Det var ikkje godt
                  å seia. Stundom hadde presten orda og alt med seg når han kom på stolen. Det var den
                  vesle attåt-boka som heldt preika. Å jau, stundom slo han dørene opp til løyndarkammerset,
                  – synte dei i stolane eit ynkeleg menneske som Gud hadde gjort vel imot. Men desse
                  i stolane sat der og opna liksom ikkje dører. Jakob visste ikkje kva det kom av. Rannveig
                  hadde snakka om det etter kyrkjeferd stundom. Men Rannveig såg so gjerne etter tårer,
                  dei var lodda på vekta hennar. Jakob trudde ho vog gale rett som det var.

            Porten kvein då Jakob gjekk gjennom han og opp grusgangen. Kyrkjedørene stod vidopne,
                  og han såg ein skimt av den svartkledde kyrkjetenaren. Han kledde seg alltid i kyrkjesvart,
                  Sigve, og det hadde terga Jakob ørlite i fyrstninga karen var tilsett. Sjølv var Jakob
                  alltid nøye i kledevegen, men med Sigve var det inga råd: Dei kunne ta han for klokkar,
                  kunne dei.

            Eit menneske kom smettande om kyrkjegardsledet med same Jakob gjekk framom. Ei ung
                  kvinne med visne blomar i hendene. Ho kom og hadde stelt ei lita grav nedunder lauvhenget,
                  ho var sjølv å sjå til som kom ho or skuggen.

            – Jaja, Hella, sukka Jakob, kom i hug den vonde dagen då dei jorda vesleguten hennar.
                  Sidan hadde det vore ilt å møta henne. Det var so mange måtar å missa eit barn på.
                  Hella kunne vel ha berga sitt om ikkje – –.

            Jakob spurde ikkje om ho kom til kyrkje, i dag som ho skulle ha dette vesle nye til
                  skirsling. Folk fekk koma som dei ville. Kyrkja hadde tid å venta. Heime hadde ho
                  Jalmar og all hans åtferd.

            Traktoren oppå Vassflatane hos Isak brusa opp og mol ilskeleg då Jakob gjekk framom
                  kyrkjetroppa mot prestesakristiet. Åtte ikkje folk vit i hausen. Ved inngangen til
                  sakristiet møtte han Sigve, han smilte godmodig til Jakob som helsa utan å ta til
                  hatten. – Desse oppå Vassflatane –, murra Jakob.

            – Dei ankar vel på veret, freista Sigve. Eg såg det stod mykje turrhøy ute.

            – Veret! Jakob fór med lummeduken over den sveitte panna. So tok han seg i det, såg
                  det godlidande andletet til kyrkjetenaren over den kvite skjortesnippen. – Jaja, dei
                  om det.

            Men Sigve hadde god tid, for enno var det for tidleg med samringjing: Om Jakob hadde
                  sett den framande folk snakka om?

            Jau, Jakob hadde då sett han – han fór åt det store møteteltet. No heldt Jakob nøye
                  auga med Sigve, for kona hans gjekk nok åt teltet, so sant ho kunne, trudde Jakob.
                  Men Sigve rørde ikkje ein ugge, han stod opp og ned og riste på hovudet: Samla folk
                  til møte, no som det var høgmessesundag og allting?

            Din skjelm, tenkte Jakob med seg. Du ankar ikkje på om folk går hit eller dit. Neimen
                  om du gjer.

            – Ingen veit kva kar det er. Sigve ville liksom ikkje sleppa den framande eller kanskje
                  var det berre for å stå slik i småprat med klokkaren til presten kom. Slikt ville
                  ikkje Jakob vita av, for denne framande kom han ikkje ved.

            – Her rek so mangt.

            Men Sigve gav seg ikkje:

            – Han kom seg inn på dansen i gårkveld, seiest det. Nei, han ville korkje slåst eller
                  dansa, han sat der berre og fylgde dei med augo. Det vart visst lite med dansen. Det
                  må ha vore noko med han?

            Langt inne på bøane såg Jakob folk koma hitetter. Han kjende dei. Det var dei faste.

            – Trur du på slikt, Sigve? let han berre og ville inn i den svale kyrkja.

            – Trur og trur. Eg såg ein skimt av han i gårkveld. Det var noko – noko –

            – Lat oss koma i hug vår eiga gjerning. No ville ikkje Jakob meir. Og Sigve fekk noko
                  i augo som minte Jakob om barneaugo, eit vonbrot var det visst. Nei, det var ikkje
                  greitt å vera Sigve, tenkte Jakob. Kona hans skulle vel åt teltet i ettermiddag. Ho
                  tykte ikkje kyrkja var varm nok, hadde ho lete, kva ho no kunne meina med det.

            Og heilt rett: Då Jakob litt etter stod på skammelen inni kyrkja og dreiv med å hengja
                  til rettes salmenummer, kom han til å kasta eit auga ut gjennom det søre kyrkjeglaset:
                  Der stod Sigve og glante heimetter mot tunet sitt. Jakob smilte i skjegget. Slik trong
                  ikkje han for sin del vakta på Rannveig, det var lenge sidan ho gjekk nokon annan
                  stad enn han gjekk. Kvifor skulle det ikkje vera slik at mann og kona skulle vandra
                  same vegen? Dei var då eitt kjøt!

            Dette med salmenummera hadde gjennom åra fanga Jakob inn på ein underleg måte: Alltid
                  var han spent på om han hadde nok seks-tal. Det var ingen ting å nemna, men kvar gong
                  han fekk prestesetelen med salmane, var det sekstala han fyrst talde etter. I dei
                  seinare åra hadde det vore reint ille, han stod opprådd nokre gonger og laut til med
                  kritet. Kvifor skulle presten plent bruka salmar med so mange sekstal? Rannveig kunne
                  spørja, når ho såg han sat og gruva over salmelista: – Er det kjende tonar? for det
                  var so mykje song med Rannveig. Og so hadde Jakob klunka litt og nynna for å koma
                  henne til møtes. Han såg det gjorde henne godt når det var dei kjende strofene.

            Men det kom andre tankar til Jakob der han fór frå tavla til tavla med skammelen.
                  Frå det nordre glaset såg han eit menneske fara vegen heim frå kyrkja, det gjekk som smaug det seg fram. Han kjende henne på ganglaget: Det var
                  Hella, henne han hadde møtt ved kyrkjegardsporten. No skulle ho heim til Jalmar på
                  Øvreflatane, heim frå veslen på gravbakken og alt. Men det var då kome eit nytt liv
                  der oppe visste Jakob, – dei skulle halda barsel i dag.

            Kyrkjeskipet var svalt under kvelvingen. Solljoset vart stengt ute av dei dimme rutene,
                  men alt fortalde om sol likevel. Jakob kjende denne underlege talen tome kyrkjebenker
                  førde. Dei venta på nokon som aldri kom. Det var tida, trudde Jakob. Det audmjuke
                  sinnelaget var borte. Folk hadde funne skatten sin i denne verda, annleis var det
                  ikkje. Då hjelpte det lite om presten opna dørene inn til seg sjølv, om han tala or
                  bok eller ei. Dei var der berre ikkje, dei som trong eit gudsord. Desse få som kom
                  – å, Jakob kjende dei på alle vis frå utsynet i klokkarstolen. Dei bad når presten
                  bad, la skjerven sin i tempelkista når tida var til det, gjekk stillfarande dei fåe
                  stega opp til altarringen når brødet skulle brytast. Det var ikkje noko nytt ved dei,
                  dei kom og gjekk, kom og gjekk. Men han ville ikkje ha dei annleis. Dei tala ikkje
                  høgrøysta om nåden, dei levde i han likevel, trudde Jakob.

            Altaret hadde det på same vis som dei tome benkene. Jakob hadde vant seg til det gjennom
                  åra. I fyrstninga hadde han tykt at Frelsaren hadde for mykje ljos over seg, medan
                  dei andre ved bordet sat i myrker. Etter kvart vart biletet ein vane. Det var trygt
                  og godt, endå om Jakob tykte Peter var den som mest merkte seg ut. Det var som ein
                  kunne lesa i andletet hans at snart skulle hanen gala. Det stokk i Jakob kvar gong
                  han kom det i hug. Han kunne ikkje gjera opp med seg sjølv kva han tykte var verst
                  – forneittinga eller oppdaginga etterpå: Du er ein av desse som fylgde nasarearen
                  –!

            Det var enno tidleg, men Jakob lika å ha god tid. Alt skulle skje likt for kvar gong,
                  – salmane, bøkene, ljosa, alt. Det hadde gått han reint i blodet. Slik hadde det vorte
                  med gudstenesta og: Den minste uvanlege ting eller hende skapte uro og spaning, ein
                  heldt liksom pusten til alt var vorte vanleg att. Somme samfunn laga ståk, dei ropa
                  ut sine bøner og si kvide. Her under kvelven var det stilt. Jakob lika det slik.

            Stundom førde han rett nok sin eigen vesle krig med Frelsaren der ved nattverdsbordet.
                  Valplassen låg midt mellom klokkarstolen og altaret. Meisteren var so avgjord i alt,
                  han hadde so kvasse meiningar at ein kunne mest skjera seg på dei, tykte Jakob stundom.
                  Ein fredsam høgmessesundag som i dag kunne teksten vera som ein knivsodd i mannehjarta
                  – om ein tok han på ordet då. Ei lita spaning vakna alltid i Jakob når presten tok
                  fram det heilage tekstordet på stolen, skulle breida det ut for dei fåe i kyrkjestolane:
                  Korleis ville presten leggja ut dei fårlege orda? Men det hadde gått vel, jamnast,
                  det menneskelege hadde vunne. Ein kunne so likevel ikkje hogga av seg handa om ho
                  freista ein aldri so mykje, eller selja alt ein åtte! Då ville det ingen verta att
                  til å byggja kyrkjer, leggja tiende på altaret. Slik hadde presten kome Jakob i møte,
                  vorte ein stridsmann attmed han i klokkarstolen mot denne myndige røysta over altaret:
                  Den som vil vinna livet, han skal missa det. Likevel – kvar høgmessesundag når teksten
                  stod lysande klår som ein loge, var spaninga vekt hos Jakob att, og den dulde striden
                  var i gang.

            Presten kom i sakristiet. Det var før tida, og det uroa jakob litt. Til vanleg kom
                  presten alltid i siste liten, var litt foransla og skulle ha alt gjort i ein snunad.
                  Jakob visste kva det kom av, men dei snakka aldri om det.

            I dag hadde presten vandra gjennom bygda, hadde sett både møteteltet og høyrt dette
                  syndige levenet oppe frå Vassflatane, men ikkje ein knyst høyrde Jakob frå hans munn.
                  Det vart berre prat om veret og årstida, og aldri so lite om ein av sønene til Jakob
                  som var ute i verda og lærde seg opp. Men Jakob let seg ikkje lura, for aldri om presten
                  var vorten glad for det svære teltet og oppstyret og alt. Visst gjekk presten sjølv
                  dit på møta åt desse teltfolka, tala for dei òg, men det han bar fram hadde aldri
                  overtydd Jakob om at hjarta hans var på den kanten. Det var åndeleg velvilje, Jakob
                  tykte det var eit høvande ord.

            Jakob hadde sett dørene opne, so den milde augustdagen med alle sine angar seig inn
                  i kyrkja. Men ulåten frå Vassflatane fylgde med, traktorduren vart som ei fjern murring.
                  Presten sa ingen ting til det, og det fekk det til å bresta for Jakob:

            – Det er no eit hende òg – på ein sundag!

            Presten såg mildt på Jakob.

            – Dei treng vel berga turrhøyet?

            Jakob bles, der han tappa dåpsvatn i mugga, – det var no elles Sigve sitt arbeid.
                  – Det har vore guds gode veret heile veka. Inkje ser det ut til å skya over i dag
                  heller.

            Presten såg på han som snøggast, det var noko i augo som fortalde at han var samd.
                  Jakob var nøgd med det. Han gjekk eit steg vidare:

            – Det er då grust til eit telt dei har sett opp, desse nytruande? Kvifor ikkje kyrkja?

            Dette var verre enn turrhøyet, det synte på presten. Han riste på hovudet.

            Nei, dei hadde det no slik, kjende seg friare på den måten.

            Du har vandra mellom dei, godteke denne fridomen, tenkte Jakob. – Men kva har kyrkja
                  gjort dei? Her som dei er døypte og – –?

            Men presten hadde nok sett gjennom klokkaren sin. Han stod og fann fram rette brillene,
                  pussa dei lenge, og heile tida let han augo kvila på Jakob. – Nei, du har rett: Kva
                  har kyrkja gjort dei.

            Her var mykje som var meint og ikkje sagt, kjende Jakob. Han kunne ikkje dy seg: –
                  Det skulle vel ikkje vera slike det er skrive om at dei gjer sine bøneband breide
                  og duskane på kjolen sin store.

            – Hm – det var om fariserane dette vart sagt, Jakob!

            No tyktest det som presten rådde meir or.

            – Å, det er no mynta på andre òg, meinte Jakob. Står det ikkje same staden noko om
                  slike som fer land og strand for å få seg ein læresvein, og får dei ein, so gjer dei
                  han til eit helvitesbarn, to gonger verre enn dei er sjølve!

            Brunene fór i veret på den andre, såg Jakob. Han gjekk bort i døropet, stod der litt.
                  – Nei, høyrde Jakob, nei. Det er so mangt som skulle vore sagt, men –

            Jakob venta, det kom ikkje meir.

            – Han kvidde seg ikkje, han karen der. Jakob gjorde teikn gjennom døra mot altaret
                  og tavla med Meisteren og sveinane.

            Presten opna munnen, ville svara, men Sigve kyrkjetenar kom rennande snøgt som det
                  skulle vera eld laust. Jakob harmast litt, no som han trudde han skulle fått presten
                  på glid.

            – Teltet! ropa Sigve oppøst.

            Jakob og presten berre såg ventande på han.

            – Det er nedrive! Det ligg i ei kosa på vollen!

            Jakob smilte, sette til leds kanna med dåpsvatnet. Men Sigve tok ikkje augo frå dei,
                  fekta berre med eine armen.

            – Kven kan ha –? byrja presten, såg frå den oppøste Sigve til klokkaren.

            Sigve var alt på veg ut sakristidøra.

            – Dei seier denne framande fór dit! At det er han.

            Jakob såg for seg det framande andletet han hadde sett på veg hit. Det var ikkje kjeltringskap
                  det vitna om, so sterkt det var. Eit underleg ord kom for Jakob, han treiv det i farten:
                  åndsmakt –! So skuva han det frå seg. – Her rek so mangt om sommaren. Kanskje han ikkje vil
                  desse nytruande til livs denne karen, kanskje det berre er ein spas?

            Sigve vart fortenkt der i døra. – Eg trur det er ein som er fårleg. Dei store teltstengene? No ligg det og flyt, både stolar og alt!

            Sigve venta ikkje på svar. Då han gjekk, fylgde Jakob etter han. Ved kyrkjenova stogga
                  Jakob. – Kvar går du?

            Sigve stogga uviss. – Eg ville berre ut i marka – –

            Jakob svara ikkje, drog berre fram klokka og såg grundig og lenge på ho. Sigve skjøna.
                  Det skulle samringjast. Det var ikkje verda som hadde gått under. Kyrkja stod, klokka
                  hang der og skulle kalla dei syndige til omvending og dei fredsæle til fridom – i
                  dag som før. Om ein halv time skulle ein ta til å tena Gud.

            Jakob såg ikkje dit teltet hadde stade. Han gjekk nord med kyrkjeveggen til sitt.
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