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            Natte-skumring over bordet hvor papirer og paragrafer venter på morgendagen. Som om
                  jeg vil leke spøkelse med mig selv, har jeg uten forsvarlig grunn tatt plass i min
                  dagvisst benyttede kontor-stol, ovenpå avtrykket av min juridiske tilværelse. Jeg
                  er ikke noget spøkelse, jeg er selv det koselige avtrykk av en aftens levende liv:
                  av vin, av souper, av dans – men ikke for mye vin, langtfra –, av menneskevennlig men ufarlig temperatur i bilen inntil frøken Slikks
                  gatedør, og av enslig og ufarlig hjemkomst ved min egen. Antagelig sitter jeg her
                  for å fordype mig i vissheten om at jeg er den levende og lykksalige person jeg er – og ikke mangler noget på å være det; jeg er mett og lett og varm, følgelig mangler
                  jeg ingenting. Jeg kunde ha forestillet mig at jeg enda hadde noget å tilføie, at
                  jeg f. eks. ennu burde ringe op, Gud vet hvem – eller ønske at Gud vet hvem ringte
                  til mig så lenge efter midnatt; men bord-telefonen og min hånd sover side om side
                  og har slett ikke lyst på hinannen, jeg må ha gått innom hit for å bli viss på dét.
                  Her er litt underlig, fordi veggene har skiftet farve i natte-lyset; de er blå av
                  billig oljefarve om dagen. Men det er ingen virkelig forandring, imorgen formiddag
                  er de blå. –

            Jeg hadde nesten glemt hvor lyse nettene er, så langt på våren. –

            Nei, ærlig talt, ingen trang i sindet har her drevet mig utenom den vante vei ikveld;
                  jeg bare manøvrerer omkring en undervannsgrunne som ikke finnes. I entréen uteblev
                  én av mine mekaniske bevegelser, jeg tendte ikke lyset fordi – – neida, jeg visste
                  godt hvor bryteren var henne, jeg er tilogmed edru har jeg sagt; nei, det kom av dét
                  at jeg ennu smakte på hvordan skumringen der ute i gaten hadde syntes så gjengangeraktig
                  og søvnløs ovenover lyktene mot nord .... Slik begynte det, slik gikk det til at lyset
                  forblev utendt … Og derefter, da nu først en automat i mig var klikket, lå det så tankeløst nær å fortsette på skjeve og åpne
                  døren hit til kontoret istedenfor den passende døren – ja, og mens jeg åpnet, forvandlet
                  jeg mig én-to-tre til en plikttro hykler: det blev den eneste anstendige fremgangsmåte
                  å gripe til gal dør. La aldri automaten klikke, kjære sakfører Kolvhagen; kommer du
                  inn i din uoplyste entré, så vri lyset på uten betenkning; ellers går det som nu. For uminnelig mange år siden, da var det visst en opdagelse for dig, å stiltre inn
                  i din fars tomme kontor, ikke sant, og uten tendte lamper møte en vårnatt som ikke
                  vilde bli mørke; mutter var ellers så flink til å tende så snart kvelden kom. Men
                  gjentar du det tricket nu, da må du altså efterpå falle i staver og late som om det døde ikke skulde være dødt
                  – som om den ennu kunde være nær, en eldgammel rastløshet uten innhold –: Og dét nytter
                  det ikke å prøve på; det nytter ikke å overdrive sin maves og sin blodcirkulasjons
                  tilfredse stemning i håp om å erte motstand frem, du savner ingen verdens ting. Du
                  risikerer ingenting ved å sitte i vårnatts-mørke. Gå inn og sov, Kolvhagen. –

            Følgelig sitter jeg her ennu. –

            Ja … her sitter jeg; lengst inne i dette tvetydige halvlyset som er likedan hver vår
                  – jeg har min stol-pute og min solide gård i ryggen, men det når ennu borti mig, lyset
                  … Perlemorshammen farvene er krøpet inn i, som om tingene ikke ganske skulde være
                  det de ser ut som … Blånen der oppe utenfor vinduet, som ikke er en vegg men tomhet
                  lange veier, der tanken kan gli ut og drømme at det kjente innerst inne er fremmed.
                  Jeg har moro av å sitte her velfornøid og si: «hvem vet hvad allting egentlig er»,
                  mens søvnigheten søtt og langsomt stiger i mig. Jeg har moro av at imorgen formiddag
                  er veggene oljefarve-blå igjen.

            Jeg drakk en del ikveld. Snart legger jeg mig.
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            «Vi skal feie vekk rråttenskapen.»

            Arvid her i byen igjen. Gjærne for mig.

            Men jeg tenker ikke på nyheten om Arvid lenger, jeg er lutter øre snudd mot Bjors
                  fetter. Truselen hans sprang frem i et mellemrum mellem de andres røster, liksom i
                  den taushet som omgir en domsavsigelse; jeg ser at han holder hånden knyttet rundt
                  vinglasset mens røstene allerede på nytt surrer omhverandre, han er altså ungdommen
                  og den uomstøtelige klippe.

            Vi skal feie vekk rråttenskapen. Hm, den var velskapt; t’en rullet akkurat lenge nok til å få myndig kraft – ikke altfor lenge, ikke så lenge
                  at det minnet om hissighet og hysteri. Men det forklarer ikke ganske at jeg blev i
                  den grad opmerksom, min reaksjon inneholdt noget mer, en følelse av å være svakt smigret
                  … Jeg var ikke fri for å ta råttenskapen til mig. Det kunde kitle mig varsomt i maven å ha del i en råttenskap som er så råtten at
                  den skal feies vekk. Fornuften sier mig at som representant for borgerskapets dekadence
                  duger innehaveren av en to generasjoners stamtavle forbannet dårlig; men hvad makter fornuften. (Arvids oldefar
                  var oberst. – Ja, en slik én har god råd, han kan late som han vraker all borgerlig
                  verdighet, hans oldefar var fremdeles oberst.)

            Jeg opfattet ikke tydelig, hvilket larmende renovasjons-vesen Bjors fetter har meldt
                  sig til tjeneste i, han har hatt valget mellem to motsatte skoler i reklame for den
                  store feiekost der nede hvor han har studert; men ligner han resten av familien, da
                  velger han ikke nest siste mode når han kan velge siste. – Når blev kommunismen nest
                  siste mode? Verdensutviklingen frembringer stadig nye opskrifter på cocktail, men
                  man kan aldri være trygg for at ikke de gamle kommer tilbake.

            Man kan aldri være sikker på nogen ting for alvor. Det som var «passé», en vakker
                  dag risikerer man å renne på det – lys levende. Javel.

            Bjors fetter er nok yngre enn jeg var dengang jeg reiste ut – men jeg stanset ikke, jeg, i det forstyrrede Mellem-Europa
                  som pånytt nøler mellem en høire og en venstre feiekost; min retning var vestlig og
                  upolitisk – – Arvid og jeg i Paris: og så fant vi hver sin retning, vi to også. Dekadence
                  eller ikke, jeg er ingenting annet enn borgerskap.

            Slike fyrer som den kjempegrønne fetteren der, det er vel fremtiden, det. Og middels
                  snobbet som en borger skal være, middels usikker som en borger skal være, helbredet
                  for min ungdom, sitter jeg her og er villig til å beundre ham. Jeg vil gjærne være
                  tids-messig, og få en personlig fornemmelse av å være til stede mens verdensutviklingen
                  går mig forbi. Passé.

            Og så vet man aldri, om dét som skulde være passé er passé for alvor.

            Utryggheten er vort innerste standsmerke; eiendomsretten var trygghet, den har vi
                  ikke samvittighet til å tro på lenger, vi tror på børs-spillets og spekulasjonens
                  vinning og tap mens vi venter på å bli feid vekk og stoler på at feiingen skal utsettes
                  ennu en stund og føler oss smigret over at nogen eier hat nok til å ville bruke kosten.
                  Men kanskje venter vi på noget ganske annet, tryggere er vi ikke.

            Og her, med sin nedarvede knott bak øret, sitter sønnesønnen til en plebeiisk plankehandel
                  og blir smigret, blir varsomt kitlet ved forestillingen om å være fin nok til å komme
                  under en feiekost, han med. Skål.

            Samme snobben som jeg alltid har vært … Å jo, men formene kan ha skiftet. Engang trodde
                  jeg at jeg interesserte mig for malerkunst; for jeg trodde at malerkunsten beskjeftiget
                  sig med naturen og hadde greie på den. (Å, den Arvid.) Men i rette tid opdaget jeg at malere beskjeftiger sig med måter
                  å male på, og dét var for vanskelig for mig. Da blev snobben skremt. Det er lenge
                  siden.

            Passé. Forresten har jeg det godt.

            Arvid må så inderlig gjærne være hjemkommen. Intet angår mig mindre, intet er mer
                  absolutt forbi enn et forhenværende ungdomsvennskap. –

            Her sitter jeg innkrøpet i det jevne surr av snakk rundt bordene og bifaller mig selv:
                  jeg skjønner ett og annet. Jeg kunde nesten harmes litt over min egen harmløshet –
                  det er også det eneste jeg kunde harmes over i en verden som nok skal vare min tid
                  ut –; men dum er jeg iallfall ikke. Skål.

            Skjønt det gikk temmelig lang tid før jeg holdt op med å være dum. (Satans Arvid.)
                  Og ingenting er sikkert. Hvad er vel absolutt forbi? Det var forbi; men en vakker
                  dag renner man på det – nei, ikke lys levende, det er ikke det gamle; men skyggen av det gamle. Skyggen av dumheten, skyggen av ungdommen.

            Eller kanskje ikke bare skyggen? Har jeg gjennemlevd noget, da er det blitt en av
                  betingelsene for at jeg ennu kan leve; og er vel nogen slik betingelse nogensinne
                  sluttformet uten mulighet for avændring, kan ikke tusenårige drømmer stige frem igjen
                  i en sen efterkommer, og er da jeg sikret mot dét jeg gjorde mig ferdig med for bare
                  åtte eller bare for fire år siden? Vor veksts hellende linje fjærner sig fra en annen
                  hellende linje så lenge til den møter den på nytt; vi sier, «vi to har ingenting usnakket
                  med hinannen», fordi det var sant for lenge siden, og dette som da var sant er nu innledningen til vor nye samtale og vort nye forhold.

            Kanskje.

            Men ikke for oss to. Nei, med Arvid og mig kan det aldri gå slik; det skal nok vise
                  sig når jeg en vakker dag renner-på ham på gaten. –

            Jaha, det må man altså risikere nu. Gjærne for mig. –

            Man risikerer møter, men levende møter risikerer man ikke. Det gamle er ikke mer det
                  gamle, sin ungdom møter man ikke på nytt; og de gjensyn som kunde mane skyggen frem,
                  de maner ingen levende skygge. Arvid kan jeg få se; men ingen som kunde bringe døde
                  ting tilbake. Ikke … min far, han er selv død. Og ikke … Nei visst: ikke Wanka, hun
                  er borte. Og … Og –? Vekket ikke den forestillingen flere billeder i mig enn disse
                  to? Den gjorde visst ikke det. To umulige gjensyn. Ingen gjensyn angår mig. –

            Men mine tanker nyss gjorde litt urett – det er en annen sak – de gjorde litt urett
                  imot fortiden: Jeg var ikke akkurat en snobb på den måten – jeg har råd til å være
                  et grand generøs, siden jeg nettop har anbragt mig utenfor rekkevidde; jeg var ikke
                  akkurat en snobb, jeg ønsket ikke akkurat å føle mig smigret over min egen kunstinteresse
                  eller denslags sludder … det var noget annet. Det var forresten virkelig noget annet. Ja. Det var ikke snobberi, hverken
                  mitt umodne behov for kunst eller de andre grillene mine.

            Alle de andre grillene mine.

            Nei, det var noget, det var noget – jeg husker bare ikke riktig, får ikke riktig tak
                  …

            Vi var underlige. –

            Jeg må se mig omkring – skål, du – der borte sitter Bjors fetter og iakttar militær
                  taushet … Jeg snur mig rundt mot det tredje bordet og snakker:

            Hei, Bjor, du som sa du hadde sett Arvid i byen nylig: hvordan går det med ham, trives
                  malergrillene hans ennu?
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            Jeg har gjort min faglige plikt mot Madsen; med fikse, ferdiglagede ord har jeg snakket
                  mig ferdig. Mens Madsen fordøier undervisningen, vender jeg tilbake til mig selv,
                  som ikke har noget med hans krangel å gjøre og allikevel later som det vedkommer mig.
                  Hvor er mine egne ord, her inne i mig? Jeg har ingen. Som alle disse paragrafene i
                  forhold til en virkelig Madsens kasus, så klosset står et sprog av ord mot avskygningene
                  i selve det bunnløse sind. Ensteds bakenfor ordene sitter jeg selv og ser på dem.
                  Hvad foregår egentlig i en mann som gjør sin faglige plikt? På hvilket grunnlag krever
                  han av sitt jeg å bli tatt alvorlig?

            Ønskelig skulde det være for en mann av faget, å kunne fastlegge hvem man egentlig
                  tvert igjennem er i et bestemt øieblikk, hvad man egentlig tvert igjennem fornemmer; f. eks. i det
                  nesten likegyldige øieblikket da man begynte å forklare Madsen at her ikke finnes
                  tilstrekkelig grunnlag for saks-anlegg. (Dessverre.) Denne samling til svar før man
                  ennu hørte lyden av sin stemme, den frister min erindring lik et blink av øket klarhet
                  hvis efterbillede ennu kunde bli bevisst – et blink så kort at det synes å ha avslørt
                  fantomene stivnede midt i skiftet. Regulert av min personlige og profesjonelle verdighet
                  har nu den lille forklaringen min utfoldet en temperert menneskelig samfølelse, slik
                  besværede klienter har godt av, og en kyndighet som enkelte manuduktører vilde nikke
                  til; – den selvfølelse, den menneskelige opmerksomhet og den lovtrekkerinteresse som puffet hverandre i siden for å holde mig våken så lenge Madsen
                  snakket, de forandret sig en nyanse i det øieblikk jeg tok ordet. Det skulde vært
                  forunderlig for en jurist å kunne knipe selve overgangen i dem, å forstå den, som
                  jeg forstår at streken blir igjen efter blyantens gang her på trekkpapiret; men denne
                  blotte begynnelse til en deling og ordning av elementene, det blotte forsøk på å gjøre
                  tanker av sine tankefrø, det betyr igjen å gripe efter de 435 pinaktige paragrafer.

            Å knipe øieblikket hêlt og fullstendig, det var å få med, på rette plass og med den
                  rette grad av virkelighet, alle innslag som inni hverandre bestemte sindets farve
                  i det samme ene nu –: de første nesten formede, ennu usagte setninger var bare det
                  ytterste av dem. Der var også den altfor selvfølgelige fornemmelse av å sitte her
                  ubesværet i rummet, med vinduenes sollys luftig langsefter blikket og med avstanden
                  i tid bakover, først gjennem de minutter jeg har ofret på å sette mig inn i Madsens
                  sorger, og så et stykke videre bakover iallfall til behagelig frokost, og et stykke
                  videre fremover til dét jeg har minnet mig om å gjøre senere idag; og der var bevisstheten
                  om å være et legeme som nettop gjennem albueleddet utstrakte sin følsomhet til skrivebordet,
                  lot den konstatere at det står med fire ben på gulvet, og derpå trakk den inn i sig
                  selv igjen uten å flytte armen; – ja, og så var der innflytelsen fra mitt morgenhumør
                  og fra det kjennskap jeg har til Madsen fordi han bor i en av leiegårdene mine (mine er ikke å opfatte som eiendomspronomen i eksakt forstand, hvis jeg skal være sannferdig
                  og åpen mot mig selv); – dertil den flyktige formløse tyngsel, liksom ovenfor hodet
                  til høire, av en uvedkommende idé som gikk sin vei før jeg fikk greie på hvem den
                  var; og det spede paragraftegnet av en forestilling som har lagt sig til å sove på
                  frøken Slikks mave; og enda utydeligere blekk-klatten blandt mine idéer, masken som
                  griner hyggelig av at jeg sitter her og varetar mine velforståtte interesser og aldri
                  returnerer med påskrift «Adressat ukjent» et eneste av disse brevene som sakfører
                  Kolvhagen får …; så meget og enda mer. Alt, som i ett samtidig øieblikk er til stede i sindet, men ikke til stede fullt ut.
                  Hele den ubrukelige strøsamling av mønstre mellem to permer. Hele det innviklede stillas
                  av spøkelsesaktige bjelker og planker i kryss omkring … omkring virkeligheten, mente
                  jeg. Hele den hundredobbelte gjenspeiling av speilbilleder i et speilkabinett. I neste øieblikk krysser bjelkene hinannen på en ny måte. I neste øieblikk er alle speilveggene
                  vrengt som aspeløv i bris. Nei: ikke i det neste, men i det samme øieblikk. –

            Madsen har omtrent absorbert den kjedelige sannheten. Ikke noget annet å foreta sig
                  nei, hr. Madsen. Madsen trenger å klore sig i nakken ennu en liten stund. Hvem vet
                  hvordan det er med stillaset inne i ham, om bjelkene står stille der. –

            Så sikker er man i sig selv så lenge man ikke tenker over det; og så skrømtende blir
                  allerede de første skridt omringet av ting som halvt er og halvt ikke er, når man med speilen snur innover gjennem de ytterste lag av sindets
                  tilstand i hver brøkdel tid. Og man skynder sig å tro at det er virkeligere, dét som
                  er lenger inne; for dét har man ikke ro til å få tak på. Aller lettest tror man på
                  noget aller innerst noget, som naturligvis skal være det allervirkeligste … Dét kunde
                  også vært morsomt for en mere energisk rettskyndighetens mann å prøve juridisk: grunnlaget
                  for den vane-troen. – Ja, på en viss måte husker jeg personlig en slags fornemmelse som i
                  tilfelle måtte være mitt eget grunnlag for den … nei, jeg husker ikke fornemmelsen
                  selv, men jeg husker å ha husket den, det var vel for ubehagelig til å glemmes hêlt:
                  det var visst ikke annet enn en fornemmelse av avstand – av likegyldighet; av en uovervinnelig,
                  kjølig avstand innenfor dét som jeg er fra øieblikk til øieblikk … Jeg forstår ikke
                  om jeg engang forstod noget av det … Kanskje jeg bare har drømt det engang den tid
                  jeg holdt på å lære å ta reservasjoner overfor mig selv … Det som især skulde vært
                  morsomt å vite, er dét som er umulig å vite; det var altfor risikabelt ellers. Stillaser
                  ser man gjærne stå rundt noget mere egentlig, mere solid og varig; men opførelsen
                  av det egentlige kunde jo være blitt forsinket …

            Vel, hr. Madsen; morn, morn. Jussen er en skrøpelig rettferdighet, hr. Madsen. Det
                  er ikke så greit. Morn da.

            Ja, det er riktig at jeg engang drømte jeg vilde speile mig, og så hadde jeg ingenting
                  å speile; jeg speilet et tomt hull. Man pleier ellers aldri å huske hvad man drømmer,
                  men –

            Det er for tidlig å gå nedover til det møtet; en halv time, selv om jeg spaserer.
                  35 minutter. Passe til å få noget å drikke på veien. Fy pokkern; man er så klok, sier
                  visdommen, at man blir idiot av å være det. –

            Denne velsignede vår-solen.

            Nei, med kontor langt oppe på denne kanten av byen utsetter man sig ikke for å få
                  dørstokken slitt-ned av geschäftighet. – Dette er mitt hus. Jeg ser opover husveggen hvergang jeg er kommet slik ut på stên-trappen og begynner
                  å gå, jaha, det er en god vane som bør dyrkes. Et vakkert skilt vinker over gatedøren
                  og forteller menneskene hvad jeg kan tjene dem med, det ser nesten ubrukt ut ennu,
                  men jeg har god tid. Jeg er ikke dum, jeg. Ikke overbebyrdet med søkning, og arbeids-løs
                  er jeg ikke; bare produsenter blir arbeids-løse. Her oppe i småfolk-gaten hvor barnsdomshjemmet
                  også var, skal jeg fortsette å bo.

            Tørre fortau igjen efter all gro-væten. Foran vinduet med de evig-varende hermetikkbokser
                  sover en stor unge i en sports-vogn; ja, den luften om våren. –

            Litt langt fra folk er det, litt langt for dovne venner og bekjente; mange morgener
                  alene i annen etasje med en husholderske og en kontordame som tilsammen måler, la
                  oss si 113 år – men arvegods kan man ikke kaste ut; ingen av dem likte mutter heller
                  – jeg holder likegodt på dem. Litt langt fra folk, allikevel; bare jeg ikke blir for
                  eftertenksom … Det er ikke hygienisk å gå slik og bli eftertenksom … Ikke altfor meget.
                  Blir snart for tykk også: ikke hygienisk. –

            Mon om Arvid også er begynt å bli tykk? Han var da ett år eldre … Latterlig; vi har
                  livet foran oss – men kunstnere lever sterkt, heter det … Nei, nu tenker jeg fanden
                  gale mig på Arvid igjen …

            Trekkspill.

            Flott trekkspill. Hvor spilles det henne? I det lille huset der, det første i sidegaten;
                  gammel gård ved siden av leiekaserner, akkurat som min egen, jeg har nok lagt merke
                  til den … Tumteruds kafé. Flott trekkspill. Uff nei, østkant-kaféer …

            Sånn en fornøielig festlig låt; og samtidig så fornøielig komisk at jeg kjenner mig
                  tiltrukket av den … Døren er åpen; la mig se; det ser jo slett ikke så verst ut der
                  inne …

            Hvordan i allverden kom jeg her inn? Men la gå. Det er ovenikjøpet en kafé med ølrett,
                  hvad vil man mer. Han med favnen full av folkets musikkinstrument trakterer det så
                  hissig som nogen neger; og det brunbeisede panelet og de små umalte træbord ser rent
                  innbydende ut, uventet …

            Nå ja, i alle innfalls navn, taha ratahuhla, her setter jeg mig altså … Hvert av de
                  fire rykk som pumper trekkspillet ut, napper i hjertet mitt også, napper slett ikke
                  svakere fordi jeg selv holder vaktsomt øie med min troskyldige fryd …

            Ynglingen optar bestilling, en ensom yngling, resignert – fortolker jeg ham riktig?
                  – muligens en smule harmfull, muligens en smule lidende; vellykket kontrast til gubben
                  som gav mig sin lille velkomst-reverence, snild gubbe, tror jeg, god gubbe med butte
                  fingertupper, man kan se at han må hete Tumterud. Musikanten er prydelig rød i ansiktet
                  og arbeidsklædd; bravo, musikant, det der kaller jeg en feiende festlig marsj. Danse.
                  Klemme frøken Slikk. – Tumterud, kan ikke det være et lite småbruk ved siden av småbruket
                  Kolvhagen, husmannsplassen Kolvhagen – dersom det var dét Kolvhagen var?

            Finfin musikant, sier jeg, gubben kommer nærmere som for å gjæte ynglingen med øllet;
                  spiller han her hver dag? – Ynglingen har servert, stiv av øiensynlig fornærmelse.

            «Hå nei, han kjører bil,» sier gubben. «Dere skjønner, han hadde lissom smakt litt før han kom hit inn; derfor så er det sånt hommør på ham at han speller. Han
                  speller nok gjærne en strofe tæll, visstsåskjønt at.»

            Øl. Dette kaller jeg å opfylle sin plikt mot sig selv …
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            Så hadde jeg nesten sovnet, og så blev jeg våken igjen – innenifra. Hvad var det for
                  et ord som jeg så i avisen imorges og som jeg ikke skjønte? – Med det samme den nesten
                  fullt ferdige emballasje av søvn rives bort igjen fra hodet mitt, er bevissthet ikke annet enn følelsen av at noget er i uorden: jeg våknet fordi noget kom litt i uorden, eller jeg syns noget må være litt i uorden fordi jeg våknet, hodet mitt sokk i et ganske lite tomrum på søvngrensen, tomrummet efter
                  et glemt ord, sett på trykk, men nu snur jeg mig og syns ikke at dét kan være det
                  riktige tomrum. Uret tikker. Noget er litt i uorden.

            Noget er litt ekkelt.

            Jeg holder øinene gjenklemt.

            Den tvilrådige tuslete fyren fra i formiddag, hvad var det med ham? Mon han sa noget
                  jeg ikke la merke til. Utilstrekkelig grunnlag for saksanlegg, det forklarte jeg ham,
                  og han kommer ikke igjen. Kanskje jeg ikke hørte nok på ham; jeg hørte visst bare
                  efter dét han vilde si, jeg glemte tonefallet i røsten, jeg glemte at det i grunnen
                  er en forunderlig ting å sitte og snakke med et menneske som man kanskje aldri senere
                  skal snakke med.

            Farvel, farvel hr. Madsen. (Farvel, reis og ryk.)

            Kanskje aldri senere.

            Men hjem til ham …: om jeg kunde gå hjem til ham nu, sitte og høre hvordan han snakker
                  der hvor han er hjemme; ja … kanskje et utilfredsstillet nogenting i mig da kunde
                  glatte sig ut, det vilde være smigrende for mig igjen og bevise at jeg er en estetisk
                  feinschmecker som jeg ikke er … Eller om jeg skulde stå-op og lese morgenavisene om
                  igjen for å finne det fordømte ordet? Jeg burde ha sett efter i ordboken hvad det
                  betydde.

            Hvis jeg kunde bekvemme mig til å bruke tette rullegardiner … her blir for tidlig
                  lyst. Men det er altså innenifra jeg forstyrres.

            Så vidt jeg skjønner, ligger jeg og leter efter et påskudd til å få vond samvittighet.
                  Eller det er en arbeidsløs liten tuslete fyr av en forhånds vond samvittighet som
                  leter efter et påskudd til å anlegge sak. Men du duger ikke stort, du vonde samvittighet,
                  og du får snart avfinne dig med at jeg ikke orker å plage mig lenge med samme ting
                  i ett drag. Jeg er en person som ikke skjønner alle ord han leser i avisen, og slik
                  skal han være. Farvel hr. Madsen. Dessuten nu sovner jeg snart. Liten hendelse uten
                  betydning.
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