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            Fisket ville bare vare i et par måneder, men da Elias sto ute ved hovedveien og hørte
                  duren fra rutebilen som nærmet seg, hadde han en følelse av at den store reisen allerede
                  var begynt.

            Det var i grålysningen om morgenen. Da bussen kom til syne i svingen, hadde den fremdeles
                  lyktene tent, og snefnuggene ble plutselig skarpe og hvite i lyset. Sjåføren surret
                  sjøsekken og køyemadrassen fast på taket, og da Elias litt senere satt inne i den
                  fullpakkede bilen og så nedover mot gården, syntes han det var lenge siden han dro
                  hjemmefra. Veien gikk i svinger oppover fjellsiden, og gården lå under ham som en
                  gryte. De seks småbrukene, med de lave, hvite husene, lå spredd nede på bunnen. I
                  midten lå tjernet, men det kunne han ikke se nå, for vannet var frosset til, og det
                  var kommet nysne om natten. Alt var hvitt, bare i de bratteste fjellskortene var det
                  svarte, uregelmessige flekker hvor sneen ikke hadde fått feste. Han så et glimt av
                  husene hjemme, lyset fra stuen var som en gnist i sneen. Bilen gjorde en sving, og
                  lyset var plutselig borte.

            Han så seg om i bussen. Den startet fra kirkestedet nede ved fjorden, og det var fullt
                  av folk som skulle til byen. Alle snakket høyt for å overdøve larmen fra motoren,
                  og en mann som hadde sett sjøsekken, spurte om han skulle på fiske og hvilken skøyte
                  han skulle være med. Det ble litt snakk frem og tilbake, men snart var det glemt,
                  og han satt for seg selv og kjente seg søvnig i det varme halvmørket.

            De hadde vært oppe tidlig for å gjøre alt klart til han skulle reise. Han hadde stelt
                  i fjøset som vanlig; melket og gitt kuene og sauene mat. Ennå kjente han den lune
                  følelsen av trygghet når han kom fra kulden og inn i det varme fjøset, lyset bak frostrutene,
                  den stramme lukten av dyr og gjødsel og friskt høy og brekingen fra sauene i stillet.
                  Nå måtte moren begynne å stelle fjøset igjen, for faren hadde aldri melket så lenge
                  han kunne huske.

            Han ønsket at foreldrene ikke hadde vært helt alene, for de begynte å bli gamle, og
                  moren hadde ikke vært særlig sterk i det siste. Tidligere hadde huset vært fullt av
                  folk – de var seks søsken i alt – men nå var det bare han og faren og moren igjen.
                  Den eldste broren var lærer, én var reist til sjøs og en var kontormann i Oslo. De
                  to søstrene var gift lenger østpå.

            De var dradd hjemmefra en etter en, og nå skulle også han reise. Om et par måneder,
                  når fisket var slutt, ville han komme tilbake. Men bare for en tid. Til høsten skulle
                  han begynne på misjonsskolen, og om fire år skulle han reise ut.

            Det var først da at reisen virkelig begynte, men der han satt i bilen og så de kjente
                  åsene forsvinne i sneyret bak seg, visste han at han allerede hadde tatt avskjed.

            Han hadde tatt denne jobben på fisket for å tjene opp penger til misjonsskolen. De
                  to første årene på skolen måtte han klare seg selv både med skolepenger og opphold;
                  senere kunne han få et misjonsselskap til å hjelpe seg. Etter to år ble det avgjort
                  hvem som skulle sendes ut på misjonsmarken. De som ble tatt ut, skulle så fortsette
                  ved skolen et par år til.

            Han hadde ennå ikke fått beskjed om at han var opptatt, men han visste at det kunne
                  ikke gå annerledes. Han visste det like sikkert som at han nå satt her i bilen, og
                  like sikker var han på at når de to årene var gått, skulle han være blant dem som
                  ble utpekt til å reise. For det var Gud som hadde gitt ham kallet, og han hadde bare
                  sagt ja.

            Han hadde ikke alltid vært så sikker.

            Han husket ikke lenger når han besluttet seg til å bli misjonær. Han husket ikke en
                  gang når han virkelig ble en kristen. Helt siden han var gutt og begynte på søndagsskolen,
                  hadde han hørt med til bedehuset. Men han var ikke kommet med ved noen vekkelse, og
                  ofte hadde han følt det som et savn, som noe han hadde mistet. Når han hørte de unge
                  vitne nede på bedehuset, eller når han en sjelden gang var med på et sommerstevne,
                  fikk han ofte en følelse av at den riktige omvendelsen skulle komme som en stor opplevelse.

            Hos ham var det modnet langsomt. Slik var det også med hans beslutning om å bli misjonær.
                  Da han første gang begynte å tenke på det, var det som om dette var noe som var bestemt
                  for lenge siden, og at han nå bare slapp tankene til.

            Han hadde aldri nevnt det til noen, for han ville først være helt sikker på seg selv.
                  Moren var en kristen, og faren regnet seg også for en kristen, selv om han bare gikk
                  i kirken. Men ingen av søsknene hans var kommet med, og han kunne ikke fortelle det
                  til dem. De reiste ut etter hvert, og han ble gående alene. Og når det kom til stykket,
                  orket han ikke å fortelle det til foreldrene, for han visste at det ville bli et hardt
                  slag for dem hvis han også skulle reise. De regnet med at han skulle overta gården,
                  og søsknene gjorde også regning med det. De var glade for at en ville være hjemme
                  når foreldrene ble gamle. Den eldste broren hadde flere ganger nevnt at faren burde
                  overlate ham gården nå, ellers risikerte de bare å bli sittende helt alene, men faren
                  ble like arg hver gang og sa at han nok skulle klare det en stund til. Elias var bare
                  glad til, og slik var årene gått.

            Mange ganger når han tenkte på foreldrene, ble han grepet av tvil. De begynte å bli
                  gamle, og han visste at snart ville de være borte. Men da ville det kanskje være for
                  sent for ham å reise.

            Det kunne slå ned i ham som en angst at Gud kanskje ikke mente noe med ham, og han
                  ba at Gud måtte ta kallet tilbake, hvis det ikke var meningen at han skulle av sted.
                  Han var også blitt så bundet til gården. Ofte tenkte han på hvorledes det ville være
                  å komme til et fremmed land og vite at våren og sommeren skulle komme og gå uten at
                  han skulle være her. Han kunne være nede på kirkestedet, og bli grepet av en slik
                  hjemlengsel at han måtte sette farten opp helt til han kom til den siste bakken og
                  så gården og husene igjen, men da kunne han plutselig føle fjellene som et stengsel.
                  Når han leste i misjonsbladet om fjerne land, ble han ofte grepet av en slik lengsel
                  etter å komme ut, at alt kjentes uutholdelig. Ofte tenkte han at han burde snakke
                  med noen på bedehuset, men han kjente så få, selv om han gikk på møtene. En gang var
                  han blitt bedt om å være med i sangforeningen, og da ville han fått flere kjente,
                  men han kunne ikke synge.

            Det var i høst han hadde tatt den endelige beslutningen og fortalt det til foreldrene.
                  Da det først var sagt, ble all tvil som blåst bort og ingen ting kunne lenger forandres.
                  Han hadde vært nede og hentet posten, og satt sammen med foreldrene i stuen om kvelden.
                  Da faren var ferdig med avisen, rakte han den til ham, og det første han fikk øye
                  på var en liten annonse om en ledig plass på en fiskeskøyte. Tanken på skolepengene
                  hadde hele tiden stått for ham som en uovervinnelig hindring, og ofte hadde han også
                  brukt det som en unnskyldning overfor Gud fordi han aldri kunne bestemme seg. Men
                  plutselig visste han at dette var et vink fra Gud, nå kunne han ikke unnskylde seg
                  lenger, og nesten før han visste hva som var skjedd, hadde han fortalt det til foreldrene.
                  Det kom helt uforberedt på dem. Faren sa ikke et ord, gikk bare og la seg. Moren var
                  kommet inn til ham da han var i seng, og hun sa at hvis han mente det var Guds vilje,
                  måtte han selvfølgelig reise, men han så at hun håpet det skulle bli en annen utvei.

            Da han neste dag ringte til skipperen, forsto hun nok at det måtte bli slik, og hun
                  begynte straks å strikke sildevotter til ham.

            Nå skulle hun begynne å melke igjen!

            Elias følte plutselig en motvilje mot faren som aldri kunne hjelpe til i fjøset, og
                  han tenkte på avskjeden om morgenen. Faren hadde aldri nevnt et ord hverken om fisket
                  eller planen hans, og da han sto reiseklar, kom faren inn og var gretten fordi det
                  var gått en rute i kjellerdøren. Nå var han redd for at potetene var frosset. Elias
                  ville si adjø, men faren hadde ikke tid; han rotet omkring etter hammer og spiker.
                  Det siste Elias hørte da han gikk utover mot rutebilen var faren som larmet nede i
                  kjelleren for å spikre filler for den ødelagte ruten.

            Det hadde vært kaldt om natten, og Elias tenkte på om potetene hadde klart seg. Men
                  da han så ut gjennom vinduet i bussen, gikk det opp for ham at de nærmet seg byen,
                  heretter skulle han ikke tenke mer på noe av det som hadde vært. Heretter skulle han
                  bare se fremover.

            *

            Elias kjente ingen av mannskapet ombord. Skøyta hørte hjemme et sted ute i fjorden,
                  og han visste bare navnet på skipperen og at skøyta het «Sjøblomsten». Før han reiste,
                  hadde han forsøkt å spørre litt ut. På bedehuset var det en gammel fisker som fortalte
                  at de hadde brukt samme mannskap ombord i flere år, men så var en av dem reist til
                  Amerika, og derfor trengte de en ny mann.

            Han spurte litt ut om mannskapet, men mannen kjente ikke så nøye til dem. I alle fall
                  hadde han fått forståelsen av at ingen av dem var omvendt, og det gjorde ham litt
                  urolig, for han hadde aldri vært på sjøen før og han hadde hørt om hvor vilt det pleide
                  å gå for seg ombord på skøytene. Etter hvert var han blitt rolig også for det, for
                  han visste at Gud ville passe på ham.

            Men da han om ettermiddagen sto bak styrehuset og så byen forsvinne i den grå vinterluften,
                  kjente han seg plutselig alene, og han ønsket nesten at han var hjemme igjen. De skulle
                  ha reist ved middagstid, men det var stadig nye ting som måtte ordnes. Da de endelig
                  var klar til å gå, var plutselig en av mannskapet borte. Noen ble sendt av sted for
                  å lete, og så ble også de borte.

            I timevis hadde han drevet omkring nede ved bryggene, for det var ingenting å gjøre
                  ombord, og han følte seg bare i veien. Ennå kunne han ikke huske navnene på mannskapet,
                  eller skille ansiktene deres fra hverandre. De fleste var eldre enn ham, og han forsto
                  at for dem var ikke dette noe nytt. Den eneste han husket navnet på, var en som het
                  Leif. Han hadde sett ham med det samme han kom av rutebilen, og han var halvfull allerede
                  da. Ut på ettermiddagen kom han seg ombord, og de måtte nesten bære ham ned den steile
                  trappa til lugaren forut. Nå lå han nede i køya og sov, og de andre var også der nede.
                  De hadde med seg en kasse øl ombord, og rett som det var, kom de klatrende opp gjennom
                  kappen og slo lens ut over rekka. Skipperen var alene i styrehuset. Han hadde slått
                  frontruten ned, og hang med halve kroppen ut av vinduet, mens han stirret ut over
                  fjorden.

            Vinterdagen gikk langsomt over i natt, og snefnuggene ble usynlige i mørket. Så snart
                  de var ute av fjordgapet begynte skøyta å rulle, og Elias kjente sjøsyken som en frysende
                  fornemmelse i kroppen. Han krøp tettere sammen bak styrehuset, og forsøkte å la kroppen
                  følge med når skøyta kastet og hugg i sjøene. Langt borte hørte han et svakt drønn
                  av brenning, og han skimtet fjellene som en mørk masse. Men snart var alt bare hav
                  omkring ham, hav og mørke, og en enkelt gang et hvitt skumflak når skøyta rullet og
                  lyset fra styrehuset kastet forte blink ned i sjøen.

            Han visste ikke lenger hvor mange ganger han hadde kastet opp. Hvorledes skulle han
                  holde dette ut i dag etter dag. Det ville ta tre døgn bare å komme frem til sildefeltet.
                  Skipperen stakk hodet ut av sidedøren, og brølte at han skulle gå under dekk, men
                  han tenkte på den kvalme lukten i lugaren, og han foretrakk å fryse.

            Mens han satt der i mørket, forsøkte han å gjenskape det bilde han alltid så for seg
                  når han tenkte på misjonsmarken. Det var en bred elv med grønn jungel på begge sider.
                  På en fremspringende odde lå et hvitt hus, det var misjonsstasjonen. Han kom nedover
                  elven i en kano, og han hørte de hese brøl fra jungelen på begge sider av elven, men
                  han var trygg, for snart var han fremme ved det hvite huset på elvebredden.... Tankene
                  ville ikke ta form.

            Nå hadde han nok med å holde seg fast for ikke å bli skyllet overbord. Hver gang han
                  kastet opp, krøp han sammen på dekket og tviholdt seg til rekka, og når kvalmeturene
                  kom, stirret han ned i det mørke vannet som fór forbi ham. Når skøyta rullet, klasket
                  ansiktet helt ned i sjøen, og han kjente det salte vannet i munnen. Men han var for
                  syk til å være redd, og han håpet at ingen av mannskapet skulle komme og se ham slik.
                  Han følte seg ydmyket og uverdig.

            Men da han igjen krøp i ly bak styrehuset, kjente han likevel en stolt fornemmelse
                  av å ha brutt broene bak seg. Nå visste han at han hadde unngått en stor fare. Han
                  hadde bare drømt i alle disse årene, og alle de vanskelighetene han hadde laget for
                  seg selv – tanken på foreldrene og gården, bekymringene for pengene til skolen – var
                  bare en flukt fra Gud. Det var noe som var sendt ham for å prøve ham. Dette var virkelighet,
                  og om han følte seg elendig og uverdig, hadde han likevel tatt det første skritt,
                  og ingenting skulle lenger stanse ham.

            Han bestemte seg til, at såsnart det bød seg en anledning ville han fortelle de andre
                  hvorfor han var reist på fisket. Han skulle være et ærlig og åpent vitne.

            Han reiste seg og begynte å famle seg fremover mot kappen. Da han gikk ned trappa
                  til lugaren, kjente han en kvalmende os av olje og mat og øl, og han måtte straks
                  opp på dekket igjen. Da han hadde vennet seg til den stinne luften, følte han seg
                  litt bedre. Han tok frem matesken som moren hadde gjort ferdig til ham, og han merket
                  at maten ga ham krefter. En av mannskapet reiste seg for å løse av skipperen, og han
                  tilbød seg å gå, men den andre så bare hånlig på ham, og fortsatte opp trappa uten
                  et ord.

            Han kjente seg plutselig i veien igjen, og skyndte seg å krype til køys før skipperen
                  kom ned. Ølet var drukket opp, og hele lugaren fløt av tomflasker. Leif lå i den øverste
                  køya og snorket, og et par av de andre karene var også falt i søvn. De som var våkne,
                  satt og døste på benken, lyttet til motorslagene og forsøkte å følge bevegelsene i
                  skøyta.

            Da Elias tok Bibelen frem og begynte å lese, kikket de så vidt over mot ham, men ingen
                  sa noe, og han kjente plutselig en usikkerhet ved tanken på at nå var det ikke spørsmål
                  om hvem han var eller hva han trodde på. Det var bare spørsmål om ham selv, om han
                  var brukbar.

            Han ble redd for ikke å strekke til. Timene sneglet seg av sted, og han ble mer og
                  mer sikker på at når morgenen kom, ville de fortelle ham at han måtter eise hjem.

            Lampen under taket brant med blålig flamme, og han syntes lukten og lydene trengte
                  seg inn på ham i den mørke lugaren. Kvalmen var nesten uutholdelig, og flere ganger
                  måtte han opp på dekk, men der oppe slo sjøsprøyten mot ham så han måtte skynde seg
                  ned igjen. Han kunne ligge og merke hvorledes bølgene slo mot skøytesiden, og fikk
                  plankene til å skjelve. Alt gnisset og ristet, og tvers gjennom alle de andre lydene
                  hørte han det evige dunket fra motoren.

            De var likevel på vei nordover.

            Ut på morgensiden merket han at slagene mot skøytesiden ikke var så kraftige som før,
                  og han begynte å fatte nytt mot. Han behøvde ikke lenger holde seg fast i køya. Kvalmen
                  begynte langsomt å gi seg, og han kjente en døsig ro.

            Da han endelig merket at søvnen kom, følte han seg plutselig trygg igjen. Han visste
                  at han hvilte i Guds vugge, og intet ondt kunne ramme ham.
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