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      Tor Obrestad

      Sauda! Streik!

      Roman

      Gyldendal

   
      
         
            Til alle dei som har vore til hjelp med denne boka.

            T.O.

         

      

   
      
         
            Electric Furnace Products Companys historie faller stort sett sammen med gjennombruddet
                     for og utviklingen av den moderne storindustri her i landet. EFP har vært en nokså
                     typisk representant for denne storindustri.

            Styreformann Erling Christiansen i Electric Furnace Products Company, i Smeltedigelen,
                  fabrikkens organ.

            Likevel er det streikekampene, som er sprunget ut av selve det kapitalistiske samfunnets
                     vesen, som betegner begynnelsen på arbeiderklassens kamp mot dette samfunnssystem.

            V. I. Lenin, i artikkelen Streik.

         

      

   
      Forord

      
         
            Eingong utpå hausten 1970, då han hadde vore i Oslo ei langhelg, stogga dei bilen
                  oppå fjellet mellom Røldal og Sauda. Det er ein veg i eit månelandskap. Blanke berg,
                  steinrøyser, små vatn. Vegetasjonen er bortvaska. Eit landskap som bare fins på høgfjellet.
                  På dei blankskurde berga fell regnvera frå Atlantarhavet, regnvera og lågtrykka som
                  kjem sigande frå det varme havet og blir avkjølde langs dei kalde norske fjellsidene.
                  Det mest nedbørrike området i landet. Området der det internasjonale monopolkapitalistiske
                  selskapet Electric Furnace Products Company, eit dotterselskap til det amerikanske
                  Union Carbide, samlar vasskrafta: Øvre Sandvatn, Nedre Sandvatn, Svartevatn, Holmevatn,
                  Fjellvatn, Finflåt, Førstavatn, Dalvatn.

            Dei hadde stogga ved ein av demningane til A/S Saudefaldene der EFP er største aksjonær
                  med 51 % av aksjekapitalen. Like ved demninga stod det ein statue på ein knaus. Ein
                  realistisk forma mann, som, i dei omgivnadane, blant knausane og vatna fekk ein surrealistisk
                  verknad. Dei gjekk or bilen for å strekke føtene og pisse.

            Direktør

            KNUT VESTHASSEL

            HELLANDSBYGD – HORDA

            1956 – 1960

            stod det på ei plate og han spurde kven denne Knut Vesthassel var.

            Jo, det var direktøren for A/S Saudefaldene det, han som hadde bygt vegen over fjellet.

         

      

   
      Del I

      UTREISA

   
      Den behagelige kjensla å tøffe avstad på ein fjordabåt

      
         
            Når Martin Anda valde å ta den vanlige fjordabåten og ikkje hydrofoilen til Sauda,
                  var det fordi han vart sentimental av å vera heime. (Han angra før han kom til Jelsa.)
                  Han kunne røre seg på fjordabåtane, gå omkring og oppleve reisa. Han forflytta seg.
                  Hakk etter hakk framover langs dei mørke fjellsidene som stengde overalt. Det var
                  noko med sjølve rytmen i dei små motorskipa som han likte. Sitringa i skrovet. Den
                  lågmælde pludringa i salongane. Augneblinkar når båten gleid inn til dei små kaiane
                  i Ryfylkefjordane, kaiar med menneske som venta og som det var liv i. Ein slags langsom
                  uavendelighet. Ei oppleving av avstand og nærhet. Raskare å reise til New York frå
                  Oslo enn det er å reise til Sauda frå Oslo. Javel, kva så? Veret var stilt. Skoddeflak
                  dyppa i vassflata. Innover fjordane hang skodda halvvegs ned fjellsidene over båten.
                  Dei dunka innover i eit lukka rom.

            Han såg eit anna Ryfylke bak skodda. Hans Ryfylke. Eit kystland med berg og grønne
                  kjelver, gule åkrar og små holmar, sauer på beite, kyr på beite, mjølkespann langs
                  ein smal veg, lyse gardar innunder ein knaus. Ved ei gammal brygge låg eit oppankra
                  fiskefartøy, og der ei blomstrande grein på plommetreet. Den blå sjøen. Lyngheiane
                  og rabbane. Sola og skyene som strekker seg over. Eit stykke av det mest blide og
                  skiftande Norge han visste om. Eit stykke Norge som skulle avfolkast, om dei fekk rå. Han var på veg mot eit anna Ryfylke, innover mot noko mørkare og tyngre,
                  på ein måte. Sauda høyrde liksom ikkje til Rogaland. Det var eit stykke Austland,
                  ein liten europeisk industriby. Skipet dura og gjekk. Av og til slo luren til så han
                  skvatt på setet.

            Dei hadde reist i timevis. Han kom i snakk med karen tvers over bordet, ein kar litt
                  eldre enn han sjølv. Dei fann ut at dei hadde same reisemål. Martin Anda fortalde
                  kva han skulle.

            – Jasså, du vil begynne på EFP! Eg jobbar der. Skal på nattskift i kveld.

            – Koss er det der inne?

            – Korleis ventar du at det skal vere?

            – Tener de noko?

            – Du reiser ikkje inn for å tene deg rik, vel? Han lo. – Med den betalinga dei tilbyr
                  nå, blir det ikkje mykje att å legge seg opp av. Det er eit hol, skal eg seie deg.
                  Skit og rot overalt. Snu heller, prøv ein annan stad. Akkurat nå er det murking der
                  inne.

            – Kva då?

            Han fortalde at det var snakk på omnshuset. Det var i gang.

            – Snart smell det!

            Martin Anda forstod ikkje.

            Han lena seg over bordet: – Det blir streik i Sauda så sikkert som eg sit her. Dei
                  jobbar og driv på.

            – Kven då?

            – Tja, han drog på akslene, – dei er i gang.

            Han ville ikkje nærmare inn på kva som var i gang. Martin fekk sjå sjølv.

            Dei seig innover den smale fjorden. Sand hadde dei lagt bak seg. Heilt stilt i skodda,
                  bare den jamne dunkinga frå motoren slo gjennom hovudet. Fem timar mellom Stavanger
                  og Sauda. Salongen var innestengt av sur røyk. Folk døste. Dama i kjosken satt nedsøkkt
                  i eit blad.

            Dei går ut på dekket. Oppe i lia svingar vegen til Haugesund. Høgt oppe ligg Maldal-grenda.
                  Skodda løftar seg. Dei kjører inn mot røyken som veltar ut frå øyra i fjordbotnen.
                  Grå og låg frå den svarte silhuetten av fabrikken, dei kjører som inn mot gapet på
                  fabrikken. Båten svingar brått av mot Saudasjøen, den blide staden med kvite hus og
                  grønskande hagar. Det blæs i båten og skrovet dirrar. Så er dei ute att. Den åpne
                  Sauda-bygda faldar seg ut. Kolhaugen ved fabrikkbygningen veks framfor dei. Ved fabrikkaien
                  ligg eit skip for ankar.

            Maskinane i båten blir slått av. Så høyrer han lyden frå fabrikken, ein lyd som han
                  skulle vekse inn i i løpet av dei komande månadane. Ein lyd som bare er der slik sola
                  og natta.

            – Tar den aldri ende?

            – Når du har vore her ei tid, vil du ikkje legge merke til at den er der. Reisefelagen
                  spør om Martin vil ligge over. Så sparer han hotellutgifter til så lenge.

            Maskinane blir sett i revers og rusar opp. Dei er framme ved kaien.

         

      

   
      Oslovåren 1970

      
         
            Kvifor tar Martin Anda rutebåten til Sauda?

            Det begynner lørdag den 2. mai. Han har kjøpt dagens aviser, dei ligg framfor han
                  på bordet. Han skal ha møte klokka tre, og han vil bli spurt: «Vil du bli medlem i
                  gruppa vår?» «Vil du slutte deg til den revolusjonære rørsla?»

            Vinden drar i dei gjennomsiktige lauvblada i Studenterlunden. Nationaltheatret ligg
                  og ser like surt ut som vanlig. Martin Anda har funne ein plass i sola. Han brukar
                  tjukk genser innanfor den slitne lærjakka. Den første lørdagen i mai. Ei flat pakke
                  med gul mix blir dradd fram, han rullar seg ein røyk. Folk driv innom fortausrestauranten.
                  Vinden tenner ein blålig let i dei raude kjakane på Martin Anda som sit i sola. Han
                  blar i avisbunka og ser gårsdagen sige forbi. Føttene plasserer han på stolsetet på
                  andre sida av bordet og trykker korsryggen til stolryggen. Han høyrer brokker av samtaler,
                  samtaler han har ført gjennom vinteren og våren flyr gjennom hovudet, han ser løpesedlar
                  og aviser, nye samtaler, nye menneske, han ser ein vår gli bort i tidspunkt som må
                  overhaldast, menneske og saker som det hastar med, saker som må gjerast. Han pustar ut. Snart er klokka tre. Ein rolig plett i våren. Ein pause. Det meste
                  over nå.

            Nokre studentar krossar Universitetsplassen. Han vender seg bort, og blar i Arbeiderbladet.
                  Det kunne ha vore verre.

            «Vi vil bygge opp en ny arbeiderbevegelse som ikke skal være skilt fra folket og som
                  heller ikke skal gå fiendens tjeneste. Vi ønsker en virkelig revolusjonær arbeiderbevegelse
                  og et revolusjonært marxist-leninistisk arbeiderparti, sa SUF-ideologen Tron Øgrim
                  på slutten av sin tale i går etter at godt og vel 1800 studenter, skoleungdom og en
                  håndfull voksne hadde gjennomført «Rød Arbeiderfront»s demostrasjonstog fra Grønland
                  torg til Fridtjof Nansens plass bak Rådhuset.

            Hovedparolen i toget var «Nei til klassesamarbeid, slå monopolkapitalens framstøt
                  tilbake». –

            Under møtet på Fridtjof Nansens plass oppsto det en del forstyrrelser av en del konservative
                  ungdommer som forsøkte å forstyrre møtet ved å kaste en del røykbomber.»

            Gårsdagen ligg og ulmar i han, ei kraft, niste for det som skal kome. Kampdagen, solidaritetsdagen
                  til arbeidarane. «I toget ble det båret tallrike paroler som fremmet ulike gruppers
                  krav, røde faner, FNL-flagg og store bilder av Marx, Engels, Lenin, Stalin, Mao Tsetung,
                  Ho Chi Minh og Enver Hoxha. Fremst i toget gikk medlemmene av bedriftsklubben ved
                  Norgas med egne paroler og store bilder av hva som skjedde da de ble overfalt av klassestatens
                  politi.» Slik skulle det stå i hans referat av dagen, ein dag som markerte inngangen
                  til ein hardare politisk vilje. Folk hadde vore muntre. Dei smilte og ropte slagorda
                  sine, lo når ropa slo mellom forretningsbygga i Grensen. Trass i kjølden som ikkje
                  hadde noko med våren å gjere, var det ein letthet i rekkene av folk som løfta kvarandre
                  fram.

            «Ta utgangspunkt i massenes umiddelbare behov» skulle det stå.

            «Oppgåvene framover ligg klare. Det er i gang.»

            «1. mai 1970 var en rødere mai-dag enn det har vært i Norge på mange år».

            Martin Anda blar i avisene. Klart at avisene registrerer det. Sjølv om det ikkje kjem
                  til uttrykk i spaltene meir enn som eit tomrom eller eit negativ, så har dei tenkt,
                  dei som prøver å føle tida på pulsen og skal bortforklare den. Kvar er min virkelighet
                  i avisene? kor er dagane mine, møtene, diskusjonane? Kva kan folk som kjem etter oss
                  finne ut av dette samfunnet i avisene til borgarskapet og sosialdemokratiet? Den viktige
                  delen av historia ligg utanfor det dei teiknar ned. I høgda blir det gøymt i hjartene.
                  Kor er rørslene i folk? Draumane? Han blar i Oslo-pressa. På eit bilete i Dagbladet
                  er ein plakat av Stalin. På ein måte er vi i dialog med dei. Det er oss dei brukar
                  propagandaen på. Vi står i eit usynlig rom i diskusjonane, det er oss dei brukar sine
                  retoriske argument mot. Dei tre-fire tusen som marsjerte forbi var eit fredelig svar
                  på utfordringane. Den usynlige kampen. Dei usynlige konfrontasjonane. Bare fordi vi
                  vil det synlige. Bare fordi vi ikkje vil krig og ikkje er redde for krig. Dei veit
                  at vi kan og vi vil. Dei er redde for den krafta som ligg i oss tre tusen. For i morgon
                  kan vi vere tre hundre tusen.

            Han bestilte meir øl. Den søvnige kjensla vart mild og avslappa. Sommar i Norge.

            – Hei Martin! Nå?

            Martin Anda kjende seg ikkje uvel ved spørsmålet. Men han fekk ikkje sympati for måten
                  den hengslete fyren spurde på. Spørsmålet var eit lodd som drog han ned på eit plan
                  der trøyttleiken var påtrengande. Han gnei seg i augene. Ein lang fyr som sit og stråler
                  tvers over bordet. Han likte det ikkje.

            – Her sit eg og kan ikkje anna. Der låg ei resignert beklaging i den første delen
                  av den lydrekka han støytte fram, men avslutninga var så klar og avvisande at det
                  kunne ikkje vere tvil om at vidare drøfting av emnet var utelukka.

            – Nei vel. Den hengslete vende handflatene opp til ei tillitsfull helsing. Så drakk
                  dei øl. Han studerte filologi, engelsk eller noko slikt. Han skulle til Stavanger
                  for å kjøre lastebil hos faren som arbeidde for Idsøe konditori. Studiene låg bak
                  han, det var eksamen og slutt med førelesingar og gruppearbeid på engelsk institutt.
                  Han skulle arbeide to månader, og sidan skulle han til London. Dei hadde gått på grunnkurs
                  i logikk saman og kjende kvarandre frå Stavanger.

            – Og du då, kva skal du gjere?

            Endå eit spørsmål.

            Det kom stadig folk ved bordene. Kaldtrekken hadde løya, ein snev av den sommarlige
                  stemninga låg i solglansen. Snart var dei lange og varme kveldane her. Gjere nå? Han
                  vende hovudet mot den aude Universitetsplassen og fekk det samanbitne og avvisande
                  over seg att.

            – Eg veit ikkje kva eg skal gjere, eg har ikkje tenkt på det.

            Han tenkte på den grønne bankboka med Kreditkassens firmamerke, dei sirlige blå tala
                  som hadde vorte mindre og mindre, på datokolonnene nedetter sidene, på dei firesifra
                  tala under Saldo som hadde vorte tresifra, han sa borti veret.

            – Eg må vel gjere noko, og utsegnet fylte han med same trøyttleik og motvilje som
                  han hadde smakt på då den hengslete sette seg ned. For første gong var Martin Anda
                  nøydd til å gjere noko. Han pressa leppene saman og tok fram tobakkspakka. Den andre
                  var ein høflig mann og glei bort frå emnet. Han påkalla våren:

            – Det er trist å reise frå byen nå. (Han meinte kanskje å snakke om Oslo i denne tid
                  når trea skyt fram, sola har sett i gang spelet sitt, i denne tid når det sydar og
                  skyt overalt, her inne i fjordbotnen, Oslo, det kan ikkje samanliknast med noko anna
                  han kjenner til, kastanjetrea på vestkanten, dei blå åsane, grøntstrimlane på austkanten,
                  lydane som det brått har vorte åpna for, det store bruset av grønt, vokster, så overveldande
                  sommar med eitt, desse få vidunderlige sommardagane som det aldri blir maken til korkje
                  før eller seinare, juni, nå.)

            – Det er trist å dra tilbake og kjøre iskrem til dei fornøgde Stavanger-borgarane.
                  Vi skulle ha gått på Karl Johan.

            – Ta ferie nå og la ver å reise til London, sa Martin Anda tørt. – Var du med i går?

            – Ja.

            – Eg såg deg ikkje?

            – Eg gjekk under medisinarplakatane.

            – Der er ikke mykje i avisene. Det er vi som skaper historia som blir haldne utanfor
                  dagspressa. Sa Martin Anda.

            – Tja, kven les noko om iskremkjørarane, skaper ikkje dei også historie? Stundenten
                  frå Stavanger tenkte ferie.

            Martin Anda glir også bort. Han har kikka bort på Universitetsplassen att. Freden
                  er over for Martin Anda sin del. Han betalar pilsen, knappar si sjaskete skinnjakke,
                  tar den grå skulderveska under armen og traskar ut i gata.

            – Du kan ta avisene, om du vil. Og god sommar!

            Martin Anda gjekk under dei lette kronene i Slottsparken og funderte på kva han skulle
                  seie. Han hadde skolert seg i revolusjonens teori, gjennomgått ein studiesirkel i
                  marxismen-leninismen Mao Tsetungs tenking. Han hadde arbeidd i utkanten av den revolusjonære
                  rørsla, slonge med fram gjennom våren. Men han hadde ikkje nådd det stadiet då ein
                  ser seg sjølv som ein objektivt arbeidande del av eit stort maskineri. Han betrakta
                  seg ikkje som ein fisk som glei gjennom straumen. Så han var ikkje ferdig til å bli
                  ein del av den revolusjonære rørsla. Dei skulle ha det siste møtet i studiesirkelen
                  klokka tre, og då ville spørsmålet bli stilt.

            Han leigde to rom i Underhaugsveien 11. Klokka mangla eit kvarter på tre då han låste
                  seg inn. Det første rommet brukte han til gang og kjøkken: Ei kokeplate i ein krok,
                  ei gryte, ein kaffikjel, ein appelsinkasse på kant med posar og matvarer, eit lite
                  bord og to stolar, tomme mjølkekartongar og flasker, ein vask med spegel over, tøy
                  på spikrar, gummistøvlar og sko på golvet. I rommet innanfor stod det to tunge lenestolar
                  ved eit salongbord, den sprukne bordplata var pryda med sekelgamle merke etter sigarettglør
                  og ringar etter glas, eit tomt askebeger stod midt på plata. På veggen ei enkel hylle
                  med faglitteratur, politisk litteratur og cowboybøker, haugar med aviser i vinduskarmane,
                  ein platespelar stod på ein radio i ein krok, og på veggen over var det stifta ein
                  bilete av Mao Tsetung aleine på ei sandstrand.

            Martin Anda la på ei plate med The Rolling Stones. Han rulla ein sigarett og tok eit
                  kvitt ark og ein blyant, sette seg i den eine lenestolen. Det banka på døra og dei
                  kom, ein etter ein til studiegruppa, møtet tok til. Dei gjekk gjennom statuttane for
                  organisasjonen, punkt for punkt. Dei presenterte seg, og reaksjonane sine. Han hadde
                  ikkje noko å innvende, han var ikkje uenig i det marxist-leninistane stod for. Men
                  bli medlem, organisere seg? Ikkje ennå. Kjenner meg ikkje ferdig til det ennå, sa
                  han til Peder, studieleiaren. Han tvilte på seg sjølv. Stå inne for alt saman, arbeide
                  målmedvite og systematisk for revolusjonen? Han trengde tid.

            – Det er greitt, det, sa Peder, – men der er eit par saker eg ikkje har klart for
                  meg når det gjeld deg, Martin. Kva tid skal du normalt ta eksamen på juss-studiet
                  ditt?

            – Eg har meldt meg opp til første avdeling i år, og det er normalt.

            – Ja?

            – Eksamen begynte faktisk i dag, eg stilte ikkje opp. Klarte det ikkje, eg har ikkje
                  noko grunnlag for å gå opp.

            – Jasså, du skulle ha vore oppe til eksamen i dag. – Kvifor nemde du det ikkje under
                  den presentasjonen du hadde av deg sjølv?

            – Det var ingen som spurde. Eg meinte at det ikkje var så viktig.

            – Meiner du at det ikkje er viktig? Meiner du verkelig det?

            Martin drar på akslene, stivt.

            – Kva skal du gjere nå?

            – Eg veit ikkje. Må vel få meg ein jobb.

            Bort i veret: – står på skulekontoret si liste over vikarlærarar.

            – Har du noko å leve for?

            – Eg er snart blakk.

            – Det er tre år du har gått her inne?

            Han fekk eit nikk.

            – Du har vore aktiv i den seinare tid, Martin. Du har gjort svært mykje for å mobilisere
                  folk til å gå i toget, meir enn dei fleste. Men eg trur at du har rett når du seier
                  at du ikkje vil organisere deg ennå. Du flyt ennå, du veit ikkje kva du vil. Vi kan
                  ikkje la folk flyte i det praktiske arbeidet sitt fordi dei arbeider med politikk.
                  Dersom dei gjer det, skal det vere ei politisk sak. Vi kan ikkje ha slikt som privat
                  belastning. Eg trur du lurer deg unna, Martin. Du lurer deg sjølv. Vi har eit sterkt
                  behov for folk i bevegelsen som ikkje lurer seg unna nå. Vi har ikkje råd til å la
                  slike ting få blomstre.

            Han blir ståande i døra når dei går. Fjernt tenker han på det som dei hadde snakka
                  om. Han likar seg ikkje. Han burde lage seg mat. Han likar seg ikkje. Rommet er stint.
                  Han set opp eit vindu og går ut. Drikke øl eller. Vekk.

            To dagar etter sit Martin Anda på dagtoget frå Oslo til Stavanger.
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