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            Lyset i motemagasinet slukket automatisk klokken ett. Ti minutter over ett kom vaktmannen
                  Benny Hansen på sin ordinære nattrunde. Han låste seg inn hoveddøren og gikk gjennom
                  utstillingslokalet, prøverommene, lageret og kontoret. På hvert sted hang det en liten
                  nøkkel som han skrudde rundt i den medbragte trekk-klokka. Han fulgte prosedyren nøyaktig
                  fordi han visste at strimmelen i klokka ble avlest hver morgen i vaktselskapet. Selv
                  om han var ungkar og bare niogtyve år, ville han nødig miste jobben sin. Han hadde
                  vært annenstyrmann på en tankbåt som var gått i opplag. Det var ikke så lett å omstille
                  seg i løpet av noen få uker.

            Benny Hansen hengte den siste nøkkelen på plass ved bakdøren. Han hadde sjekket vannkraner,
                  varmeovner og elektriske apparater som ikke skulle stå på når forretningen var stengt.
                  For sikkerhets skyld lyttet han etter mistenkelige lyder mens han gikk tilbake gjennom
                  det teppebelagte utstillingslokalet. Klokken var kvart på to. Han slukket lyset og
                  gjorde seg klar til å forlate bygningen.

            En bil stanset ved fortauet foran inngangen. Det var en svartlakkert Volvo personvogn.
                  Jøss, tenkte han. Hvem er det som kjører inn i en gågate … Han glante forundret på
                  to velkledde karer som steg ut og kom rett mot glassdøren. Den var stengt med låser
                  i metallisten oppe og nede, men likevel grep han etter gasspistolen og trakk seg litt
                  inn i lokalet.

            Karene hadde antagelig sett ham i lyset fra gatelykten. Den minste av dem knakket
                  på ruten, mens den største viftet med noe som lignet et identitetskort.

            Benny Hansen gikk fram og så at det var en politilegitimasjon. Han stusset et øyeblikk.
                  Så nikket han og låste opp de to låsene. Han stakk hodet ut og spurte hva som sto
                  på.

            – Kriminalpolitiet, sa den største, som antagelig var eldst.

            Han traff Benny midt i ansiktet med knyttneven så blodet sprutet.

            Benny skvatt bakover, veltet en utstillingsdukke og ble liggende så lang han var på
                  teppet. Han hørte lyden av døren som ble lukket og låst, og merket at karene bøyde
                  seg over ham, men han kunne ikke se dem på grunn av blodet og tårene.

            – Han er visst fornøyd. Ta kølla og pistolen hans. Vi lemper ham bak disken der borte.

            Han fikk et spark i nyren så han krøllet seg sammen i smerte. Han hørte at de lo.
                  De tok blykølla og dengte til ham over smalleggen.

            – Nå holder han seg i ro.

            Han merket at gasspistolen ble fjernet fra hylsteret i bandolæret hans. Så tok de
                  ham i anklene og trakk ham innover i lokalet.

            – Svineri. Gi ham en kjole eller noe, ellers renner han tom.

            Et stort plagg av noe tynt, glatt stoff ble slengt over hodet på ham. Det var ikke
                  noe godt å tørke seg med, men bedre enn ingenting. Han fant ut at han blødde fra nesen.

            Plutselig begynte det å skje noe omkring ham. Først noen dumpe brak, som om tunge
                  gjenstander ble veltet, så en lang stund med spjærende lyder, og endelig korte, skarpe
                  smell etterfulgt av singling som når glassruter blir knust.

            Han skjøv unna plagget og rullet seg over på siden for å finne ut hva som foregikk.
                  Han lå bak en glassmonter, og gjennom den så han lyset fra gaten og to svarte silhuetter
                  som beveget seg uryddig hit og dit, som figurene på en tegnefilm. Et øyeblikk lurte
                  han på om han hadde hjernerystelse, men så kom det noe farende gjennom luften og traff
                  glassmonteren som raste sammen, og da så han karene tydelig mot den lyse bakgrunnen.
                  De var ikke mer enn fire meter fra ham. Den minste løftet en krakk over hodet og kastet
                  den mot et speil så bitene føyk veggimellom.

            – All right, det holder, sa den største. – Nå binder vi vakta og kommer oss av gårde.

            Benny rullet seg over på ryggen, holdt hendene for ansiktet og stønnet høyt. Det vesle
                  skuespillet hadde ingen virkning på karene, bortsett fra at de kanskje pratet litt
                  for mye.

            – Jeg antar at respekten for oss vil øke betraktelig etter dette, sa den minste opprømt.
                  – Kan du begripe at folk velger ruin fremfor å punge ut med et lite gebyr?

            – Hja. De innbiller seg vel at hærverk dekkes av tyveriforsikringen.

            – Ho ho. Den villfarelsen kommer de nok snart ut av. Dette er jo ikke noe innbrudd!

            De surret anklene og håndleddene hans med noen tøystrimler, som han kvittet seg med
                  så snart han hørte at de forlot lokalet. Han ventet til bilen var kjørt, så reiste
                  han seg og vaklet ut på toalettet, sprutet kaldt vann i ansiktet, og konstaterte at
                  hverken nesebenet eller noe annet var knekket.

            – Hærverk …, mumlet han. – Ikke noe innbrudd … Ordene romsterte oppe i hodet hans.

            Han hinket tilbake til utstillingslokalet, og der fant han nakne kvinnekropper i groteske
                  stillinger strødd utover teppet. Den flotte forretningen var rasert til det ukjennelige.
                  Han holdt seg for nesen og merket at raseriet kokte i ham. De hadde ikke gitt ham
                  en sjanse. De hadde lurt ham med det fordømte kortet sitt. Kriminalpolitiet… Han fikk
                  øye på et ansikt, og selv om han visste at det tilhørte en utstillingsdukke, langet
                  han ut et voldsomt slag. Dukken lettet fra gulvet, gjorde baklengs salto, og ble liggende
                  med sprikende ben og hodet vridd den gale veien. Sånn lå de utover hele forretningen.
                  Og innehaveren ville ikke få erstatning… fordi dette ikke var noe innbrudd.

            – Jasså, tenkte han. – Det skal vi nå se på!

            Han begynte å kikke etter et redskap, men det var bare skrot over alt. Han tråkket
                  i filler og knuste speil for å komme ut på lageret, og der fant han en solid kasseåpner.
                  Det hele var gjort på et halvt minutt. Bakdøren hadde vanlig sylinderlås. Han gikk
                  ut og smekket igjen døren, så hugget han den opp fra utsiden, fortsatte til kontoret,
                  brøt opp skuffene i skrivepulten, og tømte innholdet på gulvet.

            – Jaha, nå har det vært innbrudd, sa han høyt, og for sikkerhets skyld slo han noen
                  stygge merker rundt låsen på pengeskapet.

            Han følte seg mye bedre etter denne operasjonen. Han ringte til Norsk Vaktselskap
                  og fikk til en passe oppskjørtet tone. Det hemmelige nummeret gikk direkte til utrykningen,
                  som ville varsle politiets patruljebiler.

            – Jeg er blitt overfalt hos Festmann i Nedre Slottsgate, rapporterte han til inspektøren
                  i vaktselskapet. – De tok meg inne i forretningen!

            – Er du skadet? Trenger du legehjelp?

            – Jeg trenger ny kølle og pistol!

            Inspektøren hørtes lettet ut. Han spurte om Benny hadde sett overfallsmennene.

            – Har du noe signalement, så kom med det!

            – Beklager, sa Benny. – Jeg svimte av.

            – Okey. Blir hvor du er. Lås dørene så ikke horene i strøket kommer og kler seg opp
                  gratis!

            Benny gliste og la på røret. Han stakk kasseåpneren ned i bukselinningen, kneppet
                  jakken godt igjen, og gikk for å lete etter hjelmen sin. Den lå rett ved inngangsdøren.
                  Han hadde tenkt å flytte den lenger inn i lokalet, men så oppdaget han blodflekkene
                  og kom til at hjelmen tok seg best ut der den lå.

            En politibil med dreielys stanset utenfor, og straks etter kom vaktselskapets utrykningsvogn.
                  Benny slapp inn fem mann, tre konstabler og to vaktinspektører.

            – Krimmen er varslet, sa en av konstablene. – La oss få litt mer lys her.

            Benny skrudde på alle bryterne. Lokalet ble flombelyst.

            – Nei du store! utbrøt gamle Ludvigsen fra vaktselskapet. – Så mange nakne damer har
                  jeg ikke sett siden jeg var badevakt på Hovedøya!

            – Din jævla kikker, brummet Halvorsen, som ikke var stort yngre enn kollegaen. – Dette
                  skulle jeg gjerne tatt et bilde av.

            De tre konstablene var unge folk med hår som dekket snippen. De hadde et mer avansert
                  syn på tingene.

            – Her må det ha vært bombeattentat.

            – Ekstremister.

            – Ja, eller feminister. Se på de kjolene …

            Inspektør Halvorsen tittet bekymret på Benny.

            – Nå, gutten min, åssen har du det? Skal vi kjøre deg til legevakta?

            Benny forsikret at han følte seg pigg både på legeme og sjel. Gamle Ludvigsen inspiserte
                  nesen hans.

            – Hva er du for slags bokser, brummet han godmodig. – Jeg trodde plomma di tålte en
                  trøkk.

            Konstablene begynte å forhøre ham om overfallsmennene, men så kom kriminalpolitiet
                  og overtok. Det var tre rutinerte etterforskere som Benny hadde vært borti under et
                  innbrudd fjorten dager tidligere. Han husket navnet på en av dem. Svendsen, førstebetjent.
                  En mager, rolig type på rundt førr. De andre var på samme alder omtrent.

            – Død og snyte, sa han som stelte med fingeravtrykkene. – Her har det vært kalas.

            Tredjemann kom med lignende uttalelser. Svendsen nikket ettertenksomt.

            – Mja… jo. Jeg syns det lukter rart her. Profesjonelle vandaler …

            Benny pekte innover mot lageret.

            – De kom antagelig den veien. Bakdøra er brutt opp. Den fører ut til gårdsplassen.

            – Jasså? sa fingeravtrykkeksperten. – Hvordan kom de dit? I helikopter?

            Svendsen hadde fått beskjed av vaktselskapet om at det var nytteløst å spørre etter
                  signalement på overfallsmennene, men han gjorde det likevel.

            – Du må da kunne gi oss et par holdepunkter? Vi vil gjerne ha tak i de råtassene.

            – Jeg tror det var to stykker, sa Benny. – Mer tør jeg ikke si.

            – Tør ikke? Ble du truet til å holde kjeft?

            – I så fall må det ha skjedd mens jeg var bevisstløs.

            – Hvor lenge var du borte?

            Benny tok av seg lærfutteralet og leverte trekklokka til inspektør Halvorsen.

            – Det skulle fremgå av strimmelen, sa han. – Den siste nøkkelen henger ved bakdøra.
                  Jeg la ikke merke til at låsen var brutt opp før jeg hadde trekt klokka. Da løp jeg
                  tilbake for å se om de var kommet ut på gata. Jeg tenkte at de kanskje hadde hørt
                  meg og flydd ut bakveien. Porten er rett ved siden av inngangen her.

            – Så du noen på gata?

            – Ikke en sjel. De tok meg bakfra akkurat da jeg åpnet hoveddøra og kikket ut. De
                  må ha gjemt seg i lokalet.

            – Slo de deg ned bakfra? Hadde du ikke hjelmen på deg?

            – Jo, den ligger der borte. Men jeg ble ikke slått ned bakfra. Jeg kjente et kraftig
                  rykk i bandolæret. Det var vel pistolen de skulle ha tak i. Jeg mistet balansen og
                  fikk meg en på trynet.

            Benny tok seg til nesen. Den var hoven og temmelig vond nå. Kanskje beinet var knekket
                  likevel. Det var i så fall ikke første gangen.

            – Du sier det var to stykker, sa Svendsen standhaftig. – Da må du jo ha sett dem.
                  Kan du ikke si noe om alder og kroppsbygning? Hva slags klær hadde de?

            – Jeg sier ikke at det var to stykker. Jeg minnes bare at jeg så to skygger idet jeg
                  mistet balansen.

            – Nå vel. Det er pokker så lite å gå på. Kan du huske om de snakket? Ropte de til
                  hverandre?

            – Jeg hørte ingen ting.

            – Ikke rabalderet engang? Det må jo ha vært et jævla leven. Og det må nødvendigvis
                  ha tatt en del tid.

            – Treogtyve minutter, sa Halvorsen, som hadde sjekket strimmelen. – Så lang tid tok
                  det fra Benny trekte klokka siste gangen og til han ringte vaktselskapet.

            – Treogtyve minutter? sa Svendsen vantro. – Han kan da umulig ha vært bevisstløs i
                  treogtyve minutter?

            – Hvem er det som sier jeg var bevisstløs så lenge? spurte Benny. – Ikke jeg i hvert
                  fall.

            – Mener du at du lå våken uten å høre levenet?

            – Visst faen hørte jeg levenet. Jeg lå jo midt i glasshaugen der borte. Men jeg kunne
                  ikke røre meg fordi jeg var surra på armer og bein.

            – Bandt de deg?

            – Akkurat.

            – Hvordan kom du løs?

            – Det var lett. De brukte bare noen tøyremser. Med det samme de var gått, rev jeg
                  remsene i stykker, vasket meg på toalettet, løp til kontoret og ringte.

            – Godt gjort, Benny, sa Ludvigsen.

            – Finfin prestasjon, supplerte Halvorsen. – Hvis vi sier at du brukte to minutter
                  på å komme løs og to minutter på å vaske deg, så brukte kjeltringene nitten minutter
                  på å rasere butikken.

            – Under forutsetning av at de ikke startet hærverket før Hansen kom, sa Svendsen.

            – Å ja? sa Benny. – Tror du jeg går og sover?

            – Unnskyld, det var ikke sånn ment. Jeg tenkte på bakdøra som var brutt opp før du
                  kom, og at karene tydeligvis befant seg i lokalet.

            En av etterforskerne vinket på Svendsen fra kontordøren. Alle sammen gikk dit bort,
                  unntatt konstablene som hadde satt seg i patruljebilen for å avvente nærmere ordre.

            Fingeravtrykkeksperten holdt på å pensle pengeskapet med et hvitt pulver.

            – De har forsøkt seg på safen, sa den andre etterforskeren. – Det kan være et motiv
                  for hærverket.

            – Hva? sa Svendsen. – Motiv for hærverket?

            – Ja, syns du det er så rart? Skuffelse, raseri over et mislykket kupp. Det har vi
                  jo sett eksempler på før.

            – Den ser bra solid ut, den safen, sa Benny. – De var nok passe forbanna.

            Førstebetjent Svendsen trakk på skuldrene.

            – Jeg skjønner, sa han rolig. – Vi får tilkalle innehaveren og høre om noe er stjålet.
                  Finn adressen, så kan patruljen hente ham.
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            Det begynte å lysne da Benny forlot hovedkvarteret til Norsk Vaktselskap. Nattens
                  begivenheter var ført inn i journalen, han hadde levert vesken med nøkkelknippene,
                  trekklokka og stavlykten, og skiftet til sivil. Kasseåpneren hadde han pakket inn
                  i en avis og dumpet i avfallsdunken ved garasjene. Idet han skulle sette seg inn i
                  den vesle bilen sin, dukket det opp et par reportere. Han gjentok hva han hadde sagt
                  til politiet, og la ikke skjul på hva han mente om «innbruddstyvene». Da han kjørte
                  hjemover følte han seg litt flau. Alt i alt hadde han oppført seg nokså tåpelig denne
                  natten.

            Han kjørte opp Ullevålsveien mot St. Hanshaugen. På holdeplassene sto folk og ventet
                  på de første bussene. Han var ikke alene om å ha ubekvem arbeidstid. Ikke var han
                  alene om å ha dårlig betalt heller. I det siste hadde han lurt på å søke seg til en
                  borerigg i Nordsjøen. Men nå gikk det jo mot vinteren, og det var vel ikke bare moro
                  på en sånn plattform.

            Han svingte inn i Colletts gate og stanset utenfor nr. 11. Det var en eldre, fireetasjes
                  leiegård. Hybelen hans lå i tredje etasje i oppgang C. Vertinnen bodde i leiligheten
                  under, og hun hadde klaget over at han kom og gikk til alle døgnets tider.

            Han låste seg stille inn, tok av seg skoene og hengte skinnjakken bak et forheng.
                  Så fylte han en kopp kaffe fra termosen og satte seg på divanen. Det summet som et
                  lite orgel i de gamle fjærene. Han hadde leid hybelen møblert for noen uker siden.
                  Et bord og en stol og en lampe. Adgang komfyr på kjøkkenet. Ingen koking på rommet.
                  Gjester forbudt etter klokken ni om kvelden. Værsågod, syv hundre i måneden – pluss
                  et års leie på forskudd. Den grådige enken spilte piano når han skulle sove om formiddagen.

            Han kledde av seg og fant blå merker etter sparket i siden og kølleslaget mot leggen.
                  Det kunne vært verre. Han hentet speilet, plasserte det foran seg på bordet og ble
                  sittende og betrakte den hovne nesa. Den hadde ofte fått hardere medfart i ringen.
                  Kanskje han burde takke råtassene tross alt.

            Svendsen hadde spurt om han var blitt truet til å holde kjeft om signalementet. De
                  hadde ikke truet ham på noen måte. De regnet vel med at han forsto sitt eget beste.
                  Jo takk. Nå som raseriet hadde lagt seg, var det lett å se hva det fingerte innbruddet
                  kunne føre til. Det var vel omtrent så smart som å nappe en tiger i halen.

            Benny ble sittende og geipe til speilet. Han husket at de hadde sagt noe om respekt.
                  «Respekten for oss vil nok øke etter dette …» De hadde snakket om «gebyr» også. De
                  kunne ikke begripe at folk valgte ruin fremfor å betale gebyr. Sånn var det altså.
                  Uten egentlig å skjønne hva det hele gikk ut på, hadde han veltet planene deres. Hærverket
                  var ingen hevnakt fra karer som for eksempel hadde fått sparken. Det de var ute etter,
                  var penger. Sikkert store penger. Og da var nok ikke direktør Festmann den eneste
                  «klienten».

            Hva var det Svendsen hadde sagt? Profesjonelle vandaler … Det kunne tyde på at han
                  visste noe, eller i det minste hadde mistanke om at slike ting foregikk. Fenomenet
                  var jo velkjent i utlandet, så politiet burde ikke være forbauset over at det omsider
                  var kommet hit.

            Benny skuttet seg der han satt i bare trusen. Han tok en slurk kaffe. Det med politiskiltet
                  var ikke dumt, tenkte han og merket en ubehagelig fornemmelse i maven. Folk som gjorde
                  det på den måten kunne ikke være amatører. De hadde iallfall nervene i orden.

            Han så seg omkring i det tarvelige rommet. Hadde han hatt litt penger, kunne han flyttet
                  på pensjonat. Eller han kunne forhøre seg litt om disse boreriggene. Det skulle vært
                  fint å få se sjøen igjen. Dette bylivet var ikke noe for ham. Nattliv … Jeg er blitt
                  nattmann, tenkte han. Og jeg som var så mørkredd en gang i tiden.

            De bodde på landet den gangen, han og moren, mens faren jobbet i byen. Han husket
                  når han hadde sluttet å være pysete. Det var da han oppdaget at moren var livredd
                  for å bo alene i det vesle huset. Han bestemte seg for å passe på henne, og ble overrasket
                  over at hans egen frykt forsvant nesten med det samme. Dette var før han begynte på
                  skolen. Da han var femten, strøk faren hans med i en arbeidsulykke, og moren giftet
                  seg igjen året etter. Da dro han til sjøs. Senere tok han styrmannseksamen og kom
                  inn i tankfarten. Og nå satt han her, niogtyve år gammel, og følte seg pysete igjen.

            Han knyttet nevene og bokset ut i tomme luften. Det brummet sint i fjærene under baken
                  hans. Han drakk ut kaffen, brettet sammen det falmete divanteppet, og la seg til å
                  sove.
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