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            Dampskipet «Mørejarlen» gled inn i Sunndalsfjorden. Vinden var nordlig, og den sorte
                  røken fra skorsteinen drev forover som en lang og spinkel hestehale. Barbara Arbuthnott
                  sto på fordekket, rett under styrehuset, med en hånd (fast) i den sorte reisehatten.
                  Øynene hennes hang ved føringsbåten som fremdeles lå så langt forut at hun hadde vanskelig
                  for å skjelne menneskene i den. Føringsbåten hadde god bør, den seilte platt lens,
                  likevel ble årene dyppet taktfast i de hvitkrusede bølgene.

            Blikket hennes gled videre og stoppet ved husklyngen innerst i fjorden. Men hele tiden
                  så hun hodene til James og Mary over kurvstolene fremme i baugen. Et par meter bak
                  dem, med en hånd på rekken, sto William Arbuthnott i sin grønnrutede reisedress. Den
                  vidbremmede hatten var trukket godt ned i pannen, og ansiktet med den aggressive barten
                  vendt oppover, med øynene hvilende på fjellene over dem. Hva tenkte han på; drømte
                  han om å fare over disse snedekte toppene i solrenningen, eller var den nesten ubevegelige
                  stillingen bare en positur han ubevisst hadde lært fra utallige bilder av kjente hærførere
                  og oppdagelsesreisende som skuet mot fjerne mål? Barbara visste ikke. Etter tre års
                  ekteskap visste hun egentlig nokså lite om sin mann. Eller for å si det på en annen
                  måte; hun visste adskillig om ham slik han fremsto i det ytre, hans vaner og meninger.
                  Men hun mente fremdeles at det måtte være noe mer ved ham, et slags indre liv som
                  hun ennå ikke hadde fått del i.

            Barbara fulgte mannens blikk, men hun kunne ikke se annet enn sne som glitret hvitt
                  i soldisen. Hun snudde seg, åpnet døren til salongen, og gikk inn. Innenfor, i den
                  smale gangen, ble hun stående foran speilet. Nærmest som en refleks førte hun begge
                  hendene opp til hatten, trakk ut den lange nålen og la hodeplagget på mahognihyllen
                  under speilet. Det sorte, glinsende håret hennes var delt i to av en midtskill, hver
                  del var trukket stramt over hodebunn og øre, og ble avsluttet med en hard og kunstferdig
                  knute i nakken. Hårfasongen bidro til å gjøre ansiktet smalere enn det virkelig var,
                  men Barbara visste likevel at det bare var en overfladisk likhet mellom hennes eget
                  ansikt og de tegninger og malerier som var laget av henne. Dette var en tid hvor portrettmalernes
                  dyktighet ikke ble målt etter evnen til å trenge inn bak fasaden, men etter kunstnerens
                  evne til å fremstille ansikter som lå nærmest opp til tidens kvinneideal – samtidig
                  som han beholdt såvidt mange elementer av den nakne virkelighet at det oppsto tydelige
                  likhetspunkter. Barbara hadde aldri hatt et ansikt, eller skikkelse for den saks skyld,
                  som var i overensstemmelse med det rådende motebilde. Tidligere, i ungpiketiden, hadde
                  dette faktum ført til både huslige scener og gråtetokter. I kortere perioder hadde
                  hun tillatt seg å tro at hun virkelig så ut slik hun gjorde på tegningene og maleriene;
                  med slank hals, mykt rundede kinn og engstelig spørrende rådyrøyne. Men hennes virkelighetssans
                  og de mange speil i stuer og entreer forhindret at hun forble lenge i sin drømmeoppfatning.
                  De markerte kinnbena kunne hun kanskje overse, de kunne med litt velvilje kalles pikante.
                  Ja, selv den brede nesen kunne hun tolerere – hvis hun stilte seg i halvpositur mot
                  speilet. Men øynene, nei, øynene kunne hun aldri se bort fra. Det var intet mildt
                  og dådyraktig ved dem. De var mørke og intense, og de sorte, kraftige øyenbrynene
                  forsterket bare inntrykket av intensitet.

            – Barbara, du stirret!

            Fremdeles, så mange år etter, kunne hun høre morens hviskende, advarende stemme.

            – Barbara, du må ikke stirre sånn når du snakker med mennesker. Selv når du snakker
                  med unge menn stirrer du – det er som om du vil trenge inn i dem. Forstår du ikke
                  at det virker forferdelig provoserende og ukvinnelig?

            I lange stunder foran speilet hadde hun øvet seg i å slå øynene ned, skottet bort
                  på sitt eget speilbilde under halvsenkede øyelokk. Hun hadde også rykket ut hår fra
                  øyenbrynene til tårene rant. I selskaper, og i andre møter med mennesker, kunne hun
                  i perioder klare å opprettholde illusjonen av myk skyhet. Men så, hvis hun ble for
                  ivrig opptatt av en samtale, glemte hun seg. I sånne situasjoner traff morens advarende
                  hvisking henne som en fullstendig overraskende og ubehagelig dask, og hun kunne lenge
                  bli sittende taus, uten evne til å svare sammenhengende på det enkleste spørsmål.
                  Barbara visste at hun aldri var blitt den datter moren hadde forventet. Men den 46
                  år gamle kvinnen som nå gikk barhodet ut på fordekket mens «Mørejarlen» dampet inn
                  Sunndalsfjorden en tidlig sommerdag i 1868, hadde hun selv avfunnet seg med at hun
                  i liten grad var i samsvar med tidens kvinneideal?

            Det er et vanskelig spørsmål, og ville også ha vært det for Barbara. Visse forhold,
                  slik som de intense øynene, hadde hun bare måttet akseptere. Det var nå ytterst sjelden
                  at hun så på noen under halvsenkede øyelokk. Hvis hun gjorde det, var det helst i
                  et forsøk på å holde tilbake sinnet som raste opp i henne. Hun hadde også levet et
                  mer aktivt og utadvendt liv enn sine medsøstre i samme stand, og hun hadde tatt del
                  i aktiviteter som egentlig ble betraktet som mannens doméne. Hun kledte seg i klær
                  med sterkere, mer dramatiske farger enn det som var vanlig blant kvinner på hennes
                  alder i den britiske overklasse. Men moten gir alltid spillerom for variasjoner, og
                  den rustrøde reisedrakten hun nå bar, ville ha blitt akseptert uten hevede øyenbryn
                  på alle kontinentets badesteder. Og fasongen, silhuetten, var hentet rett fra motebladene.
                  Jakken var skåret og polstret slik at den ga de brede, rette skuldrene hennes et mykt
                  skrånende flaskehalspreg. Krinolinen, med fire stivede underskjørt, var like upraktisk
                  som det hennes medsøstre dro rundt med. I det store og hele forsøkte hun å innordne
                  seg under konvensjon og etikette. Hun oppfattet det aksepterte som det normale, noe
                  som det var verd å etterstrebe.

            Barbara gikk ut på dekket, og stilte seg igjen under styrehuset. William gløttet bort
                  på henne, øynene hans ble hengende ved hodet hennes med et svakt irritert uttrykk.
                  Hun visste allerede, mens han langsomt kom gående mot henne, hva han ville si.

            – Jeg synes ikke du skulle gjøre det, sa han i en hentydning til hennes manglende
                  hodebekledning. – Det er lett å bli forkjølet, luften er skarpere enn den virker.

            Barbara trakk frem smilet som hun ubevisst hadde forberedt allerede da han kastet
                  det første irriterte blikk på henne. – Jeg skal snart ta den på igjen, sa hun. – Det
                  er bare så deilig å kjøle pannen.

            William gjengjeldte ikke smilet. De vannblå øynene, som hadde fått noe mysende ved
                  seg etter årene under Indias sol, var uten varme. Han gikk tilbake til skutesiden
                  og ble stående med en hånd på rekken. Nå så han ikke opp mot fjellene, men fremover.

            Dampskipet var på høyde med Opdøl gård. På den primitive bryggen fulgte fire barn
                  skipet med tause ansikter. Høyere oppe, mellom våningshuset og stabburet, hadde husets
                  kvinner samlet seg. En av dem holdt en bolle i hendene. Barbara løftet en hånd og
                  vinket langsomt til dem. Både barneflokken på bryggen og kvinnen med det hvite forkleet
                  var like ubevegelige. Hennes oppmerksomhet var samlet om gården, men hun registrerte
                  likevel at James’ hode gjorde noen brå, rykkende bevegelser over kurvstolen fremme
                  i baugen. Angsten skar gjennom henne. Å Gud, ikke nå, tenkte hun, mens bena kjentes
                  matte under henne.

            Men James’ ansikt var oppspilt og begeistret da øynene hans fant moren. Han vinket
                  ivrig til henne. Barbara gikk nølende over dekket, angsten satt fremdeles fast i henne.
                  Hver brå bevegelse som James gjorde, var for henne en påminnelse om at det kunne skje når som helst.

            – Mor, se! De kappkjører med oss, ropte James.

            Barbara nikket smilende, og la en hånd på sønnens skulder. Han var 20 år gammel. Hun
                  kunne nå skjelne menneskene ombord i føringsbåten. Fire menn, alle i mørke trøyer
                  og luer, dro hardt på hver sin åre. Rormannen, i grønt halstørkle og brun bondehatt,
                  satt helt oppe på ripen, halvveis vendt mot dampskipet bak. Midt i båten, over en
                  haug kister og sekker, lyste det hvitt fra et kvinneskaut. Det grå råseilet, lappet
                  flere steder med brun lerret, strammet seg i en fin bue. Båten skjøt god fart, så
                  god at mannskapet vanligvis ikke ville bry seg med å ta til årene.

            – Du er vel ikke kald? sa Barbara. – Kanskje du burde flytte deg bakover mot styrehuset,
                  du merker ikke vinden så mye der.

            Hånden hennes, som fremdeles lå på sønnens skulder, følte gjennom den tykke jakken
                  det lille irriterte, avvisende rykket i skulderen, og hun fortsatte fort, henvendt
                  til Mary Chalmers: – Hvem tror du vinner, Mary? Vi eller de i båten?

            – Det interesserer meg ikke, sa Mary. – Det interesserer meg overhodet ikke. Det er
                  – – –.

            Mary var i tvil om hun skulle understreke ytterligere hvor lite dette kappløpet interesserte
                  henne, men hun lot det være med det. Mary hadde tatt på seg sitt «utenlandske ansikt»,
                  som James engang for mange år siden, i Belgia, hadde sagt med barnslig treffsikkerhet.
                  Det var et ansikt som innen sin smale, benete ramme rommet konstant misbilligelse
                  og avstandstagen. For den som kunne tolke ansiktet, og det kunne Barbara, rommet det
                  også finere nyanser. Ansiktet sa at jeg hater dette, jeg avskyr disse udannede menneskene,
                  men når jeg finner meg i å bli trukket med på dette, er det ene og alene fordi jeg
                  er et kristent menneske, og jeg vet hva som er min plikt.

            Og Mary Chalmers visste hva plikt var, ingen skal kunne ta fra henne det. Andre tjenere
                  gikk i evig angst for henne, hun var over dem som en veldressert jaktfalk hvis de
                  forsøkte å snike til seg en godbit fra spiskammerset. Mer enn en ung pike hadde dratt
                  gråtende fra det hus hvor Mary hersket over sølvtøy, linnetskap, potteplanter og støvkoster
                  med myke fjær. Men akkurat det, de gråtende pikeansiktene, plaget ikke Mary når hun
                  hver søndag, med lukkede øyne og mumlende lepper, søkte Herrens tilgivelse for de
                  synder hun måtte ha begått. Hun visste at hun hadde gjort det rette. Mary hadde viet
                  sitt liv til plikten, og i en tid som satte denne dyd høyere enn alt, nøt hun følgelig
                  den største respekt.

            Barbara kjente Marys forskjellige sider, og hun likte ikke alle like godt. Hun likte
                  slett ikke Marys «utenlandske ansikt». Likevel så hun ned på den gamle kammerjomfruen
                  med overbærende ironi. Hun kunne ikke bli sint på Mary, i hvert fall ikke med den
                  heftighet som hun kunne utvise mot andre. Mary hadde vært med henne så lenge.

            – Jeg tror vi skal få en fin sommer, Mary, sa Barbara og ga det sorte skuldersjalet
                  et vennlig klapp. – Nå kjenner du jo forholdene, og pikene vet hvordan du vil ha det.

            Mary ga fra seg et foraktelig snøft.

            – De lærer aldri, sa hun. – Aldri.

            – Jeg tror faktisk de klarer det. De holder nesten avstanden nå, sa James ivrig.

            – Holder du med dem da? sa Barbara.

            – Jeg vet faktisk ikke, sa han. – Jo, jeg gjør vel det. Det virker liksom litt urettferdig
                  at vi – – –. De har jo bare årer og seil, vi har en stor dampmaskin.

            Fem av ansiktene i føringsbåten var hele tiden vendt mot dampskipet. Men også rormannens
                  brune hatt svingte stadig rundt. En av roerne trakk åren inn, tok raskt av seg trøyen
                  og hev seg igjen over åren.

            Også William var kommet frem i baugen. Han myste mot føringsbåten, før han vendte
                  ansiktet mot røken over dem.

            – Jeg tror kapteinen har tatt imot utfordringen, sa han. Og røken fra skorsteinen
                  var mørkere og kraftigere enn tidligere.

            – Men det er ikke mye vi vinner på dem, sa Barbara.

            – Vi tar dem i innspurten. De har ikke en sjanse, sa William nesten med forakt i stemmen.

            – Vil du vedde? Ett pund? sa James. Han så direkte på stefaren med et stivt smil.

            William overhørte spørsmålet. Men Barbara fornemmet igjen spenningen mellom sønnen
                  og ektemannen, og lot falle noen avledende bemerkninger om kappseilasene i Torquay.
                  Å glatte over hadde tidligere ikke vært hennes sterke side, men også det hadde hun
                  måttet lære. Til nå hadde det vært henne likegyldig om føringsbåten eller dampskipet
                  kom først inn til strandstedet i fjordbunnen, men plutselig ønsket hun brennende at
                  båten med råseilet og årene måtte vinne.

            William gikk tilbake til sin plass ved rekken og festet igjen blikket på fjellene.
                  Men Barbara visste at han hele tiden ville følge med i kappløpet mellom føringsbåten
                  og dampskipet. Han hadde ikke tatt imot stesønnens utfordring, men likevel var dette
                  kappløpet nå blitt endel av rivaliseringen mellom de to. Begge ville være intenst
                  og taust opptatt av hvem som vant. Latterlig, men slik var det. Barbara sukket svakt,
                  trakk skjørtet forsiktig opp og presset seg inn mellom bagasjen som var stablet bak
                  kurvstolene til James og Mary.

            Høneburene var plassert i midten av bagasjehaugen, skjermet mot vinden av de store
                  reisekoffertene. Barbara bøyde seg ned. De to Dorking-hanene, i hvert sitt bur, stirret
                  fiendtlig avventende på henne med runde øyne. Hønene i fellesburet klukket nervøst.
                  En av hønene satt på en måte som tydet på at det var noe galt med en fot. Barbara
                  forsøkte å skyve buret slik at hun fikk bedre oversikt, men ga det opp. Det fikk vente
                  til de var installert på Torske. Hun skrittet forsiktig videre i den trange passasjen
                  mellom koffertene og lente seg over en stråkoffert med lokket oppslått. De fleste
                  av de små grønne plantene, hver av dem plassert i en rød leirkrukke, struttet grønne
                  og friske. Med fingrene kjente hun forsiktig på de skjøre bladene til den kinesiske
                  bambusspiren. Litt tørr var den nok, men hvis hun var heldig, ville hun klare å berge
                  den. Det var ikke dårlig å bringe så mange planter fra Skottland med så liten tapsprosent.

            Barbara sank ned på en koffert og forsøkte å huske hvor hun hadde pakkene med frø.
                  De måtte i jorden straks, helst neste dag. Blikket hennes gled søkende over koffertene,
                  kistene og kassene, øynene stirret som om hun ville trenge gjennom beslag og låser.
                  Men hun ga snart opp. Her var for mange kofferter og kasser til at hun kunne huske
                  hvor frøpakkene befant seg. I alt 21 store kolli, pluss seks hønebur, omga henne.
                  Familiens bagasje opptok ikke en uvesentlig del av fordekket. I en av kassene befant
                  seg et piano.

            En av victorianernes mest fremtredende egenskaper var at de kunne utstyre seg for
                  reiser. Planleggingen var endel av reisegleden, og ble gjort i de lange vintermåneder.
                  Da Barbara og William for første gang dro til Sunndalen, og det var nå tredje år på
                  rad at de skulle tilbringe sommeren her, hadde de under forberedelsene benyttet seg
                  av Baedekers liste over hva som ble ansett som nødvendig for en reise i de nordiske
                  land. Det var slett ingen liten liste. De nordiske land ble ennå betraktet som vanskelige
                  og lite tilgjengelige reisemål, og en gentleman og hans familie måtte være utstyrt
                  for mange ubehageligheter og prøvelser. Prøvelser så forskjellige som ulver, utøy,
                  skyssvogner uten polstret sete (det tilrådes derfor at man tar sin egen pute med),
                  diarré som en følge av harsk mat og – i denne forbindelse særdeles ubehagelig – en
                  skrikende mangel på private bekvemmeligheter. Men for de to siste prøvelser fantes
                  det forsåvidt en kombinert løsning; et nattmøbel, helst medbrakt i eget reiseskrin,
                  slik at det i påkommende tilfelle raskt kunne være for hånden.

            Men selv om Baedekers liste var aldri så omfattende, hadde Barbara, William, James
                  og Mary foretatt sine egne tilføyelser. Nå må det nok sies at Barbara hadde bidratt
                  med det vesentligste. Hønene, plantene, frøpakkene, pakkene med grønnsåpe og eskene
                  med toalettsåpe, bokkassene og medisinkofferten var hennes. Hva rommet ellers koffertene
                  og kassene? De rommet et servise i engelsk flint, tre mahogniskrin med kniver og gafler
                  med perlemorshåndtak, tre forskjellige slags vinglass – 12 av hvert slag, tre solparasoller,
                  knappestøvler, fiskestenger, sneller, to rifler, kjoler og drakter i tweed, moiré,
                  taft og fløyel, undertøy med monogrammer i blått, to spaserstokker, et krokketspill,
                  et sammenleggbart skjermbrett med kinesisk motiv, tre familiealbumer, bartevoks og
                  bartebind (Williams), to stentunge kasser med rødvin, portvin og konjakk, gryter med
                  lokk, to sammenleggbare stoler, noter, en stabel motemagasiner, puttees, blikkdåser
                  med kandiserte frukter, flasker med chutneysauce, en sekk sukker, en krydderkasse
                  med alt fra safran til pepper, et innrammet stikk av generalløytnant Sir Neil Douglas,
                  et innrammet broderi med teksten «Hope is the Anchor of the Soul». Det siste tilhørte
                  Mary Chalmers, og selv om teksten kunne virke noe uklar for andre, må det antas –
                  siden hun hadde valgt dette spesielt ut blant sine mange oppbyggelige og broderte
                  ord – at den for henne inneholdt et klart budskap.

            Mye av innholdet i koffertene og kassene, kanskje det meste, kunne forklares med at
                  de fire skotter ville ha det behagelig under sitt sommeropphold i Sunndalen. Andre
                  ting, slik som bildet av dronning Victoria, et stereoskop med tilhørende billedkasse,
                  to lysestaker med prismekrystaller og tre heklede antimakassarer, kan lettest forklares
                  som utslag av en britisk imperietradisjon. Når imperiets briter dro ut til kolonier
                  eller andre fremmede land, brakte de med seg endel av hjemmet, og opprettholdt med
                  flid sine britiske skikker og vaner. De lot seg nok påvirke av det fremmede, men de
                  lot seg ikke oppsluke. Også de medbrakte høner, planter og frø kan forklares som utslag
                  av denne imperietradisjon, men her kommer man nok sannheten nærmere hvis man betrakter
                  disse ting som et utslag av Barbaras folkeopplysningsånd.

            Barbara la ned lokket over stråkofferten med planter, strammet til lærremmene, samlet
                  skjørtet med begge hender og banet seg forsiktig vei ut av bagasjelabyrinten. En yngre
                  mann i frakk og hatt kom ut på fordekket fra døren som førte inn til 2. klasse. Han
                  stoppet usikkert da Barbara så på ham, som om han var i tvil om han hadde lov til
                  å oppholde seg her. Barbara hadde vekslet noen ord med ham etter avgangen fra Christiansund,
                  men senere var han forsvunnet inn på 2. klasse. Såvidt hun visste, var denne mannen
                  og hennes egen familie nå de eneste passasjerer ombord. De hadde heller ikke vært
                  flere enn 11 da båten dro fra Christiansund, og de fleste var gått i land ved Tingvoll.

            Barbara nikket til mannen, og han smilte ivrig tilbake, samtidig som han raskt lettet
                  på hatten. Han kunne etter klesdrakten og det velklippede skjegget å dømme være en
                  embedsmann ute på tjenestereise. Men det var noe ved selve holdningen; en mangel på
                  reserverthet, en litt for stor iver etter å behage, som tilsa at hans stilling var
                  en annen. Dessuten reiste han på 2. klasse.

            – Det ser ut til at De skal få sol over ankomsten, sa den reisende. Han snakket bymål,
                  slik de gjorde i Christiansund, og Barbara måtte la setningen synke ned før hun forsto
                  meningen.

            – Ja, sa Barbara. – Det er fint vær.

            Hun følte selv at svaret var banalt, for lite imøtekommende, men hun var ennå ikke
                  kommet inn i det norske, og måtte lete etter ordene. Hun pekte mot føringsbåten forut.

            – De vil bli først, sa hun.

            Den reisende løftet armen i en lett foraktelig gest.

            – De er så utrolig påholdne, sa han.

            – Påholdne?

            Barbara ristet på hodet.

            – Jeg kjenner ikke det ord, sa hun.

            – Ordet gjerrig har samme mening, sa han. – De ror fremdeles frem og tilbake til Christiansund.

            – De har rodd til Christiansund? sa Barbara. – Men det er da godt gjort, den lange
                  vei.

            Den reisende ristet bare oppgitt på hodet.

            – Rutebåten går jo to ganger i uken, sa han. – To ganger i uken. Og her kan man ha
                  det ytterst bekvemt. Likevel ror de i sine båter.

            – Jeg kan se Deres poeng, sa Barbara, og lurte i samme øyeblikk på om hun hadde brukt
                  det riktige ord.

            – De er så fiendtlige overfor alt som er nytt. Så mistenksomme, sa han.

            Barbara forsto at han ikke var ferdig med emnet, at den sotfargede føringsbåten for
                  ham var en aktiv kilde til irritasjon.

            – Det finnes jo i dag så mange muligheter til å gjøre livet mer behagelig, mer bekvemt,
                  fortsatte han. – Det finnes tekniske innretninger, varer fra andre land – og man har
                  dampskip til å frakte disse varer. Vi står foran store oppgangstider, hvis bare disse
                  mennesker var villige til – – –.

            Han ristet på hodet. Barbara fornemmet at de meninger han fremsatte ikke bare var
                  hans egne, men noe han hadde oppfanget i sitt bymiljø, og som han nå viderebefordret
                  med svakt foraktelig veltalenhet.

            Øynene hans festet seg ved bagasjehaugen på fordekket, og leppene mellom det brune
                  skjegget ble lagt i et vennlig smil. – De medbringer mye bagasje for Deres sommeropphold,
                  sa han.

            – Altfor mye, sier min mann, sa Barbara og lo.

            – Ja, men når man ferierer trenger man selvfølgelig også ting som kan gjøre livet
                  behagelig, sa han.

            Barbara oppfattet av det lett kunstige smilet og den tilsynelatende skjødesløse måten
                  hvorpå han stakk en hånd i frakkens innerlomme, at han nå forberedte et eller annet.
                  Hun ble derfor ikke overrasket da han, med et lett bukk, rakte henne et kort med trykte
                  bokstaver.

            – Jeg har den ære å representere dette firma, sa han. – Vi står alltid til tjeneste,
                  og intet vil glede meg mer enn hvis De – – –.

            Han bukket igjen lett. Barbara så ned på kortet. Hun burde jo ha forstått at han var
                  en slags handelsmann. Teksten på kortet var: I. M. Gulbrandsen, Christiansund. Colonial.
                  Fedevarer. Vine & Spirituosa. Også Varer for Landbrug og Fiske. Varer bringes og forsendes
                  over alt. Også Engros.

            – Takk, sa Barbara, og stakk kortet inn i venstre erme. Det trykte kortet hadde skapt
                  en avstand mellom dem. Likevel ble de stående side ved side og se fremover.

            De var nå så langt inne i fjorden at Barbara tydelig skjelnet det hvite pakkhuset
                  og de grå naustene ved strandstedet. Og den mørke massen der ute mot bryggen, det
                  måtte være mennesker. Hele tiden mens Barbara skuet fremover, hadde hun i synsfeltet
                  også William ved rekken, Marys kapotthatt og James’ ubevegelige hode. Føringsbåten
                  var kommet så nær at ansiktstrekkene til kvinnen ved masten var tydelige. Det var
                  en ung pike, og hun holdt begge hender engstelig opp mot halsen, mens hun ufravendt
                  fulgte dampskipet. Og dampskipet åt seg innpå. Kapteinen og rormannen, som Barbara
                  skimtet bak de gråstripede rutene i styrhuset, holdt kursen rett på føringsbåten.

            – Kapteinen vil vel ikke renne dem i senk, sa Barbara med en liten latter.

            – Nei, men han vil vel ta vinden fra dem, sa den reisende. – Men det kan bli meget
                  ubehagelig for dem, hvis de ikke har vett til å legge kursen om.

            Men rormannen på føringsbåten vek ikke. Han snudde ikke lenger hodet for å se akterover,
                  den brune hatten hans avtegnet seg som en ubevegelig silhuett mot det grå seilet.
                  Barbara forsto at ikke bare James og William, men også andre oppfattet dette som noe
                  mer enn et litt barnslig kappløp. Dampskipet hadde ikke slakket på farten, slik det
                  ellers gjorde lenge før stoppestedene i fjordarmene. Rystingen fra den hastig arbeidende
                  propellen slo iltert gjennom dekket.

            For den barske kapteinen i styrhuset var det ikke første gang han kappkjørte med føringsbåter,
                  men det var sjelden han hadde hatt en så seig motstander som nå. Og han var omsider
                  blitt dyktig irritert. Dessuten var han oppmerksom på at kappløpet ble fulgt av et
                  stort antall mennesker utenfor det hvite pakkhuset på Sunndalsøra. Nå skulle han vise
                  disse bondeknøler hva et skip med dampmaskin og propell var god for. Og «Mørejarlen»
                  kunne saktens trenge litt god omtale. I 1868 var rutefart med dampskip noe nytt i
                  Nordmørsfjordene, og folk flest benyttet seg fremdeles av årer og seil.

            Den fine, runde buen i råseilet falt plutselig sammen. Dampskipet svingte så brått
                  at dekket krenget. Den reisende holdt en hånd frem for å gi Barbara sin støtte, men
                  hun overså det, og gikk bort til rekken. Føringsbåten hadde mistet farten, og de fire
                  roerne satt med armene hvilende tunge og uvirksomme over årene. Rormannen hadde ikke
                  endret kursen, men han gløttet skrått opp mot dampskipet. Barbara kjente ansiktet,
                  hun hadde sett det før, men hun kunne ikke erindre mannens navn. Hun løftet hånden
                  for å vinke, men det slo henne at vinkingen kunne oppfattes som et utslag av triumferende
                  hovmot, og hun lot den falle. James fulgte fremdeles føringsbåten med øynene, hodet
                  dreide seg etter den, som for å unngå stefaren ved den andre rekken. Williams ansikt
                  var vendt fremover, men Barbara leste av den avslappede holdningen at han nøt sin
                  lille seier over stesønnen.

            Menneskene på vollen ovenfor bryggen var blitt tydelige. De sto der, ubevegelige,
                  i mørke trøyer, med hatter, skyggeluer og strikkede luer. I utkanten av den mørke
                  massen lyste det hvitt fra noen kvinnesjal. Lenger oppe på veien lutet fem hester
                  foran sine vogner.

            Barbara lette i mengden etter ansikter hun kjente. De stirrende øynene hennes var
                  nesten begjærlige. De gled videre, mot fjellet som så ut til å reise seg rett opp
                  fra sjøen, hang et øyeblikk ved den snekledte spissen som stakk seg inn i et lett
                  skyslør, og boret seg så inn i den trange dalen. Luktene fra land ség mot henne; lukten
                  av sjø og tjære, av gjødsel og fuktig, spirende jord, den lettere duften av de hvite
                  og gule blomstene på jordene. Hun lukket øynene og trakk alt til seg.

            En dyp, rolig glede fylte henne. Den tunge nedstemtheten som hadde ligget over henne
                  som en tung bør de lange vinter- og vårmånedene, var kastet av. Hun følte at det ville
                  bli en god sommer.

            Barbara gikk rolig over dekket, mot William. Kroppen hans ga fra seg et ørlite rykk
                  da hun stakk sin arm inn i hans, og øynene hans søkte spørrende hennes. Hun smilte
                  mot ham, uten forstillelse. De mysende øynene hans søkte etter en forklaring. Men
                  langsomt vek den lette uroen for en svak, litt forvirret varme. De ble stående, hun
                  med sin arm i hans, og se inn mot menneskene ved kaien.

            – Der! ropte Barbara. – Der! Det er Mr. Endresen!

            – Jeg håper virkelig han har alt i orden, sa William.
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            – Interessant, sa Hermione Coke. – Virkelig interessant. Hun smilte mekanisk og fraværende
                  mot haugen av trematerialer. – Disse skoene tar virkelig livet av meg, fortsatte hun.
                  – De gjør virkelig det.

            Hun lot spissen av den brune støvelen komme til syne under skjørtekanten.

            – Det er virkelig forferdelig, la hun til, uten at Barbara var klar over om det var
                  myntet spesielt på støvlene eller situasjonen generelt.

            Barbara vendte seg mot de tre mennene som ventet ved siden av trematerialene. Hun
                  ergret seg over å bli avbrutt i arbeidet med de nye høneburene, og vissheten om at
                  det ville ta timer før hun var ferdig med Hermione Coke, gjorde ikke ergrelsen mindre.

            – Mr. Endresen, sa hun og ventet til han høflig hadde trådt noen skritt frem. – Tror
                  De at disse kan klare arbeidet på egen hånd?

            Hun snakket engelsk og nikket nesten umerkelig mot de to mennene lenger bak. Begge
                  var kledt som arbeidsmenn, med posete bukser og mørke vester over grå skjorter, og
                  begge hadde den samme skepsis liggende over øynene. De var da også far og sønn. Lars
                  Andersen Hoåsbrekken var husmann på plassen Hoåsbrekken, og sønnen, Ole Larsen Hoåsbrekken,
                  var nylig flyttet inn på plassen med sin svenske kone.

            – Den yngste virker dyktig, og det ser også ut til at han kan lese tegninger, svarte
                  Endresen på engelsk. – Men i alle tilfelle kan jeg overse arbeidet.

            – Det er fint, sa Barbara. – Og pass på at alle spikere blir forsvarlig bøyd og skjult.

            Barbara rakte ham rullen med tegninger.

            – Har du virkelig selv utført disse tegningene? sa Hermione, og hun fortsatte som
                  om det som nå kom, var det virkelige poeng: – Jeg ville aldri klart noe sånt.

            Barbara nikket. Hun hadde laget tegningene av høneburet, med mål, arbeidsbeskrivelser
                  og forstørrede detaljer mens det grå vinterlyset falt inn gjennom vinduet til arbeidsværelset
                  hennes på Inchmartine. Det var tegninger som ville få en ingeniør til å nikke anerkjennende.
                  Hun hadde også hatt glede av å utarbeide tegningene, hun var gått helt opp i arbeidet,
                  og var ofte blitt liggende våken om natten mens hun søkte etter praktiske løsninger
                  på et konstruksjonsproblem.

            Endresen løftet høflig på hatten da de to kvinnene snudde seg fra ham. Den brune jakkedressen
                  satt stramt og fint over den slanke skikkelsen; også Hermione Coke hadde lagt merke
                  til den. Den var av en kvalitet som man sjelden så på disse kanter. Derfor hadde Hermione
                  også kastet et ekstra blikk på det smale ansiktet, men det velstussede skjegget og
                  de åpne, men samtidig reserverte øynene sa henne ikke noe spesielt. Dessuten, Hermione
                  visste at Oluf Endresen var tolk og reisefører, en leiet og betalt mann, og Hermione
                  klarte sjelden å utvise mer enn flyktig interesse for mennesker som tjente sitt brød
                  hos andre.

            De to kvinnene gikk side ved side oppover mot gårdstunet. Arbeidet med høneburene
                  var henlagt til plassen foran smia, og det lange, grå våningshuset og det firkantede
                  stabburet lå foran dem. William Arbuthnott og Edgar Charles Coke satt i hver sin stol
                  foran hovedinngangen, begge med vidbremmede hatter på hodet. Barbara gikk med nokså
                  blandede følelser. Hun var fremdeles ergerlig over forstyrrelsen i arbeidet, men hun
                  var samtidig opptatt av Hermiones drakt. Den var i grønn fløyel. Barbara kastet igjen
                  et skrått blikk på polonesen med puff, bundet opp med et skjerf i sløyfe bak. Men
                  det dristige lå i forstykket; drakten strammet foran, slik at Barbara ikke bare ante
                  konturene av maven, men også av lårene når Hermione satte føttene forsiktig frem.
                  Barbara bar fremdeles sin rustrøde spaserdrakt, fordi den var det mest praktiske hun
                  hadde.

            Edgar Charles Coke glante med utstående øyne ned på blikkesken som lå i fanget hans.
                  Han løftet en lakseflue med kanarigul fjærprakt, og holdt den opp.

            – Denne kan kanskje gjøre seg, sa han. – Skjønt jeg betviler det. De ser vel ikke
                  noe i den fordømte muddersuppen. En skam er det, det hele.

            – Forbannet også, sa William Arbuthnott. – Det var adskillig bedre her i fjor.

            – Det ser heller ikke ut til at disse forbannede leirrasene vil gi seg. Det kan ta
                  både – – –.

            Edgar holdt inne, og vendte hodet lyttende mot huset. Pianotonene fløt mot dem gjennom
                  de lukkede vinduene. Edgar lot sjelden sine følelser løpe av med seg, men nå lå det
                  vantro forbauselse i ansiktet han vendte mot William.

            – Har han brakt med seg sitt eget piano?

            – Ja, sa William. – Han insisterte.

            William behøvde ikke si mer for å få frem hva han, stefaren, mente om pianoet. Det
                  lå i tonefallet.

            – Jeg trodde han skulle inn i farens regiment? sa Edgar. – 8. Hussars, var det ikke?

            William gryntet kort.

            – Det er visst blitt en forandring i planene, sa han. – Hans mor sier at hans helse
                  ikke er god.

            – Nei, han virker jo litt blek og usunn, sa Edgar. – Men jeg ville tro at litt frisk
                  luft og sunn eksersis var nettopp hva han trengte.

            – Ja, sa William. – Og denne sommeren skal han i hvert fall være med i elven.

            De to mennene ble sittende tause og betrakte skikkelsene som kom mot dem; den ene
                  i rustrød tweed, den andre i grønn fløyel som dasket lett over gresstråene.

            James skottet på notearket, men bare en del av hans oppmerksomhet var samlet om notetegnene.
                  Han lot fingrene løpe lett over tangentene. Han jukset litt, når han kom til de vanskelige
                  partiene tok han bare med seg noen av tegnene, og lot sine egne fingre fylle ut resten.
                  Han visste at både huset og de nærmeste omgivelser nå var fylt av lyttende mennesker,
                  og han visste også at det ikke var noen, med unntak av moren, som ante at han jukset.
                  Men tanken på at moren kanskje sto lyttende der ute, fylte ham med svak irritasjon.

            Han fornemmet et lufttrekk i bondestuen og gløttet mot døren. Piken Randi skjøv seg
                  forsiktig gjennom åpningen, lukket døren stille etter seg, og ble stående. James slo
                  akkordene hardere an, satt med halvlukkede øyne som om han var helt oppslukt. Men
                  hele tiden var han bevisst den urørlige piken ved døren.

            Han var omsider kommet til det siste notetegnet, og etter å ha avrundet det hele med
                  noen ekstra anslag, ble han sittende med hodet bøyd over tangentene. Da han løftet
                  ansiktet, og hans egne øyne møtte pikens, lot han ansiktet fylles med mild overraskelse.
                  Han smilte svakt mot henne, mens han med en hånd bladde i notene foran seg.

            Randi smilte tilbake. Hun var imponert av den bleke, forfinede ynglingen som kunne
                  lokke slike toner ut av den glinsende, brune kassen; ja, mer enn imponert. For henne
                  var det et under. Likevel lå det i hennes smil en helt annen styrke og selvtillit.
                  Det var en åpenlys beundring som på James nesten virket som en pågående invitt. Og
                  det skremte ham. Det sto en eim av jord og høy og dyr av den 18 år gamle piken med
                  de røde leppene, de mørke svetteflekkene ved armhulene og det stripete skjørtet som
                  falt rett ned fra hoftene. James fikk en synkende følelse av at hun krevde noe av
                  ham, at hun etter et ord fra ham ville vente nede i skogkanten og komme ham i møte
                  – ikke med bøyd hode og sky øyne, men med lattermilde, åpne øyne og myk kropp.

            Han våget ikke lenger se bort på henne. Hånden hans stanset ved et nytt notehefte.
                  Han brettet det ut og satte det på stativet. Stykket rommet sterke, rullende crescendopartier,
                  men det var lett å spille. Han forsøkte å konsentrere seg om notetegnene, forsøkte
                  å glemme Randi med hennes frodige sensualitet.

            Og James kunne nok, ut fra sin frykt for det naturlige, ha grunn til å forsøke å glemme
                  Randi. De følelser hun drev frem i ham, var ikke bare et resultat av overspent fantasi.
                  Randi hadde i to år sovet på fjøslemmen, og hun visste allerede langt mer enn James
                  noen gang kom til å vite, om kroppers urinstinkter. Man kom lett til den lærdom på
                  fjøslemmen; for lett, sa sognets prester, og skrev alvorlige betenkninger om forholdet.

            Døren, som ble åpnet midt i en krevende passasje, ble ført med en kraft som tydet
                  på autoritet. Det var da også Mary Chalmers som kom inn, bærende på et sølvbrett med
                  en flaske og en skje. Hun stoppet brått, og øynene hun festet på Randi, var nok til
                  at piken gled som en skygge ut av den åpne døren.

            – Disse pikene – – –, sa Mary oppbrakt og satte brettet på toppen av pianoet. – Jeg
                  har aldri sett på maken. Jeg har faktisk ikke det. Tidligere trodde jeg at intet kunne
                  overgå de italienske, men – – –.

            Hun helte forsiktig brun væske fra flasken over i skjeen.

            – Din styrkemedisin, sa hun og førte skjeen mot James’ munn. Han gapte motstrebende,
                  og svelget.

            – Bør du ikke få litt frisk luft? sa Mary.

            – Joda, sa James irritert. – Jeg skal ut. Bare ikke mas.

            Mary rettet på Sir Neil Douglas, som i sin ramme allerede var kommet på plass over
                  pianoet.

            – Disse tømmerveggene, sa hun. – Det er jo umulig å få en ting til å henge rett her.

            – Forstår du da ikke at jeg forsøker å komponere? sa James.

            Setningen kom av seg selv, den var bare en korreks til Mary som la så liten vekt på
                  at hun avbrøt hans kunstneriske sysler. Men han likte straks setningen. Det var jo
                  det han skulle gjøre, tenkte han med stigende begeistring. Her, blant disse naturmenneskene,
                  omgitt av stupende fjellsider og brusende elver, ville han bli inspirert. Ikke til
                  spinkle, tørre småstykker, slik som han tidligere hadde festet til notearkene. Nei,
                  det skulle bli musikk som bar med seg sneskredenes bulder, fossenes dur og stormkastenes
                  hujing. Ikke bare det, tenkte han andpusten av ideer. Der var også budeienes og gjeterguttenes
                  merkelige, langtrukne lokkerop og felenes skjærende, nesten orientalske lyder. Dette
                  var hva han skulle gjøre; omskape den rå dramatikk rundt seg til foredlet musikk.
                  Tanken overveldet ham, fylte ham med sprengende opphisselse. Men han kjente også en
                  svak angst, ikke overfor selve arbeidet – for han hadde ingen forestilling om hva
                  det innebar. Angsten var på en uklar måte forbundet med Randi. Han ante at hvis han
                  skulle få musikken til å svulme slik han drømte om, måtte han selv søke nærmere til
                  inspirasjonens kilder; til det sanselige, det svetteluktende og dyriske. Han forsøkte
                  å skyve tankene fra seg, men likevel var det Randis ansikt og kropp han så for seg
                  da han med kroppen stiv av oppladet spenning reiste seg fra pianostolen.

            Venla Hoåsbrekken snakket ikke engelsk, hun hadde til og med vanskeligheter med å
                  oppfatte sunndalsk, for hun var svensk. Men hun hadde ingen vanskeligheter med å forstå
                  at Mary Chalmers ønsket at hun skulle fortsette. Mary viftet iltert med begge armer
                  og gjorde vaskende bevegelser mot taket. Venla nikket og dyppet på nytt kluten i det
                  varme vannet. En eller annen bygdekunstner hadde engang dekorert takbjelkene i det
                  store kjøkkenet med roser og slynger som flettet seg inn i hverandre. Venla syntes
                  rosene og slyngene var pene, de pyntet opp – men det viste seg at de tålte ikke den
                  sterke engelske såpen. Da Venla oppdaget at noen tak med kluten var nok til at fargene
                  løp sammen til en blålig suppe, hadde hun pekt opp og sett spørrende på Mary. Men
                  Mary ønsket altså at hun skulle fortsette.

            Venla var 20 år gammel, ferm og arbeidsglad. Hun likte å vaske, men engstelsen for
                  Karl Olaf ville ikke helt slippe taket i henne. Den ett år gamle sønnen lå hjemme
                  på Hoåsbrekken, og Venla var slett ikke sikker på at småpiken som skulle passe ham,
                  virkelig gjorde det. Likevel var Venla glad. Her var både Ole, bestefar og hun selv
                  sikret mat og penger. Hun trakk kluten langs takbjelken med energiske tak.

            Mary Chalmers travet videre på stive ben. Øynene hennes stanset skeptisk ved vinglassene
                  på det store kjøkkenbordet. Hun løftet et av dem, holdt det opp mot lyset fra vinduet,
                  dreide det i hånden og vinket med en finger mot Randi. Mary grep et håndkle og polerte
                  glasset med markerte, demonstrative bevegelser.

            Brit Torske steg forsiktig over terskelen med en melkebolle i hendene. Øynene hennes,
                  som fremdeles hadde noe av ungpikeblidheten i seg, søkte mot glassene på det lange
                  bordet.

            – At det går an å lage så fine glass, sa hun.

            Øynene hennes var fremdeles smilende da de streifet kassen og nederste del av Venlas
                  serk. Men da de gled videre oppover den kraftige kvinnekroppen og oppdaget kluten
                  mot takbjelken, mørknet de brått.

            – Hva er det du gjør? sa Brit kvasst.

            – Hun Chalmers har sagt jeg skal vaske, sa Venla og lot kluten synke.

            – Rosene skal stå, sa Brit.

            – Jeg sa at vannet var for sterkt, men hun sa at – – –.

            – Rosene skal stå! sa Brit stedig.

            Venla gløttet avventende mot Mary Chalmers. Og Mary hadde straks oppfattet situasjonen.
                  Hun visste også at hun befant seg i en trengt situasjon. Hun var gått langt ut over
                  sin myndighet, og hun måtte nå bruke all sin list og kunnen for å befeste sin autoritet
                  over kjøkkenet. Derfor slo hun ikke straks aggressivt til, slik hun ville ha gjort
                  overfor en svakere motstander.

            – It has to be cleaned, sa Mary uinteressert. Hun så ikke på Brit eller Venla, men
                  løftet krydderkassen opp på kjøkkenbordet og åpnet lokket – som om vaskingen var noe
                  så opplagt at det ikke fantes grunnlag for diskusjon. Men Brit, som fremdeles holdt
                  melkebollen foran den store, barnetunge maven, lot seg ikke avspore.

            – Det er mitt kjøkken. Jeg skal sørge for vaskingen, sa Brit hardt.

            Mary forsto ikke ordene, men tonefallet var tydelig nok. Etter to lange sommere i
                  Sunndalen forsto Mary knapt et ord norsk, det var nærmest et prinsipp hos henne. Hun
                  ventet at de piker hun hadde oppsyn med, skulle lære seg hennes språk.

            Bøyd over krydderkassen oppfattet Mary at Venla steg ned fra kassen og lot vaskekluten
                  falle ned i bøtten. Forbitrelsen sydet og kokte i henne, men hun visste også at det
                  ikke var noe hun kunne gjøre.

            – Han Endresen har ansatt deg for at du skal hjelpe til med kokingen, sa Brit til
                  Venla. – Storvasken skal vi sørge for.

            Venla nikket og trakk kassen mot døren. Randi gned videre på glassene, men det lå
                  i de forsiktige sideblikkene hennes en spørrende forundring – nesten antydning til
                  smil. En forundring over at Mary Chalmers ga seg så lett. Mary oppfattet det; hun
                  hadde en nesten oversanselig oppfattelsesevne når det gjaldt antydninger som truet
                  maktforholdene i kjøkken og tjenerfløy. Derfor hadde hun også i så mange år hersket
                  nesten uinnskrenket over disse regioner.

            Det var ikke til å holde ut. Det var virkelig ikke til å bære. Aldri, i hvert fall
                  ikke på mange år, var hun blitt så ydmyket. Her var hun, rett foran øynene til to
                  piker, blitt irettesatt av en simpel bondekone. Og hun kunne ikke gjøre noe med det,
                  ikke foreløbig. Mary kjente forbitrelsens tårer trenge på inne ved neseroten. Hun
                  grep det nærmeste som var for hånden, to lysestaker med dinglende prismer, og med
                  en av dem i hver hånd seilte hun ut av kjøkkenet.

            Villige hender hadde hentet to stoler til, og ekteparet Arbuthnott og deres to gjester
                  satt i en halvsirkel foran hovedinngangen. Hermione skjøv med lange bevegelser opp
                  sin solparasoll. Denne og alle hennes andre bevegelser, ble slukt av flokken ved grinden.
                  Flokken besto av seks barn i alderen fem til tolv år. De var alle barbente, men kjolene,
                  buksene og trøyene var solide nok. Klærnes mørke gråhet bar preg av mange års bruk
                  og mye vask. Barna kom fra gårdene og plassene i nabolaget, og flokken ville ha vært
                  langt større hvis nabolagets store barnekull selv hadde kunnet råde over sin dag.
                  Men de fleste av dem lå nå på kne over ugresset i åkrene. Noen av dem kunne skimtes
                  på markene mot Løken. Disse seks som hadde samlet seg ved grinden, var privilegerte.
                  Og de tok inn Hermione med alle sine sanser, uten en eneste hviskende kommentar. Aldri
                  hadde deres øyne betraktet noe slikt som Hermione i hennes grønne fløyel som bølget
                  av volanger, puffer og sløyfer.

            Hermione hadde kanskje sett barneflokken, men hun hadde ikke bitt seg mer merke i
                  den enn i de to grindstolpene. Bonde- og husmannsbarn var ikke hennes publikum. Når
                  hun likevel spilte ut sine myke, yndefulle bevegelser, var det fordi hun var så vant
                  til å spille at det var blitt en del av henne. Her var såvisst ikke mye å spille opp
                  til. Øynene hennes tok trett inn landskapet. Bonden på gården, Jon Torske, leiet en
                  hest på veien opp mot stallen. Ellers var det bare jorder, som vekslet i farger mellom
                  grønt og sortbrunt, noen treklynger, og alt var stengt inne av mørke fjell. Ja, stengt
                  inne var nettopp hva hun var. Det var forferdelig å skulle kaste bort sine dager her,
                  se det ene døgn gli over i det andre, uten at det kom noe ut av det. Hun bøyde seg
                  ned, og la en hånd over ankelen.

            – Disse skoene tar virkelig livet av meg, sa hun. – Jeg er redd for at jeg må ha vrikket
                  ankelen.

            Hun merket, med et sting av angst, at hun igjen hadde avbrutt ektemannen. Hans rødglinsende,
                  kjøttfulle ansikt var vendt forurettet mot henne.

            – Som jeg sa, fortsatte Edgar med svak irritasjon. – Jeg kan ikke se en eneste god
                  grunn til disse planer. De er bare egnet til å sy puter under armene på folk. Og Gud
                  skal vite at i dag er det – – –.

            Hermione sukket og gned ankelen med en smal hånd. Øynene hennes streifet barna ved
                  grinden og fortsatte mot treklyngene ved Hoåsgården. Men hustakene mellom de grønne
                  trekronene ga henne ingen trøst. Det var her hun og Edgar hadde tilhold, på to rom
                  hvor hverken gjenlukkede vinduer eller daglige dusjer fra hennes mange flakonger kunne
                  forhindre at de ramme lukter fra kjøkken og fjøs og jorder bet seg fast i klærne.
                  Hun flyttet hånden som holdt parasollen, og snuste diskret på fløyelsermet. Kunne
                  hun ikke tydelig kjenne den rå stanken, eller lå den bare i luften? Hun hørte Edgar
                  snakke med undertrykt opphisselse, men hørte det likevel ikke. For henne var det bare
                  bakgrunnsdur, slik som den lette vinden og de svake stemmene fra kjøkkenet i huset
                  bak henne.

            Hengekrøllene dasket henne lett på kinnet da hun vendte ansiktet brått bort fra Hoåsgården
                  og lot øynene følge fjellkammen som løp vestover i en sammenhengende berg og dalbane,
                  helt til de stupte brått i fjorden. Hermione kunne ikke se fjorden, fjellene på hver
                  side av dalbunnen løp sammen i synsranden og sperret utsikten, men hun visste at der
                  nede et sted var dampskipsbryggen. Og Hermione stirret lengselsfullt mot det punkt
                  hun trodde skjulte åpningen mot den store verden.

            Nå er det ikke bare Hermione som har fått følelsen av akutt innestengthet i Sunndalen.
                  Det er en fremherskende følelse hos folk som kommer hit. Dalen er avstengt. Den strekker
                  seg over fire mil lang, avgrenset på hver side av fjell som går opp i nærmere 2000
                  meters høyde. Engang i en fjern fortid må voldsomme vannmasser ha skurt mot disse
                  fjellsidene; av dem er det nå bare elven Driva igjen. Men den er imponerende nok,
                  der den kaster seg buldrende utfor Gråura eller slynger seg i store buer i flatlandet.
                  Bare to åpninger, mot Sunndalsfjorden i vest og mot Oppdal i øst, fører ut av denne
                  ville fjellverden. I fire av årets måneder er solen ikke å se i dalbunnen. Den sammenhengende
                  rekken av fjell temmer ikke fjordvinden, den presser den sammen, som i en trakt, og
                  kan drive den opp til et ulende vanvidd som i et eneste stormkast vrenger tak og splintrer
                  fjøs. Solens tilsynekomst i fjellskarene ut i februar måned er nok en kilde til glede,
                  men ikke utelukkende det. For med stigende temperaturer følger rasene. Lydløst brekker
                  fonnene seg løs fra underlaget, begynner å gli, river med seg nye masser, øker farten.
                  For den som står nær et slikt skred er det noe paralyserende ved villskapen i fjellsiden.
                  Først slår lufttrykket mot ansiktet, så høres drønnet. Fortroppene river med seg bjerkeskog
                  og stenblokker, så følger hovedmassene og dekker alt i en stormsky av hvitt. I den
                  vinteren som nå var gått, i februar 1868, hadde 42 sunndalinger funnet sin grav i
                  slike snemasser.

            Hermione kjente ikke til fonnene, for nå var det sommer, og sneen lå bare som dekorative
                  hermelinskapper på toppene. Heller ikke hadde hun noen anelse om de hujende stormkastene
                  og de vrengte takene. Det hadde neppe heller gjort noe fra eller til om hun hadde
                  visst om det. Det hadde ikke sagt henne stort annet enn det hun forlengst var klar
                  over; at dette ikke var noe blivende sted. Hun hadde ingen evne til å se ting i sammenheng.
                  Hun forsto ikke at disse harde naturforhold hadde formet de mennesker hun møtte på
                  Hoås, Torske og andre gårder. Hun fant dem bare tunge, trege og litt mistenksomme.

            Også Torske har fått føle det tuktens ris som naturen jevnlig har svingt over Sunndalen.
                  Selve gården ligger på et platå midtveis mellom Driva og fjellsiden, men tre ganger
                  – i 1664, 1684 og 1789 – har storflommen tatt med seg deler av jordene. Men fonnene
                  har gården sluppet unna.

            Våningshuset på Torske er som på andre Sunndals-gårder, langt og smalt, mer påvirket
                  av naboskapet til Trøndelag enn av de lavere og mer fattigslige hus i andre deler
                  av Nordmøre. Jordbunnen er god, og har gitt noenlunde årviss kornavling. Gården har
                  skog og brensel, og noe til hustømmer. I 1868 fødde gården åtte hester, 58 storfe,
                  97 sauer, en geit og fire svin. Av dette hørte ni storfe og 25 sauer til på gårdens
                  husmannsplasser. Sett med dagens øyne virker besetningen meget stor i forhold til
                  gården, men besetningene var store den gang – først og fremst for å få utnyttet sommerbeitene.
                  Derfor var vårknipa ikke bare noe som inntraff i vanskelige år, den hørte så å si
                  til naturens orden.

            Torske hadde dessuten, i likhet med andre gårder, sine rettigheter i Driva. Det var
                  den fete Driva-laksen som hadde ført familiene Coke og Arbuthnott hit. Edgar Charles
                  Coke kom først, i 1864, og hans fortellinger om fisken i elven og dyrelivet i fjellene
                  hadde vakt William Arbuthnotts interesse.

            Stolene ved inngangen var plassert slik at Brit Torske måtte gå i en bue rundt dem.
                  Hun neide fort for Hermione, det kom helt av seg selv, slik som når hun som ungpike
                  møtte presten eller andre øvrighetspersoner. Mens hun hastet mot stabburet, følte
                  hun seg tung og klumpete – den store maven var som en utvekst. Igjen merket hun den
                  klaprende bevegelsen i brystet, hjertet raste liksom ut. Nå var det bare to måneder
                  igjen. Hun grudde seg, grudde seg til smertene og maktesløsheten. I to døgn hadde
                  hun ligget og pintes med Erik, den førstefødte, og jordmoren hadde sagt at med slike
                  smale hofter ble det alltid vanskelige fødsler.

            Brit løsnet fort knuten på stabbursveggen og trakk i klokketauet mens hun så utover.
                  Jon kom allerede fra stallen. Var han alt ferdig med hyppingen, eller var det igjen
                  noe galt med plogen? Nåja, det fikk være hans sak. Hun hadde sitt eget å tenke på.
                  Først mat til gårdens folk, så til engelskfolket, og den halvannet år gamle Erik måtte
                  også ha stellet sitt. Hun måtte ikke glemme å få rullet dukene før kveldsmaten. Endresen
                  hadde bedt om badevann, hun måtte få fyrt opp i bryggerhuset. Og så var det den salte
                  torsken som måtte vannes. Det ble nesten for mye for henne med fire engelskmenn i
                  huset i tillegg til gårdens egne folk. Men det var jo spennende også. Hvis hun bare
                  hadde sluppet å ha den spissnesede og sortkledte Mary Chalmers rennende ut og inn
                  av kjøkkenet sitt, ville det ha vært en eventyrsommer.

            Brit kvalte det siste klokkeklemtet med stramt tau og knyttet knuten med øvede fingre.
                  Hun så allerede gårdsdrengens hode over bakkekammen. Å ja, han var rask nok i matfatet.

            Har jeg gjort det hele klart nok?

            Er de plassert, ikke bare hovedpersonene og gården, men også typene og statisteriet?
                  Står de tydelig nok; husfaktotumet Mary Chalmers, for andre tjenere en pest og plage
                  med sin nådeløse plikttroskap; dilettanten James, svakelig og med svermeriske drømmer
                  om svulmende musikk; den barnetunge Brit, ennå ungpikeaktig, men likevel med husfruens
                  naturlige myndighet og tyngende ansvar; arbeidsjernet Venla Hoåsbrekken, glad i å
                  vaske, men enda gladere over at familien er sikret mat de nærmeste dager. Og Hermione
                  Coke, med sitt syt over ømme føtter og sin elegante Worth-kreasjon fra Paris, Edgar
                  Charles Coke med sine utstående, humørløse øyne og bigotte replikker. Hva med den
                  urbane og litt anonyme Endresen, tolken og reiseføreren som står i en noe ensom stilling
                  mellom aristokrati og de innfødte? La oss heller ikke glemme de barbente barna ved
                  grinden. Har vi fått plassert dem alle sammen? Men viktigere, har vi gjennom disse
                  enkeltpersoner fått en følelse av tiden? Fornemmer vi motsetningene, ikke bare mellom
                  de forskjellige kulturer, men også mellom den pralende overflod og den grå fattigdom?
                  For motsetningene er viktige.

            Motsetningene lå der, likevel var de ikke åpenbare for flertallet av arbeidsfolk som
                  samlet seg tause rundt det lange bordet i kjøkkenet på Torske. De fleste tenkte at
                  slik er det nå engang – hvis de i det hele tatt reflekterte over det. Det var bare
                  Lars og Ole Hoåsbrekken, far og sønn, som bar på slike kjetterske tanker. Og for dem
                  begge hadde disse tankene ennå ikke ført til stort mer enn en svak forbitrelsens ild
                  innerst i de blekblå, skeptiske øynene. Hos den eldste var forbitrelsens ild nesten
                  døende, den blusset bare opp når han hadde tatt noen begjærlige slurker av hjemmebrenten
                  som luktet ramt av fusel. Da kunne han også svinge åpen døren til veggskapet; den
                  som på innsiden skjulte prospektet av Markus Thrane. Hos sønnen brant flammen fremdeles
                  jevnt, og den skulle drive ham ubønnhørlig fremover langs en vei som var mer krokete
                  og uoversiktlig enn han ville ha trodd denne sommerdagen da han satt bøyd over saltkjøttet
                  og potetene, med Hermiones parasoll i synsfeltet utenfor vinduet.

            Menneskene er plassert i sine roller. Men har vi ydet dem den rettferdighet deres
                  omdømme har krav på? La oss for eksempel, siden hun snart skal reise bort, ta Hermione
                  Coke. Er det riktig å la henne reise, bare etterlatende et inntrykk av en pjattende,
                  tomhjernet gås? I det ytre fremsto hun slik. Men likevel er det bare en del av historien.
                  Kanskje Hermione kan fortelle oss litt mer om tiden – og motsetningene. Selv om disse
                  motsetninger ligger på et annet plan enn det Lars og Ole Hoåsbrekken var opptatt av.

            Hermione Coke skjulte en hemmelighet. Hun hadde levd med den i en årrekke, uten å
                  dele den med et eneste menneske. Hennes hemmelighet var en dyp avsky for ekteskapet
                  og alt det innebar.

            Hermione kom fra en velstående offisersfamilie, og siden hennes far var tilknyttet
                  Krigsdepartementet, vokste hun opp i London, i hva som må kalles skjermet luksus.
                  Hun var stort sett et livsglad og muntert barn, med en viss hang til å kle seg ut
                  og å spille teater. Fjorten år gammel ble hun sendt til en førsteklasses pensjonatskole
                  i Belgia, for ytterligere å forbedre sine manerer og sine ferdigheter i fransk, brodering
                  og fortepiano. I undervisningen inngikk også en kort orientering om barnestell, men
                  i samsvar med pensjonatskolens uklanderlige retningslinjer ble det nøye påsett at
                  det ikke befant seg noe guttebarn blant de babyer som ble brukt i demonstrasjonsøyemed.

            Tre dager etter sin 17 års fødselsdag sto Hermione brud i St. John’s i London. Bryllupet
                  var et av sesongens mest omtalte. I en alder av 32 år var Edgar Charles Coke allerede
                  ferdig formet, selv om hans to mest fremtredende trekk, de utstående, lett aggressive
                  øynene og den runde maven, senere skulle bli ytterligere markert. Men hans utseende
                  var ikke så viktig, langt viktigere var det at Edgar Charles Coke hadde de aller beste
                  fremtidsmuligheter. Han sto i linje til å arve både en anseelig formue og en plass
                  blant lordene i Overhuset, etter en barnløs onkel. Men Hermiones utseende var viktig,
                  og alle sa at hun var en vakker brud. Presten, da han etter vielsen gratulerte familiene,
                  påpekte at det i hennes ansikt lå en barnlig uskyldig renhet. Og akkurat der kunne
                  nok presten ha sine ord i behold. 17 år gammel hadde Hermione aldri sett en naken
                  gutte- eller mannskropp. Hun ante, mer enn hun visste, at mennene mellom bena bar
                  noe mer enn hun selv. Men hun hadde ingen formening om gjenstanden satt oppe ved navlen,
                  eller hva slags form eller beskaffenhet den hadde.

            Selvfølgelig hadde moren snakket med datteren. Gjentagne ganger i de hektiske ukene
                  før bryllupet hadde moren – med halvt bortvendte øyne og et pinefullt drag over ansiktet
                  – talt uklart om at ekteskapet ikke bare medførte gleder, men også byrder. Moren hadde,
                  mens fingrene tuklet nervøst med krinolinens blondepynt, sagt at det ikke alltid er
                  så lett å være hustru, men slik hadde nå engang den gode Gud skapt det, og han hadde
                  nok hatt sin mening med det. Også i ekteskapet var det slik at man først nådde frem
                  til den virkelige lykke gjennom lutrelse. Disse dulgte advarsler, som var så pinlige
                  for moren, burde kanskje ha gjort Hermione bedre forberedt på hva hun gikk til. Hun
                  fikk også en siste advarsel da hun og Edgar sto klare til å stige inn i vognen som
                  skulle føre dem til huset ved Belgrave Square.

            – Vær tapper, min pike, hvisket moren og knuget et øyeblikk sine egne magre kinn mot
                  datterens runde. – Vær tapper, gjentok hun før hun vendte de tårevåte øynene bort.

            Hermione burde kanskje, etter dette, hatt visse anelser om hva hun gikk til. Likevel
                  var hun totalt uforberedt på det som skjedde under silketeppet i den store sengen
                  i Belgrave Square. Hennes eldre bror hadde engang, med en åpenhjertighet som var sjelden
                  blant den tids offiserer, fortalt henne om den fullstendig vettløse angsten som hadde
                  grepet ham da han på Krim ble utsatt for et kavalerisjokk. Han så de galopperende
                  hestene, med kosakkene liggende flatt mot sidene, komme stormende mot seg, og han
                  visste at det fantes ikke muligheter til å unnslippe, til å verge seg.

            Noe av den samme følelsen hadde Hermione bryllupsnatten. Hun hadde først gjengjeldt
                  Edgars kyss, selv om munnen hans luktet kvalmt av portvin, tobakk og Worcestersauce.
                  Han elsket henne jo, akkurat som hun elsket ham, og hun visste med barnslig troskyldighet
                  at han ville være snill og god mot henne. Det var først da han med en brå bevegelse
                  skjøv hånden inn under nattkjolen og grep om låret hennes, at hun begynte å verge
                  seg forsiktig. Det virket bare motsatt av hennes hensikt. Han stønnet og peste som
                  i ytterste nød, med sine harde lepper kvalte han hennes gisp, den runde maven hans
                  la seg trykkende over henne, armene hans skrudde henne fast. Hun hadde ingen muligheter
                  til å unnslippe, til å verge seg.

            To ting skjedde med Hermione den natten. Hun ble med barn, og hun fikk et sjokk som
                  etter hvert forandret henne. Hun kunne vel ha kommet over det, hvis hun hadde hatt
                  noen å snakke med. Men hun torde ikke snakke med noen, for den fysiske brutalitet
                  hun hadde opplevet den natten var så hinsides den blide, ekteskapelige lykke hun var
                  opplært til å drømme om. Det var bare motbydelig, smertelig og nedverdigende.

            Hermione hadde båret frem åtte barn, hvorav fem levde. Utad hadde hun gitt et akseptabelt
                  inntrykk av morslykke, men innvendig hadde hun i hvert svangerskap vært halvt sanseløs
                  av angst. Alt som hadde med hennes eget underliv å gjøre, fremkalte angst hos henne.
                  Siden Edgar Charles Coke betraktet dette underliv som sin rettmessige eiendom, ble
                  angsten også knyttet til ham. Hun levde i stadig frykt for at den store kroppen skulle
                  komme rullende inn over sengen hennes, som en dvask, men ustoppelig tønne. Det skjedde
                  ikke lenger så ofte, og hyppigheten varierte etter hvilke andre muligheter han hadde
                  for å få avløp for sine aggresjoner. Her, hvor den leirfargede elven var ham en kilde
                  til daglig opphisselse, skjedde det oftere enn vanlig.

            Så når Hermione klaget over ømme føtter, var det egentlig ikke det hun snakket om.
                  Hun kunne ikke fortelle om det som virkelig plaget henne. Det som nå fikk henne til
                  å kvitre enda mer springende enn vanlig, var den store maven som Brit Torske skjøv
                  foran seg. Hermione ville ikke se maven, hun vendte hodet bort, men det lille glimtet
                  av fruktsommelighet drev igjen frem den navnløse fortvilelsen som lå dypt i henne.
                  Hermione hadde ikke hatt menstruasjon på to måneder. Hun var 43 år, og det kunne bety
                  at hun omsider var frelst. Men det kunne også bety at hun igjen var med barn. Og hun
                  visste at hun ikke ville klare en ny omgang med sønderrivende smerter, blod og utmattende
                  gråtetokter.

            Hermione Coke og Barbara Arbuthnott delte mange av de samme erfaringer. De kom begge
                  fra velstående offisersfamilier, de var vokst opp i luksus, og de var til og med utdannet
                  i kvinnelige sysler ved den samme pensjonatskole. Men Barbara var 24 år før hun giftet
                  seg første gang, og hennes nære kontakt med militærlivets staller og de omkringliggende
                  bondegårder, gjorde at hun visste noe mer enn Hermione. Hun hadde vært heldigere enn
                  Hermione på mange måter. Det var allerede like etter James’ fødsel blitt klart at
                  hun ikke kunne få flere barn. Hun var blitt spart for den evige angsten for å bli
                  gravid, den som i alle år hadde ligget over Hermione. Derfor hadde Barbara hatt tid
                  og overskudd til å ofre seg for andre ting.

            Men de to kvinner var også ulike. Barbara var mer robust, og hun hadde alltid hatt
                  en uro i seg. Hennes jakt etter utfoldelsesmuligheter hadde drevet henne i mange retninger.
                  Som ung, før hun ble gift, hadde hun skrevet noen avisartikler, men selv den halvt
                  humoristiske tonen klarte ikke å skjule at hun bar på et farlig temperament. Hun hadde
                  raskt fått vite at denne skribentvirksomheten, i tillegg til temperamentet, kunne være en av årsakene til at hun ikke var blitt gift. Barbara sluttet å skrive – og
                  ble gift. Men det var forsåvidt en tilfeldighet, for hennes første ektemann, James
                  Vaughan Allen, var en av dem som ikke hadde noe imot hennes skribentvirksomhet.

            Barbaras omgangskrets besto vesentlig av offiserer og engelsk og skotsk landadel,
                  og det var samfunnsgrupper med stor sans for moderskapets velsignelser. Og siden Barbara
                  var vokst opp blant disse mennesker, delte hun deres syn på mange ting. Det var kanskje
                  noe av problemet. Som kvinne hadde hun følt at hun var hemmet av mange stengsler,
                  og hun kunne av og til reagere følelsesmessig og temperamentsfullt. Men hun hadde
                  aldri overveid noe klart brudd med de normer og verdier som omga henne.

            Hun forsøkte å innrette seg etter de rådende forhold, og det var vel bare som en følge
                  av disse at hennes jakt etter utfoldelsesmuligheter endte med at hun ble fjærkrespesialist.
                  Høner var så små og uanselige dyr at de ble ansett for å ligge under kvinnenes doméne,
                  selv om Barbara kom til å drive sin avl i langt større målestokk enn hva som var vanlig.
                  39 år gammel utga hun sin lærebok i fjærfestell, den ble nærmest en klassiker og kom
                  i syv opplag. I førtiårsalderen fant Barbara, ikke uten overraskelse, at hun ble betraktet
                  som en av de ledende fjærkrespesialister på de britiske øyer. På husdyrutstillingene
                  høstet hennes høner, haner og kalkuner utallige premier, og på disse utstillingene
                  møtte hun også Angela Burdett-Coutts og noen andre kvinner som ikke var helt ulik
                  henne selv. Men det var ikke mange av dem, så mye bør være klart. Hermione, med sin
                  skvaldring, virket kanskje mer tanketom enn de fleste i samme stand. Men det var likevel
                  hun som utgjorde regelen. Barbara var unntaket.

            Barbaras biografiske data, slik de fremstår i de offentlige registre, virker nakne.
                  Men hvis vi går veien om hennes far og bror, får vi et mer utfyllende bilde av hennes
                  bakgrunn. Spesielt faren har fått bred omtale i biografiske verk.

            Barbara var født 9. mai 1822 i Templemore i Irland, hvor hennes far på den tid var
                  oberstløytnant og garnisonssjef. Det var i alt fem barn, og Barbara var den nest yngste.
                  Det er vel i tidens ånd at ingen biografiske leksika nevner morens navn, hun omtales
                  bare som datter av bankier George Robertson. Men også moren hadde en identitet. Også
                  hun het Barbara.

            Neil Douglas var født i 1779, en eventyrlig tid for en mann som var interessert i
                  krigerhåndverket. Neil Douglas fikk da også, takket være Napoleon, med seg mer enn
                  de fleste. Han var med i beleiringen av København i 1807, og fulgte derfra sitt regiment
                  til Sverige og videre til Portugal. I de følgende år deltok han i de fleste store
                  slag som ble utkjempet i Europa. Ved Busaco ble han skutt gjennom venstre arm, ved
                  Quatre Bras gjennom høyre kne. Han deltok også i det avsluttende slag ved Waterloo,
                  og vendte hjem som tungt dekorert oberstløytnant. Han ble «for sine sår» tilkjent
                  en årlig pensjon på 300 pund. Men til tross for sine skuddsår fortsatte han som aktiv
                  offiser, og det må vel tas som et bevis på hans store anseelse at han i 1825 ble utnevnt
                  til adjutant for George IV. Han fortsatte i denne stilling også under William IV frem
                  til dennes død i 1837 – da Victoria kom på tronen. Under William IV ble Neil Douglas
                  adlet, og fikk da sette Sir foran sitt fornavn.

            Noe særlig heldig med kongelig omgangskrets hadde Neil Douglas ikke vært. George IV
                  er blitt betegnet som en av de mest avskydde konger som har sittet på den britiske
                  trone. Han var drikkfeldig og utsvevende, og hadde liten sans for sine undersåtters
                  ve og vel. Også etterfølgeren, William IV, var en mann med sans for livets goder.
                  Han hadde et åpenlyst forhold til en irsk skuespillerinne, og med henne avlet han
                  ti barn. I sitt kongelige ekteskap fikk han to piker, men begge døde unge. På grunn
                  av sin råbarkede omgangsform ble han betegnet som en folkelig mann, men han hadde
                  ingen sans for reformer som kunne bedre folkets kår. Det var forferdelige forhold
                  over hele øyriket. Arbeiderklassen sultet, og lidelsene og elendigheten førte stadig
                  til opptøyer.

            Drikkfeldighet, utsvevende liv og manglende ansvar kan være stikkord for begge de
                  to konger Neil Douglas tjente under. Og mot denne bakgrunn kan man lettere forstå
                  at begreper som plikt og dyd ble stikkord i den epoken som Victoria ga sitt navn.
                  Tiden var moden for forandringer, og pendelen svingte over i motsatt retning.

            I 1842 ble generalløytnant Sir Neil Douglas sjef for styrkene i nordlige Storbritannia
                  og guvernør for Edinburgh Castle. Her tilbrakte Barbara sine første voksne år, og
                  her traff hun sin første mann.

            Barbara Elrington Douglas var gift tre ganger: Hun giftet seg første gang 8. desember
                  1846 med James Vaughan Allen fra Inchmartine i Pertshire. Han hadde vært offiser i
                  8. Hussars, men bosatte seg nå på eiendommen Inchmartine. Med ham fikk Barbara – 1.
                  juledag 1847 – en sønn som ble gitt farens navn. Ekteskapet varte i vel seks år, idet
                  James Allen døde i Brussel i februar 1853. Samme år, i september, døde også Sir Neil
                  Douglas – ved et merkelig treff også han i Brussel.

            Det neste ekteskap var med Neil Fergusson Blair fra Balthayock, og det ble inngått
                  i februar 1855. Neil Blair hadde studert jus, men praktiserte aldri. Han hadde arvet
                  eiendommen Balthayock, og i de år ekteskapet med ham varte, bodde familien delvis
                  på Inchmartine og delvis på Balthayock.

            Etter farens død var den 6-årige James Vaughan Allen automatisk blitt eier av Inchmartine,
                  med tilsyn av en rettsoppnevnt verge. På sin fjorten års fødselsdag fikk han selv
                  anledning til å oppnevne sin verge, og han valgte da stefaren, Neil Blair. I den forbindelse
                  ble det holdt to store fester på Inchmartine House, og begge ble inngående skildret
                  av Dundee Advertiser. Skildringen gir et visst bilde av livet på Inchmartine – ikke
                  minst av dimensjonene. Den ene festen var vesentlig arrangert for tjenerskapet på
                  eiendommen, forteller Dundee Advertiser, og på denne festen var det nesten 600 til
                  bords. Den andre festen var for familien Blairs venner, og på denne var det 450 gjester
                  til bords. Gjestelisten omfatter hertuger, markier, Parlaments-medlemmer, offiserer
                  og landadel. Det er ingen tvil om at Barbara tilhørte det øverste skikt av den skotske
                  sosietet.

            Neil Fergusson Blair døde plutselig 12. januar 1862, og Barbara var igjen enke. Tre
                  år senere, 6. desember 1865, giftet hun seg med William Arbuthnott. Han var femte
                  sønn av den åttende vicomt av Arbuthnott, og arvet hverken titel eller eiendom etter
                  faren. Men han hadde rett til å sette titelen «The Honourable» foran navnet. Han hadde
                  i mange år vært i The East India Company, og ble ved tilbakekomsten offiser i landmilitsen.
                  William Arbuthnott var født 18. oktober 1821, og var altså et halvt år eldre enn Barbara.
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