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            MARS 1945.

            Det er torsdag idag. Såpass vet jeg i hvert fall. Når alt raser rundt deg blir det
                  av en eller annen gåtefull grunn dødsens viktig å holde rede på kalenderen. Den blir
                  enslags nødrasjon, en siste reserve. Idag tærer jeg på torsdag 7. mars. Den smaker
                  av jern og brent jord, kalkpuss og væskende sår.

            Derfor vet jeg også at det er fire dager og netter siden jeg havnet her. Og at jeg
                  ennå lever. Eller rettere, at jeg er ilive. Det får klare seg.

            Dags dato har de nå bombet byen vår i tre uker og jeg skjønner ikke lenger vitsen.
                  Apropos vitser, så går det stadig lenger mellom hver ny. Stundom er de oss mer dyrebare
                  enn mat og vann. Men de må påkalle kaldfliret om de vil regne med vår applaus. Sånn
                  er det blitt nå. For eksempel slike som den jeg hørte igår: «Italienerne har alltid
                  levd av å vise frem sine ruiner, og nå skal vi bidra til at de får et bedre liv».
                  Churchill i BBC. Det gjelder til en viss grad også her i Tyskland.

            Lett snedrev forsterker lydløsheten – og det er kaldt. Dog ikke så kaldt som i Hatet.

            Det var sist lørdag de kom og gjorde rent bord. Bristol-Blenheims og flyvende festninger
                  i tettere formasjoner enn gresshoppesvermene over Nilens bredder i Første Mosebok.
                  I kvarteret før midnatt.

            Vi hadde nettopp lagt oss – eller gått til ro som far med et fåret flir pleide kalle det. Dette ro var det siste ord jeg hørte av hans munn, en testamentarisk gave fra en insolvent.
                  Kanskje hadde fem års krig gjort ham sløv, siden han selv ikke hørte at ironien forlengst
                  var blitt like hul som tomrommet efter den venstre hjørnetannen der han lot tungespissen
                  rotere når han skulle si noe morsomt. Den sleipe, smattende lyden fikk bestandig mor
                  og Grethe til å grøsse idet de korset seg – enda de sletts ikke var katolikker.

            «Tsstrooo» var hans siste hilsen før han slukket sitt siste lys. Det var den natten
                  sproget døde i oss. Nå er det bare pjattelyder igjen – og en taushet som ikke lenger
                  taler.

            Far og mor og Grethe lå oppe i leiligheten, mens jeg sov på divanen nede i lageret
                  innenfor forretningen. Det var grunnen til at jeg overlevde.

            Det første jeg så da folk grov meg frem var tre tildekkede skikkelser på fortauet
                  utenfor inngangsdøren. For å identifisere dem hadde noen plassert butikkskiltet som
                  en merkelapp tvers over likene:

         

      

      
         
            Karl Jasper, Kolonial og Fetevarer.

            + Hildegunn Jasper, hustru

            + Grethe Jasper, datter

            ÷ Willibald Jasper, sønn

         

      

      
         
            De tre siste navnene var skrevet med kullstift like under.

            Vi er en ligning der de døde har positivt fortegn, den levende negativt.

            Jeg ville se dem en siste gang, men sjefen for redningskommandoen holdt meg tilbake
                  og ristet på hodet. Også han hadde mistet talens bruk denne natten. Det fikk meg til
                  å føle at han var en venn, en medsammensvoren blant stammefrender som hadde tapt sproget.

            Vi leter efter det. I mellomtiden bruker vi hender og forborgne øyekast. Det er uhyggelig
                  å se hvor godt vi klarer oss med bare hender og øyne. Noen har ikke det engang og
                  må nøye seg med mindre. Likevel taler de med de øyekast og de hender de ikke har.
                  Deres forpinte sjel sier også «Tsstrooo», just som far idet han blåste ut stearinlyset.
                  Men de sier det uten stemme.

            Så gikk de videre med sine hakker og spader. Jeg tok meg selv med, samt butikkskiltet
                  og ellers ingenting, og da jeg hadde vasset i syv timer blant ruiner og avrevne lemmer
                  fant jeg veien hit.

            De sier at Katedralen ble påbegynt på 1200 tallet, under pave Innocens den Tredje
                  og vår egen Fredrik den Annen, altså for mer enn syv hundre år siden. Og det er jo
                  bra lang tid for den som selv er fireogtyve. Nesten et årtusen.

            Det er bare den hake ved det at jeg kan ikke lenger forestille meg Tid. Den gikk i
                  smadder sammen med far og mor og Grethe og butikken. Nå er det hull i hull der det
                  før var en sammenhengende kjede av timer og dager. Det hender jeg tar skiltet under
                  armen og går omkring mellom bombekraterne. Sett fra tredve tusen fots høyde ligger
                  de så tett som skulle jorden være bestrødd med en kolossal pepperbøsse. Synet må ha
                  befridd flyverne der oppe for anfektelser. Ingen står ansvarlig for mord begått med
                  pepperbøsse fra tredve tusen fot.

            Kanskje tror folk jeg er gal som går og bærer på et tre meter langt butikkskilt. I
                  hvert fall lar de meg være. Det er forøvrig ikke det dummeste du kan gjøre å vandre
                  sånn i ring rundt et dumpt susende Ingenting. Lammende. Og hvis noen skulle stanse
                  meg og spørre hvorfor jeg gjør det, kan jeg jo bare svare at jeg er på jakt efter
                  Tiden og Sproget. Da tror de antagelig jeg leter efter de to hvalpene mine, og så
                  vil de vel av pure hjelpsomhet si at – jo, vi så både Tiden og Sproget for litt siden,
                  de løp omkring og snuste efter spor av menneskefot.

            Godt det blir lysere. Trekkfuglene er i ferd med å komme fra Afrika og Marismas. Det
                  lander nye hver dag. Om ikke lenge vil blomster gro av grus.

            Men hva skal de være til? Her er jo ingen øyne til å se dem.

            Neste dag tok jeg atter butikkskiltet under armen og gikk ut for å lete efter Birkenstrasse
                  45. Tenkte jeg skulle plassere det over døren igjen. Noe å orientere efter. En bro
                  over bruddet.

            Herremintid! De hadde virkelig gjort det grundig denne siste natten. Av og til kan
                  jeg ikke huske hva byen het dengang den sto oppreist på sine gråsteinsmurer. Det hender
                  jeg treffer andre som også er ute på leting, og jeg spør om de kan si meg navnet.
                  Da viker de og fjerner seg fort idet de rister skremt på hodet. Noen spytter forarget.

            Jeg finner ingen gater men mange veiskilt. De spriker i alle retninger og noen ligger
                  i kors. Det er som en stor armade skulle gått ned her og bare efterlatt seg navnebrettene.
                  Jeg har bestemt meg for å kalle byen Ninive. Historie var mitt beste fag på skolen,
                  jeg husker begivenheter og årstall og vet at Ninive ble ødelagt av babylonerne i året
                  606. Den lå på østbredden av Tigris og er nevnt første gang i Hammurabis’ lov omkring
                  år 2000 f.K.

            Jeg fant intet skilt med Birkenstrasse, men plutselig sto jeg foran vår dør. En (ond?)
                  engel må ha ført meg dit. Husnummeret var vekk. Dog gjenkjente jeg messingklinken
                  og sporene efter katteklør nederst på treverket. Opprydningskommandoen hadde fjernet
                  likene av far og mor og Grethe. Antagelig er de brent sammen med de andre. Pesten.

            Blant ruinene efter huset vis-à-vis oppdaget jeg den høyre hånden til vår nærmeste
                  nabo, manufakturhandleren Reinholdts. Jeg husker at jeg hadde trykket den på hans
                  sekstiårsdag. Nå var den gul og vissen og knuget et fem-Mark stykke. Han pleide gjøre
                  opp kassen om natten når de andre sov. Jeg identifiserte den straks på signetringen
                  med den kunstferdige R’en, dessuten også på det manglende leddet på lillefingeren.
                  Han hadde for vane å holde stubben i været når han skulle poengtere noe. Nå poengterte
                  den intet, ikke engang Døden. Den hadde mistet sin beviskraft og var bare en medfødt
                  mangel. En ydmyg mann denne Reinholdts. Han brukte lillefingeren når han skulle markere
                  seg. Han selv finnes ikke lenger, bare en finger med et ledd for lite.

            Da jeg skulle gå videre sparket jeg borti noe som ga efter. Det var fars kassabok,
                  en ganske tykk protokoll med sidene delt efter midten, an til venstre og pr. til høyre,
                  kreditors og debitors konto. Den var ny og nesten ubeskrevet.

            Jeg satte skiltet med «Karl Jasper, Kolonial og Fetevarer» fra meg ved siden av døren
                  og stakk protokollen under armen. Blyanten hang ennå i en tråd efter permen. Det foresvevet
                  meg at jeg kunne få bruk for den. Kanskje føre en dagbok under rubrikkene an og pr.
                  Krigens bokholderi. An og pr. – an og pr. Det er som å begynne å stave i sproget påny.

            Et butikkskilt med fire navn. En kassabok med pluss og minus. Så gikk jeg tilbake
                  til Katedralen og fant plassen min bak det vesle alteret innerst i tverrskibet som
                  vender mot øst.

            De sier at 18.000 strøk med natt til søndag. Men hva er atten tusen? Er det et tall?
                  Og hvor skal jeg plassere det i fars kassabok – an eller pr.?

            Trettende februar gikk det med 135.000 under ildstormen over Dresden. Vi ligger efter.
                  Og hva het vår by da den levde? Noe på stadt eller heim?

            Jeg er ikke lenger alene under det gotiske hvelv. Men vi er ikke mange. Et dusin –
                  kanskje femten tyve med stort og smått. Noen har krøpet i skjul med sin avmakt og
                  viser seg ikke. Dyr som kjenner døden komme. Før krigen var her aldri under tusen
                  i høytidene. Dengang var Katedralen byens stolthet. Det kunne man høre av klangen
                  fra Markstykkene når de falt tettere i kirkebøssen enn Pfennigstykkene i trikkenes
                  slotmaskiner ved arbeidstiden slutt.

            Det er ikke til å begripe at den er blitt stående under terrorbombingens haglskurer.
                  Ja, for efter at gasskamrene i Auschwitz ble almindelig kjent må vel Gud ha trukket
                  sin hånd tilbake fra dette vanvittige folk. Riktignok er fronten gjennomhullet som
                  en sil av maskingeværkuler, og natt til søndag fikk den en fulltreffer, men bomben
                  lot være å eksplodere og befinner seg nå utilgjengelig i dypet under oss. Eksperter
                  i fillete uniformer har vært her og fastslått at den er ufarlig (!!!). Det kom hele
                  tre stykker av dem, og de vandret syv ganger rundt hullet – dog uten å blåse i trompeter
                  – og for hver gang vokste de til uhyrer for våre trette øyne. Efter denne magi gikk
                  en av dem og hentet en presenning fra redskapsskuret ved den gamle kirkegårdsporten
                  og dekket til hullet. Nå ligger det der lik et blindt kyklopøye som stirrer opp mot
                  åpningen i oktogonen, den åttekantede kuppelen der bomben fant veien inn. Bortsett
                  fra at den halshugget fire av profetene underveis, gjorde den liten skade. Men den
                  ligger altså et eller annet sted under våre føtter og er ufarlig.

            Og her ligger vi! Ingen nye er kommet efter at ekspertene erklærte bomben for harmløs,
                  så vi har god plass. Og vi har ikke klumpet oss sammen rundt høyalteret fremme i koret,
                  tro ikke det. Nei, tvert om har vi spredt oss og funnet hvert vårt lille refugium,
                  noen i sakristiet, andre bak søylene like innenfor kobberdørene, og atter andre innerst
                  i tverrskibet mot vest eller oppe på orgelgalleriet.

            De to første dagene lå vi og satt vi slik, folk fra helt forskjellige bydeler, uten
                  å omgåes og uten å snakke til hverandre, med hver vår puls og hver vår avmakt. Av
                  og til gråt et barn, det var det hele. Likevel hadde vi to møtesteder, det ene for
                  vår angst, det andre for vårt håp. Angsten: Det blinde, presenningsgrå øyet i kirkens
                  midtakse som skjuler en ueksplodert bombe. Håpet: Det uskadde rosevinduet i veggen
                  over høyalteret.

            Idag er det en snau uke siden hin natt til søndag, og vi har begynt å røre på oss.
                  Det er klarvær og sol, milde vinder kommer fra sør. På slaget tolv middag samler rosevinduet
                  alt himmelens lys til et spektrum som spidder det blinde øye i skjæringspunktet mellom
                  langskib og tverrskib, lik en lanse. Da er det også noen som gråter. Men nå er det
                  ikke barnet, for det døde imorges og der var ingen mor til å overta dets tårer.

         

      

   
      
         
            Det sies at amerikanerne har krysset Rhinen ved Remagen, og i øst har Rokossovskij
                  tatt Pommern og Danzig.

            Her hos oss er lite å melde bortsett fra at igår kl. 14.05 stjal rottene den siste
                  brødskalken min mens jeg var borte og pisset gjennom hullet i maven til den hellige
                  Andreas. Dere husker sikkert han som var bror av Peter og led martyrdøden på et X-formet
                  kors.

            Javel. Imidlertid gjenoppsto han i form av et fromt maleri på det gotiske vinduet
                  i veggen like bak det vesle sidealteret der jeg for tiden bor. Praktisk talt hele
                  underlivet hans er revet opp av en alliert maskingeværsalve, og når jeg reiser meg
                  kan jeg se utover ingenmannsland i sør og øst. Området rundt Katedralen er så grundig
                  jevnet med jorden at der knapt finnes dekning for en markmus, og igjen må jeg hedning
                  undres over at den står nesten urørt. Da fraregner jeg de utvendige skrammene, knuste
                  vinduer, hullet i kuppelen og hullet i gulvet som gjemmer en engelsk bombe. Men ennå
                  har jeg ikke sett noen bøye kne for Den Korsfestede over høyalteret. Kanskje gjør
                  de det i mørke, mens vi andre sover.

            Vi er ille plaget av disse rottene. De er store som skogkatter og utrolig fete og
                  frekke. Kjempen Willy Glinke, som noen påstår er en desertert SS Unterscharführer,
                  fanget for litt siden en av dem. Han drepte den ikke, men tatoverte et hakekors i
                  pelsen før han løftet på presenningen og slapp den ned til Bomben.

            Ja, vi kaller den Bomben med stor B, for der den ligger er den blitt et menneskelignende
                  vesen som fortjener et egennavn. En underjordisk, en Loke i lenker under edderdryppet,
                  en gnom, en molok i Dürers strek, forøvrig ikke helt ulik rottefangeren Glinke selv,
                  som også han kunne vært tegnet av Dürer, Francesco Traini eller Hieronymus Bosch.
                  Er han ikke to meter, så er han i hvert fall én åtteognitti og tilsvarende bred, arret,
                  skitten, nedgrodd under et kratt av viltvoksende, tangfarvet hår, skjev nese, utbrente
                  lepper og små jordfarvete øyne som sitter så tett at der såvidt er plass til en neserygg.
                  Utrustet med et par klare lorgnetter i gullinnfatning ville han legemliggjort vår
                  tids sykdom, den perfeksjonerte ondskap.

            Men altså også en mesterlig rottefanger.

            Og nå litt om de andre i vår «familie».

            Der har du lille Mischke, en førtiårig ekspeditør fra varehuset Blankenborg, ungkar
                  men ingen spillemann. Han kan ikke være stort over én femogfemti og har besvær med
                  å rekke opp til døpefonten under morgenvasken. Dertil har han en koloni med udrepelige
                  pubertetskviser i et ellers utvisket ansikt, kastratrøst, fliset, grusfarvet hår som
                  er delt efter midten, dukkehender og bittesmå føtter. Du gjør ham en tjeneste ved
                  å overse ham. Han later hele tiden til å være på jakt efter sin egen skygge. De første
                  dagene flyttet han omkring og kunne ikke finne seg tilrette noe sted. Kirken var for
                  stor, hvelvet for høyt. Inntil han ved en aldeles uforståelig kraftanstrengelse våget
                  seg inn i kroken mellom prekestolen og sakristiet der Glinke holder til huse.

            Mellom disse to, kjempen og dvergen, er der oppstått et av disse falske vennskap som
                  baserer seg på lavmælt smiger, rå underkastelse og åpen herskerglede. I Glinkes mektige
                  slagskygge lever Mischke sitt liv som polypp og trives med det. Jeg tror han er mer
                  redd for kyklopens mishag enn for Bomben. Det kan man blant annet se når den lusebefengte
                  Glinke gir seg til å knekke sine små utrivelige leieboere mellom neglene på tommel
                  og pekefinger. Da kryper Mischke sammen i sin moteriktige men altfor store dress (han
                  har ikke gitt opp håpet om å vokse videre en dag) og begynner å klø seg febrilsk i
                  armhulene. Eller han tar til å gnikke på sine chevreau-sko med en liten pusseklut
                  av blå ull. Og hjelper ikke det, griper han kofferten sin og tømmer den utover Katedralens
                  marmorfliser, blottlegger sitt hemmelige liv for herskeren. Den er av svinelær med
                  gyldne beslag og altfor stor for så liten en mann.

            Og så til å rydde på plass igjen, hver ting under sin stropp – kam, hårbørste og klesbørste,
                  to kleshengere, barbersaker, skopuss, sysaker, pyjamas av råsilke, noen fotografier
                  av moren, en myndig utseende kvinne – samt et praktbind av Rilkes Duineserelegien.
                  Da stanser Glinke sin massehenrettelse og bøyer seg nådig-grådig frem over sin tjeners
                  eiendeler.

            – De må endelig bruke den, hvisker Mischke og holder frem hårbørsten, – eller kanskje
                  neglesaksen?

            Og nå gjenlyder endelig kjempens veldige latter fra takhvelvet i det høye rom. Og
                  Mischke ser seg triumferende rundt. Jovisst, er han liten så eier han likefullt evnen
                  til å fange risens hjerte. Se bare hvordan han klemmer det mellom sine dukkehender
                  – ømt og farlig. En hersker han også – av snedig ydmyghet.

            Rollene er byttet, men bare for et øyeblikk. For plutselig er det som Glinke får noe
                  bristeferdig i blikket, en skyhet som forteller at han kanskje kom til å huske en
                  episode fra barndommen, for eksempel dengang lekekameratene narret ham til å stjele
                  et askebeger av messing i den tro at det var gull – – og han gir kofferten et spark
                  som får innholdet til å fare inn under prekestolen, der lille Mischke nå må ligge
                  skinnflat i flere minutter for å berge det – mens Glinke brøler av latter og småsparker
                  ham i bakenden.

            Slik er mønstret i ritualene mellom de to. De gjentar seg flere ganger om dagen i
                  mange variasjoner, binder dem til hverandre for livet. Resten av det.

            Det må være dette stadige rollebytte som redder vesle Mischke fra å bli spist levende
                  av kyklopen.

            Jeg kan ikke nevne alle. Noen kommer, ser seg om og forsvinner ut. Vestover. Særlig
                  når vi forteller dem om Bomben. Andre har gjort seg usynlig i sin lammelse, krøpet
                  i skjul med sine sår, vil ikke bli sett, ikke bli spurt, ikke trøstet. Og når vi spør
                  dem hvordan det gikk til at de havnet her, har de ingenting å fortelle. Ingen ord
                  passer lenger, de er for små – eller for store. Men de undrer seg over at vi blir.
                  Bomben kan jo finne på å eksplodere når som helst, samme hva ekspertene sier. Det
                  er tolv år siden man kunne stole på noe eller noen.

            Ja, hvorfor blir vi her? Kanksje er vi her bare for å vente, fordi vi ser frem til eksplosjonen. Fordi
                  vi allerede er døde og intet lenger kan nå oss?

            Den eneste jeg kjenner litt til fra før er Wilhelm Kreuzmann, musikkstudenten. Han
                  gikk to klasser over meg og hadde bare ett år igjen på Akademiet. En mørk og mager
                  en med tordenblå skjeggrot og forferdelig ensomme øyne. Ser bestandig ut som han fryser,
                  enda han fikk berget med seg en tykk vinterfrakk og store filttøfler av det slag soldatene
                  trekker utenpå når de går vakt om vinteren.

            Jeg har ennå ikke sett hendene hans ordentlig. Han holder dem alltid krummet inni
                  ærmene, som skammer han seg over at han bare kan spille med dem, men ikke helbrede.
                  Hele dagen sitter han i skyggen bak en av søylene innerst i vestfløyen. Først når
                  skumringen kommer lister han seg opp på galleriet og setter seg på orgelkrakken. Vi
                  kan høre hvordan han leker seg med ventiler og pedaler. Men igår brast visst noe i
                  ham, for plutselig sendte han ut en meningsløs tone. Det lød aldeles sinnssykt, et
                  skrik, og han klippet den fort av og kom straks ned og krøp i skjul bak søylen sin.

            Det plager ham at han ikke får barbert seg, og jeg har sett ham kaste begjærlige blikk
                  i retning av Mischkes koffert. Men selvfølgelig våger han ikke spørre. Den vesle ekspeditøren
                  ville aldri i livet låne bort barberstellet sitt til andre enn Glinke. Dessuten har
                  vi bare kaldt vann, og musikerens skjeggrot er som jernfilspon, han ville bare komme
                  til å spolere eggen på bladene. Og hva skulle Mischke da ha å tilby sin hersker dersom
                  Glinke en dag fant på å ville barbere seg?

            Herregud, snart blir vi vel idioter alle sammen. En katedral for et barberblad! –

            De eneste her som synes intakt er familien Brockhaus. De slapp unna alle syv og tar
                  det som en selvfølge, like selvfølgelig som at de har okkupert sakristiet der de kan
                  låse døren bak seg.

            Om Brockhausfamiliens medlemmer kan man si at de virker udødelige, selv om de ikke
                  direkte kan fremvise noen stemplet og signert erklæring fra forsynet om at de skal
                  overleve.

            – Krigen? sier pappa B. og ler fjollet, – hva for en krig?

            Han tviholder på denne morsomhet skjønt den er forlengst oppbrukt. Nå er det bare
                  lille Mischke som ler, han er en hund efter sympati.

            I løpet av en to tre hadde Brockhausingene omgjort sakristiet til enslags Noas ark,
                  og det ville ikke forbause noen om de en dag sendte ut en due. Om morgenen er de alltid
                  først ute ved døpefonten, hele skokken på én gang, og de har fått med seg både såpe
                  og håndklær. De fem ungene hyler og geberder seg som er de på landtur, og pappa og
                  mamma ser smilende på avkommet mens de selv står hutrende halvt avkledd og venter
                  på tur.

            Så toger de inn i arken igjen, lukker døren, kaster loss, og seiler avsted med kurs
                  for Ararats berg. Av og til kommer fjeset til en av ungene til syne i det smale vinduet
                  over døren, strålende av uforstilt sunnhet, og en liten hånd vinker adjø til oss.
                  Utrolig!

            Å nei, vi er nok ikke riktig i samme båt, tro endelig ikke det. Brockhausingene er
                  alle velnæret, for pappa er/var byens største kolonialgrossist, og jeg har ofte trillet
                  varer på en kjerre fra hans store lager til vår beskjedne butikk.

            – Hei gutt, roper han til meg under morgenvasken, – snart er det slutt på dette fordømte
                  tullet, og da skal vi handle som aldri før – vær du sikker! –

            De er alle ganske små av vekst, og da de toget inn her for for en uke siden var de
                  nedlesset med sekker og pakker så de lignet på de syv små dvergene hos Disney. Bare
                  at de kom i omvendt orden, den minste først, og så de andre efter alder med pappa
                  B. selv aller bakerst. Ekteparet opptrer alltid med ungeskokken foran seg, som en
                  skjoldborg. Likevel er det et under at de ikke forlengst er blitt knepet av «kommandoen»,
                  disse fryktede standrettene på fire bødler som gjennomtråler ruinene med Schmeissere
                  over skuldren og halvmåneformede skilt på brystet. Dagen før storangrepet var jeg
                  ute i Stadtpark for å spavende vår lille teig til grønnsaker og poteter. Da hang der
                  seks nye lik i lindetrærne mellom porten og musikkpaviljongen. Men Brockhausingene
                  går fri, de bare smiler og vinker til alt og alle og er bilde på nasjonens kjernefamilie,
                  lojale og lure, lure og lojale.

            Hver kveld, før stearinlysene slukkes og Katedralen går til tsstrooo, kan vi høre
                  ekteparet Brockhaus diskutere alvorlig og litt opphisset inne i Arken. Og det gjelder
                  hverken krigen eller religionen eller filosofien, men hva og hvor meget de skal legge
                  i den lille avlatspakken som de plasserer utenfor døren når de tror vi sover.

            Men enn om brødet og hermetikken deres tar slutt før krigen gjør det! Ja, hva om Glinke
                  ikke får sin daglige rasjon?

            Så fort det går å gjøre seg fortrolig med livet i Helvetes forgård!

            I tillegg til dem jeg har nevnt finnes der også to personer som har det felles at
                  de begge har fått bombesjokk. Glinke kaller dem for «de to gærningene». Da han brukte
                  uttrykket første gang var det bare Kreuzmann som protesterte. – Sludder, sa han –
                  de er ikke gale, de har bare flyktet fra forstandens pinsler.

            Men kyklopen tåler ikke å bli motsagt, han får åndenød av det, nesen hans begynner
                  å vibrere som på en kanin, og han tok to truende trinn frem mot musikeren og løftet
                  neven. – Hva sa du, mumlet han og spyttet på hellig grunn, – forstandens pinsler –
                  hva er det for slags pinsler?

            – Jeg sa de er ikke gale.

            Det ble ikke til noe mer ved den anledning. Skjønt det kommer nok en dag. Wilhelm
                  makter ikke dempe sin avsky for kjempen. Ikke at han uttrykker noe, men blikket er
                  nok.

            – Jeg tok visst feil, sa Glinke med hele rasens forakt, – vi er ikke to, vi er tre gærninger!

            Den ene av «gærningene» er lærer Spengler. Han hadde klassen med ute i skolehaven
                  da fire Bristol-Blenheims kom uten at luftvernet hadde varslet. Da de vendte nesen
                  hjemover lå atten av fireogtyve elever istykkersprengt mellom endevendt jord som med
                  tiden skulle blitt parseller for poteter, grønnsaker, og kanskje ringblomster. Blant
                  de seks overlevende var også læreren. Nå holder han til i det lille avlukket som i
                  middelalderen kaltes våbenhuset. Han har fått tak i en bøtte og driver hele dagen
                  på med å bære inn jord fra kirkegårdskomposten. Det er fin muld, humus, og han har
                  som mål å fylle hele gulvet. Når det er gjort vil han gå på jakt efter frø og settepoteter.
                  Han bærer og bærer og sier ikke et ord. Hans øyne er klare som et barns, og den svære
                  barten får ham til å ligne på de to Albertene, henholdsvis Einstein og Schweitzer.
                  Det var Wilhelm som først så det og nevnte det.

            – Einstein og Schweitzer, sa Glinke, – var det også to gærninger? Så er vi altså fem
                  da.

            Den andre er Telleren. Han er visst ikke fra vår by, i hvert fall ikke vår bydel,
                  er antagelig østfra et eller annet sted, der hele folkegrupper nå er på flukt for
                  russerne. Hans «galskap» består i å telle, og siden ingen andre og heller ikke han
                  selv vet hva han heter, kaller vi ham for Telleren.

            Men han teller ikke aldeles hensiktsløst ut i det blå. Han har fått tak i to pappesker.
                  Den ene fyller han med singel ute fra innkjørselen og bærer inn i kroken sin der han
                  har plassert den andre esken. Så setter han seg på gulvet, plukker opp én og én singelbit
                  fra den fulle esken og legger over i den tomme, alt mens han stirrer inntrengende
                  på hver enkelt bit og gir den navn idet han slipper den fra seg: – Hans Müller – Peter
                  Fromm – Mathilde Wolf – Gustav Gründgens – Jakob Wassermann – Heinz Rühmann – Wolfgang
                  Seidel ogsåvidereogsåvidere.

            Flere ganger har han nevnt en viss Herr Dresden, så musikkstudent Kreuzmann og jeg
                  er blitt enig om at det må være de omkomne fra ildstormen over byen av samme navn
                  som han teller og gir dødens identitet og siste hvile i en pappeske. Det skulle i
                  det minste bli 135.000 singelbiter med ledsagende navn. Håper han blir ferdig før
                  russerne eller amerikanerne kommer. Ellers blir han ulykkelig og kanskje rebelsk.

            Da vi fortalte dette til Glinke, rynket han først pannen i sitt kyklophode, før han
                  ga seg til å gapskratte aldeles overveldet. Heldigvis skjønte han ikke straks at vi
                  gjorde narr av ham.

            – Gud i Helvete, skrek han, – nå er det altså seks av dem!

            Så var det som han ante noe, for han ble brått taus og tilkastet oss et ondt blikk.
                  – Idioter, mumlet han, snudde seg fra oss og ga Mischkes koffert et drabelig spark
                  som fikk den vesle ekspeditøren til å krympe i sin altfor store dress.

            – Willy, pep han, – Willy, ikke nå! Jeg har ikke sagt noe, har jeg vel – jeg har ikke
                  gjort deg noe nå!?
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