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            I byen Waldstein, som ligger så godt som midt i det blodtrukne Europa, bodde der i
                  årene efter Den Store Krig en mann ved navn Johannes Rache. Han var 45 år av alder,
                  men nærmere 65 av åsyn. Da krigen sluttet var han 25, og bare 23 da han den 21. oktober
                  1943 måtte se på at SS-mannen Robert Glinke halte hans hustru Salme og deres treårige
                  datter Mischa inn over gasskammerets terskel.

            Så mange tall – så mange tall! Og gåter som smerter og aldri skal løses, ikke her
                  og ikke i Evigheten.

            Da han i september 1945 kom tilbake til Waldstein var byen et månelandskap, og han
                  brukte tre uker på å endevende ruinene før han fant levningene efter barndommens hus.
                  Et gateskilt med navnet Schattengasse hjalp ham et stykke på vei. Riktignok hadde
                  bombenedslaget sendt det tvers over halve byen, men da han hadde blankpusset skiltet
                  og båret det foran seg som et slags kombinert kompass og minesøker i tyve dager, begynte
                  det å gi fra seg tikkende morsesignaler, og om kvelden den enogtyvende dag trådte
                  han på en løsrevet terskel med riflet metallkant. Den minnet ham i første omgang om
                  terskelen til gasskammeret, noe som først forvirret ham. Men straks efter snublet
                  han over restene av en istykkersprengt jernkomfyr. Da knelte han, vasket sine blodig
                  oppsvulmede hender i en søledam, og fastslo at han var hjemme.

            Neste dag begynte han å rydde systematisk, og efterhvert dukket det frem biter av
                  husgeråd og møbler: dreiede stolben, en øse av kobber, et sinkfat, et trillebårhjul,
                  meiene til en gyngehest – – –

            Til slutt satt han med en hel dunge av dødens mosaikk mellom knærne, og da han fant
                  de tre første av de fem Mosebøker med farens sirlige navnetrekk skrevet i rødt blekk
                  på titelbladet, foldet han sine hender til bønn slik han hadde lært av sin mor, men
                  fant ingen ord. Til gjengjeld fant han neste dag farens jernbeslåtte verktøyskrin
                  med alle de skarpe treskjærerjernene intakt, samt en torso, og han tok funnet som
                  et tegn på at han skulle fortsette der faren slapp.

            Det tok Johannes to måneder å stable på bena et brukbart husvære for seg og sin ulykke.
                  Først måtte han finne redskap, hammer, spett og slegge, og det viste seg snart at
                  alt av livsens verdi bestandig lå aller underst, neddynget av krigens ruiner.

            Ikke et eneste øyeblikk trodde han at fremtiden hadde noe å by ham. Likevel fortsatte
                  han, ikke fordi han ville trosse døden, men mer av en slags blind apati. Til tross
                  for at han ikke var noen kjempe, var han altså ikke helt ulik hin blinde Samson i
                  Gaza, han som vandret i tredemøllen og ennå ikke hadde revet bæresøylene i Dagontemplet
                  ned over seg og filistrene. Derfor tok han heller ingen hensyn til sin egen sikkerhet,
                  og han løp ikke i skjul når han hørte steinblokker komme rasende fra toppen av en
                  vaklevoren husvegg.

            Har jeg virkelig ikke lidd tilstrekkelig, tenkte han forundret mens han strøk kalkstøvet
                  av sine blodigsvulne håndbaker, – er ikke mitt beger fullt, er jeg ennå ikke verdig?
                  I fem år har Døden vært min daglige fortrolige, og nå avviser han meg!

            Fra tid til annen hørte han at andre drev på med det samme som han, men det falt ham
                  aldri inn å oppsøke dem for å låne et redskap, eller for selskaps skyld. Hele Waldstein
                  var et eneste rumlende mumlende kravlende knasende krasende muldvarprede – og dagene
                  gikk og ble til uker. Han tellet dem ikke.

            Sent i oktober var han kommet så langt at han hadde gulv, vegger og tak til vern om
                  seg og sin ulykke, og der var stunder da han nøt den, slik man kan nyte grosmerten
                  under sår som langsomt heles. Da ble han redd at han skulle glemme lidelsen, at han
                  skulle dø innvortes mens han ennå var i live utvortes, og han flerret skorpene av
                  håndbakene og klinte blodet utover fingre og ansikt og kjente seg bittelite grann
                  tilfreds ved det.

            Verre var det å finne sand og sement til å tette fugene mellom steinblokkene, og de
                  som eide noe av den slags, var ikke villig til å dele med ham, i hvert fall ikke uten
                  at de fikk noe til gjengjeld. Og Johannes hadde intet annet byttemiddel enn sin ordløse
                  sorg, et materiale alle eide mer enn nok av. Han rev av flere skorper og smurte seg
                  inn med friskt blod, men heller ikke det var gangbar mynt nå da der var gått inflasjon
                  i både penger og ulykke.

            Da kom han til å tenke på trillebårhjulet. Og her var flust av både bordbiter og rustne
                  spiker. Han brukte tre dager på å snekre sammen en trillebår, og så ga han seg til
                  å hente slam og leire nede fra elven. Da han hadde kjørt hjem nok til å tette hele
                  huset, lånte han bort trillebåren i bytte mot en sag som en nabo hadde funnet. Så
                  tok han til å kle huset innvendig med et panel av bordstumper og var knurrende og
                  litt skamfullt tilfreds med at han nå kunne stenge seg inne med sin sorg uten ord.
                  Til slutt monterte han en arbeidsbenk under vinduet mot Schattengasse, gikk ut i skogen
                  øst for byen og skar seg emner av bjerk, ek, blodbøk og furu, og satte seg til å arbeide.

            Denne første efterkrigsvinteren var han flere ganger nær ved å sulte ihjel. Ikke så
                  meget av mangel på mat som av mangel på noe å leve for. Hele den biologiske næringsprosessen
                  bød ham imot. Særlig det å tygge. Derfor prøvde han svelge bitene hele, noe som gjorde
                  ham mer fortrolig med den kvelningsdøden han daglig hadde vært vidne til under hengningsritualene
                  i leiren.

            Forøvrig gjorde han ikke stort vesen av Døden. Han hadde sett dusinfullt av medfanger
                  visne bort, dag for dag, inntil de slapp livet fra seg mèd et tørt sukk, omtrent som
                  når man legger bort gårsdagens avis, og ble trillet bort på en skrikende kjerre. Tre
                  ganger var han selv blitt plassert på kjerren, og han husket at det var slett ikke
                  så ubehagelig å skumpe avsted over appellplassens middelalderlige brolegning. Ingen
                  smerter mer, ingen sult, ingen angst – bare en slags mild nysgjerrighet ved synet
                  av skyene der oppe som skapte flyktige bilder før de løste seg opp i ingenting. All
                  erindring hadde forlatt ham, og alle ord bortsett fra dette ene: Ingenting. Snart
                  ville han få vite betydningen av livets allersiste ord, og det fylte ham med forventningens
                  fred.

            Men hver gang var han blitt like skuffet.

            Det hadde seg nemlig slik, at selv om han ingenting kjente da de løftet ham, så hadde
                  han dog bevart et bittelite, følsomt punkt under den høyre fotsålen. Og da de to kjerremennene,
                  Wolfgang og Jakob, nå svingte ham mellom seg på kanten av massegraven for å få fart
                  på kadaveret, kom tommeltotten til den ene i berøring med dette punkt, og der fór
                  gjennom ham et gys av god smerte, noe som minnet om morens finger når hun kilte ham
                  under fotsålen for å få ham til å ta bryst. Det var helt uimotståelig, så han måtte
                  gi fra seg et svakt, kneggende gisp – – og så ble han trillet tilbake.

            Men da han efter den tredje gravferden kviknet til og skjønte han var blitt holdt
                  for narr av den Uransakelige, begynte han for morskaps skyld å titulere de to håndlangerne
                  for herrene Wolfgang Livet og Jakob Døden, dog uten å vite hvem av dem var den ene
                  og hvem den andre. Dette gjorde den ene fornærmet og den andre glad, og Johannes sørget
                  oppriktig da han en måned senere selv var blitt kjerredrager og måtte kaste de to
                  i graven. Han hadde forgjeves søkt med tommeltotten under fotsålene deres, og da ingen
                  av dem reagerte følte han seg som en utvalgt, en der var dømt til å overleve.

            Det var blitt vinter og kaldt og lite av mat og brensel i Waldstein. Alle pengene
                  forsvant på svartebørsen, ingen hadde noe til overs, allerminst til å kjøpe Johannes
                  Raches kunst.

            Den skulle da heller ikke gjøre noen lykkelig, for de hoder og figurer han skar ut
                  hadde altfor meget til felles med avisbildene fra konsentrasjonsleirene. Han stilte
                  dem opp på sokler av grovhuggen granitt utenfor husveggen, og det hendte han fant
                  dem maltraktert når han kom ut om morgenen. Det gjorde heller ikke saken bedre at
                  han hadde spikret opp gateskiltet Schattengasse over inngangsdøren. Gjorde mannen
                  narr av deres lidelser? –

            Da Johannes omsider forsto at dette bar ingen vei, ga han seg til å lage ondskapsfulle
                  karikaturer av SS-vokterne. De gikk bedre unna, men riktig fart i salget ble det først
                  da han skar ut hoder av vakre ungdommer, gjerne kjærestepar, eller tilnærmede kopier
                  av populære filmstjerner. Dertil slo han ut veggen på begge sider av inngangsdøren
                  og monterte to utstillingsvinduer som han fóret med noe gloret julepapir han hadde
                  kommet over i en utbombet bokhandel.

            Så gikk Tiden.

            Ja, omsider begynte den atter å knekke biter av Evighetens metalltråd. Helt siden
                  21. oktober 1943 hadde den vært en nedrustet stansemaskin, bortgjemt av mangel på
                  en viktig del i mekanikken. Men nå, da den først var kommet i gang, var der ingen
                  ende på fart og bevegelse.

            Nei forresten, tenkte Johannes, den var ingen maskin, den var et levende uhyre, en
                  molok som åt av seg selv og knaste minutter, timer, dager, uker og år med skremmende
                  og altfortærende appetitt. Et evig snurrende hjul var den, eller aller helst en orm
                  som fortærer sin egen kropp fra halen, ledd for ledd, alt mens den gror ut nye ledd.
                  Den var en besettelse, det var som den på død og liv måtte innhente sin egen begynnelse.

            I Waldstein levde der på denne tid en mann som ingen hadde sett stå stille. De kalte
                  ham for Traveren, for han gikk aldri som andre folk, men beveget seg i et jevnt, tilforlatelig luntetrav, gate opp
                  og gate ned, uten å se til noen kant. Fornuftige mennesker mente han var gal og burde
                  anbringes, ikke for gateuorden, men fordi han sådde uro i godtfolks sinn og sjel,
                  en fare for den hellige almindelige stabilitet. Og det passet dårlig nå da samfunnet
                  skulle gjenoppbygges.

            For også Waldstein ble snart offer for det man kalte Wirtschaftswunder. Byen reiste
                  seg utrolig fort av sine askedunger og ruiner, fabrikker og høye hus skjøt opp på
                  rekordtid, gater ble regulert og skoler bygget. Det gikk alt sammen så fort at selv
                  Tiden hadde problemer med å finne takten, og snart var det bare den gamle Traver tilbake
                  av det som en gang hadde vært.

            Ja, og så Johannes Rache. Også han var på jakt efter sin egen skygge.

            Traveren gjorde alltid en sving innom Schattengasse på sin runde, selv om den fremdeles
                  var en blindgate som endte nede ved elven. Han kom bestandig inn på venstre fortau,
                  og når han nådde bunnen der en lav mur stengte mot elvebredden, skrådde han tversover
                  og løp tilbake langs høyre fortau. Og han saktnet alltid farten idet han passerte
                  Johannes Raches utstillingsvindu. Ikke fordi han var glødende interessert i kunst,
                  men antagelig fordi han måtte gjenta om og om igjen en glemt visdom. Hver dag var
                  han der, i sol og regn. Og hver dag til nøyaktig samme tid, så Johannes som satt bak
                  arbeidsbenken innenfor vinduet kunne stille klokken efter ham.

            Det hendte også at han vinket inn til treskjæreren idet han jabbet forbi på sine tunge
                  tresko som slo hårdt mot brolegningen. Og Johannes vinket tilbake med huggjernet.
                  Det var som de to visste noe om hverandre uten å ha møttes.

            En eneste gang hadde han prøvd å få Traveren i tale. Da hadde han sprunget ut uten
                  å ta av seg fangskinnet og gitt seg til å løpe ved siden av ham, med klubben i høyre
                  og huggjernet i venstre hånd. Kanskje tenkte han at Traveren hadde noe å meddele ham,
                  et eller annet fra krigen kanskje. Hvis det da ikke var et visdomsfnugg om noe som
                  foreløpig bare var konturløse anelser i Johannes Raches sjel. Men Traveren hadde ikke
                  svart på tiltale, bare fortsatt i sitt ubønnhørlig uavvikelige småtrav, til de kom
                  ut i trafikken oppe i byen og Johannes måtte snu.

            Senere på dagen kom politiet og ville ha forklaring på denne merkelige oppførsel.
                  Johannes prøvde gjøre overbetjenten, Matias Borst, begripelig noe han selv ikke riktig
                  forsto, og da det ikke lyktes ble saken henlagt av «mangel på konkret saksinnhold».
                  I dagsprotokollen hadde overbetjenten med mange trykkfeil hamret ned en rapport som
                  var like aparte som selve hendelsen: «Klokken 13.25 dags dato, løp Johannes Rache,
                  en stillferdig treskjærer fra Schattengasse 7, med høyt hevet klubbe og huggjern efter
                  en hjemløs person uten skikkelig navn og adresse, Traveren kallet blant folk. Ingen
                  skjærmysler oppsto og det hele løste seg opp i ingenting. Saken henlagt.»

            Og i margen hadde han med blyant tilføyd den lakoniske konklusjon: «Tåke – tåke –
                  alt i dette liv er bare tåke!»

            Efter dette prøvde ikke Johannes flere ganger å få kontakt med Traveren. Det fikk
                  klare seg at de utvekslet hilsen på den gamle måte.

            Da en håndfull år nå var gått, begynte Johannes å få et navn som kunstner. Han tjente
                  noen penger på det, men levde like spartansk som før. Han lappet litt på huset og
                  gjorde det tettere, men satt fremdeles ved den gamle arbeidsbenken. Isteden kjøpte
                  han dyre tresorter og finere redskap. Men i utstillingsvinduet lå stadig de samme
                  dumme kjærestepar og kopier av filmstjerner. Hva i all verden skulle han med så dyrt
                  redskap til så billige drømmer!

            Johannes Rache har stagnert, mente kritikerne og gledet seg.

            Han leste dem og skjønte ikke hva de mente. Så de ikke at kjærestene ble eldre for
                  hvert år, rynkene dypere! At de ennå var på vei mot den form som skulle bli den endelige,
                  den alle skulle bære med seg den dag de overskred Terskelen! Var han ikke treskjærer
                  kanskje! Han var vel ingen fotograf med huggjern og skarpe kniver!

            Men de viktigste verker fikk ingen se.

            Der var tre bra store rom i huset. Gjennom inngangsdøren, der en mekanisme fikk en
                  rusten spilledåse til å spille den smertefulle innledningen til Tsjaikovskijs Pathétique,
                  kom du inn i selve verkstedet. Innenfor de to vinduene som begge vendte ut mot Schattengasse,
                  sto altså selve arbeidsbenken. Den var bortimot fem meter lang og hadde rikelig med
                  hyller for redskap av mange slag. Der var kniver og huggjern av forskjellig form og
                  størrelse, klubber, noen bor, en drill, en kort tynn stikksag, grovt og fint sandpapir,
                  samt flasker med terpentin og lakkfarver. På gulvet under benken to flisekurver der
                  han samlet opp spon og vrak som ikke kunne brukes til annet enn brensel. Ved kortveggen
                  mot elven hadde han montert den gamle komfyren som han hadde reparert og plassert
                  der den sto før krigen. Resten av verkstedet var fylt med materialer av hjemlige og
                  eksotiske tresorter. Hele rommet åndet og luktet av noe som fikk besøkende til å tenke
                  på lange reiser til fjerne land, halvglemte barndomserindringer, tapte drømmer og
                  søt mystikk. Det gjorde at de snakket lavt og langsomt, og når de forlot verkstedet,
                  glippet de med øynene og gruet seg litt til å møte byens larm. Det hendte at folk
                  med vilje glemte igjen tobakken sin for å få høre Pathétique én gang til. Slike mennesker
                  prutet aldri på prisen.

            Baksiden av huset inneholdt to værelser. Det minste var Johannes’ kombinerte stue,
                  sovealkove og kjøkken, der det til tider hersket en vanvittig uorden og en atmosfære
                  av matlaging, søvn, gammel svette, tunge drømmer, størknede tårer og skarpe mareritt.
                  Det lille vinduet mot bakgården sto alltid på gløtt, men maktet aldri fordrive den
                  sære dunst av ensomhet og bitre erindringer. Det samlet seg alt sammen i den vesle
                  sovealkoven, og hvis du hadde stukket nesen ned i hodeputen, ville du fått det hele
                  innover deg som et sjokk, et langsomt sjokk som forfulgte deg helt ut på fortauet
                  og fikk deg til å trekke pusten i dyp erkjennelse: Hvem kjenner menneskenes liv!?
                  –

            Det siste rommet var like stort som verkstedet. Det hadde et eneste vindu, en lang
                  smal glugge som vendte ut mot elven. Den satt så høyt oppunder taket at ingen kunne
                  se inn, ikke engang fra øverste dekk på flodbåtene som trafikerte forbi fire ganger
                  i døgnet. Bare månen. Og så Gud naturligvis, dersom han hadde vist noen interesse
                  for sitt stebarn Johannes Rache.

            Sett utenfra var treskjæreren et ordensmenneske, nærmest et petimeter av punktlighet.
                  Han kom og gikk til faste tider og hengte ikke ut klesvasken på søndager. På slaget
                  åtte satte han seg til arbeidsbenken, la fra seg uret i vindusposten efter å ha lyttet
                  på tidssignalet i radioen, skrudde radioen av, reiste seg, gikk ut og løste lemmene
                  fra vinduene, tok på fangskinnet, søkte ut de redskapene han trengte, og fjernet kledet
                  fra de halvferdige hodene til Clark Gable og Bette Davis idet han ønsket begge en
                  riktig god morgen med et ironisk og litt nedlatende nikk. Så løftet han jern og klubbe,
                  hamret løs en flis fra heltens forførende øyenbryn og børstet den ned i flisekurven,
                  alt mens han spekulerte på om Gud hadde arbeidet på samme måte den gang Han skar ut
                  modellen til Adam og Eva i paradiset. Dernest la han redskapene fra seg og stirret
                  ned på sine smale, hvite hender, gned dem mot fangskinnet og undret seg over all den
                  tid som var gått siden de var blodig svulne. Til slutt ristet han kraftig på hodet
                  som for å kvitte seg med en uløselig gåte, kikket bort på klokken og fastslo at den
                  allerede var halv ni, bøyde seg og tok opp flisen fra Clark Gables øyenbryn, gikk
                  bort og kastet den i ovnen, flyttet en brikke på sjakkbrettet som sto aller innerst
                  på benken, søkte seg ut en nytt huggjern – – og ble sittende urørlig.

            Uret tikket, ovnen brant.

            – Det tar visst aldri slutt, mumlet han og kvakk til da tonene fra Tsjaikovskij brøt
                  stillheten.

            Da klokken i St. Nikolas-kirken slo fem på eftermiddagen, ryddet han arbeidsbenken,
                  gikk ut og satte lemmene for, fortsatte inn i kjøkkenet og varmet opp restene av gårsdagens
                  måltid, mumlet bordbønnen, spiste stille og med hodet dypt bøyd over tallerkenen,
                  vasket seg grundig i ansikt og på hender, og steg så inn i det tredje rom. Det siste.

            Dette rommet lå alltid hyllet i en vadmelsgrå skumring. Gluggen under taket vendte
                  mot øst og slapp bare inn morgenrødens søvndrukne stråler. Dessuten vasket han det
                  aldri. Og den kunstige belysningen var like dunkel, tre lampetter med askefarvede
                  skjermer som absorberte det meste av lyskraften. Hele værelset var like tåket som
                  overbetjentens syn på ubegripelige fenomener, og du måtte stå lenge på terskelen før
                  detaljene skilte seg ut. Da så du at alle fire vegger var dekket av en sammenhengende
                  frise hele rommet rundt. Den var hugget i forskjellig materiale, lyse lette tresorter
                  i begynnelsen, som efterhvert ble avløst av stadig tyngre og mørkere, til den endte
                  i noe nesten nattsort der detaljene løp sammen og rant ut i et eneste spørsmål, et
                  gapende ingenting – – og du forlot rommet og var glad det ikke hadde fler enn disse
                  fire vegger.

            Med lykt i neven kunne du saktens skjelnet motivene, og du ville sett at frisen også
                  var Johannes Raches personlige livsfrise, ikke bare menneskehetens. I store trekk
                  var den fedig fra hans hånd, men der var ennå plass for små endringer og tilføyelser
                  – et hugg her, et knivrisp der – alt eftersom erindringens assosiasjoner skjøt nye
                  skudd, virkelige eller innbilte.

            Det var her treskjæreren levde sitt liv, og så lenge der ennå var plass for en knivsegg,
                  ville han fortsette å ånde, spise, sove, skjære, snitte, skave, pusse – inntil alt
                  en dag kanskje brast, all erindring og alle skarpe bilder, og han ville bli som Traveren,
                  et avsluttet menneske, og han ville anskaffe seg tunge tresko og bare fortsette sitt
                  livs løp i småtrav langs byens husvegger, til han plutselig en dag snublet og ramlet
                  om på fortauet og ble båret bort til kanten av massegraven, og da for fjerde og siste
                  gang.

            Kniv og klubbe, hånd og huggjern, materiale og tid – disse seks tingene holdt hans
                  hjerte, hans blod og forstand i live. Men én dag – – –?

            Ja, for han hadde ikke fler enn disse fire vegger, og det begynte efterhvert å bli
                  trangt om plassen for nye detaljer i frisen. Derfor ble han gjerrig og gjorde bare
                  små ubetydelige risp og kutt i det gjenstridige materiale. Det hendte han var lykkelig
                  ved det, ikke overstadig, men stille, med et tynt hvitt smil om leppene, en fin liten
                  rus som av og til fikk ham til å nynne der han vandret langs veggene med sine skarpe
                  våpen foran seg.

            Men i hjørnet mot sydvest, der frisen endte i det tomme, hadde han bygget en nisje,
                  og i den sto Salme og Mischa. Først hadde han tenkt å skjære dem i helfigur, efter
                  forbilde av Rafaels Sixtinske madonna som han hadde sett i Dresden. Men det ble for
                  stort, for svært, så han måtte nøye seg med bare hodene. Til gjengjeld var de begge
                  laget så naturtro som han maktet det efter hukommelsen. Fotografiet av dem var blitt
                  tatt fra ham foran porten til dødsleiren, og det hendte han ble redd han ikke hadde
                  ydet dem rettferdighet med kniv og huggjern. Men nå våget han ikke røre dem, de fikk
                  stå slik han først hadde skåret dem ut.

            Foran dem i nisjen hadde han smidd en lav stake i den hardeste tresort han kunne finne,
                  og der brant det to lys dag og natt. Den første tiden efter krigen var vokslys ikke
                  å oppdrive, og det var nok grunnen til at han besøkte den katolske kirken så ofte.
                  Han forsømte aldri en altergang. Og mens han, Johannes, som var så lite troende at
                  han ikke engang kunne kalles vantro, smattet fromt på oblaten, noterte øynene hans
                  seg hvor lysene befant seg, og det lyktes ham ubemerket å tilrane seg noen av dem
                  i trengselen.

            Men dette ble snart for risikabelt, derfor sørget han for å nappe til seg nøkkelen
                  til sakristiet. Slik skaffet han seg adgang til kirken, og i ly av nattemørket og
                  med en munkehette trædd over hodet snek han seg inn og forsynte seg av beholdningen,
                  men aldri mer enn et par dusin av gangen.

            Johannes ble aldri knepet, og de stjålne kjertene brant like godt som kjøpte. Men
                  sterkest lyste de han hadde tatt fra alterets kandelabre. Heller ikke dette gjorde
                  ham til noen troende, men det skjerpet i det minste hans hederlighetssans, og da tre
                  år var gått og vokslys atter å få, gikk han til presten og avleverte en sekk med 2136
                  lys, pakket i esker à hundre.

            – Men hvorfor akkurat 2136, spurte presten.

            – Jeg brenner to lys per dag. Ett for min hustru Salme, og ett for vårt barn Mischa.
                  I løpet av tre år blir det 2136. Og hvis du har tenkt å melde meg, så får du heller
                  gjøre det. Overbetjenten, Matias Borst, kjenner meg fra før, han vil ikke bli forbauset.

            – Jeg akter aldeles ikke å melde deg, sa presten, – skulle jeg helle salt i dine sår!
                  Du har det vel tungt nok med tanken på dine kjære døde.

            – Nei, sa Johannes, – jeg tror ikke de er døde fordi om de gikk opp i røk. Jeg synes
                  jeg har dem om meg både natt og dag. De står bak arbeidsbenken min, de står ved sengen
                  min, og jeg får svar når jeg snakker til dem. De dør ikke før jeg dør. Vi blir borte
                  sammen alle tre.

            – Du er visst en sann troende, Johannes Rache.

            – Ja, for jeg tror på Ingenting – helt til slutt – bortenfor alt.

            – Å sånn nå. Ja det er et problem.

            – Ja. Fem timer efter min død er vi døde alle tre.

            – Hvorfor fem?

            – Et vanlig lys brenner i fem timer.
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