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      Astrid Tollefsen

      Et nytt vindu

      Dikt

      Gyldendal

   
      I

   
      RINGER I DØGNET

      
         
            Morgenen

            tåkenes hender tilber

            Dypt i en gate

            er tiden stanset ulovlig

            blanke sekunder

            Et åpent vindu

            spenner sitt seil mot himmelblått solgult

            Et usikkert sinn

            våkner til dørgrått panelbrunt.

            Morgenen

            drikkefontenene sladrer

            forut for tiden som springer om kapp

            med sykkelbudene

            Violene skjelver i vinddraget

            Søvngjengersikkert

            balanserer et sinn

            på kanten av nakkespeilet

            som skjuler en dato i svart:

            hverdag.

            Dagen slår hjul En rytter

            slipper taket ved første hinder

            Jockeyluen skjuler ikke helt

            et spebarns sorg.

            Dagen

            lar seg ikke stanse

            av hender ved gatekryssene

            av spurvenes måltider

            av barn som har glemt adressen.

            Dagen

            blir ikke hva den lovet

            Hun som er yngst av alle

            føler at timene strammer

            rekker opp alle masker

            Den nest eldste teller på knapper

            Han som er både for gammel, for ung

            ser dem som blomster bak glassgitter

            Dagen er nå

            sinkgrå i ansiktet

            Nybarbert, plystrende, åpen i halsen

            står kvelden på gatehjørnet.

            Natten

            Ordene sover

            i sine eneboliger

            natten gir seg til kjenne

            ved andre tegn

            Det knepper ustanselig

            i måleapparatene

            sekundene drypper

            vinden plystrer

            og portnerens hund svarer

            Mørkets varme hud

            tett rundt alle som drømmer

            og tror de er brennende våkne.

            Sekundene drypper

            og selv stenen tar slutt

            en gang

            Vind og mørke

            døde ord under nye stjerner

            Sekundene drypper

            tilbake i havet.

            Demringen

            Et rom er ukjent

            farver gråner, stemmer leter

            fire hender modnes langsomt.

            Demringen

            står blek i rommet

            natten snur seg trett i døren

            og mørket visner rundt en frukt

            som blir alene med sin sødme.
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