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Kjønnsklister

«Og jeg tenkte på hvor ubehagelig det er å bli stengt ute, og jeg
tenkte på hvordan det kanskje er enda verre å bli stengt inne.»

Virginia Woolf
1

«Det er en veldig underlig følelse, at fordi jeg er kvinne blir jeg
plassert et sted som er helt atskilt. Det er en frustrasjon i det, og en
følelse av å være innestengt.»

Hanne Ørstavik
2

Noen kategoriseringer er mer problematiske enn andre. For forfat-

terne i denne boka er det kategoriene «kvinnelitteratur» og «kvin-

nelig forfatterskap» som oppleves begrensende. Hensikten med

denne boka er å vise hvordan kritikerne ofte, bevisst eller ubevisst,

tar på seg kjønnsbriller når de vurderer kvinnelige forfattere.

For å undersøke hvordan kategoriene rammer har jeg valgt meg

ut fire forfattere: Marie Takvam, Herbjørg Wassmo, Vigdis Hjorth

og Hanne Ørstavik. Deres forfatterskap er ulike både i sjanger, stil,

tone og komposisjon. De opptrer i ulike tiår og inntar svært for-

1 Woolf 1998 [1929]: 36

2 Sitatet er hentet fra intervjuet jeg gjorde med Hanne Ørstavik i forbindelse

med denne boka i februar 2008.
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skjellige roller i offentligheten. Hvorfor har jeg likevel valgt akku-

rat disse? Ulikheten tydeliggjør at de må finne seg i å bli rammet av

den samme definisjonsmakten: Kjønnet blir inngangen til lesnin-

gen av forfatterskapet.

Utgangspunktet for denne boka er at det kan synes som bøker

skrevet av kvinnelige forfattere oftere kobles til det intime, inder-

lige og private. Jeg vil derfor undersøke hvilke begreper og forstå-

elsesrammer som blir brukt når forfatterskap vurderes i den kri-

tiske offentligheten. Her forstår jeg den kritiske offentligheten som

bestående av et anmelderfelt og et akademisk felt.
3
 Disse virker

ofte sammen i å plassere verket og forfatteren i et kvalitets- og

smakshierarki. Det akademiske feltet vil ofte påvirke anmelderfel-

tet, slik at begreper, fortolkninger og forståelser fra vitenskapelig

hold etter hvert tas opp i en bredere mediert offentlighet. Mange

anmelderne er dessuten rekruttert fra akademia, og bærer med seg

fortolkningsapparatet herifra. Disse feltene er igjen del av det litte-

rære feltet.
4
 Det som mer enn noe annet står på spill i dette feltet,

er vurderingene av hva som er god og dårlig litteratur. I denne

boka skal vi se hvordan de fire forfatterne posisjonerer seg i det lit-

terære feltet, samt hvordan de blir vurdert og delvis sanksjonert.

3 Fra anmelderfeltet analyserer jeg hovedsakelig anmeldelser fra aviser, men
også fra radio og fjernsyn. Jeg analyserer også omtaler av forfatterskapet i de
samme mediene. Fra det akademiske feltet har jeg studert avhandlinger, arti-
kler og masteroppgaver.

4 Det litterære feltet består blant annet av institusjoner som foretar kvalitets-
vurderinger – som forlag, prisutdelere, anmeldere, kritikerlag, litteraturviten-
skapelige miljøer, kanoniseringsjuryer og lignende. Det litterære feltet som
sådant er en relativt selvstendig verden med egne målestokker for bedømming
av framgang og fiasko, egne former for belønning og straff og så videre, som
igjen reguleres av posisjonene og maktrelasjonene mellom de ulike aktørene.
Bourdieu 2000 [1992]: 377.
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Mitt eget ståsted er sosiologien. Det betyr at jeg er opptatt av

hvem som har makten til å definere forfattere og tekster, med hvil-

ken forforståelse det skjer, og hvilke ideologiske føringer som

eventuelt ligger til grunn for fortolkningene. Det dreier seg i

mange tilfeller om det sosiologen Pierre Bourdieu kaller symbolsk

makt; makten til å konstruere virkeligheten uten at det er åpenbart

for mottakeren hvem som snakker, eller hvordan det snakkes.
5

Formålet med denne boka er ikke primært å vurdere de ulike

verkene litterært. Jeg vil sette søkelyset på kategorien kvinnelig

forfatter og hvordan denne blir forhandlet i mediene. Min påstand

er at det ikke finnes noen språklige forskjeller på hvordan menn og

kvinner skriver i dag. Derfor setter jeg søkelyset på fortolkningen i

mediene. Det gjør jeg for å peke på noen hovedtendenser i motta-

kelsen av kvinnelige forfattere.

Målet er heller ikke å identifisere de fire forfatterne utelukkende

som offer for reduksjonistiske lesninger og kategoriseringer. For-

fatterne posisjonerer seg også selv i mediene, og bruker de strate-

gier de har til rådighet. For å få et bedre grep om handlingsrommet

til forfatterne vil jeg benytte meg av den amerikanske sosiologen

Erving Goffmans rollebegreper og teatermetaforer.
6
 Mediene kan

forstås som en scene. Det hersker normer og standarder for pas-

sende oppførsel på denne scenen, men det finnes også et visst spil-

lerom. Her kommer Goffmans rammebegrep til nytte: Rammene

er gitt på forhånd, samtidig som aktøren tillegges vesentlig kompe-

tanse idet han eller hun må være i stand til å finne ut hvilken

ramme som gjelder, og dernest oppføre seg passende i den, even-

5 Bourdieu 1996: 38

6 Goffman 1992 [1959]
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tuelt foreslå en ny ramme.
7
 Det dreier seg om en form for situa-

sjonsforståelse av hvordan mediene fungerer. Forfatterne i denne

boka synes å ha ulik grad av kompetanse i hvordan mediene funge-

rer. Som vi skal se får det konsekvenser for både hvordan de blir

oppfattet som forfattere og for hvordan deres forfatterskap blir

vurdert.

Utvalg og tidskontekst
De fire forfatterne er valgt ut fra et ønske om å dekke en lengre

tidsperiode. I tidsrommet 1950–2009 foregår store endringer i

mediene. Skiftet er blant annet knyttet til overgangen fra det

modernes ideal om folkeopplysning til det senmodernes fokuse-

ring på private temaer gjennom intimisering og kommersialise-

ring.
8
 Denne medieendringen påvirker sannsynligvis både resep-

sjonen av forfatterskap og forfatternes selvframstilling.

Marie Takvam debuterer som lyriker i 1951 i et medielandskap

preget av enveiskommunikasjon, formyndermentalitet og mann-

lige autoriteter.
9
 Herbjørg Wassmo er situert i 1980-årene i et tiår

der tabloidiseringen og personjournalistikken skyter fart, og der

interessen for den såkalte kvinnelitteraturen gjør seg sterkt gjel-

dende, både i det akademiske feltet og i mediene generelt. Vigdis

Hjorth får sitt kommersielle gjennombrudd i 1990-årene, da reali-

tysjangeren bryter gjennom både i fjernsyn og litteratur, og da det

blir mulig å spille på virkelighetseffekter. Hanne Ørstavik opptrer

7 Goffman 1974

8 Sennett (1993) [1976]; Örnebring 2001; Mühleisen 2002; Hirdmann 2005

9 Örnebring 2001: 58–59
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i det samme medielandskapet, preget av pluralisering og et mang-

fold av kommunikasjonsmåter. Mellom Marie Takvam og Hanne

Ørstavik ligger det over femti år, og hundrevis av små og store vur-

deringer, anmeldelser og intervjuer. Har noe endret seg i mottakel-

sen av kvinnelige forfatterskap i dette tidsrommet? Eller finnes det

en kontinuitet i resepsjonen? Har forfatternes selvpresentasjon

endret seg? I så fall – hvordan og på hvilken måte?

Våren 2008 intervjuet jeg tre av forfatterne, nemlig Wassmo,

Hjorth og Ørstavik. Målet var å få tak i hvordan de ser på sin egen

rolle i mediene, samt hva de tenker om kritikernes vurdering av

deres forfatterskap. Har de strategier for å turnere forfatterrollen?

Hva tenker de om begrepet kvinnelig forfatter? Marie Takvam

døde våren 2008 etter lengre tids sykdom, og kunne derfor ikke gi

sin versjon gjennom et intervju. Kapitlet om Takvam vil derfor

skille seg noe fra de andre kapitlene både i innhold og form. Jeg har

blant annet valgt å gi hennes rolle i filmen Åpenbaringen (1977) en

fyldig analyse, fordi det kan synes som om filmen endret Takvams

rolle i offentligheten. Forhåpentlig vil analysen av Takvam likevel

framstå som relevant for den overordnede problemstillingen.

Jeg begynner med å analysere Hanne Ørstaviks forfatterskap og

rolle i mediene, for så å gå bakover i tid. Det gjør jeg for å belyse

aktuelle problemstillinger som allerede debatteres i mediene i dag:
10

10 Bare i løpet av de siste par årene har det pågått flere debatter om kvinnelige
forfatterskap. Filosofen Toril Moi har stilt spørsmålet om hvorfor kvinnelige
forfattere fortsatt må finne seg i å være «den andre» (Litteraturhuset
06.10.2007, gjengitt i Samtiden 3/2008). Forfatteren Brit Bildøen har undret
seg over det faktum at bare mannlige forfattere ramses opp når kritikerne og
forfatterne skal lage lister over sine yndlingsbøker (Bildøen 2009: 8). Statsviter
Elin Kittelsen har pekt på at det nesten alltid er menn som vinner de litterære
prisene (Dagbladet 06.03.2009).
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Hva er en «kvinnelig» forfatter? Finnes hun i det hele tatt? Hvorfor

møtes hun stadig med denne kategoriseringen? Hvordan skal hun få

tilgang til det universelle? Når vi mot slutten av boka er tilbake i lyri-

keren Marie Takvams tid, vil det bli klart hvor mye som faktisk har

endret seg. I 1950-årene er kvinners erfaringshorisont undertemati-

sert i litteraturen og mediene. Derfor er feministisk teori opptatt av

å synliggjøre kvinners skrift, blant annet gjennom begrepet kvinne-

litteratur. I 1970- og 80-årene var det mest aktuelt å spørre: Hvem

fortjener betegnelsen kvinnelitteratur? Hvordan belyses kvinnespe-

sifikke erfaringer i litteraturen? Hvorfor blir kvinnelige forfattere

forbigått i kanon? Noen av disse spørsmålene er fortsatt aktuelle i

dag. Gjennom denne boka blir det forhåpentlig tydeligere hvorfor et

begrep som kvinnelitteratur etter hvert blir så belastende.

Endring i mediene
Spillerommet for kjønn og identiteter har endret seg relativt mye

fra 1950 og fram til i dag. Det dreier seg blant annet om store

omveltninger knyttet til mannlige omsorgsmodeller, kvinnelig

deltakelse i arbeidslivet og lesbiskes og homofiles rettigheter. I

1970-årene var kvinnebevegelsen opptatt av å politisere maktfor-

hold fra privatsfæren: Abort, prostitusjon, pornografi og vold i

hjemmet kan ses som temaer som tradisjonelt er blitt forbigått i

mediene. Når kvinnens stilling har endret seg så mye i vår del av

verden, har det sammenheng med forholdet mellom privat og

offentlig sfære. «Økonomisk og politisk liberalisering ga kvinner

del i rettigheter som i utgangspunktet var for menn. Massemedier

slo kiler inn i det private og skapte nye meningsdanninger av og
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om kvinner.»
11

 I takt med deregulering, kommersialisering og

pluralisering av mediene får personlige og private livserfaringer

stadig større plass. I 1970-årene blir TV-apparatet allemannseie og

påvirket form og temautvelgelse også i de andre mediekanalene. I

1990-årene blir fjernsynet deregulert, noe som fører til en mengde

nye TV-kanaler, programtyper og kommunikasjonsmåter. Med

dette følger også muligheten til å representere kjønn, etnisitet og

klasse på andre måter.

Marie Takvam er blant dem som er tidlig ute med å sette ord på

erfaringer fra privatsfæren. Med seg selv som eksempel viser hun

til den isolerte husmortilværelsen i en forstad utenfor Oslo i 1960-

årene, og en følelse av å stå utenfor samfunnet. Når Takvam snak-

ker om disse erfaringene og skriver om dem i diktene sine, oppfat-

tes hun som for privat.
12

 Reaksjonene peker mot at denne type

erfaringer til da ikke var blitt satt ord på i mediene, og derfor man-

gler legitimitet. Noen tiår seinere har dette endret seg dramatisk.

Da Vigdis Hjorth debuterer i midten av 1980-årene, snakker hun

gjerne om menn, ensomhet, forelskelse og alkoholforbruk.
13

 I

begynnelsen blir Hjorths væremåte karakterisert som intim, pinlig

og patetisk. Men etter hvert skjer det en oppvurdering av Hjorths

forfatterskap i den kritiske offentligheten. Har dette sammenheng

med at Hjorth skriver bedre og bedre bøker? Eller henger det også

sammen med en større aksept for tematisering av personlige livs-

erfaringer i mediene?

11 Hagemann 1994: 13

12 Paal Brekke om debutsamlingen i Verdens Gang 30.11.1954: «Det hun skriver

raker ingen.»

13 Andersen 2007: 73



kjønnsklister

16

Kjønnsklisteret
Med denne boka ønsker jeg altså å undersøke hvordan kvinnelige

forfattere leses og mottas i en offentlighet der kjønn fortsatt spiller

en rolle. Det kan synes som om mens mannlige forfattere forvalter

sin individualitet, må kvinnelige forfattere drasse rundt på «det

kvinnelige» forstått som en gruppeidentitet. Forfatterne jeg har

intervjuet i forbindelse med dette arbeidet, synes stort sett katego-

riseringen «kvinnelig forfatter» virker begrensende, men de har

ulike strategier for å møte den. En strategi er å benekte kategorien:

Jeg er ikke en kvinnelig forfatter. Dette er en forståelig reaksjon,

som gjerne kommer som respons på en provokasjon. Man får ikke

definere seg selv, og er dertil klar over hvor reduksjonistisk katego-

rien virker.
14

 En annen strategi er å omfavne kategorien: Jeg er en

kvinnelig forfatter. Ved at forfatteren peker på kategoriseringen og

viser hvordan den skapes igjennom repetisjon, framvises den som

en kulturell konstruksjon.
15

 Mot slutten av boka vil jeg drøfte de

ulike strategiene.

Kjønnet kleber seg til kvinnen på måter som kan karakteriseres

som et kjønnsklister.
16

 Dette får betydning ikke bare for fortolk-

ningen av tekster, men enkelte ganger også for plasseringen i et

kvalitets- og smakshierarki. Denne boka er et forsøk på å identifi-

sere de strukturene som klistrer kjønnet fast til oss.

Unn Conradi Andersen

Oslo, mars 2009

14 Litteraturprofessor Toril Moi snakket om dette i et foredrag på Litteratur-

huset 06.10.2007.

15 Butler 1999: 43

16 Mühleisen 1996: 20–23
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Å være seg selv

Hanne Ørstavik

Sommeren 2002 blir Hanne Ørstavik kåret til en av de ti mest inn-

flytelsesrike kvinnelige kunstnerne i Norge. Det er Dagbladets

lesere som har stemt henne fram. I motsetning til de andre pris-

vinnerne gir ikke Hanne Ørstavik uttrykk for at hun er spesielt

glad over å bli utvalgt. Hun sier at hun har et ambivalent forhold

til begrepet kvinnelig kunstner: «Jeg er imot kvinnevinklinger,

sånn jeg er imot alt språk som gjør verden trang.»
1
 Men begrepet

«kvinnelig forfatter» blir med jevne mellomrom brukt om nettopp

Hanne Ørstavik. I Norges litteraturhistorie fra 1998 er hun for

eksempel kategorisert under kapitlet «Kvinnelig inderlighetsdikt-

ning».
2
 Flere anmeldere har også brukt merkelappen, som Cath-

rine Krøger: «Jeg synes for eksempel det gir mening å kalle Hanne

Ørstavik en utpreget kvinnelig forfatter.»
3
 Hva mener kritikerne

1 Dagbladet 22.07.2002

2 Rottem 1998: 752

3 Dagbladet 12.11.2007
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med at noe er utpreget kvinnelig? Og hvorfor motsetter Ørstavik

seg denne kategoriseringen så sterkt? Disse spørsmålene kommer

jeg tilbake til, og Hanne Ørstavik får selv svare på dem. La oss først

se litt på Ørstaviks forfatterskap og mottakelsen av bøkene.

Forfatterskapet: Familien, ensomheten, 
fellesskapet
Hanne Ørstavik interesserer seg for forskyvninger i familiens sta-

tus, rolle og struktur. Hun beskriver trykket den dysfunksjonelle

familien lever under, og hvilke konsekvenser dette har for barna,

som i romanene Kjærlighet (1997), Like sant som jeg er virkelig

(1999) og Tiden det tar (2000). I Kjærlighet dekonstrueres mors-

kjærligheten ved å vise at det ikke blir kjærlighet av å si kjærlighet.

Vi ser hvordan gutten Jon forsøker å ta vare på seg selv. Mens

moren ikke er i stand til å omsette språk og tanke til reell omsorg,

blir Jon overlatt til å lese fram og omfortolke morens (manglende)

nærvær til kjærlighet.

Her føyer Ørstavik seg inn i en generasjon av forfattere som

debuterer i 1990-årene; de er født og oppvokst i en tid da kjerne-

familiens plass i samfunnet var under kraftig omlegging. Disse

familieromanene speiler et eksistensielt behov for tilknytning og

identitet, tilhørighet og orientering, ifølge litteraturviter Per Tho-

mas Andersen.
4
 Den tyske sosiologen Ulrich Beck (1997) er en av

dem som har satt ord på disse endringene. Han kaller dem livsfor-

menes individualisering. Individene frisettes i en viss grad fra

ekteskap, stand, religion og arbeidsmarked, og er i større grad

4 Andersen 2003: 104–105
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overlatt til å skape sine egne liv, eller gjør-det-selv-biografier. Disse

biografiene er mer sårbare for private ulykker, og individene er

mer overlatt til å skylde på seg selv for egen mislykkethet.

Samtidig finnes det utforskninger av noe som er solid eller fast

i denne tidsepoken. Vennskap oppvurderes og framstår nå som en

minst like viktig relasjon som familie og kjæreste. For mange gir

vennskap kontinuitet og mening i en hverdag preget av oppbrudd

med hensyn til ekteskap, jobb og fritid. Det fysiske hjemmet åpnes

opp og avprivatiseres for flere og kryssende relasjoner; blant annet

for venner som vil bo der i en periode med krise.
5
 Det dreier seg

om selvforvaltning; individene designer nye relasjonelle bånd med

tanke på å ta vare på seg selv.

I Ørstaviks bøker mangler menneskene ofte tilknytningsevne,

men de er også preget av forsøk på selvforvaltning. Handlingen

dreier som oftest rundt en kvinnelig hovedperson som er fanget i

et system hun vil ut av, som i romanen Uke 43 (2002) eller Presten

(2004).

Mottakelse: «Tramper i sitt eget sinne»
Hanne Ørstavik debuterte i 1994 med kortprosaboka Hakk, men

fikk sitt litterære gjennombrudd med romanen Kjærlighet tre år

seinere. Kjærlighet fikk gjennomgående svært gode kritikker, og

anmelderne mente at et stort talent var under oppseiling.

Ørstaviks romaner har siden den gang vært fulgt med økende

interesse, men kritikerne er delt i hvor stort forfatterskapet hennes

egentlig er. Ved innledningen til 2000-tallet skrev Øystein Rottem

5 Roseneil 2007: 93
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om Tiden det tar: «Fortsetter Ørstavik å utvikle seg slik hun har

gjort til nå, står vel den litterære verden snart overfor et dronnin-

geskifte?»
6
 Men hennes neste bok Uke 43, som handler om lesning

og litteratur, representerer tilsynelatende et skifte i resepsjonen.

Kritikeren Ane Farsethås skriver: «Uke 43 er en bok som står og

tramper på stedet hvil i sitt eget sinne.»
7
 Og NRKs anmelder Tom

Egil Hverven er langt fra overbevist: «For min egen del mener jeg

at forfattere som Dag Solstad eller Jon Fosse gjennom flere tiår har

nærmet seg de samme spørsmålene med vel så interessant littera-

tur som resultat.»
8
 Hva tenker Ørstavik selv om mottakelsen av

Uke 43? Jeg stilte henne spørsmålet da jeg intervjuet henne i Oslo

21. februar 2008:

– Jeg opplevde vel at Tiden det tar på sett og vis ble veldig varmt

mottatt. Sikkert også fordi den nådde så massivt ut gjennom

bokklubben. Jeg kom på en måte fra noe varmt, og det ga meg

nok et visst mot til å skrive Uke 43. Det lå en slags frihet i det.

Men jeg ble totalt slått i bakken av mottakelsen av Uke 43. Jeg

hadde bare trodd at alle skulle si at – «ja men hallo Hanne, du

trenger ikke si dette her, vi skjønner hva du mener, vi er helt

enig med deg». Og så får jeg så utrolig underlige tilbakemeldin-

ger fra mennesker jeg trodde ville lese bedre. Det som var verst,

var at jeg opplevde en veldig sammenblanding mellom meg og

romanen, og jeg følte at de var like mye ute etter å ta meg som

romanen. Det var øyeblikk da jeg holdt på å knekke helt

sammen. Jeg begynte å tenke – er min virkelighet en annen enn

6 Dagbladet 08.11.2000

7 Vinduet: http://www.vinduet.no/tekst.asp?id=283

8 NRK 15.08.2002


