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Kjennsklister

«Og jeg tenkte pa hvor ubehagelig det er & bli stengt ute, og jeg
tenkte pd hvordan det kanskje er enda verre & bli stengt inne.»
Virginia Woolf'

«Det er en veldig underlig folelse, at fordi jeg er kvinne blir jeg
plassert et sted som er helt atskilt. Det er en frustrasjon i det, og en
folelse av & veere innestengt.»

Hanne Orstavik”

Noen kategoriseringer er mer problematiske enn andre. For forfat-
terne i denne boka er det kategoriene «kvinnelitteratur» og «kvin-
nelig forfatterskap» som oppleves begrensende. Hensikten med
denne boka er 8 vise hvordan kritikerne ofte, bevisst eller ubevisst,
tar pa seg kjonnsbriller ndr de vurderer kvinnelige forfattere.

For & underspke hvordan kategoriene rammer har jeg valgt meg
ut fire forfattere: Marie Takvam, Herbjorg Wassmo, Vigdis Hjorth
og Hanne Qrstavik. Deres forfatterskap er ulike bade i sjanger, stil,

tone og komposisjon. De opptrer i ulike tidr og inntar sveert for-

1 Woolf 1998 [1929]: 36
2 Sitatet er hentet fra intervjuet jeg gjorde med Hanne Qrstavik i forbindelse
med denne boka i februar 2008.



KJONNSKLISTER

skjellige roller i offentligheten. Hvorfor har jeg likevel valgt akku-
rat disse? Ulikheten tydeliggjor at de md finne seg i 4 bli rammet av
den samme definisjonsmakten: Kjonnet blir inngangen til lesnin-
gen av forfatterskapet.

Utgangspunktet for denne boka er at det kan synes som beker
skrevet av kvinnelige forfattere oftere kobles til det intime, inder-
lige og private. Jeg vil derfor undersgke hvilke begreper og forsta-
elsesrammer som blir brukt nar forfatterskap vurderes i den kri-
tiske offentligheten. Her forstar jeg den kritiske offentligheten som
bestdende av et anmelderfelt og et akademisk felt.” Disse virker
ofte sammen i 4 plassere verket og forfatteren i et kvalitets- og
smakshierarki. Det akademiske feltet vil ofte pavirke anmelderfel-
tet, slik at begreper, fortolkninger og forstaelser fra vitenskapelig
hold etter hvert tas opp i en bredere mediert offentlighet. Mange
anmelderne er dessuten rekruttert fra akademia, og beerer med seg
fortolkningsapparatet herifra. Disse feltene er igjen del av det litte-
reere feltet.” Det som mer enn noe annet star pd spill i dette feltet,
er vurderingene av hva som er god og dérlig litteratur. I denne
boka skal vi se hvordan de fire forfatterne posisjonerer seg i det lit-

terere feltet, samt hvordan de blir vurdert og delvis sanksjonert.

3 Fra anmelderfeltet analyserer jeg hovedsakelig anmeldelser fra aviser, men
ogsé fra radio og fjernsyn. Jeg analyserer ogsd omtaler av forfatterskapet i de
samme mediene. Fra det akademiske feltet har jeg studert avhandlinger, arti-
kler og masteroppgaver.

4 Det litteraere feltet bestdr blant annet av institusjoner som foretar kvalitets-
vurderinger — som forlag, prisutdelere, anmeldere, kritikerlag, litteraturviten-
skapelige miljoer, kanoniseringsjuryer og lignende. Det litterere feltet som
sadant er en relativt selvstendig verden med egne mélestokker for bedemming
av framgang og fiasko, egne former for belonning og straff og sd videre, som
igjen reguleres av posisjonene og maktrelasjonene mellom de ulike aktorene.
Bourdieu 2000 [1992]: 377.
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Mitt eget stasted er sosiologien. Det betyr at jeg er opptatt av
hvem som har makten til & definere forfattere og tekster, med hvil-
ken forforstaelse det skjer, og hvilke ideologiske foringer som
eventuelt ligger til grunn for fortolkningene. Det dreier seg i
mange tilfeller om det sosiologen Pierre Bourdieu kaller symbolsk
makt; makten til & konstruere virkeligheten uten at det er &penbart
for mottakeren hvem som snakker, eller hvordan det snakkes.5

Formélet med denne boka er ikke primert & vurdere de ulike
verkene litteraert. Jeg vil sette sokelyset pa kategorien kvinnelig
forfatter og hvordan denne blir forhandlet i mediene. Min péstand
er at det ikke finnes noen spraklige forskjeller pd hvordan menn og
kvinner skriver i dag. Derfor setter jeg sokelyset pa fortolkningen i
mediene. Det gjor jeg for & peke pa noen hovedtendenser i motta-
kelsen av kvinnelige forfattere.

Mialet er heller ikke & identifisere de fire forfatterne utelukkende
som offer for reduksjonistiske lesninger og kategoriseringer. For-
fatterne posisjonerer seg ogsé selv i mediene, og bruker de strate-
gier de har til radighet. For & fa et bedre grep om handlingsrommet
til forfatterne vil jeg benytte meg av den amerikanske sosiologen
Erving Goffmans rollebegreper og teatermetaforer.” Mediene kan
forstds som en scene. Det hersker normer og standarder for pas-
sende oppforsel pd denne scenen, men det finnes ogsa et visst spil-
lerom. Her kommer Goffmans rammebegrep til nytte: Rammene
er gitt pa forhdnd, samtidig som akteren tillegges vesentlig kompe-
tanse idet han eller hun md vere i stand til & finne ut hvilken

ramme som gjelder, og dernest oppfore seg passende i den, even-

5 Bourdieu 1996: 38
6  Goffman 1992 [1959]

11



KJONNSKLISTER

tuelt foresld en ny ramme.” Det dreier seg om en form for situa-
sjonsforstdelse av hvordan mediene fungerer. Forfatterne i denne
boka synes 4 ha ulik grad av kompetanse i hvordan mediene funge-
rer. Som vi skal se fir det konsekvenser for bade hvordan de blir
oppfattet som forfattere og for hvordan deres forfatterskap blir

vurdert.

Utvalg og tidskontekst

De fire forfatterne er valgt ut fra et gnske om 4 dekke en lengre
tidsperiode. I tidsrommet 1950-2009 foregér store endringer i
mediene. Skiftet er blant annet knyttet til overgangen fra det
modernes ideal om folkeopplysning til det senmodernes fokuse-
ring pa private temaer gjennom intimisering og kommersialise-
ring.8 Denne medieendringen pévirker sannsynligvis bade resep-
sjonen av forfatterskap og forfatternes selvframstilling.

Marie Takvam debuterer som lyriker i 1951 i et medielandskap
preget av enveiskommunikasjon, formyndermentalitet og mann-
lige autoriteter.” Herbjorg Wassmo er situert i 1980-drene i et tidr
der tabloidiseringen og personjournalistikken skyter fart, og der
interessen for den sékalte kvinnelitteraturen gjor seg sterkt gjel-
dende, bade i det akademiske feltet og i mediene generelt. Vigdis
Hjorth far sitt kommersielle giennombrudd i 1990-érene, da reali-
tysjangeren bryter gjennom béde i fjernsyn og litteratur, og da det

blir mulig & spille pé virkelighetseffekter. Hanne @rstavik opptrer

7  Goffman 1974
8  Sennett (1993) [1976]; Ornebring 2001; Miihleisen 2002; Hirdmann 2005
9  Ornebring 2001: 58-59
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i det samme medielandskapet, preget av pluralisering og et mang-
fold av kommunikasjonsmater. Mellom Marie Takvam og Hanne
Orstavik ligger det over femti ar, og hundrevis av sma og store vur-
deringer, anmeldelser og intervjuer. Har noe endret seg i mottakel-
sen av kvinnelige forfatterskap i dette tidsrommet? Eller finnes det
en kontinuitet i resepsjonen? Har forfatternes selvpresentasjon
endret seg? I sd fall — hvordan og pd hvilken mate?

Varen 2008 intervjuet jeg tre av forfatterne, nemlig Wassmo,
Hjorth og Orstavik. Mlet var 4 fa tak i hvordan de ser pa sin egen
rolle i mediene, samt hva de tenker om kritikernes vurdering av
deres forfatterskap. Har de strategier for & turnere forfatterrollen?
Hva tenker de om begrepet kvinnelig forfatter? Marie Takvam
dode varen 2008 etter lengre tids sykdom, og kunne derfor ikke gi
sin versjon gjennom et intervju. Kapitlet om Takvam vil derfor
skille seg noe fra de andre kapitlene bdde i innhold og form. Jeg har
blant annet valgt 4 gi hennes rolle i filmen Apenbaringen (1977) en
fyldig analyse, fordi det kan synes som om filmen endret Takvams
rolle i offentligheten. Forhapentlig vil analysen av Takvam likevel
framstd som relevant for den overordnede problemstillingen.

Jeg begynner med & analysere Hanne QOrstaviks forfatterskap og
rolle i mediene, for s& & gd bakover i tid. Det gjor jeg for & belyse

aktuelle problemstillinger som allerede debatteres i mediene i dag:10

10 Bare ilopet av de siste par drene har det pagatt flere debatter om kvinnelige
forfatterskap. Filosofen Toril Moi har stilt spersmélet om hvorfor kvinnelige
forfattere fortsatt ma finne seg i & vere «den andre» (Litteraturhuset
06.10.2007, gjengitt i Samtiden 3/2008). Forfatteren Brit Bildgen har undret
seg over det faktum at bare mannlige forfattere ramses opp nér kritikerne og
forfatterne skal lage lister over sine yndlingsbeker (Bildgen 2009: 8). Statsviter
Elin Kittelsen har pekt pd at det nesten alltid er menn som vinner de litterere
prisene (Dagbladet 06.03.2009).

13
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Hva er en «kvinnelig» forfatter? Finnes hun i det hele tatt? Hvorfor
mgtes hun stadig med denne kategoriseringen? Hvordan skal hun fa
tilgang til det universelle? Nar vi mot slutten av boka er tilbake i lyri-
keren Marie Takvams tid, vil det bli klart hvor mye som faktisk har
endret seg. I 1950-arene er kvinners erfaringshorisont undertemati-
sert 1 litteraturen og mediene. Derfor er feministisk teori opptatt av
a synliggjore kvinners skrift, blant annet gjennom begrepet kvinne-
litteratur. I 1970- og 80-érene var det mest aktuelt & sparre: Hvem
fortjener betegnelsen kvinnelitteratur? Hvordan belyses kvinnespe-
sifikke erfaringer i litteraturen? Hvorfor blir kvinnelige forfattere
forbigatt i kanon? Noen av disse spersmalene er fortsatt aktuelle i
dag. Gjennom denne boka blir det forhapentlig tydeligere hvorfor et

begrep som kvinnelitteratur etter hvert blir sd belastende.

Endring i mediene

Spillerommet for kjenn og identiteter har endret seg relativt mye
fra 1950 og fram til i dag. Det dreier seg blant annet om store
omveltninger knyttet til mannlige omsorgsmodeller, kvinnelig
deltakelse i arbeidslivet og lesbiskes og homofiles rettigheter. I
1970-arene var kvinnebevegelsen opptatt av & politisere maktfor-
hold fra privatsferen: Abort, prostitusjon, pornografi og vold i
hjemmet kan ses som temaer som tradisjonelt er blitt forbigatt i
mediene. Nar kvinnens stilling har endret seg sa mye i vér del av
verden, har det sammenheng med forholdet mellom privat og
offentlig sfeere. «@konomisk og politisk liberalisering ga kvinner
del i rettigheter som i utgangspunktet var for menn. Massemedier

slo kiler inn i det private og skapte nye meningsdanninger av og

14
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om kvinner»'' T takt med deregulering, kommersialisering og
pluralisering av mediene far personlige og private livserfaringer
stadig storre plass. I 1970-drene blir TV-apparatet allemannseie og
pévirket form og temautvelgelse ogsa i de andre mediekanalene. I
1990-arene blir fiernsynet deregulert, noe som forer til en mengde
nye TV-kanaler, programtyper og kommunikasjonsméter. Med
dette folger ogsa muligheten til & representere kjonn, etnisitet og
klasse pé andre maéter.

Marie Takvam er blant dem som er tidlig ute med 4 sette ord pa
erfaringer fra privatsferen. Med seg selv som eksempel viser hun
til den isolerte husmortilveerelsen i en forstad utenfor Oslo i 1960-
arene, og en folelse av 4 std utenfor samfunnet. Nar Takvam snak-
ker om disse erfaringene og skriver om dem i diktene sine, oppfat-
tes hun som for privat.12 Reaksjonene peker mot at denne type
erfaringer til da ikke var blitt satt ord pa i mediene, og derfor man-
gler legitimitet. Noen tidr seinere har dette endret seg dramatisk.
Da Vigdis Hjorth debuterer i midten av 1980-drene, snakker hun
gjerne om menn, ensomhet, forelskelse og alkoholforbruk.13 I
begynnelsen blir Hjorths vaeremate karakterisert som intim, pinlig
og patetisk. Men etter hvert skjer det en oppvurdering av Hjorths
forfatterskap i den kritiske offentligheten. Har dette sammenheng
med at Hjorth skriver bedre og bedre beker? Eller henger det ogsé
sammen med en storre aksept for tematisering av personlige livs-

erfaringer i mediene?

11 Hagemann 1994: 13

12 Paal Brekke om debutsamlingen i Verdens Gang 30.11.1954: «Det hun skriver
raker ingen.»

13 Andersen 2007: 73
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Kjonnsklisteret

Med denne boka gnsker jeg altsd & underseke hvordan kvinnelige
forfattere leses og mottas i en offentlighet der kjonn fortsatt spiller
en rolle. Det kan synes som om mens mannlige forfattere forvalter
sin individualitet, ma kvinnelige forfattere drasse rundt pd «det
kvinnelige» forstitt som en gruppeidentitet. Forfatterne jeg har
intervjuet i forbindelse med dette arbeidet, synes stort sett katego-
riseringen «kvinnelig forfatter» virker begrensende, men de har
ulike strategier for & mote den. En strategi er & benekte kategorien:
Jeg er ikke en kvinnelig forfatter. Dette er en forstaelig reaksjon,
som gjerne kommer som respons pd en provokasjon. Man far ikke
definere seg selv, og er dertil klar over hvor reduksjonistisk katego-
rien virker.'* En annen strategi er & omfavne kategorien: Jeg er en
kvinnelig forfatter. Ved at forfatteren peker pa kategoriseringen og
viser hvordan den skapes igjennom repetisjon, framvises den som
en kulturell konstruksjon.15 Mot slutten av boka vil jeg drefte de
ulike strategiene.

Kjennet kleber seg til kvinnen pa mater som kan karakteriseres
som et quzmnsklister.16 Dette far betydning ikke bare for fortolk-
ningen av tekster, men enkelte ganger ogsd for plasseringen i et
kvalitets- og smakshierarki. Denne boka er et forsek pa a identifi-

sere de strukturene som Kklistrer kjonnet fast til oss.

Unn Conradi Andersen
Oslo, mars 2009

14 Litteraturprofessor Toril Moi snakket om dette i et foredrag pa Litteratur-
huset 06.10.2007.

15 Butler 1999: 43

16 Miihleisen 1996: 20-23
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KAPITTEL 1
A veare seg selv

Hanne Qrstavik

Sommeren 2002 blir Hanne @rstavik karet til en av de ti mest inn-
flytelsesrike kvinnelige kunstnerne i Norge. Det er Dagbladets
lesere som har stemt henne fram. I motsetning til de andre pris-
vinnerne gir ikke Hanne Orstavik uttrykk for at hun er spesielt
glad over & bli utvalgt. Hun sier at hun har et ambivalent forhold
til begrepet kvinnelig kunstner: «Jeg er imot kvinnevinklinger,
sdnn jeg er imot alt sprak som gjor verden trang.»1 Men begrepet
«kvinnelig forfatter» blir med jevne mellomrom brukt om nettopp
Hanne Qrstavik. I Norges litteraturhistorie fra 1998 er hun for
eksempel kategorisert under kapitlet «Kvinnelig inderlighetsdikt-
ning».2 Flere anmeldere har ogsa brukt merkelappen, som Cath-
rine Krager: «Jeg synes for eksempel det gir mening & kalle Hanne

Qrstavik en utpreget kvinnelig forfatter.»> Hva mener kritikerne

1 Dagbladet 22.07.2002
2 Rottem 1998: 752
3 Dagbladet 12.11.2007

17



KAPITTEL 1

med at noe er utpreget kvinnelig? Og hvorfor motsetter Qrstavik
seg denne kategoriseringen s sterkt? Disse sparsmalene kommer
jeg tilbake til, og Hanne Qrstavik far selv svare pa dem. La oss forst

se litt pd Qrstaviks forfatterskap og mottakelsen av bokene.

Forfatterskapet: Familien, ensomheten,
fellesskapet

Hanne Orstavik interesserer seg for forskyvninger i familiens sta-
tus, rolle og struktur. Hun beskriver trykket den dysfunksjonelle
familien lever under, og hvilke konsekvenser dette har for barna,
som i romanene Kjeerlighet (1997), Like sant som jeg er virkelig
(1999) og Tiden det tar (2000). I Kjeerlighet dekonstrueres mors-
kjeerligheten ved & vise at det ikke blir kjeerlighet av a si kjerlighet.
Vi ser hvordan gutten Jon forseker & ta vare pd seg selv. Mens
moren ikke er i stand til & omsette sprak og tanke til reell omsorg,
blir Jon overlatt til § lese fram og omfortolke morens (manglende)
neaerver til kjerlighet.

Her foyer Orstavik seg inn i en generasjon av forfattere som
debuterer i 1990-drene; de er fodt og oppvokst i en tid da kjerne-
familiens plass i samfunnet var under kraftig omlegging. Disse
familieromanene speiler et eksistensielt behov for tilknytning og
identitet, tilhorighet og orientering, ifplge litteraturviter Per Tho-
mas Andersen.” Den tyske sosiologen Ulrich Beck (1997) er en av
dem som har satt ord pa disse endringene. Han kaller dem livsfor-
menes individualisering. Individene frisettes i en viss grad fra

ekteskap, stand, religion og arbeidsmarked, og er i sterre grad

4 Andersen 2003: 104-105
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A VARE SEG SELV

overlatt til & skape sine egne liv, eller gjor-det-selv-biografier. Disse
biografiene er mer sarbare for private ulykker, og individene er
mer overlatt til & skylde pa seg selv for egen mislykkethet.

Samtidig finnes det utforskninger av noe som er solid eller fast
i denne tidsepoken. Vennskap oppvurderes og framstdr nd som en
minst like viktig relasjon som familie og kjareste. For mange gir
vennskap kontinuitet og mening i en hverdag preget av oppbrudd
med hensyn til ekteskap, jobb og fritid. Det fysiske hjemmet dpnes
opp og avprivatiseres for flere og kryssende relasjoner; blant annet
for venner som vil bo der i en periode med krise.” Det dreier seg
om selvforvaltning; individene designer nye relasjonelle bind med
tanke pa 4 ta vare pa seg selv.

I Orstaviks beker mangler menneskene ofte tilknytningsevne,
men de er ogsd preget av forspk pé selvforvaltning. Handlingen
dreier som oftest rundt en kvinnelig hovedperson som er fanget i
et system hun vil ut av, som i romanen Uke 43 (2002) eller Presten
(2004).

Mottakelse: «Tramper i sitt eget sinne»

Hanne Qrstavik debuterte i 1994 med kortprosaboka Hakk, men
fikk sitt littereere gjennombrudd med romanen Kjeerlighet tre ar
seinere. Kjeerlighet fikk gjennomgdende svert gode kritikker, og
anmelderne mente at et stort talent var under oppseiling.
@rstaviks romaner har siden den gang vert fulgt med okende
interesse, men kritikerne er delt i hvor stort forfatterskapet hennes

egentlig er. Ved innledningen til 2000-tallet skrev @ystein Rottem

5 Roseneil 2007: 93
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KAPITTEL 1

om Tiden det tar: «Fortsetter Qrstavik a utvikle seg slik hun har
gjort til nd, stir vel den littereere verden snart overfor et dronnin-
geskifte?»6 Men hennes neste bok Uke 43, som handler om lesning
og litteratur, representerer tilsynelatende et skifte i resepsjonen.
Kritikeren Ane Farsethds skriver: «Uke 43 er en bok som stir og
tramper pé stedet hvil i sitt eget sinne.»’ Og NRKs anmelder Tom
Egil Hverven er langt fra overbevist: «For min egen del mener jeg
at forfattere som Dag Solstad eller Jon Fosse gjennom flere tidr har
narmet seg de samme spgrsmalene med vel sa interessant littera-
tur som resultat.»® Hva tenker Qrstavik selv om mottakelsen av
Uke 43? Jeg stilte henne sporsmadlet da jeg intervjuet henne i Oslo
21. februar 2008:

— Jeg opplevde vel at Tiden det tar pa sett og vis ble veldig varmt
mottatt. Sikkert ogsd fordi den nddde sd massivt ut gjennom
bokklubben. Jeg kom pé en mdte fra noe varmt, og det ga meg
nok et visst mot til 4 skrive Uke 43. Det 13 en slags frihet i det.
Men jeg ble totalt slatt i bakken av mottakelsen av Uke 43. Jeg
hadde bare trodd at alle skulle si at — «ja men hallo Hanne, du
trenger ikke si dette her, vi skjenner hva du mener, vi er helt
enig med deg». Og sé fér jeg sd utrolig underlige tilbakemeldin-
ger fra mennesker jeg trodde ville lese bedre. Det som var verst,
var at jeg opplevde en veldig sammenblanding mellom meg og
romanen, og jeg folte at de var like mye ute etter a ta meg som
romanen. Det var gyeblikk da jeg holdt pd & knekke helt

sammen. Jeg begynte & tenke — er min virkelighet en annen enn
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