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Mrs. Pena så på meg fra den andre enden av setet og løftet hendene bønnfallende. Hun snakket med kraftig aksent, og valgte engelsk for å henvende seg direkte til meg med en siste bønn.

«Vær så snill, du hjelpe meg, mister Mickey?»

Selv om jeg ikke trengte at han oversatte, så jeg på Rojas, som satt vendt bakover i forsetet. Og så flyttet jeg blikket forbi Mrs. Pena, over skulderen hennes og gjennom bilvinduet, til huset hun så desperat ville beholde. Det var falmet rosa, et lite hus med en ufruktbar hage omgitt av et nettinggjerde. På betongtrinnet opp til trammen var det sprayet graffiti, uleselig med unntak av tallet 13. Det var ikke adressen. Det var et troskapsløfte.

Blikket mitt vendte til slutt tilbake til henne. Hun var 44 år gammel og en tiltrekkende kvinne på en litt sliten måte. Hun var alenemor til tre tenåringsgutter og hadde ikke betalt på huslånet på ni måneder. Nå hadde banken sagt opp lånet og ville tvangsselge huset.

Auksjonen skulle finne sted om tre dager. Det spilte ingen rolle at huset var lite verdt eller at det lå i et gjengdominert område i South L.A. Noen kom til å kjøpe det, og så ble Mrs. Pena leietaker i stedet for huseier –vel å merke hvis ikke den nye huseieren kastet henne ut. I årevis hadde hun stolt på beskyttelsen fra Florencia 13. Men nå var det andre tider. Ingen gjengtilknytning kunne hjelpe henne nå. Hun trengte advokat. Hun trengte meg.

«Si at jeg skal gjøre så godt jeg kan,» sa jeg. «Si at jeg er ganske sikker på at jeg kan stoppe auksjonen og svekke grunnlaget for tvangssalget. Da får vi i hvert fall forsinket prosessen. Og vi får tid til å planlegge på lang sikt. Få henne på beina igjen, kanskje.»

Jeg nikket og ventet mens Rojas oversatte. Jeg hadde brukt Rojas som sjåfør og tolk siden jeg kjøpte en annonsepakke hos de spansktalende radiostasjonene.

Jeg kjente mobilen vibrere i lomma. Låret mitt oppfattet det som en tekstmelding snarere enn en telefon, som vibrerte lenger. Jeg ignorerte den uansett. Da Rojas fullførte oversettelsen, brøt jeg inn igjen før Mrs. Pena rakk å svare.

«Si at hun må forstå at dette ikke løser problemene hennes. Jeg kan forsinke prosessen, og vi kan forhandle med banken. Men jeg lover ikke at hun ikke kommer til å miste huset. Hun har faktisk mistet det allerede. Jeg skal sørge for at hun får det igjen, men banken blir ikke borte av den grunn.»

Rojas oversatte, med håndbevegelser jeg ikke hadde brukt. Sannheten var at Mrs. Pena før eller siden ville bli nødt til å flytte. Spørsmålet var hvor langt hun ville at jeg skulle gå. Å erklære seg konkurs ville hekte et ekstra år på utkastelsesprosessen. Men hun trengte ikke å avgjøre det nå.

«Og si at jeg må ha betalt for jobben jeg gjør. Gi henne satsene. Tusen på forskudd og de månedlige avbetalingene.»

«Hvor mye i måneden og hvor lenge?»

Jeg kikket bort på huset igjen. Mrs. Pena hadde invitert meg inn, men jeg foretrakk å møtes i bilen. Vi var i drive-by-territorium og jeg satt i min Lincoln Town Car BPS. Som sto for Ballistic Protection Series –spesialbeskyttelse mot kuler. Jeg kjøpte den brukt av enken til et drept medlem av Sinaloa-kartellet. Dørene var pansrede, og vinduene var av tre lag laminert glass. De var skuddsikre. Det var ikke vinduene i Mrs. Penas hus. Leksen fra Sinaloa-mannen var at du ikke forlater bilen med mindre du må.

Tidligere hadde Mrs. Pena fortalt at boliglånet hun hadde sluttet å betale ni måneder tidligere, hadde vært på sju hundre i måneden. Så lenge jeg jobbet med saken, kom hun til å fortsette å avstå fra å betale banken. Så lenge jeg holdt banken på avstand, kom hun til å bo gratis, så her var det penger å tjene.

«Vi sier to femti i måneden. Jeg skal gi henne rabattavtalen. Pass på at hun skjønner at hun får en veldig god avtale, og at hun aldri kan betale etter fristen. Vi kan ta kredittkort, hvis hun har et som virker. Bare pass på at det ikke utløper før tidligst 2012.»

Rojas oversatte, med mer gestikulering og mange flere ord enn jeg brukte, mens jeg fisket fram mobilen. Meldingen var fra Lorna Taylor.

RING MEG, HASTER.



Jeg fikk ringe henne tilbake etter møtet med klienten. En typisk advokatpraksis ville hatt en kontorsjef og en resepsjonist. Men jeg hadde ikke noe annet kontor enn baksetet i Lincolnen min, så Lorna drev virksomheten og svarte på telefoner i leiligheten hun delte med etterforskeren min i West Hollywood.

Moren min var født i Mexico og jeg forsto morsmålet hennes bedre enn jeg ga inntrykk av. Da Mrs. Pena svarte, skjønte jeg hva hun sa –i hvert fall i grove trekk. Men jeg lot Rojas oversette for meg likevel. Hun lovet å gå inn i huset og hente forskuddet på tusen dollar, og betale pliktoppfyllende hver måned. Betale meg, ikke banken. Jeg regnet ut at hvis jeg kunne forlenge hennes opphold i huset med et år, kom min andel til å bli totalt fire tusen. Ikke verst for det jobben innebar. Jeg kom sannsynligvis ikke til å se Mrs. Pena igjen. Jeg kom til å inngi et søksmål mot tvangssalget og forsinke prosessen. Sannsynligvis kom jeg ikke engang til å måtte møte i retten. Den unge fullmektigen min tok seg av det praktiske på tinghuset. Mrs. Pena kom til å være fornøyd, og det ville jeg også være. Men til slutt kom døra til å smelle igjen. Den gjorde alltid det.

Jeg mente jeg hadde en sak jeg kunne få noe ut av, selv om Mrs. Pena ikke var en klient som vekket medfølelse. De fleste klientene mine sluttet å betale avdrag til banken når de mistet jobben eller opplevde en medisinsk katastrofe. Mrs. Pena sluttet da de tre sønnene hennes havnet i fengsel for å selge stoff og familiens ukentlige økonomiske grunnlag brått tok slutt. Ikke så mye godvilje å hente med den historien. Men banken hadde tatt skitne snarveier. Jeg hadde sjekket saken hennes på laptopen. Alt var på plass: dokumenterte varsler med krav om betaling, etterfulgt av tvangssalg. Det var bare det at Mrs. Pena hevdet at hun aldri var blitt varslet. Og jeg trodde henne. Nabolaget var ikke akkurat typen stevningsmenn ruslet ubekymret omkring i. Jeg mistenkte at varslene hadde havnet i søpla, og at stevningsmannen rett og slett hadde løyet. Hvis jeg kunne få medhold i det, ville det gi meg et overtak jeg kunne bruke til å få banken til å ta det pent en stund.

Det var det forsvaret jeg la opp til. At den stakkars kvinnen aldri fikk tilstrekkelig varsel om hva hun sto i fare for å miste. Banken utnyttet henne, gikk til tvangssalg uten å gi henne anledning til å betale det utestående, og burde irettesettes av domstolen.

«Ja vel, da har vi en avtale,» sa jeg. «Be henne gå inn og hente pengene mens jeg skriver ut en kontrakt og en kvittering. Vi setter i gang i dag.»

Jeg smilte og nikket til Mrs. Pena. Rojas oversatte, før han hoppet ut av bilen, gikk rundt den og åpnet døra.

Så snart Mrs. Pena var ute av bilen, åpnet jeg den spanske kontraktmalen i laptopen og tastet inne de nødvendige navnene og tallene. Jeg sendte den til skriveren som sto på en elektronikkhylle på passasjersetet foran. Så begynte jeg på kvitteringen for midler som skulle settes inn på klientkontoen min. Alt ble gjort etter boka. Alltid. Det var slik man holdt Californias advokatforening på avstand. Jeg hadde kanskje skuddsikker bil, men jeg kikket meg oftest over skulderen etter foreningen.

Advokatbyrået Michael Haller og Co. hadde hatt et vanskelig år. Forsvar i straffesaker hadde nesten tørket helt inn i det elendige økonomiske klimaet. Kriminaliteten var selvfølgelig ikke redusert. I Los Angeles holdt kriminaliteten ufortrødent koken i ethvert økonomisk klima. Men klienter som faktisk kunne betale, var sjelden vare. Ingen så ut til å ha penger til å betale for en advokat. Dermed holdt kontoret for offentlig oppnevnte forsvarere på å renne over av saker og klienter, mens typer som jeg gikk tomhendte.

Jeg hadde faste utgifter og en 14 år gammel jente på privatskole som snakket om University of Southern California hver gang college dukket opp som tema. Jeg måtte gjøre noe, og gjorde noe jeg en gang i tiden hadde regnet som utenkelig. Jeg satset sivilt. Det eneste vekstområdet i jusen var tvangssalg av boliger. Jeg deltok på noen foreningsseminarer, leste meg opp og begynte å kjøre nye annonser på to språk. Jeg laget et par nettsider og begynte å kjøpe lister over tvangssalg fra countyet. Det var sånn jeg fikk Mrs. Pena som klient. DM. Navnet hennes sto på listen og jeg hadde sendt henne et brev –på spansk –og tilbudt mine tjenester. Hun fortalte at brevet fra meg var det første tegnet hun fikk på at huset hennes skulle tvangsselges.

Det sies at bygger du det, kommer de. Det stemte. Jeg fikk mer jobb enn jeg klarte å ta meg av –seks avtaler etter Mrs. Pena i dag –og for første gang noensinne hadde jeg til og med ansatt en fullmektig i firmaet. Den nasjonale tvangssalgsepidemien hadde mistet litt av futten, men viste ingen tegn til å gå over. Jeg kunne forsyne meg i årevis i Los Angeles County.

Sakene gikk for bare fire–fem tusen stykket, men jeg var inne i en kvantitet framfor kvalitet-periode i yrkeslivet. Akkurat da hadde jeg over nitti åpne tvangssalgssaker. Jentungen kunne utvilsomt sikte seg inn på USC. Nei, hvorfor ikke satse på en master i samme slengen?

Noen hevdet at jeg var en del av problemet, at jeg bare hjalp tapere å utnytte systemet mens jeg i den store sammenhengen forsinket det økonomiske oppsvinget. Beskrivelsen passet utvilsomt på noen av klientene mine. Men jeg så de fleste av dem som vaneofre. De ble opprinnelig rundlurt av den amerikanske drømmen om å eie sitt eget hjem, da de ble lokket inn i boliglån de aldri var i nærheten av å kunne klare. Så ble de ofre på nytt da boblen sprakk og skruppelløse utlånere råkjørte over dem i det påfølgende kappløpet om å få tvangssolgt eiendommene. De fleste av de en gang så stolte huseierne hadde ikke en sjanse mot Californias forenklede tvangssalgsregler. En bank trengte ikke engang en rettslig kjennelse for å ta fra noen huset. De økonomiske geniene syntes det var en utmerket løsning. Bare hold koken. Jo raskere krisen nådde bunnen, jo raskere kunne gjenoppbyggingen begynne. Hva jeg mener? Prøv å si det til Mrs. Pena.

Jeg hadde hørt en teori om at alt sammen var en del av en sammensvergelse blant landets ledende banker for å undergrave eiendomslovgivningen, sabotere rettsapparatet og skape en evig, syklisk tvangssalgsindustri hvor de fikk fortjeneste i begge ender av prosessen. Jeg kan ikke påstå at jeg kjøpte den helt. Men selv etter så kort tid i denne delen av jusen, hadde jeg sett nok rovgriske og uetiske virkemidler fra såkalte lovlydige forretningsfolk, til at jeg savnet den gode, gamle strafferetten.

Rojas sto utenfor bilen og ventet på at Mrs. Pena skulle komme tilbake med pengene. Jeg så på klokka og merket meg at vi var sent ute til den neste avtalen min –tvangssalg av en forretning borte i Compton. Jeg prøvde å gruppere møter med nye klienter geografisk for å spare tid og bensin og slitasje på bilen. I dag holdt jeg meg i sør. I morgen skulle jeg til East L.A. Jeg var i bilen to dager i uka og skrev avtaler med nye klienter. Resten av uka jobbet jeg med sakene.

«Kom igjen, Mrs. Pena,» sa jeg. «Vi må dra.»

Jeg bestemte meg for å bruke ventetiden til å ringe Lorna. Tre måneder tidligere hadde jeg begynt å skjule nummeret mitt når jeg ringte. Da jeg drev med strafferett, hadde jeg aldri gjort det, men i denne store, nye tvangssalgsverdenen, ville jeg for det meste unngå at folk hadde nummeret rett til meg. Og det gjaldt både långivernes advokater og mine klienter.

«Advokatbyrået Michael Haller og Co,» sa Lorna da hun tok telefonen. «Hva kan jeg –»

«Det er meg. Hva skjer?»

«Mickey, du må komme deg til stasjonen i Van Nuys med en gang.»

Hun hadde et innstendig drag i stemmen. Stasjonen i Van Nuys var LA-politiets kommandosenter for den omfangsrike San Fernando Valley, nord i byen.

«Jeg jobber i sør i dag. Hva har skjedd?»

«De har Lisa Trammel. Hun ringte.»

Lisa Trammel var en klient. Hun var faktisk den aller første tvangssalgsklienten min. Jeg hadde foreløpig sørget for at hun hadde kunnet bli boende hjemme i nesten åtte måneder og følte meg trygg på at vi kunne holde det gående i minst ett år til før vi klinket til med en konkurs. Men hun var fullstendig oppslukt av sitt eget livs frustrasjoner og urettferdigheter og lot seg ikke berolige eller kontrollere. Hun hadde begynte å marsjere fram og tilbake foran banken med en plakat hvor hun fordømte deres bedragerske virksomhet og hjerteløse praksis. Hun hadde marsjert, til banken fikk ilagt henne et besøksforbud.

«Har hun brutt forbudet? Er hun pågrepet?»

«Mickey, hun er pågrepet for drap.»

Det var ikke det jeg hadde regnet med å få høre.

«Drap? Hvem er offeret?»

«Hun sa at de sikter henne for å ha drept Mitchell Bondurant.»

Der fikk jeg en ny stor overraskelse. Jeg så ut av vinduet og så Mrs. Pena komme ut av ytterdøra. Hun hadde en bunke sedler i hånden.

«Ja vel, ta noen telefoner og lag nye avtaler med resten av dem jeg skulle møte i dag. Og be Cisco dra opp til Van Nuys. Jeg møter ham der.»

«Skal bli. Vil du at Bullocks skal ta avtalene i ettermiddag?»

«Bullocks» var kallenavnet vårt på Jennifer Aronson, fullmektigen jeg hadde ansatt rett fra Southwestern, et jusstudium som holdt til i den gamle Bullocks-varehusbygningen på Wilshire Boulevard.

«Nei, jeg vil ikke at hun skal ha førstegangsmøter. Bare avtal nye tider. Og du, jeg tror jeg har Trammel-mappen her, men du har telefonlisten. Få tak i søsteren hennes. Lisa har en unge. Han er sikkert på skolen, og noen må ta ham hvis ikke Lisa kan det.»

Vi sørget for at alle klienter fylte ut en omfattende kontaktliste, fordi det noen ganger var vanskelig å få tak i dem til avtaler i retten –og å få dem til å betale for jobben jeg gjorde.

«Jeg begynner med det,» sa Lorna. «Lykke til, Mickey.»

«Takk det samme.»

Jeg lukket mobilen og tenkte på Lisa Trammel. Av en eller annen grunn var jeg ikke overrasket over at hun var arrestert for å ha drept mannen som prøvde å ta fra henne huset. Ikke at jeg hadde trodde det skulle ende på den måten. Ikke på langt nær. Men innerst inne hadde jeg visst at det ville ende med noe.
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Jeg tok kjapt imot pengene fra Mrs. Pena og ga henne en kvittering. Vi undertegnet kontrakten og hun fikk en kopi til seg selv. Jeg tok imot et kredittkortnummer, og hun lovet at det kom til å tåle 250 dollar i måneden så lenge jeg jobbet for henne. Så takket jeg henne, tok henne i hånden og ba Rojas følge henne bort til ytterdøra igjen.

Mens han gjorde det, åpnet jeg bagasjerommet med fjernkontrollen jeg hadde på meg, og gikk ut. Bagasjerommet var stort nok til tre arkivesker, i tillegg til alle kontorsakene mine. Jeg fant Trammel-mappen i den tredje esken og tok den ut. Jeg tok også ut en fancy dokumentmappe jeg brukte når jeg besøkte politistasjoner. Da jeg lukket bagasjerommet, så jeg det karakteristiske 13-tallet sprayet i sølv på den svarte lakken.

«Faen i helvete.»

Jeg så meg rundt. Tre hager lenger borte lekte et par unger på bakken, men de virket for unge til å være taggere. Resten av gata var tom. Jeg var helt satt ut. Ikke bare hadde jeg verken hørt eller sett angrepet på bilen mens jeg satt i et klientmøte inni den, men klokka var bare så vidt over ett, og jeg visste at de fleste gjengmedlemmene ikke sto opp og ga seg i kast med dagens mange muligheter før godt utpå ettermiddagen. De var nattvesener.

Jeg gikk tilbake til den åpne bildøra med mappen. Jeg la merke til at Rojas sto på trammen foran huset og småpratet med Mrs. Pena. Jeg plystret og ga tegn til at han fikk komme. Vi måtte av sted.

Jeg satte meg inn. Rojas hadde fått beskjeden, småløp tilbake til bilen og hoppet inn, han også.

«Compton?» spurte han.

«Nei, forandring i planene. Vi må opp til Van Nuys. Fort.»

«Skal bli, sjef.»

Han svingte bort fra fortauskanten og begynte å kjøre tilbake til 110 Freeway. Ingen av motorveiene førte direkte til Van Nuys. Vi måtte kjøre 110 til sentrum, hvor vi kom til å fortsette nordover på 101. Vi kunne ikke hatt et verre utgangspunkt i hele byen.

«Hva sa hun da dere pratet på trappa?» spurte jeg.

«Hun spurte om deg.»

«Hva mener du?»

«Hun sa at du så ut som du ikke burde trenge tolk, hvis du skjønner?»

Jeg nikket. Jeg hørte det ofte. Mors gener fikk meg til å se ut som jeg hørte mer til sør enn nord for grensen.

«Og så ville hun vite om du var gift, sjef. Jeg sa at du var det. Men hvis du skulle ha lyst til å kjøre tilbake og stikke innom, lar det seg gjøre. Selv om hun i så fall sikkert hadde regnet med rabatt på honoraret.»

«Takk, Rojas,» sa jeg tørt. «Hun har allerede fått rabatt. Men jeg skal huske på det.»

Før jeg åpnet mappen, bladde jeg gjennom kontaktene i mobilen. Jeg lette etter navnet på en etterforsker ved Van Nuys som kunne være villig til å gi meg noen opplysninger. Men jeg hadde ingen. Jeg begynte blindt i en drapssak. Det var heller ikke noe bra utgangspunkt.

Jeg lukket mobilen, satte den i laderen og åpnet mappen. Lisa Trammel var blitt klienten min etter at hun svarte på et standardbrev jeg sendte til eierne av alle boligene som var rammet av tvangssalg. Jeg antok at jeg ikke var den eneste advokaten som gjorde det. Men av en eller annen grunn svarte Lisa på mitt brev, og ikke deres.

Som advokat i privat praksis får du mesteparten av tiden velge dine egne klienter. Noen ganger velger du feil. For meg var Lisa et av de tilfellene. Jeg var ivrig etter å komme i gang med det nye arbeidet. Jeg lette etter klienter som hadde havnet i knipe eller var blitt utnyttet. Folk som var for naive til å kjenne til hvilke rettigheter og muligheter de hadde. Jeg lette etter de underlegne, og trodde Lisa passet til beskrivelsen. Hun så absolutt bra ut på papiret. Hun var i ferd med å miste huset på grunn av omstendigheter som hadde veltet som dominobrikker hun ikke hadde kontroll over. Og långiveren hennes hadde overlatt saken til en tvangssalgsfabrikk som hadde tatt snarveier og til og med brutt reglene. Jeg skrev under med Lisa, ga henne en avbetalingsplan og begynte å kjempe for hennes sak. Saken var god og jeg var oppglødd. Først etterpå ble Lisa en besværlig klient.

Lisa Trammel var 35 år gammel. Hun var den gifte moren til en ni år gammel gutt som het Tyler, og huset deres lå ved Melba Avenue i Woodland Hills. Da hun og ektemannen Jeffrey kjøpte huset i 2005, underviste Lisa i samfunnsfag ved Grant High School, og Jeffrey solgte BMW-er i en forretning i Calabasas.

Huset med tre soverom hadde et lån på 750000 dollar med en takst på 900000. På den tiden var markedet godt, og boliglån vokste på trær. De brukte en uavhengig lånemekler, som forhandlet her og der og sørget for et såkalt ballonglån, med lav rente og et stort, siste avdrag etter fem år. Deretter ble lånet bakt inn i et boliglånsfond og flyttet to ganger før det fant seg til rette hos WestLand Financial, et underselskap av WestLand National, den Los Angeles-baserte banken med hovedkvarter i Sherman Oaks.

Alt var vel og bra for familien på tre, helt til Jeff Trammel bestemte seg for at han ikke ville fortsette å være ektemann og far. Noen måneder før resten av lånet på 750000 dollar skulle betales, stakk Jeff, lot en BMW M3 demo stå igjen på parkeringsplassen ved Union Station og Lisa stå igjen med lånet.

Redusert til én inntekt og et barn å ta seg av, så Lisa på situasjonens realiteter og gjorde noen valg. Økonomien hadde etter hvert bremset opp som et fly som prøvde å skaffe seg stor nok høyde uten tilstrekkelig hastighet. Lærerlønnen hennes betydde at ingen var villige til å refinansiere det siste avdraget. Hun sluttet å betale avdragene og ignorerte alle henvendelser fra banken. Da det siste, store avdraget skulle vært betalt, gikk huset til tvangssalg, og det var da jeg kom inn i bildet. Jeg sendte et brev til Jeff og Lisa, uten å være klar over at Jeff ikke lenger var å regne med.

Lisa svarte.

Jeg regner en besværlig klient som en som ikke forstår grensene som definerer forholdet mellom oss, selv ikke etter at jeg tydelig, og av og til gjentatte ganger, redegjør for dem. Lisa kom til meg med det første varselet om tvangssalg. Jeg tok saken og ba henne ta det rolig og vente mens jeg gjorde jobben min. Men Lisa klarte ikke å ta det rolig. Hun klarte ikke å vente. Hun ringte meg hver dag. Etter at jeg gikk til søksmål og la tvangssalget fram for en dommer, dukket hun opp i retten til rutinemessige møter og utsettelser. Hun måtte være der og hun måtte vite om absolutt alt jeg gjorde, se hvert eneste brev jeg sendte og få referat fra hver eneste telefon jeg tok. Hun ringte ofte og kjeftet når hun hadde inntrykk av at jeg ikke ga saken min hele og fulle oppmerksomhet. Jeg begynte å skjønne hvorfor mannen hennes hadde skygget banen. Han måtte bort fra henne.

Jeg begynte å tvile på Lisas psykiske helse og mistenkte en bipolar lidelse. De uavlatelige oppringningene og aktivitetene gikk i perioder. Det gikk uker da jeg ikke hørte et ord, avløst av uker når hun kunne ringe daglig, gjentatte ganger, helt til hun fikk snakke med meg.

Tre måneder ut i saken fortalte hun at hun hadde mistet jobben som lærer, på grunn av ubegrunnet fravær. Det var da hun begynte å snakke om å søke erstatning fra banken som ville selge huset hennes. Hun ga etter hvert inntrykk av at hun hadde krav på det. Banken hadde ansvaret for alt: at ektemannen hadde forlatt henne, at hun hadde mistet jobben, at huset ble tatt fra henne.

Jeg begikk tabben at jeg ga henne en del av saksopplysningene og fortalte om strategien min. Jeg gjorde det for å roe henne ned, for at hun skulle legge på. Vi hadde studert lånebehandlingen og funnet uoverensstemmelser og problemer i forbindelse med at lånet flere ganger var blitt overført til forskjellige holdingselskap. Vi fant tegn på bedrageri, og jeg mente jeg kunne bruke dem til Lisas fordel når det ble på tide å forhandle om en avtale.

Men opplysningene bare fyrte oppunder Lisas overbevisning om at hun var et offer for banken. Hun erkjente aldri det faktum at hun hadde skrevet under på et lån og var forpliktet til å betale det tilbake. Hun så bare banken som en kilde til sine egne prøvelser.

Først registrerte hun en nettadresse. Hun brukte www.californiakampmottvangssalg.com til å sette i gang en organisasjon som het For Låntakere –Anti-GrådiGhet. Navnet fungerte bedre som akronym –FLAGG –og hun tok effektivt i bruk det amerikanske flagget på protestplakatene sine. Budskapet var at å kjempe mot tvangssalg var en patriotisk handling.

Så begynte hun å marsjere fram og tilbake foran WestLands hovedkvarter på Ventura Boulevard. Noen ganger alene, noen ganger med den lille sønnen, og noen ganger med folk hun fikk med seg i kampen. Hun gikk med plakater som rakket ned på bankens deltakelse i ulovlige tvangssalg og i å kaste familier ut av boligene sine og på gata.

Lisa sørget raskt for å informere lokale medieredaksjoner om hva hun skulle gjøre. Hun kom seg stadig på TV og var alltid parat med et fyndig sitat på vegne av mennesker i hennes situasjon, som hun beskrev som ofre for tvangssalgsepidemien, ikke typiske latsabber og tapere. Jeg hadde lagt merke til at hun på Kanal 5 inngikk i de faste bildene som rullet over skjermen hver gang de hadde nytt om nasjonal statistikk eller andre saker som berørte tvangssalg av boliger. California lå på tredjeplass på den nasjonale oversikten over tvangssalg, og Los Angeles var selve arnestedet. Mens kanalen meldte om det, dukket Lisa og gjengen hennes opp på skjermen med plakatene sine –IKKE TA HUSET MITT! STOPP ULOVLIGE TVANGSSALG NÅ!

WestLand hevdet at demonstrasjonene hennes var ulovlige sammenkomster som hindret trafikken og var til fare for fotgjengere, og ba om, og fikk, et besøksforbud som holdt Lisa hundre meter fra ethvert bankbygg og dets ansatte. Lisa tok ufortrødent med seg plakatene og meddemonstrantene sine til tinghuset, hvor tvangssalg ble behandlet hver eneste dag.

Mitchell Bondurant var visedirektør i WestLand. Han ledet boliglånavdelingen. Navnet hans sto på lånedokumentene som omhandlet huset til Lisa Trammel. Dermed sto navnet hans på alle stevningene mine. Jeg hadde dessuten skrevet et brev til ham, med en beskrivelse av det jeg definerte som bedragersk praksis hos tvangssalgsfabrikken som WestLand hadde engasjert til å gjøre drittarbeidet med å ta boliger og annen eiendom fra kunder som ikke lenger kunne betale.

Lisa hadde rett til å se alle dokumentene som berørte saken hennes. Hun fikk en kopi av brevet og alt det andre. Til tross for at han var det menneskelige symbolet på anstrengelsene for å ta fra henne huset, hevet Bondurant seg over selve striden og gjemte seg bak bankens korps av advokater. Han svarte aldri på brevet mitt, og jeg hadde aldri møtt ham. Så vidt jeg visste, hadde heller ikke Lisa møtt ham eller snakket med ham. Men nå var han død, og politiet hadde pågrepet Lisa.

Vi tok av fra 101 ved Van Nuys Boulevard og fortsatte nordover. Komplekset, som huset en rekke offentlige tjenester, besto av en åpen plass omgitt av to tinghus, et bibliotek, den nordlige avdelingen av rådhuset og politihuset til Valley-avdelingen. Diverse andre offentlige byråer og bygninger lå i en klynge rundt de store institusjonene. Parkering var alltid et problem, men jeg var ikke bekymret for det. Jeg plukket fram mobilen og ringte etterforskeren min, Dennis Wojciechowski.

«Cisco, det er meg. Er du i nærheten?»

I sine yngre dager hadde Wojciechowski vært tilknyttet motorsykkelklubben Road Saints, men de hadde allerede et medlem som het Dennis. Ingen kunne uttale Wojciechowski, så de kalte ham The Cisco Kid på grunn av det mørke utseendet og barten. Barten var for lengst borte, men navnet hadde han beholdt.

«Er framme alt. Jeg møter deg ved benken ved trappa til politiet.»

«Jeg er der om fem minutter. Har du snakket med noen ennå? Jeg vet ingenting.»

«Jo, din gamle venn Kurlen leder etterforskningen. Offeret, Mitchell Bondurant, ble funnet i parkeringshuset ved WestLands hovedkvarter på Ventura rundt ni i morges. Han lå på gulvet mellom to biler. Usikkert hvor lenge han hadde ligget der, men han ble erklært død på stedet.»

«Har vi noen årsak ennå?»

«Der blir det litt ugreit. Først meldte de at han var skutt, fordi en ansatt i en annen etasje fortalte patruljen som rykket ut at hun hadde hørt to smell som lød som skudd. Men da de undersøkte liket, så det ut som han var blitt slått i hjel. Slått med et eller annet.»

«Ble Lisa Trammel arrestert der?»

«Nei, så vidt jeg vet, ble hun hentet hjemme i Woodland Hills. Jeg venter fortsatt på noen tilbakemeldinger, men det er alt jeg har foreløpig. Beklager, Mick.»

«Alt i orden. Vi får svar på alt ganske snart. Er Kurlen på åstedet eller hos mistenkte?»

«Jeg ble fortalt at han og makkeren hentet Trammel og kjørte henne inn. Makkeren er en kvinne som heter Cynthia Longstreth. Hun er E-1. Jeg har aldri hørt om henne.»

Jeg hadde heller ikke hørt om henne, men ettersom hun var etterforsker av første grad, gjettet jeg på at hun var ny i drapsavsnittet og plassert sammen med veteranen Kurlen, en E-3, for å få noen erfaringer. Jeg så ut av vinduet. Vi passerte en BMW-forretning, og det fikk meg til å tenke på den fraværende ektemannen som hadde solgt dem før han ga opp ekteskapet og forsvant. Jeg lurte på om Jeff Trammel kom til å dukke opp, nå som kona hans var arrestert for drap. Kom han til å overta ansvaret for sønnen han hadde forlatt?

«Vil du at jeg skal få tak i Valenzuela?» spurte Cisco. «Han er bare et kvartal unna.»

Fernando Valenzuela var en kausjonist jeg brukte i saker i The Valley. Men jeg visste det ikke kom til å bli bruk for ham denne gangen.

«Jeg tror vi venter med det. Hvis de har pågrepet henne for drap, kommer hun ikke til å få kausjon.»

«Nei, stemmer.»

«Vet du om de har satt en DA på saken ennå?»

Jeg tenkte på eksen min, som jobbet ved delstatsadvokatens kontor i Van Nuys. Hun kunne kanskje bli en nyttig kilde til bakgrunnsinfo –med mindre hun hadde fått saken. I så fall hadde vi en habilitetskonflikt. Det hadde skjedd før. Maggie McPherson kom ikke til å like det.

«Har ikke hørt noe ennå.»

Jeg tenkte på hvor lite vi visste og hva som ville være den beste framgangsmåten. Jeg hadde en følelse av at så snart politiet skjønte hva de hadde å gjøre med her –et drap som kunne skape omfattende oppmerksomhet rundt en av samtidens store økonomiske katastrofer –kom de kvikt til å legge lokk på alt og tviholde på alle opplysninger. Skulle jeg få til noe, måtte jeg handle raskt.

«Cisco, jeg har ombestemt meg. Ikke vent på meg. Dra til åstedet og se hva du kan finne ut. Snakk med folk før de får munnkurv.»

«Er du sikker?»

«Ja. Jeg tar politiet og så ringer jeg hvis jeg trenger noe.»

«Skal bli. Lykke til.»

«Du og.»

Jeg lukket mobilen og så på bakhodet til sjåføren min.

«Rojas, ta til høyre på Delano og kjør opp Sylmas.»

«Ja visst.»

«Jeg vet ikke hvor lenge jeg blir der. Sett meg av, kjør opp Van Nuys Boulevard igjen og se om du kan finne en billakkerer. Se om de kan få av malingen bakpå bilen.»

Rojas så på meg i sladrespeilet.

«Hvilken maling?»
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Politibygget i Van Nuys er en fireetasjes bygning som har mange funksjoner. Det huser Van Nuys politistasjon, i tillegg til administrasjonen til Valley-avdelingen og sentralarresten for den nordlige delen av byen. Jeg hadde vært der før i forbindelse med saker og visste at, som med de fleste store eller små LAPD-stasjonene, kom det til å ligge en rekke hindringer i veien mellom meg og klienten min.

Jeg har alltid hatt en mistanke om at betjeningen i skrankene ble plukket ut av slue ledere for sine evner til forvirring og feilinformasjon. Tviler du på det, gå inn på en hvilken som helst politistasjon i byen og si til vedkommende bak skranken at du vil levere en anmeldelse av en polititjenestemann. Se hvor lang tid det tar ham å finne riktig skjema. Skrankepoliti er vanligvis unge, dumme og utilsiktet uvitende, eller gamle og forstokkede og handler hundre prosent tilsiktet.

I skranken ved Van Nuys-stasjonen møtte jeg en tjenestemann med navnet CRIMMINS trykt på den nypressede uniformen. Han var en veteran med sølvfarget hår, og hadde derfor rukket å perfeksjonere det døde blikket. Han demonstrerte det for meg da jeg presenterte meg som forsvarsadvokat med en klient som ventet på meg i drapsavsnittet. Svaret hans besto av å snurpe sammen munnen og peke på en rad plaststoler hvor jeg var forventet å sette meg ydmykt for å vente til han fant det betimelig å ringe opp.

Typer som Crimmins er vant med et forskremt publikum: folk som gjør akkurat som han sier fordi de er for redde til å gjøre noe annet. Jeg var ikke en av dem.

«Nei, sånn funker ikke dette,» sa jeg.

Crimmins myste. Han var ikke blitt utfordret av noen hele dagen, og slett ikke av en strafferettsadvokat –med trykk på straff. Første trekk var å fyre opp sarkasmen.

«Nei, sier du det?»

«Ja, det gjør jeg. Så plukk opp telefonen og ring opp til etterforsker Kurlen. Si fra at Mickey Haller er på vei opp, og at hvis jeg ikke får treffe klienten min i løpet av de neste ti minuttene kan jeg bare gå over plassen til tinghuset og snakke med dommer Mills.»

Jeg ventet mens navnet sank inn.

«Du vet sikkert hvem dommer Roger Mills er. Heldigvis for meg var han forsvarsadvokat i straffesaker før han ble valgt til dommer. Han likte ikke å bli herset med av politiet da, og han har ikke noe særlig sans for å høre om det nå. Han kommer til å dra både deg og Kurlen for retten og be dere forklare hvorfor dere dro i gang dette gamle spillet med å forhindre at en medborger fikk benytte seg av sin grunnlovfestede rett til å rådføre seg med advokat. Sist det gikk sånn, likte ikke dommer Mills svarene han fikk og ga fyren som satt der du sitter nå, en bot på fem hundre dollar.»

Crimmins så ut som han hadde problemer med å henge med på det jeg sa. Han var vel en mann av korte setninger. Han blunket to ganger og strakte seg etter telefonen. Jeg hørte ham snakke med Kurlen personlig. Så la han på.

«Du som er så smart, kan vel veien også?»

«Ja, det kan jeg. Takk for hjelpen, Crimmins.»

«Vi sees.»

Han rettet pekefingeren mot meg som om den var løpet på en pistol, og sørget for å få fyrt av siste salve, så han kunne si til seg selv at han hadde gitt den jævla advokaten klar melding. Jeg forlot skranken og fortsatte inn i alkoven hvor jeg visste heisen var.

I tredje etasje sto etterforsker Howard Kurlen og ventet på meg med et smil. Ikke et vennlig smil. Han så ut som en katt som nettopp hadde slukt en kanarifugl.

«Hadde du det moro der nede?»

«Så absolutt.»

«Vel, her oppe er du for sent ute.»

«Hvordan det? Har dere overført henne?»

Han slo ut med armene for å si Beklager.

«Rare greier. Makkeren min tok henne med ut like før jeg fikk telefonen fra første.»

«Jøss, litt av en tilfeldighet. Men jeg vil snakke med henne likevel.»

«Da får du ta det med arresten.»

Det kom sannsynligvis til å koste meg en time til med venting. Som var grunnen til at Kurlen smilte.

«Er du sikker på at du ikke kan få makkeren din til å snu og komme ned med henne igjen? Jeg trenger ikke så mye tid.»

Jeg sa det selv om jeg regnet med at det var til ingen nytte. Men Kurlen overrasket meg og plukket mobilen løs fra beltet. Han tastet et kortnummer. Enten var det noe omfattende lureri, eller så gjorde han faktisk det jeg ba om. Kurlen og jeg hadde en fortid. Vi hadde stått på hver vår side i tidligere saker. Jeg hadde ved opptil flere anledninger forsøkt å ødelegge troverdigheten hans i vitneboksen. Jeg lyktes aldri spesielt godt, men erfaringen gjorde det vanskelig å være vennskapelige etterpå. Men nå gjorde han meg en tjeneste, og jeg var ikke sikker på hvorfor.

«Det er meg,» sa Kurlen i mobilen. «Ta henne med hit igjen.»

Han lyttet et øyeblikk.

«Fordi jeg ba om det. Kom hit med henne.»

Han lukket mobilen uten et ord til makkeren, og så på meg.

«Du skylder meg en tjeneste, Haller. Jeg kunne ha forsinket deg i et par timer. I gamle dager ville jeg ha gjort det.»

«Jeg vet det. Jeg setter pris på det.»

Han begynte å gå tilbake til avsnittet og ga tegn til at jeg skulle bli med. Han snakket avslappet mens han gikk.

«Du, da hun ba oss ringe deg, sa hun at du jobbet med tvangssalget av huset hennes.»

«Det stemmer.»

«Søsteren min har skilt seg, og nå har hun havnet i det samme uføret.»

Der hadde vi den. Motytelsen.

«Vil du at jeg skal snakke med henne?»

«Nei, jeg vil bare vite om det er best å ta opp kampen eller bare få det overstått.»

Avsnittet så ut som det befant seg i en tidslomme. Det var klassisk 1970-tall, med linoleumsgulv, tofargede, gule vegger og grå, offentlige skrivebord med gummikanter. Kurlen ble stående mens han ventet på at makkeren skulle komme tilbake med klienten min.

Jeg plukket fram et kort og ga ham det.

«Du snakker med en som tar opp kampen, så det er svaret mitt. Jeg kunne uansett ikke tatt saken hennes, på grunn av deg og meg er jeg inhabil. Men be henne ringe kontoret, så skal vi sørge for at hun får en som er god. Be henne nevne navnet ditt.»

Kurlen nikket, tok en DVD-eske som lå på skrivebordet og ga meg den.

«Kan like godt gi deg dette nå.»

Jeg så på disken.

«Hva er det?»

«Avhøret av klienten din. Du kan tydelig se at vi sluttet å snakke med henne så snart hun sa de magiske ordene: Jeg vil ha advokat.»

«Ja, det skal jeg nok få med meg. Kunne du fortelle meg hvorfor hun er mistenkt?»

«Ja visst. Hun er mistenkt, og vi sikter henne fordi hun er skyldig og kom med innrømmelser før hun ba om å få ringe advokaten sin. Beklager det, men vi fulgte reglene.»

Jeg løftet disken som om den var klienten min.

«Mener du å si at hun har innrømmet at hun drepte Bondurant?»

«Ikke direkte. Men hun kom med innrømmelser og selvmotsigelser. Bare så det er sagt.»

«Sa hun tilfeldigvis direkte hvorfor hun gjorde det?»

«Det trengte hun ikke. Offeret var i ferd med å ta fra henne huset. Der har du motiv så det holder. Motivet er i boks.»

Jeg kunne ha fortalt ham at der tok han feil, at jeg var i gang med å stanse tvangssalget. Men jeg holdt munn om det. Her var jobben min å skaffe opplysninger, ikke gi dem bort.

«Hva annet har du, etterforsker?»

«Ingenting jeg foreløpig vil dele med deg. Du blir nødt til å vente til du får resten i bevisoppgaven.»

«Da gjør jeg det. Er det satt en DA på saken ennå?»

«Ikke så vidt jeg vet.»

Kurlen nikket innover i rommet, jeg snudde meg og så Lisa Trammel bli fulgt mot døra til et avhørsrom. Hun hadde det klassiske dyr-i-frontlyset-blikket.

«Du har et kvarter,» sa Kurlen. «Og det er bare fordi jeg er grei. Det er vel ingen grunn til å sette i gang en krig.»

Ikke ennå, i hvert fall, tenkte jeg mens jeg gikk mot avhørsrommet.

«Nei, vent litt,» sa Kurlen etter meg. «Jeg må se i mappen din. Regler er regler, som du vet.»

Han snakket om den skinnkledde aluminiumsdokumentmappen jeg hadde med. Jeg kunne hevdet at ransakingen var en krenkelse av forholdet mellom advokat og klient, men jeg ville snakke med klienten min. Jeg gikk tilbake til ham, lempet mappen opp på en skranke og åpnet den med et klikk. Den inneholdt bare Lisa Trammel-mappen, en ny notatblokk og de nye kontraktene og fullmaktene jeg hadde skrevet ut mens vi kjørte. Jeg tenkte som så at Lisa fikk skrive under på at jeg representerte henne på nytt, nå som vi gikk fra sivil- til strafferett.

Kurlen kikket raskt oppi og gjorde tegn til at jeg kunne lukke den.

«Håndlaget, italiensk skinn,» sa han. «Ser ut som den fancy mappen til en narkodealer. Du har vel ikke hatt kontakt med tvilsomme typer, vel, Haller?»

Kanarifuglsmilet dukket opp igjen. Politihumor var virkelig noe helt for seg selv.

«Den har faktisk tilhørt en kurer,» sa jeg. «En klient. Men han hadde ikke bruk for den dit han skulle, så jeg fikk den i bytte. Vil du se det hemmelige rommet? Det er litt pes å få det opp.»

«Jeg tror jeg står over. Alt i orden.»

Jeg lukket mappen og satte kursen mot avhørsrommet igjen.

«Og det er kolombiansk skinn,» sa jeg.

Kurlens makker ventet ved døra til rommet. Jeg kjente henne ikke, men tok ikke bryet med å presentere meg. Vi kom aldri til å få et vennskapelig forhold, og jeg gjettet på at hun var typen som kunne nekte å håndhilse for å imponere Kurlen.

Hun holdt døra åpen og jeg stanset ved terskelen.

«Alle lytteanordninger og kameraer i dette rommet er av, ikke sant?»

«Stemmer.»

«Hvis de ikke er det, er det en krenkelse av klientens –»

«Vi kan reglene.»

«Jo da, men noen ganger har dere beleilig dårlig hukommelse, likevel.»

«Nå har du fjorten minutter, sir. Vil du snakke med henne eller fortsette å snakke med meg?»

«Akkurat.»

Jeg gikk inn og døra ble lukket bak meg. Rommet var to ganger tre meter. Jeg så på Lisa og holdt pekefingeren opp foran munnen.

«Hva?» spurte hun.

«Det betyr: Ikke si et ord, Lisa, før jeg sier fra.»

Hun svarte med å bryte sammen i en foss av tårer og et høyt og langt ul som gled over i en fullstendig ubegripelig setning. Hun satt ved et kvadratisk bord, med en ledig stol midt imot seg. Jeg skyndte meg å sette meg og la mappen på bordet. Jeg visste at hun var plassert med ansiktet mot rommets skjulte kamera, så jeg gadd ikke å se etter det. Jeg åpnet mappen og trakk den helt inntil meg, i håp om at ryggen min stengte for kameraet. Jeg måtte ta det for gitt at Kurlen og makkeren kunne se og høre oss. Enda en grunn til at han var «grei».

Mens jeg med høyre hånd tok ut den gule notatblokken og dokumentene, brukte jeg den venstre til å åpne mappens hemmelige rom. Jeg slo på en Paquin 2000 akustisk støysender. Apparatet sendte ut et lavfrekvent radiosignal som jammet alt avlyttingsutstyr innenfor sju–åtte meter med elektronisk feilinformasjon. Hvis Kurlen og makkeren lyttet ulovlig på oss, hørte de ikke annet enn hvit støy.

Mappen med det skjulte apparatet var nesten ti år gammel, og så vidt jeg visste var fortsatt den opprinnelige eieren i et føderalt fengsel. Jeg hadde tatt den i bytte for minst sju år siden, da narkosaker fortsatt var det jeg levde av. Jeg visste at politiet hele tiden prøvde å bygge bedre musefeller, og på ti år måtte elektronisk sniklytting ha gjennomgått minst to revolusjoner. Så jeg følte meg ikke helt trygg. Jeg måtte likevel være forsiktig med hva jeg sa og håpe at klienten min gjorde det samme.

«Lisa, vi kommer ikke til å si så mye her, fordi vi ikke vet hvem som kan høre oss. Skjønner du det?»

«Jeg tror det. Men hva er det som skjer? Jeg skjønner ikke hva som skjer!»

Stemmen hadde steget gradvis i løpet av setningen, til det siste ordet kom som et skrik. Hun hadde brukt det samme følelsesladde talemønsteret flere ganger i telefonen mens jeg fortsatt bare tok meg av tvangssalget av lånet hennes. Nå sto mer på spill og jeg måtte sette klare grenser.

«Hold opp med det der, Lisa,» sa jeg bestemt. «Du skriker ikke til meg. Skjønner du? Hvis jeg skal representere deg i denne saken, skriker du ikke til meg.»

«Nei vel, unnskyld, men de sier at jeg har gjort noe jeg ikke har gjort.»

«Jeg vet det og vi skal prøve å gjøre noe med det. Men ikke noe skriking.»

I og med at de hadde hentet henne tilbake før hun var i gang med registreringen i arresten, hadde Lisa fortsatt sine egne klær. Hun var kledd i en hvit, blomstermønstret T-skjorte. Jeg så ikke blod på den eller noen andre steder. Ansiktet hennes var stripet av tårer, og det brune, krøllete håret var ustelt. Hun var en liten dame og virket enda mindre i det skarpe lyset i avhørsrommet.

«Jeg må få stille deg noen spørsmål,» sa jeg. «Hvor var du da politiet fant deg?»

«Jeg var hjemme. Hvorfor gjør de dette mot meg?»

«Lisa, hør på meg. Du må roe deg ned og la meg stille spørsmålene. Det er veldig viktig.»

«Men hva er det som skjer? Ingen forteller meg noe. De sier at jeg er arrestert for å ha drept Mitchell Bondurant. Når? Hvordan? Jeg har ikke vært i nærheten av ham. Jeg har ikke brutt forbudet.»

Jeg innså at det ville vært bedre om jeg hadde sett Kurlens DVD før jeg snakket med henne. Men det var forventet å begynne en sak på etterskudd.

«Lisa, det stemmer at du er arrestert for drap på Mitchell Bondurant. Etterforsker Kurlen –han er den eldste –fortalte at du kom med innrømmelser til dem i forb–»

Hun skrek til og løftet hendene til ansiktet. Jeg så at hun hadde håndjern. En ny omgang tårer satte i gang.

«Jeg har ikke innrømmet noe! Jeg har ikke gjort noe!»

«Ta det rolig, Lisa. Det er derfor jeg er her. For å forsvare deg. Men akkurat nå har vi dårlig tid. Jeg har fått ti minutter på meg, og så flytter de deg til varetekt. Jeg må–»

«Skal de sette meg inn?»

Jeg nikket motvillig.

«Men hva med kausjon?»

«Det er veldig vanskelig å få kausjon i en drapssak. Og selv hvis jeg kunne få til noe, har du ikke –»

Et nytt gjennomtrengende skrik fylte det knøttlille rommet. Jeg slapp opp for tålmodighet.

«Lisa! Hold opp med det der! Nå må du høre på meg: Dette gjelder liv og død for deg, ok? Du må roe deg ned og høre på meg. Jeg er advokaten din, og jeg skal gjøre mitt beste for å få deg ut herfra, men det kommer til å ta litt tid. Nå må du høre på spørsmålene mine og svare på dem uten alt dette –»

«Hva med sønnen min? Hva med Tyler?»

«En fra kontoret mitt tar kontakt med søsteren din, og vi skal sørge for at han kan være hos henne til vi kan få deg ut.»

Jeg passet nøye på ikke å gi noe nøyaktig tidspunkt for når hun kunne bli løslatt. Til vi kan få deg ut. For alt jeg visste, kunne det ta noen dager, uker eller til og med år. Kanskje aldri. Men det var ingen grunn til å bli konkret.

Lisa nikket som om hun fant lettelse i at sønnen skulle være hos søsteren.

«Hva med mannen din? Har du noe kontaktinfo til ham?»

«Nei, jeg vet ikke hvor han er, og jeg vil uansett ikke at du skal kontakte ham.»

«Ikke engang for sønnen din sin skyld?»

«Spesielt ikke for sønnen min sin skyld. Søsteren min tar seg av ham.»

Jeg nikket og lot det ligge. Det var ikke nå jeg skulle spørre om det havarerte ekteskapet.

«Ja vel, helt rolig, da snakker vi om i morges. Jeg har fått avhøret av etterforskerne, men jeg vil gå gjennom det selv. Du sa du var hjemme da etterforsker Kurlen og makkeren hans kom. Hva holdt du på med?»

«Jeg var… jeg satt ved dataen. Jeg sendte e-poster.»

«Ja vel, til hvem?»

«Til venner. Til folk i FLAGG. Jeg fortalte at vi skulle møtes klokka ti i morgen ved tinghuset og at de måtte ta med seg plakatene.»

«Ja vel, og da etterforskerne dukket opp, hva sa de egentlig?»

«Det var bare mannen som snakket. Han –»

«Kurlen.»

«Ja. De kom inn og han spurte om noen ting. Så spurte han om det var greit for meg å bli med på stasjonen for å svare på spørsmål. Jeg spurte hva det gjaldt, og han sa Mitchell Bondurant. Han sa ikke noe om at han var død eller drept. Så jeg sa ja. Jeg tenkte at de kanskje endelig etterforsket ham. Jeg visste ikke at de etterforsket meg.»

«Men sa han noe om at du hadde visse rettigheter, at du ikke trengte å snakke med ham og kunne kontakte advokat?»

«Ja, akkurat som på TV. Han fortalte hva rettighetene mine var.»

«Når var det?»

«Da vi var kommet hit, da han sa at jeg var arrestert.»

«Kjørte du hit med ham?»

«Ja.»

«Og sa du noe i bilen?»

«Nei, han snakket i mobilen nesten hele veien. Jeg hørte ham si sånt som at ’Jeg har henne med meg’ og sånne ting.»

«Satte de håndjern på deg?»

«I bilen? Nei.»

Luringen Kurlen. Han tok sjansen på å kjøre med en drapsmistenkt uten håndjern i bilen, for at hun ikke skulle fatte mistanke og for å berolige henne så hun skulle ønske å snakke med ham. Bedre musefelle enn det kan du ikke lage. Dessuten ville anklagerne kunne hevde at Lisa ikke var arrestert ennå og derfor uttalte seg frivillig.

«Så du ble ført hit og sa ja til å snakke med ham?»

«Ja. Jeg hadde ingen anelse om at de skulle arrestere meg. Jeg trodde jeg hjalp dem med en sak.»

«Men Kurlen sa ikke hvilken sak det gjaldt.»

«Nei, aldri. Ikke før han sa at jeg var arrestert og at jeg kunne ta en telefon. Og det var da de satte håndjern på meg også.»

Kurlen hadde brukt noen av de eldste triksene i boka, men de sto fortsatt i boka fordi de virket. Jeg måtte se på DVD-en for å få vite nøyaktig hva Lisa hadde innrømmet, hvis hun hadde innrømmet noe i det hele tatt. Å spørre henne om det mens hun var så opprørt, var egentlig bare å kaste bort den begrensede tiden. Som for å understreke poenget, kom det et brått, skarpt bank på døra, og en utydelig stemme sa at jeg hadde to minutter igjen.

«Ja vel, jeg setter i gang, Lisa. Men først må du skrive under på et par dokumenter. Det første er en ny kontrakt som dekker forsvaret i en straffesak.»

Jeg skjøv det ene arket bort til henne og la en penn oppå. Hun begynte å skumlese det.

«Å, så mange honorarer,» sa hun. «Hundre og femti tusen dollar for en rettssak? Jeg kan ikke betale dette. Jeg har ikke pengene.»

«Honoraret er standard, og det er bare hvis det blir rettssak. Og når det gjelder hva du kan betale, er det derfor jeg har med disse andre dokumentene. Dette gir meg fullmakt til å forhandle og inngå bok- og filmavtaler, sånne ting, som saken fører til. Jeg har en agent jeg samarbeider med i sånne tilfeller. Hvis det finnes en avtale å oppdrive, kommer han til å ordne den. De siste dokumentene båndlegger eventuelle inntekter fra de avtalene, sånn at forsvaret får betalt først.»

Jeg visste at saken kom til å tiltrekke seg oppmerksomhet. Tvangssalgsepidemien var landets største nåværende økonomiske katastrofe. Saken kunne føre til en bok, kanskje til og med en film, og jeg kunne faktisk få betalt.

Hun tok pennen og skrev under uten å lese videre. Jeg samlet dem inn igjen og ryddet dem bort.

«Lisa, det jeg skal si nå er det viktigste rådet i verden. Så nå må du høre etter og så si at du skjønner det.»

«Ja vel.»

«Ikke snakk om saken med andre enn meg. Ikke snakk med etterforskerne, fangevokterne, andre innsatte, ikke snakk med søsteren eller sønnen din. Uansett hva du blir spurt om –og tro meg, de kommer til å spørre –sier du bare at du ikke kan snakke om saken.»

«Men jeg har ikke gjort noe galt. Jeg er uskyldig! Det er folk som er skyldige som ikke snakker.»

Jeg løftet pekefingeren strengt.

«Nei, du tar feil, og jeg synes ikke det høres ut som du tar det jeg sier på alvor, Lisa.»

«Jo, jeg gjør det, jeg gjør det.»

«Da gjør du som jeg sier. Ikke snakk med noen. Og det inkluderer telefonen i arresten. Alle samtaler blir tatt opp, Lisa. Ikke snakk om saken din i telefonen, ikke engang med meg.»

«Nei vel, nei vel. Jeg skjønner.»

«Hvis det får deg til å føle deg noe bedre, kan du besvare alle spørsmål med å si: ’Jeg er uskyldig i alt jeg er siktet for, men etter råd fra advokaten min kan jeg ikke snakke om saken.’ Høres det bedre ut?»

«Ja, bra, tror jeg.»

Døra gikk opp, og der sto Kurlen. Han myste mistenksomt på meg, noe som fortalte meg at det var bra at jeg hadde tatt med meg Paquin-støysenderen. Jeg så på Lisa igjen.

«Greit, Lisa, dette blir verre før det blir bedre. Hold ut og husk den gylne regelen: Ikke snakk med noen.»

Jeg reiste meg.

«Neste gang du ser meg, blir under fengslingsmøtet, og da vil vi kunne snakke. Nå må du bli med etterforsker Kurlen.»
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Neste morgen fikk Lisa Trammel sin første opptreden i Los Angeles Distriktsrett, siktet for overlagt drap. Dessuten ble det skjerpende forholdet «bakhold» føyd til av delstatsadvokatens kontor, som betydde at hun kunne dømmes til livstid uten mulighet for benådning, og til og med få dødsstraff. Det var et forhandlingskort for anklageren. Jeg kunne tenke meg at DA-en helst ville at saken skulle forsvinne med en avtalt tiltalebeslutning før opinionen stilte seg medfølende bak siktede. Fantes det noen bedre måte å få det resultatet på enn å holde skjerpelsen «bakhold» og eventuell dødsstraff over siktedes hode?

Rettssalen var full, på grunn av medier, FLAGG-medlemmer og støttespillere var det bare ståplasser igjen. I løpet av natten hadde saken vokst seg mange ganger større etter hvert som det ble kjent at politiets og anklagerens teori var at et tvangssalg av en eiendom hadde ført til drap på en bankmann. Bakgrunnen ga en blod-og-gørr-vinkling til den nasjonale økonomiske pesten, og dermed hadde vi stinn brakke.

Lisa hadde roet seg betydelig etter nesten et døgn i arresten. Hun sto som en zombie i varetektsbåsen og ventet på det to minutter lange fengslingsmøtet. Først forsikret jeg henne om at sønnen hennes var trygg i søsterens hengivne omsorg, og deretter at Haller og Co skulle gjøre alt sto i vår makt for å gi henne det beste og mest iherdige forsvaret som tenkes kunne. Hun var mest opptatt av å komme seg ut av varetekt for å ta seg av sønnen og bistå advokatene sine.

Selv om fengslingsmøtet først og fremst var en offisiell bekreftelse av siktelsene og startskuddet for den rettslige prosessen, ville det også være en anledning til å be om og argumentere for løslatelse mot kausjon. Jeg hadde til hensikt å gjøre nettopp det, ettersom min generelle filosofi var å utforske alle muligheter og utfordre på alle punkter. Men jeg var ikke optimist. Loven tilsa at det skulle bestemmes et kausjonsbeløp. Men i praksis ble kausjonsbeløpet i drapssaker vanligvis satt til millionbeløp, og var dermed utenfor rekkevidde for vanlige mennesker. Klienten min var en arbeidsledig alenemor med hus som skulle på tvangssalg. Sjusifret kausjon betydde at Lisa ikke kom til å slippe ut av fengsel.

Dommer Stephen Fluharty flyttet Trammel-saken til toppen av timeplanen for å bistå mediene. Andrea Freeman, anklageren som hadde fått saken, leste siktelsene, og dommeren satte framstillingen til uka etter. Trammel skulle ikke si noe om skyldspørsmålet før da. Disse rutinene ble raskt unnagjort. Fluharty skulle til å kunngjøre en kort pause for at mediene skulle få pakke sammen utstyret og forlate retten i flokk og følge, da jeg avbrøt og anmodet om at han fastsatte et kausjonsbeløp for klienten min. Den andre grunnen til å gjøre det, var å se hvordan aktoratet reagerte. En sjelden gang hadde jeg flaks og aktor avslørte beviser eller strategien sin mens vedkommende ba om et høyt kausjonsbeløp.

Men Freeman var for forsiktig til å la noe sånt glippe ut. Hun hevdet at Lisa Trammel var en fare for samfunnet og fortsatt burde holdes i varetekt til lenger ut i behandlingen av saken. Hun bemerket at offeret for forbrytelsen ikke var den eneste personen som hadde med tvangssalget av Lisas bolig å gjøre, men bare et ledd i en kjede. Andre personer og institusjoner kunne komme i fare hvis Trammel ble løslatt.

Ingen stor avsløring der. Helt fra begynnelsen virket det opplagt at aktoratet ville bruke tvangssalget som motiv for drapet på Mitchell Bondurant. Freeman hadde sagt akkurat nok til å argumentere overbevisende mot kausjon, men hadde i liten grad nevnt selve drapssaken hun forberedte. Hun var god, og vi hadde møttes i retten tidligere. Så vidt jeg husket, hadde jeg tapt hver gang.

Da det ble min tur, hevdet jeg at det ikke var noe som tydet på, og slett ikke som beviste, at Trammel var verken en fare for samfunnet eller en rømningsfare. Uten slike beviser kunne ikke dommeren nekte siktede kausjon.

Fluhartys kjennelse delte problemet på midten, ga forsvaret en seier ved å slå fast at det skulle åpnes for kausjon, og ga aktoratet en seier ved å sette beløpet til to millioner dollar. Resultatet var at Lisa ikke kom noen vei. Hun trengte to millioner i sikkerhet, eller en kausjonist. En kausjonserklæring kom til å koste henne 200000 i kontanter, og det var utelukket. Hun forble i varetekt.

Dommeren kunngjorde omsider en pause, og dermed fikk jeg noen minutter med Lisa før hun ble hentet av rettsbetjentene. Mens mediene forsvant ut, formante jeg henne enda en gang om å holde munn.

«Nå er det enda viktigere, Lisa, med så mye medier på saken. De kommer kanskje til å prøve å få tak i deg i arresten –enten direkte eller via andre innsatte eller besøkende du tror du kan stole på. Så du må huske –»

«Ikke å snakke med noen. Jeg skjønner det.»

«Bra. Og så vil jeg at du skal vite at hele staben min møtes i ettermiddag for å gå gjennom saken og legge en plan. Kan du komme på noe du vil ha nevnt eller diskutert? Noe som kan hjelpe oss.»

«Jeg har bare ett spørsmål, og det er til deg.»

«Hva da?»

«Hvorfor har du ikke spurt om jeg er skyldig?»

Jeg så en av betjentene komme inn i båsen og nærme seg bak Lisa, klar til å hente henne.

«Jeg behøver ikke å spørre, Lisa,» sa jeg. «Jeg trenger ikke å vite svaret for å gjøre jobben min.»

«Da har vi et ynkelig system. Jeg er ikke sikker på om jeg kan la en advokat forsvare meg hvis han ikke tror på meg.»

«Vel, det er naturligvis ditt valg, og det hadde sikkert blitt kø helt ut av tinghusdøra av advokater som gjerne ville hatt saken. Men ingen kjenner forholdene rundt tvangssalget av huset ditt like godt som jeg, og det at noen sier at de tror på deg, betyr ikke at de virkelig gjør det. Med meg får du ikke alt det tullet der, Lisa. Med meg er det sånn: Jeg spør ikke og du svarer ikke. Og omvendt. Ikke spør meg om jeg tror på deg, så skal jeg ikke gi deg et svar.»

Jeg ventet for å se om hun ville si noe til det. Det gjorde hun ikke.

«Så da er alt i orden? Jeg vil ikke sette i gang en masse arbeid hvis du vil lete etter en troende til å erstatte meg.»

«Nei, det er vel i orden.»

«Ja vel, da kommer jeg i morgen for å diskutere saken og hvilken retning vi skal ta. Jeg håper at etterforskeren min har en foreløpig oversikt over hva bevisene forteller ham. Han –»

«Kan jeg stille deg et spørsmål, Mickey?»

«Klart du kan.»

«Kunne du låne meg pengene til kausjonen?»

Jeg ble ikke overrasket. Jeg hadde for lengst mistet tellingen på hvor mange klienter som hadde bedt meg om kausjonspenger. Dette var kanskje det høyeste beløpet hittil, men jeg tvilte på at det kom til å bli siste gangen jeg ble spurt.

«Nei, det kan jeg ikke, Lisa. For det første har jeg ikke så mye penger, og for det andre innebærer det en interessekonflikt for advokaten å stille kausjonspenger for klienten. Så det kan jeg ikke hjelpe deg med. Jeg tror nok heller du må venne deg til tanken på at du kommer til å bli sittende i varetekt, i hvert fall til rettssaken er over. Kausjonsbeløpet er på to millioner, og det betyr at du ville trengt minst to hundre tusen bare for å få en kausjonserklæring. Det er mye penger, Lisa, og hadde du hatt dem, ville jeg bedt om halvparten til å betale forsvaret. Du ville altså blitt i varetekt, uansett.»

Jeg smilte, men hun så ikke humoren i det jeg sa.

«Når man stiller med en sånn kausjonserklæring, får du pengene tilbake etter rettssaken?» spurte hun.

«Nei, de går til kausjonisten, fordi det er han som sitter igjen og må ut med de to millionene hvis du skulle rømme.»

Lisa virket fortørnet.

«Jeg kommer ikke til å rømme! Jeg kommer til å bli akkurat her og kjempe mot dette her. Jeg vil bare være sammen med gutten min. Han trenger moren sin.»

«Lisa, jeg snakket ikke om deg spesielt. Jeg fortalte bare hvordan kausjon og kausjonserklæringer fungerer. Men nå har betjenten bak deg vært veldig tålmodig. Du må bli med ham og jeg må fortsette å jobbe med forsvaret ditt. Vi snakkes i morgen.»

Jeg nikket til betjenten og han kom helt bort for å ta med seg Lisa tilbake til arresten i tinghuset. Idet de gikk ut av ståldøra fra båsen, så Lisa tilbake på meg med skremt blikk. Hun kunne umulig vite hva som ventet henne, at dette bare var begynnelsen på det som kom til å bli den mest opprivende prøvelsen i livet hennes.

Andrea Freeman hadde stanset for å snakke med en annen anklager, og dermed tok jeg henne igjen på vei ut av rettssalen.

«Skal vi ta en kaffe og prate litt?» spurte jeg da jeg kom opp på siden av henne.

«Må ikke du snakke med folka dine?»

«Folka mine?»

«Alle de med kameraene. De kommer til å stå i kø utenfor døra.»

«Jeg vil mye heller snakke med deg, og hvis du vil, kan vi godt snakke om medieretningslinjer.»

«Jeg tror jeg har noen minutter til overs. Skal vi dra ned i kjelleren, eller vil du bli med meg opp på kontoret på litt DA-kaffe?»

«Vi drar i kjelleren. Oppe på kontoret kommer jeg til å kikke meg for mye over skulderen.»

«Ekskona?»

«Henne og andre, selv om kona og jeg er inne i en god fase for tiden.»

«Hyggelig å høre.»

«Kjenner du Maggie?»

Delstatsadvokaten hadde minst åtti assistenter som jobbet i Van Nuys.

«På hils.»

Vi gikk ut av rettssalen og sto side ved side foran de oppmøtte mediefolkene for å si at vi ikke kom til å kommentere saken på dette tidspunkt. På vei mot heisen stakk minst seks journalister, de fleste av dem utenbys fra, visittkort i hånden min –New York Times, CNN, Dateline, Salon og den hellige gralen: 60 Minutes. På under et døgn hadde jeg gått fra å skrape til meg tvangssalgssaker til 250 dollar i måneden, til å være ledende forsvarsadvokat i en sak som truet med å bli denne økonomiske epokens signatursak.

Og jeg likte det.

«De er borte,» sa Freeman så snart vi var inne i heisen. «Du kan tørke av deg det selvtilfredse gliset.»

Jeg så på henne og smilte på ordentlig.

«Så tydelig, hva?»

«Definitivt. Jeg kan vel bare si at du får nyte det så lenge du kan.»

Det var en ikke spesielt subtil påminnelse om hva jeg sto overfor i denne saken. Freeman var en kommende stjerne på DA-ens kontor og noen sa at hun en dag kom til å stille til toppjobben. På ryktebørsen ble det hyppig hevdet at hennes klatring og omdømme blant anklagerne var et resultat av hudfargen hennes og interne forhold på kontoret. At hun fikk de gode sakene fordi hun var fra en minoritet og var protesjeen til et annet minoritetsmedlem. Men jeg visste at det var en livsfarlig feiltolking. Andrea Freeman var faen så god i det hun drev med, og jeg hadde rekken av tapte saker mot henne som bevis. Da jeg kvelden før fikk beskjeden om at hun hadde fått Trammel-saken, hadde jeg kjent det som et stikk i ribbeina. Det sved, med det var ingenting å gjøre med det.

Nede i kafeteriaen i kjelleren skjenket vi oss kaffekopper og fant et bord i et stille hjørne. Hun satte seg så hun kunne se inngangen. Det var en sånn politigreie som strakte seg fra patruljerende konstabler via etterforskere til anklagere. Snu aldri ryggen til et punkt det kan komme et angrep fra.

«Ja…» sa jeg. «Da var vi her. Du har havnet i en situasjon hvor du skal straffeforfølge en mulig amerikansk helt.»

Freeman lo som om jeg var gal.

«Ja, særlig. Så vidt jeg vet, gjør vi ikke drapsmenn til helter.»

Jeg kunne komme på en beryktet sak som ble avviklet lokalt og som kanskje kunne tyde på det motsatte, men jeg lot det ligge.

«Jeg overdriver kanskje litt,» sa jeg. «Vi kan vel bare si at jeg tror opinionen kommer til å mobilisere mye medfølelse med den siktede i denne saken. Jeg tror det bare blir forsterket hvis vi gir mediene mer næring.»

«Foreløpig, absolutt. Men etter hvert som bevisene blir kjent og detaljene offentliggjort, tror jeg ikke offentlig sympati kommer til å bli noe tema. I hvert fall ikke fra mitt ståsted. Men hva vil du fram til, Haller? Vil du snakke om en avtale allerede før saken er et døgn gammel?»

Jeg ristet på hodet.

«Nei, slett ikke. Jeg vil ikke snakke om noe sånt. Klienten min sier at hun er uskyldig. Jeg tok opp det med sympatien på grunn av oppmerksomheten saken allerede får. Jeg fikk nettopp kortet til en produsent fra 60 Minutes. Så jeg vil gjerne lage noen retningslinjer og overenskomster om hvordan vi forholder oss til mediene. Du nevnte nettopp bevisene og hvordan de blir offentlig kjent. Jeg håper du snakker om beviser som legges fram i retten og ikke selektivt serveres til L.A. Times eller noen andre i den fjerde statsmakt.»

«Nei da, jeg avtaler gjerne en flyfri sone her og nå. Ingen snakker med mediene, under noen omstendigheter.»

Jeg rynket pannen.

«Jeg er ikke klar til å gå så langt ennå.»

Hun nikket megetsigende.

«Trodde ikke det, nei. Da sier jeg bare: Vær forsiktig. Både du og jeg. Jeg kommer i hvert fall ikke til å nøle med å gå til dommeren hvis jeg tror du prøver å påvirke potensielle jurymedlemmer.»

«Takk i like måte.»

«Bra. Da er det foreløpig ute av verden. Hva mer?»

«Når begynner jeg å få se noe til en bevisoppgave?»

Hun tok en lang slurk av kaffen før hun svarte.

«Du vet fra tidligere saker hvordan jeg jobber. Jeg har ikke noe sansen for Du kan få se min hvis jeg får se din. Det går alltid bare én vei, fordi forsvaret aldri viser fram en dritt. Så jeg foretrekker å holde kortene tett til brystet.»

«Jeg tror vi blir nødt til å bli enige om en slags utveksling likevel.»

«Vel, når vi får en dommer, kan du snakke med vedkommende. Men jeg spiller ikke på lag med en drapskvinne, uansett hvem som er advokaten hennes. Og bare så du vet det, har jeg allerede latt han kompisen din Kurlen få gjennomgå for at han ga deg det opptaket i går. Det skulle ikke ha skjedd, og han er heldig som ikke er tatt av saken. Du kan se det som en gave fra påtalemyndigheten. Men det er den eneste du får.»

Det var akkurat det svaret jeg forventet. Freeman var en usedvanlig god anklager, men etter min mening fulgte hun ikke reglene. En rettssak skulle egentlig være en engasjert prøve av kjensgjerninger og bevis. Begge parter skulle ha tilsvarende fotfeste i loven og spillereglene. Men å bruke reglene til å skjule eller holde tilbake fakta og bevis, var standard Freeman. Hun likte at motstanderen spilte i motbakke. Hun bar ikke lyset fram. Hun så ikke lyset, engang.

«Andrea, kom igjen. Politiet tok datamaskinen og alle papirene til klienten min. De tilhører henne, og jeg trenger dem for i det hele tatt å komme i gang med forsvaret. Du kan ikke behandle det som en del av bevisoppgaven.»

Freeman dro på det og oppførte seg som om hun faktisk vurderte et kompromiss. Jeg burde ha skjønt at det bare var spill.

«Vet du hva?» sa hun. «Så snart vi får en dommer, kan du gå og be om det. Hvis dommeren sier at jeg skal levere det fra meg, leverer jeg fra meg alt sammen. Ellers er det mitt, og jeg har ikke tenkt å dele.»

«Tusen takk skal du ha.»

Hun smilte.

«Vel bekomme.»

Svaret hennes på henvendelsen om samarbeid, og smilet som ledsaget svaret, bare understreket en tanke som hadde vokst i bakhodet mitt siden jeg fikk beskjed om at hun hadde saken. Jeg måtte på en eller annen måte få Freeman til å se lyset.
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Michael Haller & Co holdt allmøte samme ettermiddag i stua i leiligheten til Lorna Taylor i West Hollywood. Til stede var Lorna, selvfølgelig, i tillegg til etterforskeren min, Cisco Wojciechowski –stua var hans også –og firmaets fullmektig, Jennifer Aronson. Jeg la merke til at Aronson virket ubekvem med omgivelsene, og måtte innrømme at de ikke akkurat var proffe. Året før, i forbindelse med Jason Jessup-saken, hadde jeg leid et midlertidig kontor, og det hadde funket bra. Jeg visste at det ville være best i Trammel-saken å ha et ordentlig kontor, i stedet for stua til to ansatte. Problemet var bare at det ville føye til enda en utgift jeg var nødt til å dekke fram til jeg sørget for honorar via film- og bokrettighetene i saken –hvis jeg i det hele tatt klarte å få til noe sånt. Dermed nølte jeg med å fyre av, men synet av Aronsons skuffelse fikk meg til å bestemme meg.

«Ja vel, da setter vi i gang,» sa jeg etter at Lorna hadde servert alle brus eller iste. «Jeg vet at dette ikke er de mest proffe omgivelsene for et advokatkontor, og vi skal se nærmere på å få oss kontorlokaler så snart som mulig. I mellomtiden –»

«Mener du det?» sa Lorna, åpenbart overrasket over opplysningen.

«Ja, jeg bestemte meg egentlig akkurat nå.»

«Å, ja vel, det var jo hyggelig at du liker leiligheten min så godt.»

«Det er ikke det, Lorna. Det er bare det at jeg i det siste, ja, etter at vi ansatte Bullocks, har tenkt at vi nesten har et ekte firma nå, og da bør vi kanskje ha en ordentlig adresse. Ja, så klienter kan komme til oss, i stedet for at vi alltid må til dem.»

«Greit for meg. Så lenge jeg ikke trenger å åpne butikken før ti og kan gå med tøfler på jobben. Jeg er ganske vant til det.»

Jeg skjønte at jeg hadde fornærmet henne. Vi hadde vært gift en kort stund for lenge siden og jeg kjente igjen signalene. Men det fikk jeg ta meg av senere. Nå var det på tide å fokusere på forsvaret av Lisa Trammel.

«Men nå snakker vi om Lisa Trammel. Jeg tok en innledende prat med anklageren etter fengslingsmøtet i morges, og det gikk ikke så bra. Jeg har danset samme dansen med Andre Freeman før, og hun er en anklager av typen som ikke viker en tomme. Hvis det overhodet kan diskuteres, da diskuterer hun det. Finnes det noe som hører til i bevisoppgaven som hun kan sitte på til dommeren pålegger henne å utlevere det, så sitter hun på det. På ett vis beundrer jeg henne, men ikke når vi jobber med den samme saken. Alt i alt betyr det i hvert fall at å få en komplett bevisoppgave blir som å trekke tenner på henne.»

«Men blir det i det hele tatt rettssak?» spurte Lorna.

«Vi må anta det,» svarte jeg. «I løpet av de korte samtalene jeg har hatt med klienten, har hun bare uttrykt ønske om å bestride anklagene. Hun sier at hun ikke er skyldig. Foreløpig betyr det ingen avtalt tiltalebeslutning. Vi planlegger rettssak, men forblir åpne for andre muligheter.»

«Vent nå litt,» sa Aronson. «I går kveld sendte du meg en e-post hvor du skrev at du ville at jeg skulle se på opptaket av avhøret. Det tilhører bevisoppgaven. Kom ikke det fra anklageren?»

Aronson var en bitte liten 25-åring med kort hår som omhyggelig var stelt for å se elegant ustelt ut. Hun brukte retrobriller som delvis skjulte glitrende grønne øyne. Hun kom fra et universitet som ikke vekket nevneverdig interesse hos noen av silkestrømpefirmaene i sentrum, men da jeg intervjuet henne, fikk jeg en følelse av at hun hadde et pågangsmot som ble drevet av negativ motivasjon. Hun hadde til hensikt å bevise at silkestrømpe-drittsekkene tok feil. Jeg ansatte henne der og da.

«DVD-en kom fra etterforskningslederen, og anklageren likte det veldig dårlig. Så ikke regn med noe mer. Vil vi ha noe, går vi til dommeren, eller så skaffer vi det selv. Og det fører oss til Cisco. Få høre hva du har så langt.»

Alle snudde seg mot etterforskeren min, som satt på en svingstol ved en peis som var full av potteplanter. Han hadde pyntet seg i dag, som betydde at han hadde ermer på T-skjorten. Men den bidro i liten grad til å skjule de fargerike tattisene og musklene. De bulende overarmsmusklene fikk ham til å likne mer på en utkaster i en strippeklubb enn en erfaren etterforsker med mye finesse i verktøykassen.

Jeg hadde brukt en god stund på å venne meg til tanken på at dette enorme kjøttberget hadde erstattet meg hos Lorna. Men jeg hadde jobbet med det, og dessuten kjente jeg ingen som var bedre enn ham som forsvarsetterforsker. Som yngre mann, da han kjørte med Road Saints, hadde politiet ved to anledninger prøvd å få ham uskyldig dømt for narkotika. Erfaringene førte til en varig mistillit til politiet. De fleste lar tvilen komme politiet til gode. Ikke Cisco, og det gjorde ham usedvanlig dyktig i jobben sin.

«Greit, jeg tar dette i to omganger,» sa han. «Åstedet og klientens hus, som politiet ransaket i flere timer i går. Åstedet først.»

Uten notater gikk han gjennom alt han hadde funnet ut fra WestLand Nationals hovedkvarter. Mitchell Bondurant var blitt overrasket av den som overfalt ham idet han kom ut av bilen på vei til jobb. Han ble slått minst to ganger i hodet med en ukjent gjenstand. Sannsynligvis kom angrepet bakfra. Ingen forsvarsskader på hender eller armer, noe som tydet på at han ble satt ut av spill nesten umiddelbart. En veltet kopp kaffe fra Joe’s Joe ble funnet på bakken ved siden av ham, sammen med dokumentmappen, som var åpen, ved bakhjulet på bilen.

«Og hva med skuddene noen mente de hørte?» spurte jeg.

Cisco trakk på skuldrene.

«Jeg tror de mener det var smell fra potta på en bil.»

«To ganger?»

«Eller ett, og ekko. Det ble i hvert fall ikke brukt skytevåpen.»

Han fortsatte å fortelle. Obduksjonsrapporten var ikke kommet ennå, men Cisco antok stump vold mot hodet som dødsårsak. Foreløpig var dødstidspunktet satt til mellom 8.30 og 8.50. I lomma hadde Bondurant en kvittering fra Joe’s Joe, fire kvartaler unna. Den var merket 8.21, og etterforskerne regnet med at han ikke kunne kommet seg raskere fra kaffebaren til parkeringshuset enn på ni minutter. Nødmeldingen fra den bankansatte som fant liket, var registrert 8.52.

Dermed var det et slingringsmonn på rundt tjue minutter for dødstidspunktet. Det var ikke mye, men når det gjaldt for eksempel å dokumentere tiltaltes bevegelser med tanke på et alibi, var det en evighet.

Politiet avhørte alle som parkerte i samme etasje, i tillegg til alle som jobbet i Bondurants avdeling i banken. Lisa Trammels navn ble nevnt tidlig og ofte i avhørene. Hun ble omtalt som en Bondurant hadde hevdet å føle seg truet av. Avdelingen hans førte en mappe med risikovurderinger, og hun sto øverst på listen. Som vi allerede visste, hadde hun fått besøksforbud for å holde henne borte fra banken.

Politiet skjøt blink da en bankansatt fortalte at hun hadde sett Lisa Trammel bevege seg bort fra banken på Ventura Boulevard bare noen minutter etter drapet.

«Hvem er vitnet?» spurte jeg og fokuserte på den mest skadelige delen av rapporten.

«Hun heter Margo Schafer. Hun er kasserer. Ifølge mine kilder har hun aldri hatt kontakt med Trammel. Hun jobber i selve banken, ikke låneavdelingen. Men et bilde av Trammel ble sendt ut til de ansatte etter at hun fikk besøksforbudet. Alle ble bedt om å være oppmerksomme på henne og melde fra hvis hun ble sett. Derfor kjente hun henne igjen.»

«Og det var på bankens eiendom?»

«Nei, på fortauet et halvt kvartal unna. Hun gikk angivelig østover på Ventura, bort fra banken.»

«Vet vi noe om denne Margo Schafer?»

«Ikke foreløpig, men det kommer. Jeg er i gang.»

Jeg nikket. Jeg behøvde vanligvis ikke fortelle Cisco hva han skulle etterforske. Han fortsatte med den andre delen av rapporten sin, ransakingen av huset til Lisa Trammel. Denne gangen kikket han på et dokument han plukket ut av en mappe.

«Lisa Trammel ble frivillig –deres formulering –med etterforskerne til Van Nuys-stasjonen, omtrent to timer etter drapet. De hevder at hun ikke ble arrestert før ved avslutningen av avhøret på stasjonen. Med forklaringen fra avhøret og øyevitneforklaringen til Margo Schafer, fikk etterforskerne en ransakingskjennelse til Trammels hus. Der brukte de om lag seks timer på å lete etter bevis, inkludert et mulig drapsvåpen, i tillegg til digital og utskrevet dokumentasjon av en plan om å drepe Bondurant.»

Ransakingskjennelser spesifiserer et tidsrom ransakingen må finne sted i. Etterpå må politiet innen rimelig tid presentere et dokument for retten med en liste over nøyaktig hva som ble beslaglagt. Deretter er det dommerens ansvar å gå gjennom listen for å forsikre seg om at politiet handlet i henhold til rammene i kjennelsen. Cisco fortalte at etterforskerne Kurlen og Longstreth hadde levert sin liste samme morgen, og at han hadde fått en kopi fra protokollførerens kontor. På dette tidspunktet i saken var det helt avgjørende, ettersom politiet og anklageren ikke delte opplysninger med forsvaret. Andrea Freeman hadde satt en stopper for det. Men anmodningen om ransaking og listen etterpå var offentlige dokumenter. Freeman kunne ikke forhindre at de ble utlevert. Og de ga meg den beste innsikten jeg kunne ønske meg i hva påtalemyndigheten baserte saken på.

«Få høydepunktene,» sa jeg. «Men så vil jeg ha en kopi av alt.»

«Dette er kopien din,» sa Cisco. «Når det gjelder –»

«Kan jeg også få en kopi, vær så snill?» spurte Aronson.

Cisco sendte meg et spørrende blikk. Det var et anstrengt øyeblikk. Han spurte taust om hun virkelig var en av oss og ikke bare en jeg hadde hentet inn fra et varehus-fakultet for å berolige klientene.

«Så absolutt,» sa jeg.

«Skal bli,» sa Cisco. «Så var det høydepunktene. Når det gjelder våpenet, ser det ut som etterforskerne gikk ut i garasjen og tok med seg hvert eneste håndverktøy fra arbeidsbenken.»

«De vet altså ikke hva drapsvåpenet var,» sa jeg.

«Ingen obduksjon ennå,» sa Cisco. «De blir nødt til å sammenlikne skader. Det kommer til å ta en stund, men jeg har kontroll på rettsmedisinsk. Så snart de vet det, vet jeg det.»

«Bra, hva mer?»

«De tok laptopen hennes, en tre år gammel MacBook Pro, og diverse dokumenter vedrørende tvangssalget av huset på Melba Avenue. Det er der de risikerer å provosere dommeren. De har ikke spesifisert hvilke dokumenter det er snakk om, sannsynligvis fordi det er for mange. De nevner bare tre mapper. De er merket FLAGG, TVANGSSALG 1 og TVANGSSALG 2.»

Jeg antok at det Lisa hadde av tvangssalgsdokumenter var dokumenter hun hadde fått av meg. FLAGG-mappen og laptopen kunne inneholde navn på medlemmer i Lisas gruppe, noe som kunne tyde på at politiet muligens lette etter medsammensvorne.

«Ja vel, hva mer?»

«De tok mobilen hennes, et par sko fra garasjen, og her kommer selve rosinen: De tok den private dagboka hennes. De beskriver den ikke utover det eller forteller hva den inneholder. Men jeg tenker som så at hvis hun bruker seg mot banken eller offeret spesielt, så har vi et problem.»

«Jeg skal spørre henne om den når jeg besøker henne i morgen,» sa jeg. «Men gå litt tilbake. Mobilen. Ble det sagt eksplisitt i anmodningen at de ville ha mobilen? Eller antyder de en sammensvergelse, at hun fikk hjelp med å drepe Bondurant?»

«Nei, ingenting om medsammensvorne i anmodningen. De passer sannsynligvis bare på at de har dekning for alle muligheter.»

Jeg nikket. Å se hvilke grep etterforskerne tok mot klienten min var veldig nyttig.

«De har sannsynligvis levert en egen ransakingsanmodning om telefonloggen fra mobilleverandøren hennes,» sa jeg.

«Jeg skal se på det,» sa Cisco.

«Greit, noe annet om ransakingen?»

«Skoene. Listen oppgir ett par sko fra garasjen. Sier ingenting om hvorfor, bare at det var hagesko. Kvinnesko.»

«Ingen andre sko?»

«Ikke som de har oppgitt. Bare det paret.»

«Du har ikke hørt noe om skoavtrykk på åstedet, ikke sant?»

«Ingenting.»

«Greit.»

Jeg regnet med at vi tidsnok kom til å få svar på hvorfor de hadde beslaglagt skoene. I en ransakingsanmodning slenger politiet ut et så stort garn som retten tillater. Det er bedre å beslaglegge så mye som mulig enn å glemme noe. Noen ganger betyr det å beslaglegge gjenstander som viser seg ikke å ha noe med saken å gjøre.

«Forresten,» sa Cisco, «hvis du får anledning, er anmodningen interessant lesning hvis du greier å overse feilstavelsene og grammatikkproblemene. De brukte intervjuet hennes til fulle, men alt det har vi allerede sett på opptaket Kurlen ga deg.»

«Ja, hennes såkalte innrømmelser og hans overdrivelser.»

Jeg reiste meg og begynte å gå fram og tilbake på gulvet. Lorna reiste seg også og hentet ransakingskjennelsen hos Cisco for å ta en kopi. Hun forsvant inn på et arbeidsværelse ved siden av, hvor hun hadde kontoret og en kopimaskin.

Jeg ventet til hun kom tilbake og ga kopien av dokumentene til Aronson, før jeg begynte.

«Ja vel, vi gjør det på denne måten. Først må vi sette i gang å skaffe oss et ordentlig kontor. Et sted i nærheten av tinghuset i Van Nuys, hvor vi kan etablere et hovedkvarter.»

«Vil du at jeg skal ta meg av det, Mick?» spurte Lorna.

«Ja, det vil jeg.»

«Jeg skal passe på at vi har parkering og god mat i nærheten.»

«Det hadde vært fint å kunne gå rett bort til tinghuset.»

«Skal bli. Korttidsleie?»

Jeg nølte. Jeg likte å jobbe fra baksetet i Lincolnen. Det innebar en frihet som virket befordrende på tankeprosessen min.

«Vi tar det i et år. Ser hva som skjer.»

Deretter så jeg på Aronson. Hun satt med senket hode og noterte på en blokk.

«Bullocks, du må følge opp de klientene vi har nå, og sørge for at nye henvendelser får det grunnleggende. Radioreklamene går ut måneden, så vi kan ikke forvente noen reduksjon i pågangen. Og du må også hjelpe til med Trammel.»

Hun så opp på meg og øynene hennes begynte å skinne over utsikten til å jobbe med en drapssak, under et år etter at hun var tatt opp i advokatforeningen.

«Ikke bli for oppglødd,» sa jeg. «Du blir ikke bisitter riktig ennå. Det blir mye grunnarbeid på deg. Hvordan gjorde du det i skjellig grunn på det varehusfakultetet ditt?»

«Best i kullet.»

«Selvfølgelig var du det. Vel, ser du dokumentet du holder i hånden? Jeg vil at du skal ta den ransakingskjennelsen og plukke den i småbiter. Vi leter etter utelatelser og feilaktige framstillinger, alt vi kan bruke i en anmodning om avvisning. Jeg vil at alle bevisene fra huset til Lisa Trammel skal avvises.»

Aronson svelget faktisk tungt. Årsaken var at jeg ba henne om veldig mye. Og det var mer enn grunnarbeid, fordi oppgaven sannsynligvis betydde store anstrengelser og liten gevinst. Det forekom svært sjelden at alle beviser ble avvist i en sak. Jeg sørget bare for å prøve alt, og brukte Aronson til et av forsøkene. Hun var smart nok til å skjønne det, og det var en av grunnene til at jeg hadde ansatt henne.

«Husk at du jobber med en drapssak,» sa jeg. «Hvor mange av kullkameratene dine kan si at de har gjort det ennå?»

«Sannsynligvis ingen.»

«Kan du ta deg faen på. Så etterpå vil jeg at du skal se på opptaket av politiavhøret til Lisa og gjøre det samme. Se etter ethvert overtramp fra politiet, hva som helst vi kan bruke til å få avvist det også. I og med Høyesteretts kjennelse i fjor, kan det kanskje være noe der. Kjenner du til den?»

«Eh… dette er den første straffesaken min.»

«Da må du lese deg opp på den. Kurlen anstrengte seg voldsomt for å få det til å se ut som hun kom frivillig for å la seg avhøre. Men hvis vi kan vise at han hadde kontroll over henne, uavhengig av håndjernene, kan vi hevde at hun var arrestert helt fra begynnelsen. Klarer vi det, er det bare å vinke farvel til alt hun sa før hun fikk lest opp rettighetene sine.»

«Greit.»

Aronson løftet ikke blikket fra notatene.

«Skjønner du oppgavene jeg har gitt deg?»

«Ja.»

«Bra, da setter du i gang, men ikke glem resten av klientene. Det er de som betaler regningene våre. Foreløpig.»

Jeg snudde meg mot Lorna igjen.

«Lorna, det minner meg på at du må kontakte Joel Gotler og få til noe med denne historien. Hele saken kan komme til å forsvinne hvis den ender med avtale, så vi prøver å få til noe nå. Si fra at vi er villige til å gå lavt i etterkant, mot et pent forskudd. Vi må finansiere forsvaret.»

Gotler var Hollywood-agenten som representerte meg. Jeg brukte ham hver gang Hollywood banket på døra. Denne gangen skulle vi banke på hos Hollywood og aktivt prøve å skaffe oss en avtale.

«Overtal ham,» sa jeg til Lorna. «Ute i bilen har jeg et visittkort fra en produsent i 60 Minutes. Så digert er dette i ferd med å bli.»

«Jeg skal ringe Joel,» sa hun. «Jeg vet hva jeg skal si.»

Jeg sluttet å vandre for å vurdere hva som gjensto og hvilken rolle jeg skulle spille. Jeg så på Cisco.

«Vil du at jeg skal ta vitnet?» spurte han.

«Absolutt. Og offeret også. Jeg vil ha alt om begge to.»

Ordren ble umiddelbart avløst av en skarp summelyd fra en hustelefon på veggen ved kjøkkendøra.

«Beklager, det er porten ute,» sa Lorna.

Hun viste ingen tegn til å gå bort til telefonen.

«Vil du svare?» spurte jeg.

«Nei, jeg venter ingen og alle budene kan kombinasjonen. Det er sikkert en selger. De marsjerer rundt i strøket her som roboter.»

«Greit,» sa jeg, «da går vi videre. Det neste vi må tenke på, er den alternative drapsmannen.»

Da fikk jeg alles hele og fulle oppmerksomhet.

«Vi trenger en å skylde på,» sa jeg. «Hvis det blir rettssak av dette, kommer det ikke til å holde at vi bare slenger av gårde noen skudd mot påtalemyndighetens sak. Vi må flytte juryens fokus bort fra Lisa. For å gjøre det, må vi ha en alternativ teori.»

Jeg merket at Aronson så på meg mens jeg snakket. Jeg følte meg som en lærer på jusstudiet.

«Vi trenger rett og slett en hypotese om uskyld. Får vi til det, vinner vi saken.»

Porttelefonen summet igjen. Lyden ble etterfulgt av to lange, insisterende summelyder til.

«Det var da som bare?» sa Lorna.

Hun reiste seg irritert og gikk bort til telefonen. Hun trykket på knappen.

«Ja, hvem er det?»

«Er dette advokatkontoret til Mickey Haller?»

Det var en kvinnestemme og den lød kjent, men jeg klarte ikke umiddelbart å plassere den. Høyttaleren var elendig, og volumet lavt. Lorna kikket bort på oss og ristet på hodet, som om hun var forvirret. Adressen hennes sto ikke på noe av reklamen vår. Hvordan hadde personen funnet veien til porten?

«Jo, men bare etter avtale,» svarte Lorna. «Jeg kan gi deg et nummer du kan ringe hvis du vil avtale en konsultasjon med mister Haller.»

«Vær så snill! Jeg må snakke med ham nå. Dette er Lisa Trammel og jeg er allerede klient. Jeg må snakke med ham så fort som mulig.»

Jeg stirret på høyttaleren som om jeg trodde den var direkte koblet til kvinnefengselet i Van Nuys –hvor Lisa burde være. Så kikket jeg på Lorna.

«Du får visst åpne porten.»
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Lisa Trammel var ikke alene. Da Lorna åpnet døra, kom klienten min inn sammen med en mann jeg husket fra rettssalen under fengslingsmøtet. Han hadde sittet på første rad, og jeg la merke til ham fordi han ikke så ut som en advokat eller journalist. Han så ut som Hollywood. Og da mener jeg ikke det glitrende, selvsikre Hollywood. Det andre. Det Hollywood som snodde seg, som hadde et opplegg på gang. Håret var enten en tupé eller en amatørmessig farging, med standard matchende dott på haken, kvapsete hals… han så ut som en sekstiåring som uten nevneverdig hell prøvde å se ut som han var førti. Han var kledd i svart skinnblazer med burgunder polo. Rundt halsen hadde han et gullkjede med et fredstegn. Uansett hvem han var, var det grunn til å anta at han var grunnen til at Lisa var på frifot.

«Vel, enten har du rømt fra varetekt i Van Nuys, eller så er du ute mot kausjon,» sa jeg. «Jeg formoder at det på et eller annet vis er det siste som gjelder.»

«Godt tenkt,» sa Lisa. «Alle sammen, dette er Herbert Dahl, min venn og velgjører.»

«Det staves D-A-H-L,» sa den smilende velgjøreren.

«Velgjører?» spurte jeg. «Betyr det at du betalte kausjonen for Lisa?»

«Egentlig en kausjonserklæring,» sa Dahl.

«Hvilken kausjonist brukte du?»

«En fyr som heter Valenzuela. Han holder til like ved arresten. Veldig praktisk, og han sa at han kjente deg.»

«Stemmer.»

Jeg nølte et øyeblikk, lurte på hva vi skulle gjøre nå, og Lisa fylte tomrommet.

«Herb er en ordentlig helt, som har reddet meg fra det grusomme stedet,» sa hun. «Nå er jeg ute i frihet og kan hjelpe teamet å ta opp kampen mot disse falske beskyldningene.»

Lisa hadde allerede hatt kontakt med Aronson, men ikke direkte med Lorna eller Cisco. Hun kom bort og rakte fram hånden til dem, presenterte seg og håndhilste som om det var et vanlig innslag i en vanlig dag, og det var på tide å komme til saken. Cisco kikket bort på meg som for å si: Hva faen er dette? Jeg trakk på skuldrene. Jeg visste ikke.

Jeg hadde aldri hørt Lisa nevne Herb Dahl, en kjær nok venn og «velgjører» til at han var villig til å bruke 200000 på en kausjonserklæring. Det overrasket meg ikke, og heller ikke at hun ikke hadde benyttet seg av hans gavmildhet til å betale for forsvaret. At hun kom feiende inn i fyr og flamme, klar til å kaste seg ut i arbeidet, kom heller ikke som noen bombe. Jeg hadde inntrykk av at Lisa var veldig flink til å holde sine personlige, følelsesmessige problemer under overflaten overfor fremmede. Hun kunne sjarmere stripene av en tiger, og jeg lurte på om Herb Dahl hadde noen formening om hva han hadde inngitt seg på. Jeg tok det for gitt at han var ute etter noe, men ikke like sikker på om han skjønte at han også ble utnyttet.

«Lisa,» sa jeg, «kan vi gå inn på Lornas kontor og prate under fire øyne et øyeblikk?»

«Jeg synes Herb bør få høre det du har å si. Han skal dokumentere saken.»

«Nå ja. Han kommer ikke til å dokumentere samtalene våre, ettersom kommunikasjon mellom deg og advokaten din er privat og taushetsbelagt. Han kan bli tvunget til å vitne i retten om det han hører eller ser.»

«Å… men, går det ikke an å gi ham en slags status som en som hører til forsvaret?»

«Lisa, bare bli med meg inn her en liten stund.»

Jeg pekte mot arbeidsværelset og Lisa begynte omsider å trekke i den retningen.

«Lorna, kanskje du ordner noe å drikke til mister Dahl?»

Jeg fulgte etter Lisa inn på kontoret og lukket døra. Rommet hadde to skrivebord. Ett til Lorna og ett til Cisco. Jeg dro en stol fram foran Lornas, og ba Lisa sette seg. Så gikk jeg bak bordet og satte meg midt imot henne.

«For et rart advokatkontor,» sa hun. «Det er som om noen bor her eller noe sånt.»

«Bare midlertidig. Få høre om helten din der ute, Lisa. Hvor lenge har du kjent ham?»

«Bare et par måneder eller noe sånt.»

«Hvordan møtte du ham?»

«På trappa til tinghuset. Han kom på en av FLAGG-demonstrasjonene. Han sa han som filmskaper var interessert i oss.»

«Ja ha? Så han er filmskaper? Hvor er kameraet hans?»

«Eller, han er egentlig en sånn som får ting til å skje. Han har hatt masse suksess. Han ordner sånt som bokavtaler og filmer. Han skal ordne alt det der. Denne saken kommer til å få enorm oppmerksomhet, Mickey. I arresten fortalte han at han hadde fått spørsmål om intervju fra trettiseks journalister. De lot meg ikke snakke med dem, så klart, bare med Herb.»

«Så Herb fikk snakke med deg i arresten, hva? Han kan ikke være typen som gir opp så lett.»

«Han sa at når han finner en historie, lar han seg ikke stoppe av noe. Husker du hun lille jenta som overlevde i en hel uke i en fjellside med den døde faren sin etter at han kjørte av veien? Han sørget for en TV-film om henne.»

«Imponerende.»

«Jeg vet det. Han har hatt masse suksess.»

«Ja, du nevnte det. Men har du inngått noen slags avtale med ham?»

«Å ja. Han ordner med alle avtaler, og så deler vi alt likt, etter utgiftene hans og etter at han har fått igjen kausjonspengene. Ja, det skulle jo bare mangle. Men han snakker om veldig mye penger. Jeg kommer kanskje til å redde huset mitt, Mickey!»

«Har du skrevet under på noe? En kontrakt eller en slags avtale?»

«Å ja, alt er korrekt og bindende. Han må gi meg min andel.»

«Og det vet du fordi du viste det til advokaten din?»

«Eh… nei, men Herb sa at det var en standardkontrakt. Ja, altså, ikke noe juridisk tåkeprat. Men jeg leste den.»

Klart hun gjorde. Akkurat som da hun skrev under kontraktene med meg.

«Kan jeg få se kontrakten, Lisa?»

«Herb beholdt den. Du kan spørre ham.»

«Det skal jeg. Men nevnte du tilfeldigvis avtalene våre?»

«Avtalene våre?»

«Ja, i går på politistasjonen underskrev du kontrakter med meg, husker du det? En av dem var at jeg skulle representere deg i straffesaken og en annen ga meg fullmakt til å representere deg og forhandle om eventuelle salg av historien om deg, så vi kan betale for forsvaret. Husker du at du skrev under på en fullmakt?»

Hun svarte ikke.

«Så du at det satt tre mennesker der ute, Lisa? Alle vi jobber med saken din. Og hittil har du ikke betalt oss noe som helst. Det betyr at jeg må sørge for å betale dem, dekke alle utgiftene. Hver uke. Det var derfor du, i avtalene du skrev under på i går, ga meg fullmakt til å ta meg av bok- og filmavtalene.»

«Å… jeg leste visst ikke det.»

«Jeg vil gjerne spørre deg om noe. Hva er viktigst for deg, Lisa? At du får det best mulige forsvaret og mot alle odds prøver å vinne denne saken, eller at du får en bok- eller filmavtale?»

Lisa satte opp et furtent uttrykk, og så unngikk hun spørsmålet.

«Men du skjønner ikke. Jeg er uskyldig. Jeg har ikke –»

«Nei, det er du som ikke skjønner. Om du er uskyldig eller ikke har ingenting med dette å gjøre. Alt handler om hva vi kan bevise eller motbevise i retten. Og når jeg sier ’vi’, mener jeg egentlig ’jeg’, Lisa. Jeg. Jeg er helten din, ikke Herb Dahl med skinnjakken og Hollywood-fredsmerket sitt. Han er ikke ute etter fred, han er ute etter penger.»

Hun ble taus lenge, før hun svarte.

«Jeg kan ikke, Mickey. Han har nettopp betalt kausjonen min. Det kostet ham to hundre tusen dollar. Han må ha dem igjen.»

«Mens forsvaret ditt sulter.»

«Nei, dere skal få betalt, Mickey. Jeg lover. Jeg får halvparten av alt. Jeg skal betale.»

«Etter at han har fått igjen sine to hundre tusen, pluss utgifter. Utgifter som akkurat nå høres ut som de kan bli hva som helst.»

«Han sa at han fikk en halv million for noe om Michael Jacksons leger. Og det var bare for en tabloidsak. Vi kan kanskje få til en film!»

Jeg var på nippet til å miste besinnelsen. På skrivebordet hadde Lorna en avstressingsleke. Det var en liten dommerklubbe, en prøve på en gave hun vurderte til markedsføring. Vi kunne få navnet og nummeret til firmaet på håndtaket. Jeg tok den og klemte hardt på håndtaket mens jeg tenkte på det som luftrøret til Herb Dahl. Etter noen sekunder ga sinnet seg. Den fungerte faktisk. Jeg skrev meg bak øret at jeg skulle be Lorna sette i gang med bestillingen. Vi kunne dele dem ut hos kausjonister og på gatemarkeder.

«Ja vel,» sa jeg. «Vi snakker om det senere. Akkurat nå går vi ut til de andre igjen. Men du må likevel sende Herb hjem, for vi skal snakke om saken din og det gjør vi ikke sammen med personer som ikke er dekket av taushetsplikten. Senere må du ringe og fortelle ham at han ikke skal inngå avtaler eller noe annet uten min godkjennelse. Skjønner du det, Lisa?»

«Ja.»

Hun lød irettesatt og spak.

«Vil du at jeg skal be ham dra, eller vil du gjøre det?»

«Kan du gjøre det, Mickey?»

«Helt i orden. Da tror jeg vi er ferdige.»

Vi gikk ut i stua igjen og fikk med oss at Dahl fortalte slutten på en historie.

«… og det var før han laget Titanic!»

Han lo over poenget, men de andre i rommet la ikke for dagen den samme sansen for Hollywood-humor.

«Ja vel, Herb, da skal vi jobbe videre med saken, og vi må få snakke med Lisa,» sa jeg. «Så nå følger jeg deg ut.»

«Men hvordan skal hun komme seg hjem?»

«Jeg har sjåfør. Vi ordner det.»

Han nølte og så på Lisa for at hun skulle redde ham.

«Det går bra, Herb,» sa hun. «Vi må snakke om saken. Jeg ringer deg så snart jeg kommer hjem.»

«Lover du?»

«Jeg lover.»

«Mick, jeg kan følge ham ut,» foreslo Lorna.

«Nei da, det går bra. Jeg må uansett en tur i bilen.»

Alle sa ha det til mannen med fredstegnet, og Dahl og jeg gikk ut. Hver leilighet i bygningen hadde utgang mot en gårdsplass. Vi gikk bort en sti til porten ut mot Kings Road. Jeg så at det var levert telefonkataloger under postkassene og brukte en stabel til å holde porten åpen så jeg kunne komme meg inn igjen.

Vi gikk ut til bilen, som sto parkert i ulovlig sone rett utenfor. Rojas sto lent mot støtfangeren foran og røykte. Jeg hadde satt igjen fjernkontrollen i koppholderen, så jeg sa:

«Rojas, bagasjerommet.»

Han fant fram nøklene og åpnet lokket bak. Jeg sa til Dahl at jeg hadde noe til ham, og han ble med meg bort.

«Du har ikke tenkt å stappe meg oppi der, vel?»

«Ikke riktig, Herb. Jeg vil bare gi deg noe.»

Vi gikk bak bilen og jeg dro lokket helt opp.

«Jøsses, det opplegget, jo,» sa han da han så arkiveskene.

Jeg svarte ikke. Jeg tok kontraktmappen og fant fram avtalene Lisa hadde skrevet under dagen før. Jeg gikk rundt bilen og kopierte den på maskinen i forsetet. Jeg ga kopiene til Dahl og beholdt originalene.

«Sånn, les det der når du får tid.»

«Hva er det?»

«Det er representasjonskontrakten min med Lisa. Helt standard. Du finner også en fullmakt og en pant i all inntekt fra saken hennes. Du vil se at hun skrev under og daterte begge i går. Det betyr at de trumfer din kontrakt, Herb. Les den lille skriften. Jeg har kontroll over alle rettigheter til historien –bøker, film, TV, alt.»

Jeg så at han ble hard i blikket.

«Vent nå –»

«Nei, Herb, det er du som skal vente. Jeg vet at du nettopp har lagt ut to hundre sværinger for kausjonen, pluss det du betalte for å få tak i henne i arresten. Jeg skjønner det, du har satt store penger på dette her. Jeg skal sørge for at du får dem tilbake. Etter hvert. Men du står som nummer to i køen, min gode mann. Finn deg i det og ligg jævlig langt unna. Du foretar deg ingen ting, inngår ingen avtaler uten å snakke med meg først.»

Jeg prikket i kontrakten han stirret på.

«Hvis du ikke hører på meg, kommer du til å trenge advokat. En god en. Jeg kommer til å holde deg i klisteret i to år, og du kommer aldri til å få igjen en dollar av de to hundre tusen.»

Jeg smelte igjen døra for å understreke poenget.

«Ha en fin dag.»

Jeg lot ham stå igjen og gikk rundt til bagasjerommet for å legge tilbake de originale kontraktene. Da jeg lukket lokket, la jeg merke til at jeg fortsatt kunne se restene etter taggingen. Spraymalingen var fjernet, men den hadde gjort varig skade på den blanke lakken. Florencia 13 hadde fortsatt merket sitt på meg. Jeg kikket ned på nummerskiltet på støtfangeren.
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Denne gangen kom det til å bli lettere sagt enn gjort. Jeg passerte Dahl, som fortsatt sto på fortauet og så på kontraktene. Borte i porten plukket jeg opp en telefonkatalog fra stabelen som hadde holdt den åpen. Jeg bladde opp i hjørnet på en tilfeldig side. Der var annonsen min. Med det smilende ansiktet mitt i hjørnet.
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Jeg så på noen sider til for å forsikre meg om at annonsen var på hver eneste side, som jeg hadde betalt for, og så slapp jeg katalogen ned på stabelen igjen. Jeg var ikke engang sikker på hvem som fortsatt brukte telefonkataloger, men budskapet mitt var i hvert fall der, for sikkerhets skyld.

De andre ventet taust på meg da jeg kom tilbake til leiligheten. Lisas ankomst med velgjøreren hadde skapt en litt anstrengt situasjon. Jeg prøvde å sette i gang møtet igjen på en måte som kunne vekke litt lagånd.

«Ja vel, alle har altså møtt alle. Lisa, vi var godt i gang med å diskutere hvordan vi skal jobbe videre, og hva vi må finne ut for å jobbe videre. Vi hadde ikke den fordelen det er å ha deg her, fordi jeg, for å være ærlig, var ganske sikker på at du ikke kom til å slippe ut før vi fikk ikke-skyldig-dommen helt til slutt. Men nå er du her, og jeg vil absolutt inkludere deg i planene våre. Har du noe du vil si til gruppa?»

Jeg hadde følelsen av at jeg ledet en time i gruppeterapi på The Oaks. Men Lisa lyste opp over sjansen til å få ordet.

«Ja, først vil jeg si at jeg er veldig takknemlig for alt dere gjør på mine vegne. Jeg vet at innen jusen er det egentlig ikke sånt som skyld og uskyld som betyr noe. Det er hva du kan bevise. Jeg skjønner det, men jeg tenkte at det ville være bra for dere å høre det, selv hvis det bare er denne ene gangen. Jeg er ikke skyldig i det jeg er siktet for. Jeg har ikke drept mister Bondurant. Jeg håper dere tror meg og at vi får bevist det under rettssaken. Jeg har en liten gutt, og han trenger mammaen sin veldig.»

Ingen sa noe, men alle nikket alvorlig.

«Ja vel,» sa jeg, «før du kom holdt vi på å fordele oppgavene. Hvem som har ansvaret for hva, hvem som må gjøre hva, sånne ting. Jeg vil gjerne gi deg også noen oppgaver.»

«Absolutt, hva som helst.»

Hun satt som et tent lys på kanten av stolen.

«Etter at du ble arrestert, var politiet hjemme hos deg i flere timer. De ransaket huset fra øverst til nederst, og i henhold til ransakingskjennelsen, tok de med seg flere gjenstander som kanskje kan være beviser i saken. Vi har en liste, som du gjerne må se på. Blant gjenstandene er laptopen din og tre mapper som er merket FLAGG, og TVANGSSALG 1 og 2. Det er her du kommer inn. Med det samme vi blir henvist til en rettssal og en dommer, kommer vi til å levere en anmodning om at vi umiddelbart må få lov til studere laptopen og mappene, men i mellomtiden må jeg få be deg om så godt du kan å lage en liste over hva mappene og Mac-en inneholdt. Lisa, med andre ord, hva er det i de dokumentene som fikk politiet til å beslaglegge dem? Skjønner du?»

«Så klart, og ja, det kan jeg gjøre. Jeg setter i gang i kveld.»

«Takk. Og jeg vil spørre deg om én ting til. Hvis det blir rettssak av dette, vil jeg ikke ha noen løse tråder. Jeg vil ikke at noen skal komme snikende eller –»

«Hvorfor sier du hvis?»

«Unnskyld?»

«Du sa hvis. Hvis det blir rettssak av dette. Det blir det.»

«Beklager. Det var en glipp. Men bare så du vet det, lytter en god advokat alltid til et tilbud fra anklageren. Grunnen er at mange ganger kan forhandlingene gi en sniktitt på påtalemyndighetens sak. Så hvis jeg forteller deg at jeg snakker med anklageren om en avtale, må du huske på at jeg har et skjult motiv, ikke sant?»

«Ja vel, men det sier jeg her og nå: Jeg sier meg ikke skyldig i noe jeg ikke har gjort. En drapsmann er på frifot mens de prøver å gjøre dette mot meg. Jeg fikk ikke sove i går, på det grusomme stedet. Jeg tenkte på sønnen min hele tiden… Jeg hadde aldri kunnet se ham i øynene hvis jeg sa meg skyldig i noe jeg ikke er skyldig i.»

Jeg trodde hun skulle til å skru på kranen, men hun holdt igjen.

«Jeg skjønner det,» sa jeg stille. «Lisa, det andre jeg vil snakke om, er mannen din.»

«Hvorfor?»

Jeg så varsellampene tennes med én gang. Vi var på vei ut i vanskelig terreng.

«Han er en løs tråd. Når hørte du fra ham sist? Kommer han til å dukke opp og lage problemer? Kan han tenkes å vitne om deg, om eventuelle tidligere former for gjengjeldelse eller hevn? Vi må vite hva som venter oss, Lisa. Om det faktisk blir et tema i saken, betyr ingenting. Finnes det en trussel, må jeg vite om den.»

«Jeg trodde ikke en ektefelle kunne vitne mot en annen.»

«Du kan påberope deg den retten, men det er en gråsone, spesielt fordi dere ikke bor sammen lenger. Så jeg vil få festet den løse tråden. Har du noen formening om hvor mannen din befinner seg nå?»

Jeg forklarte ikke loven til fulle, men jeg måtte ta tak i ektemannen for å få en bedre forståelse av hvordan ekteskapet deres hadde fungert og i hvilken grad det kunne spille en rolle i forsvaret. Ektefeller som egentlig var ute av bildet, var jokere. Du kunne kanskje forhindre at de vitnet mot klienten din, men det betydde ikke at du kunne få dem fra å samarbeide med påtalemyndigheten utenfor rettssalen.

«Nei, ingen,» svarte hun. «Men jeg regner med at han før eller senere kommer til å dukke opp.»

«Hvorfor?»

Lisa vendte håndflatene opp for å si at svaret var innlysende.

«Det er penger i det. Hvis han er i nærheten av en TV eller en avis og han får nyss om hva som skjer, kommer han til å dukke opp. Det kan du stole på.»

Jeg syntes det var et rart svar, som om hun hadde erfaring med at mannen hennes var en grådig type, samtidig som jeg visste at uansett hvor han var, brukte han veldig lite penger.

«Du sa at han brukte opp kreditten på kortet ditt i Mexico.»

«Det stemmer. Rosarito Beach. Han brukte fire tusen fire hundre på VISA-kortet og gikk over kredittgrensen. Jeg måtte si det opp, og det var det eneste kortet vi hadde igjen. Men jeg skjønte ikke at ved å si opp kortet kom jeg til å miste muligheten til å følge med på hvor han var. Så svaret er at jeg ikke vet hvor han er nå.»

Cisco kremtet og meldte seg på.

«Hva med kontakt? Telefoner, e-poster, meldinger?»

«Jeg fikk noen e-poster i begynnelsen. Så ingenting før han ringte på bursdagen til sønnen vår. Det er seks uker siden.»

«Spurte sønnen din hvor han var?»

Lisa nølte og så sa hun nei. Hun var ikke flink til å lyve. Jeg så at hun ikke fortalte alt.

«Hva er det, Lisa?» spurte jeg.

Hun nølte og så ga hun etter.

«Dere kommer til å synes jeg er en elendig mor, men jeg lot ham ikke snakke med Tyler. Vi havnet i en krangel og jeg bare… la på. Jeg fikk dårlig samvittighet etterpå, men jeg kunne ikke ringe tilbake fordi nummeret var skjult.»

«Men har han mobil?» spurte jeg.

«Nei. Han hadde det, men nummeret har ikke vært i bruk på en stund. Han ringte ikke fra sin egen mobil. Enten lånte han en mobil, eller så har han fått nytt nummer, som han ikke har gitt til meg.»

«Kan ha vært en anonym kontantmobil,» sa Cisco. «De er til salgs overalt.»

Jeg nikket. Alle ble dystre av fortellingen om et ekteskap i oppløsning. Til slutt tok jeg ordet.

«Lisa, hvis han tar kontakt på nytt, må du si fra med en gang.»

«Ja.»

Jeg så fra henne til etterforskeren min. Vi vekslet et langt blikk, og uten et ord ba jeg ham finne ut alt han kunne om Lisas omstreifende ektemann. Jeg ville ikke at han skulle dukke opp midt under rettssaken.

Cisco nikket tilbake. Han tok det.

«Et par ting til, Lisa, så har vi nok til å komme i gang.»

«Greit.»

«Da politiet ransaket huset ditt i går, tok de noen andre ting vi ikke har snakket om. En av dem ble beskrevet som en dagbok. Vet du hva det kan ha vært?»

«Ja, jeg skrev en bok. En bok om reisen min.»

«Reisen?»

«Ja, reisen til å finne meg selv i denne gode saken. Bevegelsen. Å hjelpe andre å kjempe for å beholde husene sine.»

«Ja vel, så det var en slags dagbok over demonstrasjonene og sånt?»

«Ja, riktig.»

«Husker du om du noen gang nevnte Mitchell Bondurants navn i dagboka?»

Hun så ned mens hun lette i hukommelsen.

«Jeg tror ikke det. Men jeg kan vel ha nevnt ham. Ja, sagt at det var han som sto bak alt.»

«Ingenting om å skade ham?»

«Nei, ikke noe sånt. Og jeg har ikke gjort ham noe! Jeg har ikke gjort det!»

«Det er ikke det jeg spør om, Lisa. Jeg prøver å finne ut hva slags beviser de har mot deg. Og du sier altså at dagboka ikke kommer til å bli noe problem for oss, er det riktig?»

«Det stemmer. Den blir ikke noe problem. Det står ikke noe galt i den.»

«Nei vel, bra.»

Jeg så på de andre i teamet mitt. Den verbale knivingen med Lisa hadde fått meg til å glemme det neste spørsmålet mitt. Cisco ga meg stikkordet.

«Vitnet?»

«Nemlig. Lisa, i går morges, i tiden da drapet fant sted, befant du deg noe sted i nærheten av bygningen til WestLand National i Sherman Oaks?»

Hun svarte ikke med én gang, og jeg skjønte at vi hadde et problem.

«Lisa?»

«Sønnen min går på skole i Sherman Oaks. Jeg kjører ham hver morgen og drar rett forbi dem.»

«Det er greit. Så da kjørte du forbi i går. Når kan det ha vært?»

«Eh, rundt kvart på åtte.»

«Da kjørte du ham til skolen, ikke sant?»

«Ja.»

«Hva med etter at du hadde satt ham av? Kjører du den samme veien tilbake?»

«Ja, vanligvis.»

«Hva med i går?» Vi snakker om i går. Kjørte du forbi da også?»

«Jeg tror det, ja.»

«Husker du ikke?»

«Nei, jeg gjorde det. Jeg tar Ventura til Van Nuys og så opp til motorveien.»

«Så da kjørte du forbi igjen etter at du hadde satt av Tyler, eller gjorde du noe annet?»

«Jeg stoppet for å kjøpe en kaffe, og så dro jeg hjem. Da kjørte jeg forbi.»

«Hva var klokka?»

«Jeg er ikke sikker. Jeg fulgte ikke med på tiden. Jeg tror den var rundt halv ni.»

«Gikk du på noe tidspunkt ut av bilen i nærheten av WestLand National?»

«Nei, selvfølgelig ikke.»

«Er du sikker?»

«Selvfølgelig er jeg sikker. Tror du ikke jeg ville husket det?»

«Greit. Hvor stoppet du for å kjøpe kaffe?»

«På Joe’s Joe på Ventura, ved Woodman. Jeg drar alltid dit.»

Jeg nølte. Jeg kikket på Cisco og deretter på Aronson. Tidligere hadde Cisco nevnt at Mitchell Bondurant hadde en kopp fra Joe’s Joe da han ble angrepet. Jeg bestemte meg for å vente med å stille det innlysende spørsmålet om hvorvidt Lisa hadde sett eller hatt noe med Bondurant å gjøre i kaffebaren. Som Lisas forsvarsadvokat ville jeg være bundet av det jeg visste. Jeg kunne aldri bidra til mened. Fortalte Lisa meg at hun hadde sett Bondurant og til og med snakket med ham, ville jeg ikke kunne la henne komme med en annen historie hvis hun måtte vitne i retten.

Jeg måtte være forsiktig med å innhente opplysninger som begrenset min egen handlefrihet så tidlig i saken. Jeg visste at det var en selvmotsigelse. Oppdraget mitt var å finne ut så mye som mulig, men det var likevel noe jeg ikke ville vite akkurat nå. Noen ganger setter kunnskap grenser. Når du ikke vet, har du større handlingsrom i hvordan du bygger opp forsvaret.

Aronson stirret på meg, og lurte utvilsomt på hvorfor jeg ikke stilte oppfølgingsspørsmålet. Jeg bare ristet kort på hodet til henne. Jeg kunne forklare grunnene mine for henne senere –enda en lekse de ikke lærte henne på jusstudiet.

Jeg reiste meg.

«Lisa, jeg tror det holder for i dag. Du har gitt oss mange opplysninger, og vi setter i gang. Nå skal jeg sørge for at sjåføren min kjører deg hjem.»
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Hun var 14 år gammel og likte fortsatt pannekaker til middag. Datteren min og jeg hadde vår faste bås hos Du-par’s i Studio City. Onsdagsritualet vårt. Jeg hentet henne hos moren, og så stoppet vi og spiste pannekaker på vei hjem til meg. Hun gjorde lekser, og jeg jobbet med saker. Det var en høyt skattet rutine.

Den offisielle ansvarsfordelingen var at jeg hadde Hayley hver onsdagskveld og -natt, og annenhver helg. Vi byttet på å ha jul og høsttakkefesten, og så hadde jeg henne i to uker om sommeren. Men det var bare den formelle avtalen. Vi hadde hatt et godt år, og alle tre gjorde ofte ting sammen. I julen hadde vi familiemiddag. Noen ganger var til og med ekskona mi med oss og spiste pannekaker. Og det var også høyt skattet.

Men denne kvelden var det bare Hayley og jeg. Arbeidet mitt besto av en gjennomgang av obduksjonsrapporten til Mitchell Bondurant. Den inneholdt bilder av undersøkelsen, i tillegg til av liket der det ble funnet i bankens parkeringshus. Så jeg lente meg godt tilbake i båsen for å passe på at verken Hayley eller noen andre i restauranten så de grusomme bildene. De passet ikke akkurat til pannekaker.

I mellomtiden gjorde Hayley naturfaglekser, leste om endringer i stoffer og fasene i forbrenning.

Cisco hadde rett. Obduksjonen konkluderte med at Bondurant hadde omkommet av hjerneblødning forårsaket av flere tilfeller av stump vold mot hodet.

Nærmere bestemt tre tilfeller. Rapporten inneholdt en strektegning av offerets isse. Tre punkter var tegnet inn på kronen, så tett sammen at alle tre kunne vært dekket av en tekopp.

Tegningen gjorde meg entusiastisk. Jeg bladde til første side i rapporten, hvor liket undersøkelsen gjaldt, var beskrevet. Mitchell Bondurant var litt over 1,85 høy og veide 82 kilo. Jeg hadde ikke målene til Lisa Trammel innen rekkevidde, så jeg ringte nummeret til mobilen Cisco hadde levert til henne samme morgen –ettersom mobilen hennes var beslaglagt av politiet. Det hadde alltid høyeste prioritet å sørge for at klienten kunne nås til enhver tid.

«Lisa, det er Mickey. Kort spørsmål, hvor høy er du?»

«Hva? Mickey, jeg sitter midt i en middag med –»

«Bare si hvor høy du er, så er jeg ferdig. Ikke lyv. Hva står oppgitt på førerkortet ditt?»

«Eh, én seksti, tror jeg.»

«Og det stemmer?»

«Ja. Hva –»

«Greit, det er alt jeg trenger. Du kan spise videre. Ha en fin kveld.»

«Hva –»

Jeg la på og skrev høyden hennes på blokken på bordet. Ved siden av skrev jeg høyden til Bondurant. Entusiasmen min var et resultat av at han var 25 centimeter høyere enn den som var mistenkt for drapet på ham, og likevel var støtene som slo hull på hjerneskallen og drepte ham oppå hodet. Opplysningen førte til noe jeg kalte et spørsmål om fysikk. Et spørsmål av typen en jury kan gruble over og trekke sine egne slutninger om. Et spørsmål av typen en god forsvarsadvokat kan få noe ut av. Dette var i kategorien «hvis hansken ikke passer, må dere frikjenne». I mitt tilfelle var spørsmålet hvordan lille Lisa Trammel kunne slå 1,85 høye Mitchell Bondurant midt oppå hodet?

Svaret var naturligvis avhengig av formen på våpenet og enkelte andre ting, som for eksempel offerets stilling. Hvis han var på bakken da han ble angrepet, spilte ikke høyden noen rolle. Men foreløpig var det grunn til å gripe fatt i det. Jeg åpnet raskt en av mappene på bordet og fant fram listen over de beslaglagte gjenstandene.

«Hvem ringte du til?» spurte Hayley.

«Klienten min. Jeg måtte finne ut hvor høy hun var.»

«Hvorfor?»

«Fordi det kan henge sammen med om hun var i stand til å gjøre det de sier at hun gjorde.»

Jeg så på listen over de beslaglagte gjenstandene. Som Cisco hadde fortalt, inneholdt den bare ett par sko, og de ble beskrevet som hagesko fra garasjen. Ingen høye hæler, ingen platåsandaler eller annet fottøy. Etterforskerne utførte selvfølgelig ransakingen før obduksjonen og før de visste hva den ville vise. Jeg tenkte meg om og kom til at hageskoene sannsynligvis ikke hadde noe særlig til hæl. Hvis de mente å antyde at skoene ble brukt under drapet, var Bondurant sannsynligvis fortsatt 25 centimeter høyere enn klienten min –hvis han sto da han ble angrepet.

Dette var bra. Jeg understreket notatene om høyden tre ganger på blokken. Men så begynte jeg å gruble over at de bare hadde beslaglagt ett par sko. Listen fortalte ikke noe om hvorfor de tok hageskoene, men kjennelsen ga politiet myndighet til å beslaglegge hva som helst som kunne ha blitt brukt i forbindelse med forbrytelsen. De hadde siktet seg inn på skoene, og jeg kunne ikke begripe hvorfor.

«Mamma sa at du har fått en kjempestor sak.»

Jeg kikket på datteren min. Hun snakket sjelden med meg om jobben. Jeg antok at det var fordi hun i sin unge alder fortsatt så verden i svart-hvitt, uten noe særlig til gråsoner. Folk var enten snille eller slemme, og jeg levde av å representere de slemme. Dermed var det ikke noe å snakke om.

«Gjorde hun det? Ja, jo, den får ganske mye oppmerksomhet.»

«Det er hun damen som drepte han mannen som skulle ta fra henne huset, ikke sant? Var det henne du nettopp snakket med?»

«Hun er anklaget for å ha drept den mannen. Hun er ikke dømt for noe. Men ja, det var henne.»

«Hvorfor må du vite hvor høy hun er?»

«Vil du virkelig vite det?»

«M-mm.»

«Vel, de påstår at hun har drept en mann som var mye høyere enn henne, ved å slå ham oppå hodet med et eller annet slags redskap. Så jeg lurer bare på om hun er høy nok til at hun kan ha gjort det.»

«Så da må Andy bevise at hun er det?»

«Andy?»

«Hun venninnen til mamma. Mamma sa at hun er anklager i saken din.»

«Mener du Andrea Freeman? Høy, svart dame med veldig kort hår?»

«Ja.»

Så nå var det «Andy», tenkte jeg. Andy, som sa at hun bare var på hils med ekskona mi.

«Så hun og mamma er ganske gode venner? Det visste jeg ikke.»

«De går på yoga og noen ganger kommer Andy innom når jeg har Gina, og de går ut. Hun bor i Sherman Oaks, hun også.»

Gina var en barnevakt eksen min brukte når jeg ikke kunne, eller når hun ikke ville at jeg skulle vite hva hun gjorde sosialt. Eller når vi gikk ut sammen.

«Vel, gjør meg en tjeneste, Hay. Ikke fortell noen hva vi snakker om eller hva du hørte meg si i telefonen. Det er egentlig privat, og jeg vil ikke at Andy skal høre om det. Jeg burde vel egentlig ikke tatt den samtalen mens du hørte det.»

«Nei vel, det er greit.»

«Takk skal du ha, vennen min.»

Jeg ventet for å se om hun sa noe mer om saken, men hun fortsatte med naturfagboka.

Jeg vendte tilbake til obduksjonsrapporten og bildene av de dødelige skadene i Bondurants hode. Rettspatologen hadde barbert offerets hode i området rundt skadene. En linjal var lagt inn i bildet som målestokk. På bildet var sårene rosa og runde. Huden var sprukket, men blodet var vasket bort for å vise skadene. To av dem overlappet, og den tredje var bare to–tre centimeter unna.

De runde avtrykkene der våpenet hadde truffet fikk meg til å tro at Bondurant var blitt angrepet med en hammer. Jeg er ikke akkurat håndverkertypen, men jeg finner da fram i en verktøykasse, og jeg visste at slagflaten på mange hammere var rund, og noen ganger oval. Rettsmedisinerens ekspert på verktøyspor kom helt sikkert til å bekrefte det, men det var alltid en fordel å ligge i forkant og forutse hva som ventet. Jeg la merke til at det var et svakt, V-formet hakk i hvert av avtrykkene, men var ikke sikker på hva det betydde.

Jeg så på ransakingslisten igjen og så at politiet ikke hadde ført opp noen hammer blant verktøyet de hadde beslaglagt i Lisa Trammels garasje. Jeg fant det underlig, ettersom så mange andre, mindre vanlige verktøy ble beslaglagt. Nok en gang kunne det være fordi ransakingen fant sted før obduksjonen og før de fikk opplysningene. Politiet tok alt verktøyet i stedet for et konkret verktøy. Men ett spørsmål gjensto:

Hvor var hammeren?

Fantes det en hammer?

Der hadde vi selvfølgelig sakens første tveeggede sverd. Anklageren ville hevde at fraværet av hammeren i en fullt utrustet verktøysamling var et tegn på skyld. Tiltalte hadde brukt hammeren til å slå og drepe offeret, og deretter kvittet seg med den for skjule sin medvirkning til drapet.

Forsvarets side av diskusjonen var at den fraværende hammeren var bevis på uskyld. Har dere ikke noe drapsvåpen, har dere ingen forbindelse til tiltalte, har dere ingen sak.

På papiret burde det være grei skuring. Men ikke alltid i praksis. Jurymedlemmer favoriserte vanligvis aktoratet i slike spørsmål. Man kunne kalle det en hjemmebanefordel. Aktoratet er alltid hjemmelaget.

Men jeg noterte meg at jeg skulle be Cisco gjøre hva han kunne for å lokalisere hammeren. Snakke med Lisa Trammel, finne ut hva hun visste. Finne mannen hennes, i det minste for å spørre om det noen gang hadde vært en hammer der og hva som skjedde med den.

De neste bildene fra obduksjonen var av den knuste hjerneskallen i seg selv, etter at hodebunnen var brettet bort fra kraniet. Skadene var omfattende, ettersom skallen var blitt knust av alle tre slagene og hadde sprukket i nesten bølgeliknende mønstre ut fra kontaktflatene. Skadene ble beskrevet som umulige å overleve, og bildene underbygget konklusjonen til fulle.

Rapporten nevnte flere andre vevskader og skrubbsår på kroppen, og til og med et brudd, i tillegg til tre brukne tenner, men patologen tolket dem som skader fra da Bondurant falt forover og gikk i bakken under angrepet. Han var bevisstløs og kanskje allerede død før han landet på betonggulvet. Ingen forsvarsskader sto oppført.

I obduksjonsrapporten inngikk fargebilder fra åstedet tatt av politiets fotograf. Ikke alle, bare seks bilder som viste hvordan liket lå på åstedet –altså slik det var funnet. Jeg ville helst hatt alle de originale bildene, men de fikk jeg ikke før jeg fikk en dommer til å oppheve bevisoppgaveboikotten til Andy Freeman.

Åstedsbildene viste liket av Bondurant fra forskjellige vinkler. Det lå rett ut mellom to biler i parkeringshuset. Døra på førersiden av en Lexus SUV sto åpen. Jeg så en kopp fra Joe’s Joe på bakken, med kaffen i en dam rundt. Like ved lå en åpen dokumentmappe.

Bondurant lå på magen, og ryggen og issen var dekket av blod. Øynene var åpne og så ut til å stirre i betongen.

På bildene var det satt ut bevismarkører ved blodflekker på betongen. Jeg fant ingen analyse som tok stilling til om det var blodsprut fra selve angrepet eller drypp fra drapsvåpenet.

Jeg syntes dokumentmappen var merkelig. Hvorfor var den åpen? Var noe fjernet? Hadde drapsmannen tatt seg tid til å lete gjennom mappen etter drapet på Bondurant? I så fall lød det som en kald, gjennomtenkt handling. Parkeringshuset var i ferd med å fylles av ansatte som kom på jobb i banken. Å ta seg tid til å gå gjennom mappen mens liket av offeret ditt ligger ved siden av, virket som ekstremt risikabelt, men ikke noe en drapsmann drevet av følelser og hevnlyst ville gjøre. Det var ikke en amatørs handlemåte.

Jeg gjorde noen notater om det og skrev deretter en siste påminnelse. Jeg ville be Cisco finne ut om de hadde faste parkeringsplasser. Sto Bondurants navn på veggen? At bakhold var føyd til siktelsen, tydet på at anklageren mente at Trammel visste hvor Bondurant kom til å være, og når. De ville være nødt til å bevise det i rettssaken.

Jeg lukket Trammel-mappene og dro en strikk rundt dem og blokken.

«Går det bra?» spurte jeg Hayley.

«Ja visst.»

«Nesten ferdig?»

«Maten eller leksene?»

«Begge deler.»

«Jeg er ferdig med å spise, men jeg har igjen samfunnsfag og engelsk. Men vi kan dra hvis du vil.»

«Jeg har fortsatt noen andre mapper jeg skal se på. Jeg skal i retten i morgen.»

«I drapssaken?»

«Nei, andre saker.»

«Sånne hvor du prøver å hjelpe folk å beholde husene sine?»

«Stemmer.»

«Hvorfor er det så mange sånne saker?»

Fra barn og –

«Grådighet, vennen min. Alt handler til slutt om grådighet, hos alle parter.»

Jeg kikket på henne for å se om det var nok, men hun fortsatte ikke med leksene. Hun så på meg og forventet mer, en 14-åring som var interessert i noe mesteparten av landet ikke brydde seg om.

«Jo, det som skjer, er at det som oftest koster mye penger å kjøpe et hus eller en leilighet. Det er derfor så mange mennesker leier boligene sine i stedet. De fleste som kjøper, betaler en ganske stor pengesum, men de har nesten aldri nok til å kjøpe hele boligen, så de går til banken for å ta opp et lån. Banken avgjør om de har nok penger, og tjener nok penger, til å betale tilbake lånet, som altså er et boliglån. Og hvis alt ser bra ut, kjøper de den boligen de vil ha og betaler tilbake lånet i månedlige avbetalinger i mange år. Skjønner du hva jeg mener?»

«Det er på en måte som om de betaler leie til banken.»

«På en måte. Men når du leier av en huseier, blir du aldri eier. Når du har boliglån, er det også meningen at du regnes som eier. Det er din bolig, og det sies at den amerikanske drømmen er å eie sin egen bolig.»

«Eier du din?»

«Ja, det gjør jeg. Og mamma eier sin.»

Hun nikket, men jeg var ikke sikker på at vi snakket på et nivå som var begripelig for en 14-åring. Hun så ikke så mye av den amerikanske drømmen i at foreldrene hennes hadde hvert sitt boliglån på hver sin adresse.

«Vel, for en stund siden begynte de å gjøre det lettere å kjøpe bolig. Og ganske snart fikk nesten hvem som helst som gikk inn i en bank for å snakke med en boliglånskonsulent, lån. Svindel og korrupsjon var ganske vanlig, og mange lån gikk til mennesker som aldri burde fått dem. Noen løy for å få lån, og noen ganger var det bankene som løy. Her snakker vi om millioner av lån, Hay, og når det blir så stort, er det ikke nok folk eller regler til å kontrollere alt sammen.»

«Var det sånn at ingen fikk folk til å betale?»

«Det hendte, men det vanligste var at folk tok opp større lån enn de klarte å betale. Og lånene hadde renter som forandret seg. Rentene avgjorde hvor mye boligeieren måtte betale i måneden, og de kunne øke kraftig. Noen ganger var avtalen at de skulle betale en stor sum, resten av et såkalt ballonglån, etter fem år. For å gjøre en lang og komplisert historie kort, gikk økonomien i landet dårligere, og da gikk verdien på boligene ned, også. Det ble til en krise fordi millioner av mennesker over hele landet ikke kunne betale for husene de hadde kjøpt, og de kunne ikke selge, fordi de var verdt mindre enn de skyldte. Men bankene, andre utlånere og noen investeringsselskaper som satt med alle lånene, brydde seg egentlig ikke om det. De ville bare ha igjen pengene sine. Så da folk ikke kunne betale, begynte de å ta husene deres.»

«Og da ansetter de folkene deg.»

«Noen av dem gjør det. Men akkurat nå pågår det millioner av tvangssalg. Alle utlånerne vil ha igjen pengene sine, og noen av dem gjør ulovlige ting og noen av dem betaler andre for å gjøre ulovlige ting. De lyver og jukser og tar fra folk boligene deres uten å gjøre det på rettferdig vis eller etter loven. Og det er der jeg kommer inn.»

Jeg så på henne. Hun hadde sannsynligvis gitt opp allerede. Jeg trakk til meg den andre stabelen med mapper på bordet og åpnet den øverste. Jeg snakket mens jeg leste.

«Ja vel, her har vi én. En familie kjøpte et hus for seks år siden, og hver måned skulle de betale ni hundre dollar. To år senere, da det begynte å gå jævlig –»

«Pappa!»

«Unnskyld. To år senere, da det begynte å gå veldig dårlig her i landet, gikk rentene deres opp, og dermed gjorde avdraget det også. Samtidig mistet mannen jobben som sjåfør på skolebussen, fordi han havnet i en ulykke. Dermed gikk mannen og kona til banken og sa: ’Dere, vi har et problem. Kan vi gjøre om på nedbetalingen av lånet, så vi fortsatt kan betale for huset vårt?’ Den typen omstrukturering av lån er egentlig bare en vits. De gjorde det de skulle ved å kontakte banken og spørre, men banken lurte dem og sa: ’Å ja, vi skal samarbeide med dere. Bare fortsett å betale så mye dere kan mens vi jobber med å finne en løsning.’ Og de betalte så mye de kunne, men det var ikke nok. De ventet og ventet, men de hørte aldri noe fra banken. I hvert fall ikke før de fikk et brev i posten med beskjed om at huset skulle tvangsselges. Det er sånne ting som er gale, og som jeg prøver å gjøre noe med. Det er skikkelig David mot Goliat-greier, Hay. Disse kjempedigre finansinstitusjonene herjer med folk og det er ikke så mange som meg, som prøver å hjelpe dem.»

Midt i forklaringen for den unge datteren min, gikk det omsider opp for meg hvorfor jeg var blitt tiltrukket av akkurat denne delen av jusen. Ja visst, noen av klientene mine bare utnyttet systemet. Men noen av klientene var undertrykte og svakerestilte. De var samfunnets sanne svakere part, og jeg ville stille opp for dem og sørge for at de fikk bli i boligene sine så lenge som overhodet mulig.

Hayley hadde løftet blyanten og klødde etter å fortsette med leksene så snart jeg sa at jeg var ferdig. Hun var høflig sånn, og måtte ha arvet det fra moren.

«Det er i hvert fall det dette handler om. Du kan fortsette med leksene. Vil du ha noe å drikke, eller dessert?»

«Pappa, pannekaker er en slags dessert.»

Hun hadde regulering og hadde valgt limegrønne strikker. Hver gang hun sa noe, ble oppmerksomheten min automatisk trukket mot tennene hennes.

«Å, ja, akkurat. Hva med noe annet å drikke? Mer melk?»

«Nei da, ellers takk.»

«Greit.»

Jeg fortsatte også å jobbe, og skilte de tre tvangssalgsmappene på bordet. Radioreklamene hadde skaffet oss så mange oppdrag at vi samlet rettsmøtene. Vi prøvde å beramme høringer og møter med én og samme dommer samtidig. Neste morgen hadde jeg tre høringer hos dommer Alfred Byrne i tinghuset i sentrum. I alle tre sakene tok forsvaret utgangspunkt i påstander om ulovlig tvangssalg og svindel av långiveren eller lånadministratoren som var ansatt av långiveren.

I hver av sakene hadde jeg fått utsatt tvangssalget med anmodningene mine. Klientene mine bodde fortsatt hjemme og behøvde ikke å betale avdrag. Motparten så dette som en svindel av tilsvarende omfang som tvangssalgsepidemien. Motpartens advokater foraktet meg for selv å være bedrager og bare forsinke det uunngåelige utfallet.

Det var helt i orden for meg. Når du kommer fra et virke som strafferettsforsvarer, er du vant til forakt.

«Kommer jeg for sent til pannekaker?»

Jeg så opp, og der gled ekskona mi inn i båsen ved siden av datteren vår. Hun satte et kyss på Hayleys kinn før jenta rakk å forsvare seg. Hun var i den alderen. Jeg skulle ønske Maggie hadde glidd inn på min side av bordet og satt et kyss på meg. Men jeg kunne vente.

Jeg smilte til henne mens jeg begynte å rydde alle mappene bort fra bordet for å gjøre plass.

«Det er aldri for sent til pannekaker.»
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Lisa Trammel ble framstilt for retten i Van Nuys tirsdagen etter. Høringen var ren rutine og hadde til hensikt å få protokollført om hun sa seg skyldig eller ikke, og sette i gang klokka på delstatens formelle krav om rask rettergang. Men ettersom klienten min var løslatt mot kausjon, kom vi sannsynligvis til å si fra oss retten til rask saksgang. Så lenge hun var på frifot, var det ingen grunn til å skynde seg. Saken kom langsomt til å bygge seg opp, som et uvær om sommeren, og begynne når forsvaret var grundig forberedt.

Men framstillingen tjente til å få Lisas likeframme og ettertrykkelige «ikke skyldig» protokollført, og ikke minst filmet av frammøtte medier. Selv om oppmøtet var lavere enn under fengslingsmøtet (nasjonale medier pleier å trekke seg unna de løpende, formelle rutinene i en sak på vei gjennom rettsapparatet), stilte lokale medier likevel mannsterke opp, og den kvarter lange høringen ble grundig dokumentert.

Framstillingen og den rettslige forundersøkelsen var plassert hos distriktsrettsdommer Dario Morales. Forundersøkelsen kom til å bli en ren sandpåstrøing av siktelsene. Lisa kom utvilsomt til å bli tiltalt, og så kom saken til å bli overført til en annen dommer for hovedbegivenheten, rettssaken.

Selv om jeg hadde snakket med henne i telefonen nesten daglig siden hun ble arrestert, hadde jeg ikke sett Lisa på over en uke. Hun hadde takket nei til alle invitasjoner om å møtes ansikt til ansikt, og nå skjønte jeg hvorfor. Hun så ut som en ny kvinne da hun dukket opp i retten. Håret hennes var klippet i en elegant, bølgende frisyre, og ansiktet var både overdrevent lyserødt og glatt. I rettssalen ble det hvisket om at Lisa hadde fått botoxbehandling i ansiktet for å framstå som mer tiltalende.

Jeg var overbevist om at de fysiske forandringene, i tillegg til den elegante nye drakten Lisa hadde på seg, var Herb Dahls verk.

Han og Lisa virket uatskillelige, og Dahls rolle ble stadig mer problematisk. Han hadde uopphørlig begynt å henvise produsenter og manusforfattere til kontornummeret mitt. Dermed ble Lorna hele tiden nødt til å avskjære deres forsøk på å sikre seg en del av Lisa Trammel-historien. Raske søk i Internet Movie Database avslørte vanligvis at disse henvisningene fra Herb Dahl var Hollywood-smørere og slamsugere av simpleste sort. Ikke at vi ikke hadde bruk for en stor og fin innsprøyting av Hollywood-penger for å betale de stadig større utgiftene våre, men alle sammen var avtale-nå-betale-senere-typer, og det holdt ikke. I mellomtiden var min egen agent i full sving med å prøve å sette sammen en pakke med et forskudd som kunne dekke noen lønninger og leien av et kontor, og likevel ha nok igjen til å betale ut Dahl og få ham til å forsvinne.

I nesten ethvert rettsmøte er ikke de viktigste opplysningene og handlingene de som havner i protokollen. Sånn var det også med Lisas framstilling. Etter at hennes «ikke skyldig» var behørig protokollført og Morales hadde berammet et statusmøte om to uker, sa jeg til dommeren at forsvaret hadde en rekke anmodninger til retten. Han åpnet for det og jeg gikk fram og ga protokollføreren hans fem forskjellige anmodninger. Jeg ga kopier til Andrea Freeman også.

De tre første var skrevet av Aronson etter hennes grundige gjennomgang av LA-politiets ransakingsanmodning, opptaket av etterforsker Kurlens avhør av Lisa Trammel, og spørsmålene om opplesningen av rettighetene og når Lisa egentlig ble arrestert. Aronson hadde funnet inkonsekvenser, formelle feil og overdrivelser av kjensgjerninger. Hun skrev anmodninger om å avvise avhøret som bevis i saken og hevdet at alle bevisene fra ransakingen av siktedes hjem også måtte utelukkes.

Anmodningene var gjennomtenkte og overbevisende formulert. Jeg var stolt av Aronson og fornøyd med meg selv for at jeg hadde sett henne som en uslepen diamant da jeg fikk CV-en hennes. Men sannheten var at jeg visste at anmodningene ikke hadde nevneverdig sjanse til å vinne fram. Ingen dommer som er valgt til oppgaven, vil avvise bevis i en drapssak. Ikke hvis han vil at stemmegiverne skal la ham beholde plassen bak bordet. Derfor vil vedkommende gjøre hva han kan for å la ting være som de er, og la juryen få se bevisene i saken.

Likevel spilte Aronsons anmodninger en viktig rolle i forsvarets strategi. Sammen med dem leverte vi nemlig to andre anmodninger. Den ene forsøkte å sette fart på utvekslingen av bevisoppgavene ved å be om at forsvaret fikk tilgang til alle dokumenter og interne notater angjeldende Lisa Trammel og Mitchell Bondurant fra WestLand Financial. Den andre var en anmodning om å pålegge aktoratet å la forsvaret undersøke Trammels laptop, mobiltelefon og alle private dokumenter som ble beslaglagt under ransakingen av boligen hennes.

Ettersom Morales ville ønske å bevare balansen mellom forsvaret og aktoratet, var strategien min å presse dommeren mot en salomonisk løsning. Dele barnet i to. Avvise anmodningene om å avvise, men gi forsvaret den tilgangen det ba om i de to andre anmodningene.

Både Morales og Freeman var selvfølgelig drevne i gamet, og gjennomskuet planen med letthet. Men at de skjønte planen, betydde ikke at de kunne stanse den. Dessuten hadde jeg en sjette anmodning i lomma som jeg ennå ikke hadde lagt fram for retten og som var esset mitt i ermet.

Morales ga Freeman ti dager på seg til å svare på anmodningene og avsluttet høringen, før han raskt gikk videre til neste sak. En god dommer sørger alltid for framdrift i sakene sine. Jeg snudde meg mot Lisa og ba henne vente på meg i korridoren, fordi jeg skulle snakke med aktor. Jeg la merke til at Dahl ventet på henne ved porten. Han fulgte henne mer enn gjerne ut. Jeg bestemte meg for å ta meg av ham senere, og gikk bort til aktorbordet. Freeman satt med senket hode og skrev noe på en notatblokk.

«Du, Andy?»

Hun så opp på meg. Hun hadde så vidt begynt å smile i forventning om å se en venn som vanligvis kalte henne Andy. Da hun så at det var meg, forsvant smilet på et øyeblikk. Jeg la den sjette anmodningen på bordet foran henne.

«Se på den der når du får tid. Jeg kommer til å legge den fram i morgen tidlig. Ville ikke drukne retten i papirer i dag, ikke sant? I morgen holder fint, men jeg tenkte jeg skulle si fra på forhånd, ettersom den blant annet gjelder deg.»

«Meg? Hva snakker du om?»

Jeg svarte ikke. Jeg lot henne sitte igjen og gikk gjennom porten og ut av rettssalen. På vei ut av slusen så jeg at klienten min og Herb Dahl allerede holdt hoff foran en halvsirkel reportere og kameraer. Jeg gikk raskt bort bak Lisa, grep henne i armen og dro henne bort midt i en setning.

«Slutt på moroa, folkens!» sa jeg med mitt bredeste glis.

Lisa kjempet imot, men jeg klarte likevel å få henne vekk fra flokken og styre henne bort korridoren.

«Hva driver du med?» protesterte hun. «Dette er veldig flaut!»

«Flaut? Lisa, det eneste flaue her er deg sammen med den fyren. Jeg ba deg kvitte deg med ham. Og se på deg nå, dollet opp som om du er en slags filmstjerne. Dette er en rettssak, Lisa, ikke Entertainment Tonight.»

«Jeg fortalte dem historien min.»

Jeg sluttet å gå da vi var langt nok fra mengden til ikke å bli overhørt.

«Lisa, du kan ikke snakke direkte med mediene på den måten. Det kan komme til å straffe seg grusomt.»

«Hva er det du snakker om? Det var en perfekt anledning til å fortelle min side av historien. Jeg blir overkjørt, og det er på tide å ta til motmæle. Som jeg sa, det er de skyldige som ikke sier noe.»

«Problemet er at delstatsadvokaten har et mediekontor som kopierer og registrerer absolutt alt som trykkes og sendes om deg. Alt du sier, finnes hos dem. Og hvis du skulle komme til å forandre din versjon, bare bitte litt, fra én uttalelse til en annen, har de deg. De kommer til å bruke det til å korsfeste deg foran juryen. Jeg prøver bare å si at det ikke er verdt risken, Lisa. Du bør la meg snakke for deg. Men hvis du ikke klarer det og virkelig vil fortelle din egen historie, da forbereder vi oss og øver og legger en plan for strategiske drypp i mediene.»

«Men det er jo der Herb kommer inn i bildet. Han passet på at jeg ikke–»

«Jeg må få forklare dette en gang til, Lisa. Herb Dahl er ikke advokaten din og har ikke dine interesser som sin hovedprioritet. Han har Herb Dahls. Greit? Jeg får deg visst ikke til å skjønne det. Du er nødt til å bli kvitt ham. Han –»

«Nei! Jeg kan ikke! Jeg nekter! Han er den eneste som virkelig bryr seg om meg.»

«Nei, noe så hjerteskjærende, Lisa. Hør her, hvis han er den eneste som bryr seg om deg, hvorfor står han fortsatt og snakker med de folkene der borte?»

Jeg pekte på klyngen journalister og fotografer. Og ganske riktig, Dahl holdt fortsatt koken, ga dem alt de trengte.

«Hva sier han til dem, Lisa? Vet du det? Jeg har i hvert fall ikke peiling, og det er faen meg litt pussig, ettersom du er den siktede og jeg er forsvarsadvokaten. Hvem er han?»

«Han kan snakke på mine vegne,» sa Lisa.

Mens vi så på at Dahl pekte for å gi ordet til forskjellige journalister, la jeg merke til at døra til rettssalen vi nettopp hadde forlatt, gikk opp. Andrea Freeman kom raskt ut med den sjette anmodningen min i hånden og sveipet over korridoren med blikket. Først konsentrerte hun seg om medieklyngen, men så oppdaget hun at jeg ikke sto i midten av den. Da hun fanget meg opp på radaren, korrigerte hun kursen og fosset rett mot meg. Noen av journalistene ropte til henne, men hun viftet dem kontant unna med dokumentet.

«Lisa, gå bort til en av de benkene, sett deg og vent på meg. Og ikke snakk med noen journalister.»

«Hva med –»

«Bare gjør det.»

Freeman kom strenende mens Lisa gikk og satte seg. Freeman var sint og jeg så det lyse i øynene hennes.

«Hva faen er dette, Haller?»

Hun holdt opp arket. Jeg forholdt meg rolig, til tross for at hun tråkket rett inn i intimsonen min.

«Tja,» sa jeg, «det er vel ganske åpenbart hva det er. Det er en anmodning om å få deg fjernet fra saken fordi du er inhabil.»

«Er jeg inhabil? Hvorfor?»

«Hør her, Andy –jeg kan vel kalle deg Andy? Ja, datteren min gjør jo det, så da er det vel greit for meg også, eller?»

«Gi faen, Haller.»

«Ja visst, klart det. Du er inhabil fordi du har diskutert saken med ekskona mi og –»

«Som tilfeldigvis er en anklager som jobber på det samme kontoret som meg.»

«Sant nok, men samtalene har ikke utelukkende funnet sted på kontoret. De har faktisk funnet sted i forbindelse med yoga og med datteren min til stede, og for alt jeg vet høyt og lavt i The Valley.»

«Nei, gi deg. Dette er bare noe jævla tull.»

«Ja ha? Hvorfor løy du da?»

«Jeg har ikke løyet. Hva er det du –»

«Jeg spurte deg om du kjente ekskona mi og du sa at dere var på hils. Det er vel egentlig ikke helt sant, hva?»

«Jeg ville bare ikke begynne å krangle med deg.»

«Og derfor løy du. Jeg har ikke nevnt det i anmodningen, men jeg kan føye det til før jeg legger den fram. Dommeren kan få avgjøre om det betyr noe.»

Hun pustet opprørt ut, en form for overgivelse.

«Hva er det du vil?»

Jeg så meg rundt. Ingen kunne høre oss.

«Hva jeg vil? Jeg vil vise deg at jeg også kan spille spillet ditt. Hvis du vil være vrang med meg, kan jeg være det med deg.»

«Som betyr hva, Haller? Hva er motytelsen?»

Jeg nikket. Nå kom vi til sakens kjerne.

«Jeg vet at hvis jeg legger inn denne i morgen, er du ute. Dommeren kommer garantert til å sikre seg overfor forsvaret. Han kommer til å unngå alt som kan føre til at saken blir avvist. Dessuten vet han at det sitter tre hundre utmerkede anklagere på delstatsadvokatens kontor. De kan bare sende en innbytter.»

Jeg pekte på journalistflokken borti korridoren, de fleste av dem fortsatt rundt Herb Dahl.

«Ser du alle de journalistene og all den oppmerksomheten? Alt det kommer til å forsvinne. Sannsynligvis den største saken i karrieren din, og så forsvinner alt. Ingen pressekonferanser, ingen overskrifter, ikke noe rampelys. Alt blir overført til den de sender for å overta plassen din.»

«For det første kommer jeg ikke til å gi meg uten motstand, og det er ikke opplagt at dommer Morales kommer til å falle for dette pisset ditt. Jeg kommer til å fortelle ham nøyaktig hva du holder på med. At du prøver å bytte til den DA-en du vil ha. At du prøver å kvitte deg med en anklager du rett og slett er redd for.»

«Du kan si det til ham så mye du vil, men du må likevel fortelle dommeren –i retten –hvordan det har seg at min fjorten år gamle datter kunne gjengi opplysninger fra saken over middag i forrige uke.»

«Det er faen meg bare tull. Du burde skamme deg over å bruke –»

«Hva? Mener du å si at jeg lyver, eller at datteren min lyver? For vi kan hente henne også inn i retten. Jeg er ikke helt sikker på at sjefene dine kommer til å like oppstusset det kommer til å føre til –eller overskriftene. Ja: DA forhører fjortenåring, kaller jenta løgner. Det blir kanskje litt tarvelig, eller?»

Freeman snudde ryggen til meg, begynte å gå, men stanset etter et skritt. Jeg visste at jeg hadde henne. Hun burde egentlig snu ryggen til både meg og saken, men hun kunne ikke. Hun ville ha saken og alt den kunne skaffe henne.

Hun snudde seg mot meg igjen. Hun så på meg som om jeg egentlig ikke var der, som om jeg var død.

«Jeg gjentar: Hva er det du vil?»

«Jeg vil helst slippe å legge fram denne. Jeg vil mye heller trekke de anmodningene jeg måtte legge fram for å få frigitt eiendelene til klienten min og for å få se dokumentene fra WestLand. Jeg vil bare ha samarbeid. En vennskapelig utveksling i bevisoppgaven. Jeg vil at opplysningene skal begynne å strømme nå, ikke senere. Jeg vil ikke måtte gå til dommeren hver gang jeg vil ha noe jeg har rett til.»

«Jeg kunne klage deg inn for foreningen.»

«Bra, da kan vi klage inn hverandre. De kommer til å etterforske oss begge to og bare konkludere med at du handlet upassende ved å diskutere saken med forsvarsadvokatens ekskone og datter.»

«Jeg diskuterte den ikke med datteren din. Hun bare var der.»

«Jeg er ganske sikker på at foreningen ikke synes det gjør noen forskjell.»

Jeg lot henne sitte i klisteret et øyeblikk. Hun hadde neste trekk, men trengte en siste dytt.

«Å, forresten, hvis jeg legger fram anmodningen i morgen, skal jeg passe på å ta en telefon til The Times. Hvem har de som rettsreporter? Salters? Jeg tipper at hun kommer til å synes at dette er en interessant liten bisak. En fin sak å være alene om.»

Hun nikket som om hun plutselig så helt klart hva slags knipe hun befant seg i.

«Trekk anmodningene dine,» sa hun. «Du skal få alt du har bedt om før slutten av dagen på fredag.»

«I morgen.»

«Det rekker jeg ikke. Jeg må få samlet og kopiert det. Kopiavdelingen har alltid lang kø.»

«Da sier vi torsdag før tolv, eller så legger jeg fram anmodningen.»

«Greit, din kødd.»

«Bra. Og når jeg har vært gjennom alt sammen, kan vi kanskje begynne å snakke om en avtalt tiltale. Takk skal du ha, Andy.»

«Dra til helvete, Haller. Dessuten blir det ingen avtale. Vi har en pottetett sak, og jeg kommer til å se på deg, ikke henne, når dommen faller.»

Hun snurret rundt og begynte å gå, men så snudde hun seg igjen.

«Og ikke kall meg Andy. Du har ingen rett til det.»

Så marsjerte hun av sted, med lange, sinte steg mot heisene, og ignorerte fullstendig en journalist som kom småløpende bort til henne for å få en kommentar.

Jeg visste at det ikke kom til å bli noen avtalt tiltalebeslutning. Klienten min ville ikke tillate det. Men jeg holdt døra åpen for Freeman for at hun skulle få smelle den igjen i ansiktet på meg. Jeg ville at hun skulle bli sint, men ikke for sint. Jeg ville at hun skulle synes hun hadde vunnet en liten seier. På den måten ble hun lettere å ha med å gjøre.

Jeg så meg omkring og fant Lisa ventende pliktoppfyllende på benken jeg tidligere hadde pekt på. Jeg vinket henne tilbake.

«Ja vel, Lisa, da drar vi.»

«Men hva med Herb? Vi kjørte sammen.»

«I din bil eller hans?»

«Hans.»

«Da klarer han seg. En av folkene mine kjører deg hjem.»

Vi gikk bort i heisalkoven. Andrea Freeman hadde heldigvis allerede kommet med en heis ned til DA-ens kontor i andre etasje. Jeg trykket på knappen, men heisen kom ikke raskt nok. Vi fikk selskap av Dahl.

«Hva? Skulle dere dra uten meg?»

Jeg svarte ikke på spørsmålet, og kvittet meg raskt med ethvert snev av høflighet.

«Vet du hva? Du kødder det noe jævlig til for meg ved å snakke med mediene på den måten. Du tror at du hjelper til, men det gjør du ikke –med mindre Herbert Dahl er den som skal hjelpes.»

«Hei, hei, hvorfor snakker du sånn? Vi er i tinghuset her.»

«Jeg driter i hvor vi er. Du snakker ikke på vegne av klienten min. Skjønner du det? Gjør du det igjen, kommer jeg til å innkalle til pressekonferanse, og du kommer ikke til å like det jeg har å si om deg.»

«Greit. Det var det. Den siste pressekonferansen min. Men nå har jeg et spørsmål. Hva skjer egentlig med alle de folkene jeg har sendt videre til deg? Noen av dem ringte meg tilbake og sa at de ble behandlet ganske ufint av dine ansatte.»

«Ja da, bare fortsett å sende dem, du, så skal vi fortsette å behandle dem på samme måten.»

«Du, jeg kan bransjen, og disse folkene er ekte vare.»

«The Grind Side.»

Dahl virket forvirret. Han så på Lisa og deretter på meg igjen.

«Hva betyr det?»

«The Grind Side. Kom igjen, mener du at du ikke har hørt om The Grind Side?»

«Mener du The Blind Side? Filmen om hun dama som adopterer en fotballspiller?»

«Nei, jeg mener The Grind Side. Filmen en av produsentene du sendte til oss, laget. Den handler om en dame som adopterer en fotballspiller og så ligger med ham tre–fire ganger om dagen. Så, når det blir kjedelig, inviterer hun hele fotballaget på besøk. Jeg tror ikke den tjente like mye penger som The Blind Side.»

Lisa ble blek. Jeg fikk en følelse av at det jeg sa om Hollywood-forbindelsene til Dahl ikke stemte helt med det Dahl hadde fôret henne med i ukevis.

«Jepp, der har du det han gjør for deg, Lisa. Sånne mennesker er det han vil at du skal samarbeide med.»

«Hør her,» sa Dahl, «har du noen som helst formening om hvor vanskelig det er å få gjort noe i denne byen? Å få til et prosjekt? Det finnes noen som kan, og noen som ikke kan. Jeg gir blanke i hva fyren har laget før, så lenge han kan få til noe nå. Skjønner du det? Disse folkene er ekte vare og jeg har satt veldig mye penger på dette her, Haller.»

Endelig kom en heis. Jeg styrte Lisa inn i den, men la hånden på brystet til Dahl og dyttet ham langsomt bort fra døra.

«Bare ligg unna, Dahl. Du skal få pengene dine, og vel så det. Men nå må du ligge unna.»

Jeg gikk inn i heisen og snudde meg for å være sikker på at Dahl ikke prøvde å hoppe på i siste øyeblikk. Han prøvde ikke, men han rørte seg ikke heller. Jeg holdt det hatske blikket hans til det ble brutt av døra som gled igjen.
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Vi flyttet inn i de nye kontorene våre lørdag morgen. De besto av tre rom i en bygning mellom Victory og Van Nuys Boulevard. Stedet het til og med Victory-bygningen, og det likte jeg. Kontoret var dessuten ferdig møblert og lå bare to kvartaler fra tinghuset hvor Lisa Trammel kom til å bli stilt for retten.

Hele mannskapet var på plass for å hjelpe til med flyttingen. Inkludert Rojas, i T-skjorte og shorts, som avslørte tatoveringene som fullstendig dekket armer og bein. Jeg var ikke sikker på hva som var mest sjokkerende, synet av tatoveringene eller synet av Rojas i noe annet enn dressen han alltid brukte når han kjørte meg.

Vi fordelte det nye lokalet slik at jeg fikk mitt eget kontor, mens Cisco og Aronson delte det andre, større kontoret, og Lorna var ankeret i resepsjonen imellom dem. Å flytte fra baksetet på en Lincoln til et kontor med over tre meter under taket, et stort skrivebord og en sofa å ta seg en lur på, var en stor forandring. Det første jeg gjorde etter å ha fått på plass alt, var å bruke armslaget og det polerte tregulvet til å spre utover de i overkant av åtte hundre bevisoppgavedokumentene jeg hadde fått av Andrea Freeman.

Mesteparten var fra WestLand, og mye var bare fyllstoff. Mengden utgjorde Freemans passivt-aggressive svar på å bli utmanøvrert av forsvaret. Vi hadde fått side opp og side ned med bankregler og formaliteter og andre skjemaer jeg ikke trengte. De havnet i én bunke. Vi hadde også kopier av all informasjon som hadde gått direkte til Lisa Trammel, som jeg stort sett hadde og var kjent med. De havnet i en annen bunke. Og til slutt var det kopier av intern bankkommunikasjon, i tillegg til kommunikasjon mellom offeret, Mitchell Bondurant, og det uavhengige selskapet banken brukte til å ta seg av alle tvangssalgene.

Selskapet het ALOFT, og jeg var allerede rimelig godt kjent med det, siden de var motparten i minst en tredjedel av tvangssalgssakene mine. ALOFT var en fabrikk, et selskap som fikk tinglyst og fulgte opp alle dokumenter som var påkrevd i den omstendelige tvangssalgsprosessen. De var et mellomledd som gjorde det mulig for bankene og andre utlånere å bli sittende med rene hender i en skitten bransje som tok fra folk boligene deres. Selskaper som ALOFT sørget for at jobben ble gjort uten at banken engang trengte å sende et eneste brev til kunden som ble utsatt for tvangssalget.

Jeg var mest interessert i den stabelen med korrespondanse, og det var der jeg fant dokumentet som skulle endre kursen i saken.

Jeg gikk bak skrivebordet, satte meg og studerte telefonen. Den hadde flere knapper enn jeg noen gang kom til å få bruk for. Jeg fant omsider hustelefonknappen til det andre kontoret og trykket på den.

«Hallo?»

Ingenting. Jeg trykket på nytt.

«Cisco? Bullocks? Er dere der?»

Ingenting. Jeg reiste meg og var på vei mot døra, fast bestemt på å kommunisere med staben på den gammeldagse måten, da jeg omsider fikk et svar i telefonens høyttaler.

«Mickey, er det deg?»

Det var Ciscos stemme. Jeg skyndte meg tilbake til skrivebordet og trykket på knappen.

«Ja, det er meg. Kan du komme bort hit? Og ta med deg Bullocks.»

«Mottatt. Over og ut.»

Like etter kom etterforskeren og fullmektigen min inn.

«Du, sjef?» sa Cisco da han så bunkene med dokumenter på gulvet. «Poenget med et kontor er at man kan ha greiene sine i skuffer og arkivskap og på hyller.»

«Etter hvert,» sa jeg. «Lukk døra og slå dere ned.»

Så snart vi var plass, så jeg på dem på den andre siden av det digre, leide skrivebordet mitt, og lo.

«Dette er rart,» sa jeg.

«Jeg kunne venne meg til å ha kontor,» sa Cisco. «Men Bullocks har jo ingenting å sammenlikne med.»

«Jo, det har jeg,» protesterte Aronson. «I fjor sommer var jeg praktikant hos Shandler, Massey og Ortiz og hadde eget kontor.»

«Vel, neste gang får du kanskje ditt eget hos oss, også,» sa jeg. «Men altså, til saken. Cisco, fikk du levert Mac-en til han fyren du kjente?»

«Jepp, leverte den i går morges. Jeg sa at det hastet.»

Vi snakket om Lisas laptop, som delstatsadvokatens kontor hadde levert tilbake, sammen med mobilen og de fire eskene med dokumenter.

«Og han vil kunne fortelle oss hva DA-en så på?»

«Han sa han kan gi oss en liste over dokumentene de åpnet og hvor lenge de var åpne. Basert på det, bør vi kunne få en formening om hva de var interessert i. Men ikke ha for store forhåpninger.»

«Hvorfor ikke?»

«Fordi Freeman ga etter altfor lett. Jeg tror ikke hun ville levert tilbake Mac-en hvis den hadde vært viktig for henne.»

«Kanskje ikke.»

Verken han eller Aronson var klar over avtalen jeg gjorde med Freeman eller hva jeg hadde presset henne med. Jeg snudde meg mot Aronson. Etter at hun tidligere i uka hadde gjort seg ferdig med anmodningene om avvisning, hadde jeg satt henne til å skaffe opplysninger om offeret. Jeg bestemte meg for det etter at Cisco i sine undersøkelser hadde fått noen antydninger om at alt ikke var som det skulle i Mitchell Bondurants private verden.

«Bullocks, hva har vi på offeret?»

«Vel, jeg har fortsatt mye igjen å sjekke, men det er ingen tvil om at han var på vei utfor stupet. Økonomisk, altså.»

«Hvordan da?»

«Jo, så lenge alt gikk bra og finansiering var lett å ordne, var han definitivt å regne med på eiendomsmarkedet. Mellom 02 og 07 kjøpte han og solgte tjueen eiendommer, for det meste i boligmarkedet. Tjente bra med penger og satte dem rett inn igjen i større kjøp. Så gikk økonomien på dunken, og han ble sittende med skjegget i postkassa.»

«På feil side av gjerdet?»

«Nettopp. Da han døde, eide han fem store eiendommer som plutselig ikke var verdt det han betalte for dem. Det ser ut som han hadde prøvd å selge dem i over et år. Ingen var interessert. Og tre av dem hadde ballonglån som sprekker i år. Til sammen ville han skylde over to millioner dollar.»

Jeg reiste meg og kom rundt skrivebordet. Jeg begynte å gå fram og tilbake. Aronsons rapport var spennende. Jeg visste ikke helt hvordan den passet inn, men jeg var sikkert på at jeg kunne få den til å passe. Vi måtte bare snakke oss gjennom opplysningene.

«Ja vel, så Bondurant, avdelingsdirektør for boliglån hos WestLand, var i ferd med å bli offer for den samme situasjonen som mange av menneskene han utsatte for tvangssalg. Så lenge pengene fløt fritt, tok han opp boliglån med fem års ballongavdrag, i den tro at han som alle andre skulle klare å selge eller reforhandle lånene før de fem årene var omme.»

«Bortsett fra at økonomien gikk rett i do,» sa Aronson. «Han får ikke solgt og han får ikke reforhandlet lånene fordi eiendommene ikke er verdt det han betalte. Ingen bank ville røre gjelden hans, ikke engang hans egen.»

Aronson hadde et dystert uttrykk i ansiktet.

«Alt dette er veldig bra, Bullocks. Hvorfor sure miner?»

«Jo, jeg lurer bare på hva noe av dette har med drapet å gjøre?»

«Kanskje ingenting. Kanskje alt.»

Jeg gikk tilbake til skrivebordet og satte meg. Jeg ga henne det tre sider lange dokumentet jeg hadde funnet i papirberget anklageren hadde levert. Hun tok det og holdt det så både hun og Cisco kunne se på det.

«Hva er det?» spurte hun.

«Jeg tror det tilsvarer ’på fersk gjerning’.»

«Jeg glemte brillene på kontoret,» sa Cisco.

«Les det høyt, Bullocks.»

«Det er en kopi av et rekommandert brev fra Bondurant til Louis Opparizio hos A. Louis Opparizio Financial Technologies, bedre kjent som ALOFT. Det står: ’Kjære Louis, Vedlagt finner du et brev fra en advokat ved navn Michael Haller, som representerer huseieren i en av tvangssalgssakene dere forvalter for WestLand.’ Han oppgir Lisas navn, lånenummer og adressen på huset. Så skriver han: ’I brevet kommer mister Haller med anklager om at det i denne saken er tatt i bruk en rekke ulovlige metoder. Som du ser, nevner han konkrete tilfeller, som alle sammen er utført av ALOFT. Som du vet og vi har diskutert, har vi fått flere klager tidligere. Skulle disse nye anklagene mot ALOFT vise seg å medføre riktighet, setter de WestLand i en sårbar stilling, spesielt tatt i betraktning myndighetenes fornyede interesse for denne siden av tvangssalgsbransjen. Med mindre vi kommer fram til en form for ordning og enighet i så henseende, kommer jeg til å anbefale for styret at WestLand trekker seg fra kontrakten med selskapet ditt på grunn av mislighold, og at alle nåværende felles prosjekter avsluttes. Et slikt utfall vil også innebære at banken sender en SAR til myndighetene. Vennligst kontakt meg snarest mulig for en videre diskusjon av dette.’ Det er alt. Vedlagt er en kopi av ditt opprinnelige brev og en kopi av kvitteringen fra postkontoret. Brevet ble kvittert ut av en som heter Natalie, men jeg klarer ikke å lese etternavnet. Begynner på L.»

Jeg lente meg tilbake i sjefsstolen av skinn og smilte til dem mens jeg vippet en binders over fingrene som en tryllekunstner. Aronson ivret etter å imponere og kastet seg uti først.

«Ja vel, Bondurant ville ha ryggdekning. Han må ha visst hva ALOFT holdt på med. Bankene og disse tvangssalgsfabrikkene blunker lurt til hverandre hele tiden. Bankene gir blaffen i hvordan noe gjøres, de vil bare ha det gjort. Men ved å sende dette brevet, distanserte han seg fra ALOFT og de uærlige metodene deres.»

Jeg trakk på skuldrene: kanskje.

«’Ordning og enighet’,» sa jeg.

Begge så uforstående på meg.

«Det var det han skrev i brevet. ’Med mindre vi kommer fram til en form for ordning og enighet…’»

«Ja vel, og hva betyr det?» spurte Aronson.

«Les mellom linjene. Jeg tror ikke han distanserte seg. Jeg tror brevet var en trussel. Jeg tror det betyr at han ville ha en andel av gevinsten til ALOFT. Han ville være med og han skaffet seg ryggdekning, absolutt, ved å sende brevet, men jeg tror han sendte et annet signal også. Han ville ha en bit av kaken, eller så kom han til å ta den fra Opparizio. Han truet til og med med å sende en SAR.»

«Hva er egentlig en SAR?» spurte Aronson.

«En rapport om mistenkelig aktivitet,» sa Cisco. «Et standardskjema. Bankene sender dem om hva som helst.»

«Til hvem?»

«Handelsdepartementet, FBI, Secret Service, hvem de vil, egentlig.»

Jeg skjønte at jeg ikke hadde overbevist dem ennå.

«Har dere noen som helst formening om hvor mye penger ALOFT raker inn?» spurte jeg. «De er innblandet i minst en tredjedel av sakene våre. Jeg vet at dette ikke holder helt statistisk, men hvis du bruker det som utgangspunkt og sier at ALOFT har en tredjedel av sakene i L.A. County, da snakker vi om mange, mange millioner i honorar i bare denne ene byen. Jeg har hørt at bare i California kommer det til å gjennomføres tre millioner tvangssalg av boliger før dette roer seg igjen om noen år.

Og så er det oppkjøp.»

«Hva slags oppkjøp?» spurte Aronson.

«Du må lese papirene. Opparizio er i ferd med å selge ALOFT til et stort investeringsfond, et selskap som heter LeMure. De er børsnotert, og alle former for uoverensstemmelser i forbindelse med et av oppkjøpene deres av mindre selskaper kan påvirke både kjøpet og aksjekursen. Så ikke la dere lure. Hvis Bondurant var desperat nok, kunne han lage problemer. Men de kan ha blitt større enn han hadde regnet med.»

Cisco nikket, den første til å la seg overbevise av teorien min.

«Greit, vi vet at Bondurant sto ansikt til ansikt med en katastrofe i sin private økonomi,» sa han. «Tre ballonger som snart ville sprekke. Han løfter blikket og prøver å bølle seg innpå Opparizio, LeMure-oppkjøpet og hele pengegaloppen i tvangssalgsbransjen. Og det koster ham livet.»

«Nettopp.»

Cisco var med. Nå snudde jeg meg på stolen og så rett på Aronson.

«Jeg vet ikke helt,» sa hun. «Det er et stort sprang. Og det kommer til å bli vanskelig å bevise.»

«Hvem sier at vi trenger å bevise det? Vi må bare finne ut hvordan vi skal få lagt det fram for juryen.»

Vi behøvde rett og slett ikke å bevise noen verdens ting. Vi måtte bare foreslå muligheten og la juryen sørge for resten. Det ville holde å plante kimen til rimelig tvil. Å bygge hypotesen om uskyld. Jeg bøyde meg fram over det digre skrivebordet av tre og så på teamet mitt.

«Her har vi forsvarsteorien vår. Opparizio er stråmannen vår. Han er fyren vi framstiller som skyldig. Juryen retter fingeren mot ham og klienten vår blir frikjent.»

Jeg så på ansiktene deres, og fikk ingen reaksjon. Jeg fortsatte.

«Cisco, jeg vil at du skal konsentrere deg om Louis Opparizio og selskapet hans. Skaff meg alt som er å få tak i. Forhistorie, kjente samarbeidspartnere, alt mulig. Alle detaljene rundt fusjonen. Jeg vil vite mer om oppkjøpet og denne fyren enn han vet selv. I slutten av uka vil jeg levere stevning for å få utlevert dokumenter fra ALOFT. De kommer til å kjempe imot, men det bør absolutt kunne skape litt røre.»

Aronson ristet på hodet.

«Men vent nå litt,» sa hun. «Sier du egentlig at alt dette bare er oppspinn? Bare et forsvarspåfunn, og at denne Opparizio egentlig ikke har gjort noe? Hva hvis vi har rett om Opparizio, og de tar feil når det gjelder Lisa Trammel? Hva hvis hun er uskyldig?»

Hun så på meg med øyne fulle av naivt håp. Jeg smilte og så på Cisco.

«Si det du.»

Etterforskeren min snudde seg mot den unge fullmektigen.

«Jenta mi, du er fersk, så vi ser gjennom fingrene med det denne ene gangen. Men vi stiller aldri det spørsmålet. Det spiller ingen rolle om klientene våre er skyldige eller uskyldige. Alle får samme valuta for pengene.»

«Ja, men…»

«Ikke noe men,» sa jeg. «Vi snakker om alternative retninger for forsvaret. Metoder vi kan bruke for å skaffe klienten det best tenkelige forsvaret. Vi snakker om strategier vi følger, uavhengig av skyld eller uskyld. Vil du jobbe med strafferett, er du nødt til å skjønne det. Du spør aldri klienten din om han er skyldig. Uansett om svaret er ja eller nei, er det uansett bare en distraksjon. Så du trenger ikke å vite det.»

Hun strammet munnen til den ble en smal strek.

«Kan du din Tennyson?» spurte jeg. «’The Charge of the Light Brigade’?»

«Hva har –»

«’Theirs not the reason why, theirs but to do or die.’ Vi er The Light Brigade, Bullocks. Vi tar opp kampen mot en hær med flere soldater, flere våpen, flere og mer av alt. Ofte er det i praksis et selvmordsoppdrag. Ingen sjanse til å overleve. Ingen sjanse til å vinne. Men noen ganger får du en sak hvor du har en mulighet. Sjansen er kanskje ikke stor, men den er der. Så du tar den. Du angriper… og du stiller ikke sånne spørsmål.»

«Jeg tror faktisk det er ’do and die’. Det var det som var poenget med diktet. De hadde ikke valget mellom å gjøre det eller å dø. De måtte gjøre det og dø.»

«Du kan altså din Tennyson. Jeg liker ’do or die’ bedre. Poenget er uansett dette: Drepte Lisa Trammel Mitchell Bondurant? Jeg har virkelig ingen anelse. Hun sier at hun ikke gjorde det, og det holder for meg. Hvis det ikke holder for deg, så holder jeg deg unna saken og setter deg på tvangssalgene på heltid.»

«Nei,» sa Aronson raskt. «Jeg vil være med. Jeg er med.»

«Bra. Det er ikke mange advokater som får være bisitter i en drapssak ti måneder etter at de er ferdige med jusen.»

Hun så på meg med store øyne.

«Bisitter?»

Jeg nikket.

«Du fortjener det. Du har virkelig jobbet bra med dette.»

Men lyset sluktes raskt igjen.

«Hva?»

«Jeg skjønner bare ikke hvorfor vi ikke kan gjøre begge deler. Ja, helhjertet innsats i forsvaret, men samtidig gjøre jobben samvittighetsfullt. Prøve å oppnå det best mulige resultatet.»

«Det best mulige resultatet for hvem? Klienten? Samfunnet? Eller for deg selv? Du står til ansvar for klienten og loven, Bullocks. Bare det.»

Jeg så hardt på henne en stund før jeg fortsatte.

«Ikke begynn å få deg samvittighet,» sa jeg. «Det har jeg prøvd. Det er ikke noe å trakte etter.»
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