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Til min mors sjel




Storesøster var rystet. «Mor,» sa hun, «du har forandret deg.»

«Ja, jeg har forandret meg,» sa mor, «og likevel er jeg den samme. I løpet av de siste ti–tolv årene har medlemmer av Shangguan-familien falt fra som løkstilker, og andre er blitt født for å ta deres plass. Der det er liv, er døden uunngåelig. Å dø er lett; det er livet som er vanskelig. Jo vanskeligere det blir, dess sterkere blir viljen til å leve. Og jo sterkere frykten for døden er, jo sterkere blir kampen for å fortsette å leve.


Introduksjon

Av Howard Goldblatt

Den amerikanske oversetteren fra kinesisk til engelsk



Ingen forfatter i nyere tid har bidratt mer til det mentale bildet av det historiske rommet i Kina eller en revurdering av det kinesiske samfunnet, i fortid og nåtid, enn Mo Yan. Hans roman Rødt Korn endret det litterære landskapet da den ble publisert i 1987, [1] og filmversjonen var den første kinesiske film til å høste rosende kritikker og publikumssuksess i Vesten. [2] I prosessen med å undersøke Kinas myter, offisielle og folkelige, og noen av de mørkere kroker av det kinesiske samfunnet, har Mo Yan blitt til den mest kontroversielle forfatteren i Kina. Han er elsket av lesere i mange land, og er en svøpe for det offisielle Kina, som har stanset salget av flere av bøkene hans, bare for å bøye av når de blir hyllet utenfor landet.

Mo Yan ble født i 1955 i en bondefamilie i Nord-Kina, der en vanskelig tilværelse var normen, og fikk lite formell skolegang før han ble sendt ut på markene for å passe buskap, og deretter inn i fabrikker under det katastrofale tiåret med kulturrevolusjonen (1966–1976). Hjembyen, i det liksom-fiktive Nordøstre Gaomi distrikt, er åstedet for nesten alle romanene hans. Historiene han hørte som barn fra bestefaren og andre slektninger tente hans fruktbare fantasi, og har funnet et utløp i en serie med storslagne, saftige, og alltid kontroversielle romaner, hvorav de første, i en deilig ironiens lune, ble skrevet mens Mo Yan tjenestegjorde som offiser i Folkets frigjøringshær.

Mo Yan betegner seg selv som en forfatter av virkelighetstro, ofte historisk, skjønnlitteratur, noe han da vitterlig også er. Som de latinamerikanske skaperne av magisk realisme (hvis arbeider Mo Yan har lest og satt pris på, men som, hevder han, ikke har påvirket hans egen skriving), strekker han grensene for «realisme» og «historisme» i nye, og ofte mørke, retninger. Offisielle historier og nedtegnede «fakta» er av liten interesse for denne forfatteren, som rutinemessig blander folketro, bisarre dyreskildringer, og en rekke fantasifulle fortellerteknikker med historiske virkeligheter –nasjonale og lokale, offisielle og folkelige –for å skape enestående og enestående fornøyelig litteratur, og som skriver om så universelt engasjerende temaer og skaper slike bloddryppende tablåer at det uten videre krysser landegrensene.

I kjølvannet av suksessen til Rødt Korn, en skjønnlitterær selvbiografi om tre generasjoner med frihetskjempere fra Gaomi distrikt under krigen mot Japan (1937–1945), skrev Mo Yan (på mindre enn en måned) en politisk, om ikke polemisk, roman i kjølvannet av en episode i 1987 som satte utarmete hvitløksbønder opp mot løgnaktigheten til korrupte embedsmenn. Likevel er det åpenbare raseriet som gjennomsyrer sidene i The Garlic Ballads (1988; 1995) mildnet av spor av satire, som vil komme til å slå ut i full blomst i senere arbeider, og en flengende parodi over byråkratiske talemåter. Fordi myndighetene mente den ville piske opp stemningen under de store folkelige demonstrasjonene i 1989, som ledet fram til Tienanmen-massakren, ble romanen fjernet fra hyllene i flere måneder. At bondereisningen ble knust, både i den virkelige verden og i romanen til Mo Yan, ga nok liten trøst til Kinas ledere da de ble møtt med studenter, arbeidere og vanlige borgere på plassen, der en million vilt begeistrede borgere en gang hyllet synet av formann Mao.

Mo Yans neste produkt var Thirteen Steps (1989), en svært spottende roman der den sinnssyke hovedpersonen sitter i bur og tigger om kritt fra sine lyttere for å skrive ned en rekke bisarre fortellinger og mirakuløse hendelser. I den prosessen blir leseren fanget inn i rollen som megler. Som fortelling er den et mesterstykke, en snirklete reise inn i hodet til samtidens Kina.

I en tale han holdt i bokhandelen The Tattered Cover i Denver i 2000, kom Mo Yan med følgende påstand: «Jeg kan skryte av at mens mange kinesiske samtidsforfattere også kan skape gode bøker, er det ingen andre enn jeg som kunne skrive en roman som The Republic of Wine» (1992; 2000). [3] Denne swiftske satire, sammenliknet av kritikere med verker som Lawrence Sterns Tristram Shandy, [4] dokumenterer eventyrene til en statlig detektiv som blir sendt ut for å undersøke påstander om at innbyggere i en viss by i provinsene aler opp barn til slakt for å tilfredsstille de blaserte ganene til lokale embedsmenn. Fortellingen, avbrutt av stadig merkeligere noveller av en av romanens minst sympatiske figurer, fører gradvis «Mo Yan» inn i det pågående drama, helt til alle de sprikende trådene i fortellingen kommer sammen i en mørk karnevalsaktig avslutning. Sant nok, ingen annen samtidsforfatter kunne ha skrevet dette satiriske mesterverket, og få kunne ha sluppet unna med så åpenbare angrep på Kinas kjærlighet til eksotisk mat og hang til overforbruk, for ikke å snakke om outrert utbytting av bøndene.

Mens det nye årtusenet nærmet seg, påtok Mo Yan seg nok en gang å nedtegne sin særegne tolkning av Kinas moderne historie, denne gang ved å ta med nesten hele det tyvende århundre, et blodig århundre i Kina etter enhver målestokk. Hadde han vært en mindre kjent forfatter, en uten den beskyttelse som status, talent og internasjonal eksponering gir, er det ikke sikkert at han hadde klart å stå imot den drepende kritikken som fulgte utgivelsen i 1996 av hans hittil største roman (nesten en halv million ord i originalversjonen, «en murstein av en bok,» etter eget utsagn), Store bryster og brede hofter. Denne romanen, med sin erotikk og, i enkeltes øyne, unøyaktige gjengivelse av Kinas politiske landskap, ville ha utløst betydelig kontrovers hadde den bare dukket opp i bokhandlene. Men da den, etter publisering som serie (1995) i et viktig litterært tidsskrift, Dajia, ble tildelt den første Dajia Pris på 100 000 renminbi (omtrent 100 000 kroner), var reaksjonen fra konservative kritikere umiddelbar og skrikende. Juryen for denne ikke-statlige prisen hadde følgende å si om en roman som tilhengere har kalt et «dystert historisk epos»:

Store bryster og brede hofter er et frodig litterært festmåltid med en enkel, likefram tittel. I den, med ufortrøden utholdenhet og lidenskap, har Mo Yan fortalt den historiske utviklingen av det kinesiske samfunn i et verk som dekker nesten hele det tyvende århundre… Den er et litterært mesterverk i forfatterens særegne stil.



Juryen merket seg forfatterens dyktige veksling mellom første- og tredjepersons fortelling og hans bruk av flashback og andre hendige skriveteknikker. Med hensyn til den besnærende tittelen, skrev Mo Yan i et essay fra 1995 at den «kreative trangen kom fra hans dype beundring for sin mor og… inspirasjonen [til] tittelen stammet fra hans opplevelse av å se en eldgammel steinskulptur av en kvinnefigur med utstående bryster og rumpe.» [5] Dette stilnet ikke kritikerne, for hvilke bekymring for hans levendegjøring av den kvinnelige anatomi var av mindre betydning enn hans behandling av Kinas moderne historie.

Mens romanen åpner under innledningen til krigen mellom Kina og Japan (1936), med fødselen til den mannlige hovedpersonen, Shangguan Jintong, og hans tvillingsøster, begynner egentlig fortellingen i tid (kapittel 2) ved begynnelsen av århundret, i kjølvannet av det mislykkede Boxer-opprøret, der soldater fra åtte fremmede makter knuste et folkelig opprør mot utlendinger, og befestet sin tilstedeværelse i Kina. Som i Mo Yans tidligere roman Rødt Korn, foregår de sentrale, og på mange måter avgjørende begivenhetene i løpet av de åtte årene med krig med Japan, alle på kinesisk jord. For Mo Yan er de forutgående årtiene, selv om de ikke på noen måte er fredelige, bemerkelsesverdige på grunn av sine personlige, snarere enn nasjonale, begivenheter. Det er perioden med morens barndom, ekteskap, og fødslene til hennes første syv barn –alle døtre og alle med andre menn enn hennes sterile ektemann. De nasjonale implikasjonene blir tydelige da morens eneste sønn, Jintong, ankommer, avkommet etter svensken Malory, den fremmede «andre».

Den største delen av romanen tar så leseren gjennom seks turbulente tiår, fra krigen mellom Kina og Japan, der to forsvarende fraksjoner (Maos kommunister og Chiang Kai-sheks nasjonalister) bekjempet hverandre nesten like mye som de slåss mot, og som regel tapte for, japanerne. Det er særlig her Mo Yan har hisset på seg kritikere, i det at han har skapt helter og svikere som trosser konvensjonelle synspunkter, og skapt et «sleskt, skamløst verk som snur historien på hodet, fabrikkerer løgner, glorifiserer de japanske fascistene og Hjemstavnsforbundet [grupper av eiendomsbesittere som gikk over til områder kontrollert av nasjonalistene etter krigen da jorden deres ble omfordelt av kommunistene],» som en kritiker skrev. Blant de mange mannlige skikkelsene i romanen –da ikke medregnet utlendingen, hvis «potens» ikke kan redde ham og stigmatiserer avkommet hans –finner vi en patriot som blir kollaboratør, en annen er leder i nasjonalisthæren, og to er kommunister (en offiser og en menig); alle gifter seg med én eller flere av morens døtre, men bare én av dem, nasjonalisten, oppnår morens ros: «Han er en drittsekk,» sier hun, «men han er også en mann det er verdt å nevne. I gamle dager dukket det opp en slik mann hvert åttende eller tiende år. Jeg er redd vi har sett den siste av hans slag.»

Store bryster og brede hofter er, selvsagt, skjønnlitteratur, og selv om den handler om historiske begivenheter (utvalgte, så klart), er det et verk som undersøker og avslører bredere sider ved samfunnet og menneskeheten, de som overskrider eller imøtegår spesifikke hendelser eller vedtatte politiske tolkninger av historien. I kjølvannet av Japans nederlag i Asia i 1945, gled Kina inn i en blodig borgerkrig mellom styrkene til Mao og Chiang, som endte i 1949 med seier for kommunistene og opprettelsen av Folkerepublikken Kina. Dessverre for Shangguan-familien, som for borgere over hele landet, viste det seg at fred og stabilitet var like flyktig i «Nye Kina» som i det gamle. De første sytten årene av Folkerepublikken måtte man igjennom et blodig engasjement i Koreakrigen (1950–53), en periode med brutale tilfeller av oppgjør og politiske omstillinger, det katastrofale «Store spranget», som førte til tre år med sult som krevde millioner av liv, og Kulturrevolusjonen. Stikk i strid med mer standard historisk skjønnlitteratur i Kina, som har en tendens til å ha de store historiske begivenhetene i forgrunnen, er de i Mo Yans roman kun et bakteppe til livene til Jintong, hans gjenlevende søstre, hans nieser og nevøer og, selvsagt, mor. Det er her betydningen av Shangguan Jintongs ødipale tendenser og impotens blir tydelig. [6] I et nådeløst, lite smigrende portrett av sin mannlige hovedperson, gjør Mo Yan oppmerksom på det han ser som et tilbakeslag for menneskeheten og en utvanning av det kinesiske særpreget (og tar opp igjen tanker som vi møter første gang i Rødt Korn); med andre ord, et mislykket patriarki. Til syvende og sist er det karakterstyrken til (de fleste, men ikke alle) kvinnene som gir håp til forfatterens dystre syn.

I årene etter Mao (Mao døde i 1976), skjer Jintongs forfall, med nasjonale reformer og et økonomisk oppsving som bakgrunn. Omsider avvent, representerer han, i hvert fall for noen, en «manifestasjon av kinesiske intellektuelles angst over landets potens i den moderne verden.» [7] Hva enn han måtte symbolisere, forblir han en av de mest besnærende rollefigurene i skjønnlitteraturen, i en roman om hvilken Mo Yan selv har sagt: «Om du vil, kan du hoppe over mine andre romaner [jeg ville ikke anbefale det, overs. merkn.], men du må lese Store bryster og brede hofter. I den skriver jeg om historie, krig, politikk, sult, religion, kjærlighet og sex.» [8]

Store bryster og brede hofter ble først utgitt i bokform av Writers Publishing House (1996); en Taiwan-utgave (Hong Fan) kom ut senere samme år. En forkortet utgave ble deretter utgitt av China Workers Publishing House i 2003. Den foreliggende oversettelsen er basert på et enda mer forkortet, digitalisert manuskript levert av forfatteren. Noen endringer og omstokkinger ble foretatt i løpet av prosessen med oversettelse og redigering, alle med godkjenning av forfatteren. Som oversetter, har jeg vært så uvanlig heldig å ha blitt hjulpet underveis av forfatteren, av min faste med-oversetter, Sylvia Li-chun Lin, [9] og av vår utgiver og redaktør, Dick Seaver.

Noter


  	[1]

  	En engelsk oversettelse kom ut i 1993. Datoer for senere oversettelser følger etter den opprinnelige utgivelsesdatoen.

  	[2]

  	Dette var filmen som innledet den internasjonale karrieren til regissør Zhang Yimou.

  	[3]

  	Sylvia Li-chun Lin, overs., «My Three American Books,» World Literature Today 74, nr. 3 (sommer 2000): 476. Dette nummeret av WLT inneholder flere essay om romaner av Mo Yan.

  	[4]

  	M. Thomas Inge, «Mo Yan Through Western Eyes,» World Literature Today 74, nr. 3 (sommer 2000): 504.

  	[5]

  	Rong Cai, The Subject in Crisis in Contemporary Chinese Literature (Honolulu: University of Hawaii Press, 2004), 159. Mo Yan bemerket videre «at hans formål med å skape romanen (var) å undersøke essensen av menneskeheten, å hedre moren, og å koble moderskap og jord i en symbolsk framstilling.»

  	[6]

  	David Der-Wei Wangs avhandling behandler på ypperlig vis denne siden ved Mo Yans forfatterskap. Se «The Literary World of Mo Yan,» WLT 74, nr. 3 (summer 2000): 487–94.

  	[7]

  	Rong Cai, Subject in Crisis, 175.

  	[8]

  	Li-Chun Lin, «My Three American Books,» 476. Mo Yan er også med rette stolt av sin kortere skjønnlitteratur, hvorav et utvalg har blitt utgitt på engelsk under tittelen Shifu, You’ll Do Anything for a Laugh (New York: Arcade, 2001).

  	[9]

  	Vi har samarbeidet på fire romaner, tre fra Taiwan og én, Alais Red Poppies, fra Kina.




Persongalleri



På kinesisk kommer slektsnavnet først. I familier blir navn brukt langt mindre enn benevnelser for slektskap (storesøster, yngre bror, «gamle Tre,» osv.). I denne romanen, endrer noen av personene navn, enkelte mer enn én gang, av forskjellige årsaker. Oppnavn, innbefattet tall, er vanlige.








	Mor
	Shangguan Lu; barndomsnavn Xuan’er. Morløs fra barndommen, oppvokst hos tante og onkel, Yu Storneve. Gift med smeden Shangguan Shouxi. Konverterte til kristendommen på sine eldre dager.



	Storesøster
	Laidi, datter av mor og Yu Storneve. Gift med Sha Yueliang, moren til Sha Zaohua. Etter at Folkerepublikken ble grunnlagt, tvunget til å gifte seg med den stumme krøplingen, soldat Sun Språkløs. Senere får hun en sønn med Han Fuglemann, kalt Han Papegøye.



	Søster to
	Zhaodi, datter av mor og Yu Storneve. Gift med lederen for de anti-japanske styrkene, Sima Ku; mor til tvillinger, Sima Feng og Sima Huang.



	Søster tre
	Lingdi. Også kjent som fuglefeen, datter av mor og en selger av andunger. Første kone til Sun Språkløs, moren til Storestum og Lillestum.



	Søster fire
	Xiangdi, datter av mor og en omreisende urtelege.



	Søster fem
	Pandi, datter av mor og en hundeslakter. Gift med Lu Liren, politisk kommissær for ødeleggelsesbataljonen, moren til Lu Shengli. Innehar flere offentlige stillinger, og endrer navnet til Ma Ruilian etter grunnleggelsen av Folkerepublikken.



	Søster seks
	Niandi, datter av mor og en klok munk fra Tianqi-klosteret. Gift med en amerikansk bombeflypilot, Babbitt.



	Søster syv
	Qiudi, avkom etter voldtekt av mor av fire desertører. Solgt som foreldreløs til en russisk kvinne, endrer navn til Qiao Qisha.



	Søster åtte
	Yunü, en av tvillingene til mor og den svenske misjonæren Malory. Født blind.



	Jeg (forteller)
	Jintong, mors eneste sønn, født sammen med søster åtte.



	Shangguan Shouxi
	Smed. Mors sterile ektemann.



	Shangguan Fulu
	Smed, Shangguan Shouxis far.



	Shangguan Lü
	Shangguan Fulus kone, overhode i Shangguan-familien.



	Sima Ting
	Bestyrer av Lykken i Dalan by, senere borgermester.



	Sima Ku
	Yngre bror av Sima Ting, mannen til Zhaodi (søster to). En patriot, knyttet til nasjonalistene under motstandskrigen (1937–1945).



	Sima Liang
	Sønnen til Sima Ku og Zhaodi (søster to).



	Sha Yueliang
	Mannen til Laidi (storesøster), kommandant for Sorte esel musketerer under motstandskrigen (1937–1945). Går over til japanerne som overløper.



	Sha Zaohua
	Datteren til Sha Yueliang og Laidi (storesøster). Vokser opp sammen med Jintong og Sima Liang.



	Han Fuglemann
	Elskeren til Lingdi (søster tre).



	Pastor Malory
	Svensk misjonær. Har en hemmelig affære med Shangguan Lu, og blir faren til tvillingene Jintong og Yunü.



	Han Papegøye
	Sønnen til Han Fuglemann og Laidi.



	Lu Liren
	Også kjent som Jiang Liren og, senere, Li Du. Innehar mange offisielle stillinger for kommunistene.



	Lu Shengli
	Datter av Lu Liren og Shangguan Pandi (søster fem). Blir borgermester av Dalan.



	Sun Språkløs
	Eldste sønn av tante Sun, naboen til Shangguan-familien. Født stum. Forlovet med Laidi (storesøster), blir lemlestet i kamp, og kommer tilbake for å gifte seg med Laidi.



	Ji Qiongzhi
	Jintongs inspirerende lærer.








Kapittel en

1



Fra der han lå på kangen, soveplattformen av murstein og stampet jord, så pastor Malory en rød lysstråle skinne ned på jomfru Marias lyserøde bryster og det nakne Jesusbarnets bollekinn. Vann fra fjorårets sommerregn hadde etterlatt seg gule flekker på oljemaleriet og gitt jomfru Maria og barnet et tomt uttrykk. I den lyse vindusåpningen hang en langbeint edderkopp og dinglet i den lette brisen. «Morgenedderkopper bringer lykke, kveldsedderkopper lover rikdom.» Det var hva den bleke, men allikevel vakre kvinnen hadde sagt en dag hun så en av de åttebeinte skapningene. Men hva slags lykke er jeg berettiget til? Alle de himmelske brystene og rumpeballene fra drømmen for gjennom hodet. Han hørte ramlingen av vogner utenfor og skrik fra rødhodete traner fra myrområdene langt borte, samt de sinte brekene fra sin egen melkegeit. Spurver krasjet høylytt inn i vinduspapiret. Skjærer, de såkalte lykkefuglene, skvatret i poppeltrærne utenfor. Dette kunne bli en lykkedag. Så ble han plutselig klar i toppen, og den vakre kvinnen med den oppsiktsvekkende store magen viste seg brått, omgitt av blendende stråleglans. Leppene skalv som om hun var i ferd med å si noe. Hun var i ellevte måned, så dette måtte være dagen. Med det samme forsto pastor Malory edderkoppens og skjærenes betydning. Han satte seg opp og steg ned fra kangen.

Han plukket opp et sort keramikkrus og gikk ut på gaten bak kirken. Der fikk han øye på Shangguan Lü, kona til smeden Shangguan Fulu, som sto bøyd for å feie gaten foran butikken. Hjertet gjorde et hopp og leppene skalv. «Kjære Gud,» mumlet han, «Du Allmektige…» Han gjorde korsets tegn med en stiv finger og trakk seg sakte inn i et hjørne for i all stillhet å betrakte den høye og kraftige Shangguan Lü der hun rolig og målbevisst feide støvet, som var gjennomtrukket av dugg, opp i feiebrettet og omhyggelig plukket vekk rusk og rask. Hun beveget seg klosset, men energisk, og kosten, som var vevd av hirsekvaster, var som et leketøy i hånden hennes. Etter å ha fylt feiebrettet og stampet støvet sammen, rettet hun seg opp.

Idet Shangguan Lü nådde inngangen til smuget sitt, hørte hun oppstyr bak seg, og snudde seg for å se hva som var på ferde. Noen kvinner kom løpende ut av den sorte porten inn til det palassliknende anlegget Lykken, der distriktets rikeste jordeierfamilie bodde. Ansiktene var innsmurt med sot, og de var kledd i laser. Hvorfor er disse kvinnene, som vanligvis er iført silke og atlask og aldri viser seg uten rouge og leppestift, kledd slik? I samme øyeblikk kom en vognmann som alle kjente som Gammelmeisen, kjørende ut av gårdsrommet midt imot med den nye vognen sin utstyrt med gummihjul og grønn kalesje. Kvinnene klatret inn før den rakk å stoppe helt. Kusken hoppet ned og satte seg på en av de ennå fuktige steinløvene for å røyke seg en pipe i ro og mak. Sima Ting, forvalteren på Lykken, kom skrittende ut på gaten med haglgeværet sitt og en ungdoms raske og smidige bevegelser. Kusken kom seg på beina og kastet et blikk på forvalteren som rasket til seg pipen hans, tok flere høylytte drag, så opp på den rosa morgenhimmelen og gjespet kraftig. «På tide å dra,» sa han. «Vent på meg ved Svartvannselv-broen. Jeg kommer om ikke lenge.»

Kusken, med tømmene i den ene hånden og pisken i den andre, snudde vognen. Kvinnene ropte og pratet. Pisken smalt i luften og hestene la av gårde. Messingbjellene rundt hestenes halser klang klart, vognhjulene knaste på kjerreveien og støvskyer virvlet opp etter vognen.

Sima Ting slo lens midt i gaten, harket og sendte en klyse etter vognen som hadde fjernet seg et godt stykke. Deretter grep han haglgeværet og klatret opp i vakttårnet, en ti meter høy konstruksjon støttet opp av nittini tykke tømmerstokker. På toppen var det en liten plattform med et rødt flagg som hang slapt i den fuktige morgenluften. Shangguan Lü holdt øye med ham der han sto og skuet mot nordvest. Med den lange halsen og spisse munnen liknet han litt på en gås foran et vanntrau.

En sky av fjærlett skodde rullet over himmelen og slukte Sima Ting, for deretter å spytte ham ut igjen. Ansiktet hans ble farget rødt av de blodige lysstrålene fra soloppgangen. For Shangguan Lü så det ut som om ansiktet hans var dekket av et glinsende lag med klissete sirup. Da han fikk hevet haglgeværet over hodet, var ansiktet hans rødt som en hanekam. Hun hørte et svakt metallisk klikk. Det var avtrekkeren som sendte hanen forover. Han forholdt seg høytidelig avventende med geværkolben hvilende mot skulderen. Det samme gjorde Shangguan Lü. Det tunge feiebrettet gjorde hendene hennes numne, og nakken verket av å holde hodet så sterkt bakoverbøyd for å følge med på skikkelsen oppe i tårnet. Sima Ting senket hagla og rynket pannen som en surmulende liten guttunge. Hun hørte ham forbanne geværet: «Din lille kjøter, hvordan våger du å ikke fyre av!» Han hevet det igjen og trakk av. Pang! Den skarpe lyden fra løpet ble etterfulgt av flammer som dempet solens stråler, samtidig som de lyste opp det røde ansiktet hans. Så smadret en eksplosjon stillheten som ruget over landsbyen, og solskinnet fylte himmelen med strålende farger, som om en fé stående på enden av en sky drysset fargerike kronblader over landskapet nedenfor. Shangguan Lüs hjerte løp løpsk av opphisselse. Selv om hun bare var kona til smeden, var hun mye dyktigere med hammeren og ambolten enn mannen noensinne kunne håpe på å bli. Bare synet av stål og ild fikk blodet til å koke. Armmusklene bølget seg som knutene på en ridepisk. Sort stål som traff rødt, gnistregn, blusen gjennomvåt av svette, bekker av saltholdig vann som strømmet ned søkket mellom hengebrystene, den skarpe, sviende lukten av stål og blod som fylte rommet mellom himmel og jord. Hun så Sima Ting rette seg opp med et rykk. Den fuktige morgenluften rundt ham luktet intenst av krutt. Han gikk en runde på den vesle plattformen og sendte ut en advarsel til alle i Nordøstre Gaomi distrikt:

«Hør her alle eldste og sambygdinger, japsene kommer!»
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Shangguan Lü tømte feiebrettet sitt ned på den oppredde delen av kangen. Stråmatten og sengetøyet var rullet sammen og lagt i den andre enden. Deretter kastet hun et bekymret blikk på svigerdatteren sin, Shangguan Lu, som stønnet mens hun holdt seg fast i kanten på kangen. Hun gned det fuktige støvet ned i overflaten med begge hender, og sa til svigerdatteren: «Du kan klatre opp igjen nå.»

Shangguan Lu skalv under svigermorens milde blikk. Hun stirret trist på den eldre kvinnens vennlige ansikt og de askegrå leppene skalv som ville hun til å si noe.

«Den gamle kjøteren Sima må ha blitt besatt av djevelen igjen når han fyrer av geværet sitt så tidlig på morgenen!» erklærte Shangguan Lü.

«Mor…» sa Shangguan Lu.

Shangguan Lü klappet i hendene for å kvitte seg med sandstøvet og mumlet beroligende: «Gode svigerdatter, gjør ditt beste! Blir det en jente denne gangen også, er jeg en tosk om jeg fortsatt tar deg i forsvar.»

Shangguan Lu holdt rundt den bulende magen og klatret opp på kangen med sammenbitt munn og tårefylte øyne.

«Du har vært igjennom det her før,» sa Shangguan Lü og la en rull bomull og en saks på kangen. Sett i gang og få barnet ditt.» Så sa hun utålmodig: «Svigerfaren din og Laidis far er i fjøset og ser til det sorte eselet. Dette er det første føllet hennes, så jeg burde være der ute og gi dem en håndsrekning.»

Shangguan Lu nikket. Nok en eksplosjon hørtes, og skremte hunder satte i gang å gjø. Sima Tings buldrende røst kom støtvis: «Sambygdinger, flykt for livet, ikke vent et minutt lenger…» Hun kjente barnet inne i seg sparke som om det besvarte Sima Tings rop, og den stikkende smerten tvang harsk svette til å sive ut av hver eneste pore i kroppen. Hun bet tennene sammen for ikke å skrike ut. Gjennom et slør av tårer så hun svigermorens kraftige sorte hår der hun knelte ved husalteret og puttet tre røkelsespinner av sandeltre ned i røkelseskaret foran Guanyin. Velduftende røyk snodde seg oppover og fylte raskt rommet.

«Bodhisattva Guanyin, du barmhjertige, som kommer de underkuete og nødstedte til unnsetning, beskytt meg og ha medlidenhet med meg, gi denne familien en sønn…» Shangguan Lu presset de kalde hendene ned på den buete, svulmende magen og stirret opp på Guanyins gåtefulle og glinsende porselensansikt inne i alteret, og ba stille mens tårene begynte å renne. Hun tok av seg de våte buksene, rullet opp blusen til over brystene og grep om kanten på kangen. Mellom veene dro hun fingrene gjennom det sammenfiltrete håret og lente seg mot den opprullede gressmatten og hirsestenglene.

En sprukken speilflate av kvikksølv som hang i vindusgitteret, gjenspeilte profilen hennes: håret vått av svette, lange, skrå og glansløse øyne, en blek, buet nese og fyldige, men sprukne bevende lepper. Fuktige solstråler flommet inn vinduet og falt på magen hennes. Magens svulmende blå årer som vred på seg, og den hvite, porete huden var motbydelig å se på. Hun ble grepet av blandete følelser, lyse og mørke, som en klar blå sommerhimmel over Nordøstre Gaomi med mørke regnskyer rullende over. Hun holdt nesten ikke ut å se på den enorme, merkelig stramme magen.

En gang hadde hun drømt at fosteret faktisk var en klump kaldt stål. En annen gang hadde hun drømt at det var en stor padde full av vorter. Hun kunne tåle tanken på en stålklump, men forestillingen om padden ga henne frysninger. «Gud i himmelen, beskytt meg… ærede forfedre, beskytt meg… guder og demoner, beskytt meg, skån meg, la meg føde et friskt guttebarn… min egen sønn, kom til mamma… Himmelske far, Jordiske mor, gule ånder og revefeer, hjelp meg, vær så snill…» Slik tryglet og ba hun mens hun var angrepet av pinefulle veer. Hun klamret seg til matten under seg med bulende øyne og musklene i spasmer. I det røde lysskimmeret danset hvitglødende tråder –som sølv som smeltet i en ovn. Ren viljestyrke var ikke nok til å hindre et skrik i å sprenge seg ut mellom leppene; det fløy ut gjennom vindusgitteret og for opp og ned gatene og smugene hvor det møtte ropet fra Sima Ting og blandet seg med det, en flette av lyd som snodde seg inn i ørene til den store, kraftige og lute svenske pastoren Malory med det store hodet og det tynne, røde håret. Han stoppet på vei opp de råtne plankene i den bratte trappen. De dypblå saueøynene hans, som alltid var fuktige og tårefulle og i stand til å se inn i sjelens dyp, utstrålte plutselig dansende gnister av overrasket jubel. Han gjorde korsets tegn med butte, røde fingre: «Du allmektige Gud…» Han startet oppstigningen igjen, og da han nådde toppen, ringte han med en rusten bronsebjelle. Den triste lyden spredte seg i det disige, rosa daggryet.

I samme øyeblikk som klokken kimet, og mens ropet som advarte om japsenes angrep ennå hang i luften, gikk fostervannet og fosset ut mellom beina på Shangguan Lu. Den saueaktige lukten av melkegeit fylte luften, sammen med den somme tider stikkende, somme tider lette duften av blomstene på johannesbrødtreet. Hyrdestunden med pastor Malory under johannesbrødtreet året før sto plutselig bemerkelsesverdig klart for henne, men før hun rakk å nyte erindringen, kom svigermoren løpende inn i rommet med bloddryppende hender, noe som skremte henne opp, for hun så hendene slå grønne gnister.

«Har barnet kommet?» spurte, nesten ropte, svigermoren.

Hun ristet på hodet og følte seg skamfull.

Svigermorens hode sitret strålende i solskinnet, og hun la undrende merke til at den eldre kvinnens hår var blitt grått.

«Jeg antok det var ute nå.» Shangguan Lü strakte ut hånden for å røre ved magen hennes. De hendene –store knokler, harde negler, grov hud dekket med blod –fikk henne til å krype sammen, men hun var for svak til å flytte seg vekk da de plantet seg på magen hennes uten mer om og men. Hjertet stoppet nesten å slå, og hun ble iskald tvers igjennom. Hun hylte uhemmet –ikke av smerte, men av redsel. Hendene sonderte og klemte, og til slutt dunket de i magen som om de sjekket om en vannmelon var moden eller ikke. Endelig fjernet de seg og ble hengende i solstrålene, tomme og håpløse, som hadde hun fått fatt i en umoden melon. Hendene, som var faste, fryktinngytende og uavhengige, fri til å ferdes hvor de lystet, var synlige, mens resten av svigermoren ble til en skygge. Stemmen hørtes fjern ut –som kom den fra dypet av et tjern og ble båret på en stank av mudder og luftboblene fra en krabbe: «…en melon faller på bakken når tiden er moden, og ingenting kan stoppe den… du må holde ut… vil du at folk skal gjøre narr av deg? Plager det deg ikke at de syv dyrebare døtrene dine kommer til å le av deg…» Hun så en av hendene heve seg slapt og avskyelig nok klaske henne på magen igjen. Det lød hult og mykt, som når man slo på en våt geiteskinnstromme. «Alle dere unge kvinner er bortskjemte. Da mannen din kom til verden, sydde jeg tøysåler hele tiden…»

Endelig tok dunkingen slutt og hånden trakk seg tilbake til skyggen, der den liknet en rovdyrklo. Svigermorens stemme lød svakere i mørket, og den sterke duften av blomstene på johannesbrødtreet fortapte seg. «Se på den magen, den er enorm, og den er dekket av merkelige tegn. Det må være en gutt. Det er et lykketreff for deg og for meg, ja, for hele Shangguan-klanen for den saks skyld. Bodhisattva, vær hos henne, Gud i himmelen, stå henne bi. Uten en sønn blir du ikke annet enn en slave så lenge du lever, men får du det, blir du frue og herskerinne. Tro meg eller ei, men det er opp til deg. Det er faktisk ikke…»

«Jeg tror mor, jeg tror deg!» sa Shangguan Lu ærbødig. Blikket falt på de mørke flekkene på veggen, mens minner om det som var skjedd tre år tidligere dukket opp i hukommelsen og fylte henne med sorg. Hun hadde nettopp født sin syvende datter, Shangguan Qiudi, og gjort mannen sin, Shangguan Shouxi så rasende at han hadde kastet en hammer i hodet på henne så blodet sprutet opp langs veggen.

Svigermoren la en kurv opp ned ved siden av henne. Stemmen hennes brant gjennom mørket som flammene fra en fortærende ild. «Gjenta etter meg: ’Barnet i magen min er en liten prins.’ Si det!» Kurven var fylt med peanøtter. Kvinnens ansikt var badet i en dyster vennlighet; hun var halvt guddom og halvt omsorgsfull mor, og Shangguan Lu ble rørt til tårer.

«Barnet jeg bærer er en liten prins. Jeg bærer på en prins… min egen sønn…»

Svigermoren dyttet noen peanøtter inn i hånden hennes og ba henne si: «Peanøtter, peanøtter, peanøtter, gutter og jenter, yin og yang i harmoni.»

Shangguan Lü bøyde seg ned og lot tårene strømme fritt. «Bodhisattva, vær hos henne, Gud i himmelen, stå henne bi. Stor lykke vil snart komme familien Shangguan til del! Laidis mor, ligg her og skrell peanøtter til tiden er inne. Eselet vårt skal til å følle. Det er første gang for henne, så jeg kan ikke være hos deg.»

«Bare gå du, mor,» sa Shangguan Lu rørt. «Gud i himmelen, vern om Shangguan-familiens sorte esel, la henne følle uten vansker…»

Shangguan Lü ravet ut av rommet med et sukk.

3



Det dunkle lyset fra en skitten oljelampe på en kvernstein i fjøset blafret urolig mens strimer av sort røyk snodde seg opp fra flammetuppen. Lukten fra bønneoljen blandet seg med stanken fra eselmøkk og urin. Det sorte dyret lå på bakken mellom kvernsteinen og et grønt steintrau. Det eneste Shangguan Lü kunne se da hun gikk inn, var blafringen fra lampen, men hun hørte Shangguan Fulus engstelige stemme: «Hva ble det?»

Hun snudde seg mot lyden, snurpet munnen og gikk gjennom rommet, forbi eselet og Shangguan Shouxi, som drev og masserte dyrets buk, og rett bort til vinduet, der hun rev av papiret som dekket det. Et dusin gylne solstråler lyste opp motsatt vegg. Deretter gikk hun bort til kvernsteinen, blåste ut lampen og lot lukten av brent olje overdøve de andre ramme luktene. Shangguan Shouxis mørke, oljeglatte ansikt fikk et gyllent skjær og de bitte små sorte øynene hans glødet som brennende kull. «Mor,» sa han fryktsomt, «la oss dra. Alle i palasset Lykken har reist, og japanerne kommer snart…»

Shangguan Lü stirret på sønnen sin med et blikk som spurte hvorfor han ikke kunne være en mann. Han senket det svette ansiktet for å slippe å se henne i øynene.

«Hvem har fortalt deg at de kommer?» forlangte Shangguan Lü rasende å få vite.

«Forvalteren på Lykken har skutt med hagla si og slått alarm,» mumlet Shangguan Shouxi mens han tørket svetten av ansiktet med en arm dekket av eselhår. Den var mager å se til side om side med morens muskuløse arm. Leppene, som hadde dirret som spebarnslepper ved brystet, strammet seg idet han løftet hodet. «Mor, far, hører dere det?»

Sima Tings hese stemme fant veien inn i fjøset. «Landsbyens eldste, mødre, onkler, tanter –brødre, svigerinner –brødre og søstre –spring for livet, flykt mens dere kan, hold dere skjult i åkrene til faren er over –japanerne er på vei –dette er ikke falsk alarm, det er virkelig. Sambygdinger, kast ikke bort et eneste minutt, løp, sett ikke livet på spill for noen få falleferdige rønner. Mens dere lever, forblir fjellene grønne, mens dere lever går verden sin gang –sambygdinger, løp mens dere kan og vent ikke til det er for sent…»

Shangguan Shouxi spratt opp. «Hørte du det, mor? La oss dra!»

«Dra? Hvor skal vi dra?» sa Shangguan Lü trist. «Selvsagt har folkene fra Lykken stukket av. Men hvorfor skulle vi slutte oss til dem? Vi er smeder og bønder. Vi skylder ikke skatt verken til keiseren eller nasjonen. Vi er lojale undersåtter samme hvem som styrer. Japanerne er mennesker de også, ikke sant?» De har okkupert det nordøstre Kina, men hva kan de utrette uten alminnelige folk til å dyrke jorda og betale leie for den? Du er faren hans, familiens overhode, har jeg rett, eller?»

Shangguan Fulus lepper delte seg og blottla to rader med sterke, gule tenner. Det var ikke godt å vite om han smilte eller geipet.

«Jeg stilte deg et spørsmål!» ropte hun ergerlig. «Hva oppnår du med å vise meg de gule tennene? Jeg får ikke klemt en fjert ut av deg. Selv ikke med en steinkjevle!»

Shangguan Fulu ble lang i ansiktet. «Hvorfor spørre meg? Hvis du sier vi skal dra, så drar vi. Sier du bli værende, så blir vi.»

Shangguan Fulu trakk et sukk. «Går det godt, er det ikke noen fare med oss. I motsatt fall, er det lite vi kan gjøre. Så sett i gang med arbeidet og legg press på magen hennes!»

Shangguan Shouxi åpnet og lukket munnen for å samle seg mot. «Har barnet kommet?» spurte han høyt.

«Enhver mann som vet å gjøre nytte for seg, konsentrerer seg om oppgaven sin,» sa Shangguan Lü. «Ta deg av eselet du, og overlat saker som angår kvinner til meg.»

«Hun er kona mi,» mumlet Shangguan Shouxi.

«Ingen har sagt noe annet.»

«Jeg vedder på at det er en gutt denne gangen,» sa Shangguan Shouxi mens han presset på eselmagen. «Jeg har aldri sett henne så diger.»

«Du er udugelig…» Shangguan Lü ga opp. «Beskytt oss, Bodhisattva.»

Shangguan Shouxi hadde lyst til å si mer, men morens triste ansikt gjorde at han holdt tann for tunge.

«Fortsett her, dere,» sa Shangguan Fulu, «mens jeg går og finner ut hva som foregår der ute.»

«Hvor tror du du skal?» forlangte Shangguan Lü å få vite mens hun grep mannen om skuldrene og dro ham bort til eselet. «Hva som skjer der ute, har ikke du noe med! Fortsett og massér eselets buk. Jo før hun føller, desto bedre. Kjære Bodhisattva, Gud i himmelen. Forfedrene i familien Shangguan var menn av stål og jern, så hvordan endte jeg opp med to så udugelige eksemplarer?»

Shangguan Fulu bøyde seg ned, strakte ut to hender som var like spede som sønnens, og presset dem ned på den rykkende og skjelvende eselmagen. Eselet lå mellom ham og sønnen, og der de presset på annenhver gang, så det ut som de satt på hver sin side på en vippehuske. Opp og ned, opp og ned gikk det. Svakelig far og svakelig sønn. Det var lite de fikk gjort med de myke hendene sine –slappe som veker, bløte som bomull, alltid slurvete og rede til å ta snarveier. Shangguan Lü, som sto bak dem, kunne ikke annet enn å riste oppgitt på hodet før hun dro mannen sin på beina etter nakken. «Kom igjen,» forlangte hun, «pell deg vekk!» Hun dyttet til mannen, en som knapt fortjente tittelen smed, så han vaklet bort i hjørnet og ble liggende på en høysekk. «Og du, reis deg!» beordret hun sønnen. «Du er bare til besvær. Ta for deg i matfatet kan du, men når noe skal gjøres, er du ikke å finne. Gud i himmelen, hva har jeg gjort for å fortjene noe sånt?»

Shangguan Shouxi kom seg på beina som om livet hans var blitt spart og pilte bort til faren i hjørnet. De små mørke øynene deres rullet rundt i øyenhulene med et blandet uttrykk av sluhet og dumskap. Stillheten i fjøset ble igjen brutt av Sima Tings rop. Far og sønn krympet seg som om blærene og tarmene deres ville til å forråde dem.

Shangguan Lü knelte på bakken foran eselbuken, helt uanfektet av møkka, og med ansiktet i konsentrerte folder. Hun brettet opp ermene og gned hendene mot hverandre med en raspende lyd. Det lød som om to skosåler ble gnidd mot hverandre. Hun la kinnet inn mot dyrets buk og lyttet oppmerksomt med mysende øyne. Så strøk hun eselet over mulen. «Esel,» sa hun, «Ta nå i, få det unna. Dette er alle hunkjønns forbannelse.» Deretter satte hun seg overskrevs på eselets nakke, bøyde seg og la hendene på buken. Hun strøk ned- og utover, som om hun glattet en duk. Eselet skrøt medynkvekkende, og beina strakte seg stivt ut i luften. De fire hovene skalv voldsomt. Det løftet hodet et øyeblikk og holdt det der, før det deiset i bakken med et fuktig, klissete dunk. «Esel, hold ut litt til,» mumlet hun. «Hvem er det som først og fremst har skapt oss som hunkjønn? Bit tennene sammen, ta i… ta hardere i…» Hun holdt hendene for brystkassen for å trekke styrke derfra, trakk pusten og holdt den, og dyttet, sakte og bestemt.

Eselet kjempet, og en gul væske styrtet ut av neseborene idet hodet dreide seg rundt og traff bakken. I motsatt ende sprutet fostervann og klissete avføring ut.

«Sambygdinger, det japanske kavaleriet har forlatt regionshovedstaden. Jeg har rapporter fra øyenvitner, dette er ikke falsk alarm, flykt for livet før det er for sent…» De hørte Sima Tings rop bemerkelsesverdig tydelig.

Shangguan Fulu og sønnen hans åpnet øynene og så Shangguan Lü sitte der ved eselets hode med sitt eget senket, hivende etter pusten. Den hvite blusen var gjennomvåt av svette og satte de kraftige, harde skulderbladene hennes i skarpt relieff. Det lå en dam friskt blod mellom eselets bein, og et av føllets spinkle bein stakk ut av fødselskanalen. Det så uvirkelig ut, som om noen hadde stukket den inn der for moro skyld.

Nok en gang la Shangguan Lü kinnet mot eselbuken og lyttet. Shangguan Shouxi syntes morens ansikt, avklaret og gyllent, så ut som en overmoden aprikos. Sima Tings iherdige rop svevde i luften, og, lik en flue på jakt etter råttent kjøtt, satte det seg først på veggen for deretter å summe over eselets hud. Skrekken jog gjennom Shangguan Shouxi, og han fikk gåsehud over hele kroppen. En følelse av nær forestående undergang tok knekken på ham. Han hadde ikke mot til å springe ut av fjøset, for bange anelser sa ham at han i samme øyeblikk som han gikk ut døren, kom til å falle i hendene på japsesoldatene –disse undersetsige små mennene med stutte lemmer, neser som hvitløkskløfter og utstående øyne, som spiste menneskers hjerte og lever og drakk ofrenes blod. De kom til å drepe og spise ham uten å etterlate seg en eneste levning, selv ikke beinsplinter. Han visste at de i dette øyeblikk samlet seg i store mengder i nabosmugene for å få fatt i kvinner og barn, mens de hele tiden sparket både forut og bakut og snøftet som ville dyr. Han snudde seg mot faren i håp om å finne trøst. Det han så var en Shangguan Fulu, askegrå i ansiktet, en smed som var en skam for standen, sittende på en sekk høy med armene rundt knærne og rugge fram og tilbake så hodet og ryggen slo i veggen. Shangguan Shouxi fikk vondt i nesen uten at han skjønte hvorfor, og tårene rant i strie strømmer.

Shangguan Lü hostet og løftet sakte hodet. Hun strøk eselets mule og sukket. «Esel, åh esel,» sa hun, «hva har du gjort? Hvordan kunne du presse ut beinet på den måten? Vet du ikke at hodet må komme først?» Det rant vann fra eselets matte øyne. Hun tørket dem med hånden, snøt seg høylytt og snudde seg mot sønnen. «Gå og hent Fan den tredje. Jeg hadde håpet at vi ikke trengte å kjøpe to flasker sprit og et grisehode til ham, men vi må ut med de pengene. Gå og hent ham!»

Shangguan Shouxi trengte seg skrekkslagen opp mot veggen med øynene klistret til døren som førte til smuget utenfor. «S-smugene er f-fulle av japanere,» stammet han, «alle de j-japanerne…»

Shangguan Lü ble rasende, reiste seg, stormet bort til døren, rev den opp og lot en sørvestlig sommerbris, som førte med seg den skarpe lukten av moden hvete, slippe inn. Det var stille i smuget, helt tyst. En flokk sommerfugler flagret forbi. De så uvirkelige ut og etset et bilde av fargerike vinger på Shangguan Shouxis hjerte. Han var overbevist om at det var et ondt varsel.
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Den lokale dyrlegen og mesterbueskytteren Fan den tredje bodde øst i byen, i utkanten av en beitemark som strakte seg ned mot Svartvannselven. Bak eiendommen hans slynget diket langs Flomdrageelven seg. Shangguan Shouxi gikk etter krav fra moren ut av huset, men på skjelvende bein. Han så at solen var en hvitglødende kule over tretoppene, og at de vel et dusin blyglassvinduene i kirketårnet glitret. Sima Ting, forvalteren på Lykken, hoppet rundt på toppen av vakttårnet som raget omtrent like høyt som kirkespiret. Han ropte fortsatt ut advarselen om at japanerne var på vei, men stemmen var blitt hes og raspende. Noen få dagdrivere sto og måpte opp mot ham med armene i kors. Shangguan Shouxi sto midt i smuget og prøvde å ta stilling til hvilken vei det var best å ta bort til Fan den tredje.

Det var to ruter å velge mellom. Den ene gikk tvers gjennom landsbyen, og den andre langs elvebredden. Det kinkige med ruten langs elven, var at han kunne komme til å skremme opp Sun-familiens store, sorte hunder. Familien Sun bodde i den nordre enden av smuget, i et falleferdig gårdsanlegg omgitt av en lav, skrøpelig mur der høner yndet å vagle seg. Familiens overhode, tante Sun, hadde en skokk på fem sønnesønner, alle stumme. Det lot til at foreldrene aldri hadde eksistert. De fem lekte alltid på muren, der de hadde laget groper som ble til sadler slik at de kunne ri på innbilte hester. De stirret truende på forbipasserende, mennesker som dyr, med klubber, steinslynger eller rifler spikket av stokker i hendene. Folk slapp forholdsvis billig fra det, men ikke dyrene. Det spilte ingen rolle om det var en kalv på avveie eller en vaskebjørn, en gås, en høne eller en hund. Så snart de fikk øye på dyret, la de etter det sammen med hundene og gjorde landsbyen til sitt eget jaktområde.

Året før hadde de fanget et esel som tilhørte Lykken, og som hadde slitt seg. Etter å ha drept det, flådde og parterte de det på stedet. Folk sto og fulgte med og ventet på hvordan folkene fra Lykken, en mektig og rik familie med en onkel som var kommandant for et regiment og omga seg med en gruppe væpnede livvakter, ville forholde seg til noen som åpenlyst slaktet et av eslene deres. Hvis forvalteren deres stampet med foten, skapte det rystelse i halve regionen. Her var altså disse villbassene som helt åpenlyst slaktet et av kaksenes esler, noe som nesten var det samme som å be om å bli slaktet selv. Spør om folk ble overrasket da Sima Ku, stedfortredende forvalter, en skarpskytter med et rødt fødselsmerke i ansiktet, ga hver av de døve en sølvdollar i stedet for å trekke våpen. Fra da av ble de ustyrlige tyranner, og ethvert dyr som fikk med dem å gjøre, forbannet foreldrene sine fordi de ikke hadde gitt dem vinger.

Mens guttene satt i sadlene, lå de fem kullsorte hundene, som kunne vært dratt ut av en dam av blekk, utstrakt ved foten av muren med bare streker til øyne og så ut til å drømme søtt. De fem stumme og hundene deres hadde spesielt mye imot Shangguan Shouxi, som bodde i samme smug, skjønt han ikke kunne huske hvor eller når han hadde greid å fornærme de ti fryktinngytende demonene. Men hver gang han støtte på dem, var han i trøbbel. Han pleide å sende dem et smil, men det stoppet ikke hundene fra å fly mot ham som fem sorte piler. Selv om hundene aldri hoppet opp på ham eller bet ham, var han så redd at hjertet nesten sluttet å slå. Han skalv bare han tenkte på det.

Eller han kunne ta sørover, krysse landsbyens hovedgate og komme seg til tredje herr Fan den veien. Men det betydde at han måtte forbi kirken, og på den tiden av dagen pleide den store, kraftige, rødhårede og blåøyde pastor Malory å sitte på huk under den kinesiske torneasken som duftet så kraftig. Der satt han og melket den gamle geita si, hun med det tynne kinnskjegget. Han klemte rundt de røde, hovne spenene hennes med store, myke, hårete hender og sprutet melk som var så hvit at den nesten virket blå, ned i en rusten emaljebolle. Svermer av rødhodete fluer summet alltid rundt pastor Malorys hode og geita hans. Den sterke lukten fra torneasken, den saueaktige lukten av geita og mannens stramme kroppslukt blandet seg til en usunn dunst som svulmet i den solfylte luften og forpestet halve kvartalet. Ikke noe plaget Shangguan Shouxi mer enn tanken på pastor Malory og geita, begge to stinkende, og pastoren som kikket opp fra geita og sendte et av de tvetydige blikkene i hans retning, og det til tross for en antydning til et medfølende smil som vitnet om vennskap. Når han smilte, blottet han tenner som var hvite som en hests. Han dro stadig vekk en skitten finger fram og tilbake på brystet –Amen! Og hver gang det skjedde, vrengte det seg i magen på Shangguan Shouxi helt til han sprang vekk som en pisket hund. Han unngikk de stummes krakilske hunder fordi han var redd, og pastor Malory og melkegeita hans fordi han følte avsky. Det som irriterte ham mest, var at kona hans, Shangguan Lu nærte spesielle følelser for den rødhårede djevelen. Hun var hans fromme disippel, han var hennes gud.

Shangguan Shouxi grublet en god stund før han bestemte seg for å gå mot nord og så østover, selv om vakttårnet med Sima Ting på toppen og det som foregikk nedenfor, trollbandt ham. Alt her, bortsett fra forvalteren, selvsagt, som oppførte seg som en ape, virket helt normalt. Han måtte beundre sin mors evne til å bedømme situasjonen nå som han ikke var skrekkslagen over utsiktene til å treffe på japsedjevler. Men for å være på den sikre siden, bøyde han seg ned og plukket opp et par murstein. Han hørte et esel skryte et eller annet sted og en mor som ropte på barna sine.

Da han gikk forbi Sun-familiens anlegg, så han til sin lettelse at muren var forlatt: ingen stumme red på den, ingen høner vaglet seg, og, viktigst av alt, ingen hunder lå og latet seg ved foten. Muren var lav i seg selv, men alle gropene som var gravd ut, gjorde den enda lavere, og han hadde god utsikt til hele gårdsplassen, der de drev og slaktet. Ofrene var familiens stolte, men ensomme høns, og slakteren var tante Sun, en kvinne med rike krigerske evner. Folk fortalte at hun som ung hadde vært en navngjeten banditt som kunne hoppe over takskjegg og gå på vegger. Men da hun kom på kant med loven, hadde hun ikke andre valg enn å gifte seg med en Sun som reparerte ovner.

Shangguan Shouxi talte syv hønseskrotter, glinsende hvite. Bare litt blodsprut her og der vitnet om dødskampen deres. En åttende høne med halsen skåret over, fløy ut av tante Suns hånd og deiset i bakken, der den trakk halsen inn, slo med vingene og sprang rundt i ring. De fem stumme, i bare bukser, satt sammenkrøpet under takskjegget og stirret uttrykksløst på de baksende fuglene det ene øyeblikket og den sylskarpe kniven i bestemorens hånd det neste. Ansiktsuttrykkene og bevegelsene var skremmende identiske, og det virket som de til og med beveget øynene i takt. Tante Sun var nok navngjeten i landsbyen, men var nå redusert til en mager, rynkete gammel kvinne, selv om ansikt og uttrykk, figur og holdning vitnet om fordums glans. De fem hundene satt i en klynge med hodene hevet og et mystisk uttrykk i øynene som motsatte seg alle forsøk på å gjette hva de tenkte.

Shangguan Shouxi ble så trollbundet av opptrinnet på Suns gårdsplass at han stoppet opp for å betrakte det hele. Han glemte sin egen redsel og, enda mer bemerkelsesverdig, sin mors befaling. Han var nå en førtito år gammel reke av en mann som sto lent inntil en mur, helt oppslukt. Han merket tante Suns skulende, iskalde blikk feie forbi seg som en kniv, føyelig som vannet, bitende som vinden, og han følte seg skalpert. De stumme og hundene snudde seg også. De stumme så på ham med onde, utålmodige blikk, og hundene la hodene på skakke, flekket tenner og knurret mens nakkehårene reiste seg. Fem hunder, som piler på en stram buestreng, klare til å fly. På tide å gå, tenkte han, da han hørte tante Sun hoste truende. De stumme senket brått hodene som var hovne av opphisselse, og alle de fem hundene la seg lydig på bakken med forbeina utstrakt foran seg.

«Ærverdige nevø Shangguan, hva gjør moren din for tiden,» spurte tante Sun rolig.

Han var i beit for et godt svar. Det var mye han ønsket å si, men han fikk ikke fram et ord. Han rødmet og begynte å stamme, som en tyv tatt på fersk gjerning.

Tante Sun smilte. Hun bøyde seg, tok godt tak rundt halsen på en sort og rød hane og strøk den over de silkeglatte fjærene. Hanen kaklet nervøst mens hun dro ut de gjenstridige halefjærene og puttet dem i en sekk flettet av siv. Hanen sloss som besatt og klorte i sølen med klørne.

«Kan døtrene dine sparke fjærball? De beste blir laget av halefjærene fra levende haner. Å, når jeg tenker tilbake…»

Hun stoppet midt i setningen og stirret på ham mens hun fortapte seg i minner. Blikket hennes så ut til å sprette fra veggen for så å bore seg inn i den. Shangguan Shouxi leet ikke på øyelokkene, og han holdt fryktsomt pusten. Endelig så det ut til at luften gikk ut av tante Sun, og de flammende øynene ble sørgelig milde. Hun plantet føttene på hanens føtter, klemte høyre hånd rundt vingefestene og begynte å ribbe de fine halsfjærene til den rødfiolette huden kom til syne. Til slutt knipset hun til halsen med pekefingeren, grep den skinnende kniven som var formet som et pileblad, og skar strupen over med et eneste hogg så blodspruten sto. Tante Sun reiste seg sakte med den blødende hanen i hånden og så seg tankefullt omkring. Hun myste i det sterke solskinnet. Det svimlet for Shangguan Shouxi. Duften fra poplene fylte luften. Husj! Han hørte tante Suns stemme og så den sorte hanen tumle gjennom luften og klaske i bakken midt på gårdsplassen. Han lot hendene falle ned fra muren med et sukk.

Plutselig husket han ærendet sitt. Men da han snudde seg for å gå videre, slet den blodige hanen seg på mirakuløst vis på beina, mens den støttet seg på vingene. Halen, som var ribbet for fjær, strittet til værs i all sin merkelige, avskyelige nakenhet og satte en støkk i Shangguan Shouxi. Blodet strømmet fortsatt fra den åpne strupen mens hodet og kammen ble tømt for blod og antok dødens hvite farge. Allikevel kjempet den for å holde det oppe. Hodet hevet seg før det sank slapt til siden. Enda en gang reiste den hodet før det datt sidelengs, og så en siste gang. Det slang fra side til side mens hanen sank sammen. Blod og skumbobler sivet ut av nebbet og det gapende såret i strupen. Øynene glitret som gullklumper. Tante Sun så bekymret på mens hun tørket av hendene med tørt gress. Det så ut som hun tygde på noe, men munnen hennes var tom. Hun spyttet og skrek til de fem hundene: «Gå på!»

Shangguan Shouxi gikk i bakken.

Da han fikk karet seg opp, var bakgården full av sorte fjær. Den stolte hanen ble revet i filler. Hundene sloss som ulver om innvollene. De stumme klappet i hendene og utstøtte noen lyder som liknet latter. Tante Sun satt på trappen med en lang pipe i hendene og røykte som en kvinne hensunket i tanker.
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De syv døtrene i familien Shangguan –Laidi (kommende bror), Zhaodi (anropt bror), Lingdi (varslet bror), Xiangdi (begjært bror), Pandi (forventet bror), Niandi (ønsket bror) og Qiudi (etterlyst bror) –kom ut av rommet i den østre sidefløyen tiltrukket av en ubestemmelig duft, og klumpet seg sammen under Shangguan Lus vindu. Syv små hoder med gresstuster i håret strakte seg for å se hva som foregikk innenfor. De så moren sitte på kangen mens hun i ro og mak knekket peanøtter, som om ingenting var på ferde. Men lukten fortsatte å sive ut vinduet. Laidi på atten, som var den første til å oppfatte hva moren holdt på med, kunne se det fuktige håret og de blodige leppene, og la merke til de fryktelige spasmene på den svulmende magen og fluene som surret rundt i rommet. Peanøttene ble knust til smuler.

«Mor!» ropte Laidi med en stemme som sprakk. De seks yngre søstrene fulgte opp. Alle syv sine kinn var tårevåte. Den yngste, Qiudi gråt hjerteskjærende. De små beina hennes, som var fulle av stikk fra mygg og veggedyr, gikk som trommestikker, og hun styrtet mot døren. Men Laidi sprang etter og løftet henne opp i armene sine. Den lille jenta vrælte og slo søsteren i ansiktet med knyttede never.

«Jeg vil til mamma, jeg vil til mamma…»

Laidis nese begynte å gjøre vondt, og hun fikk en klump i halsen. Kinnene ble dekket av hete tårer. «Ikke gråt, Qiudi.» Hun godsnakket med lillesøsteren mens hun strøk henne over ryggen. «Ikke gråt. Mamma kommer til å gi oss en liten bror, en lyshudet smørbukk til bror.»

De hørte Shangguan Lu stønne der inne. «Laidi,» sa hun med svak stemme, «få søstrene dine unna. De er for små til å forstå hva som foregår. Det burde du vite.» Så unnslapp et smerteskrik, og de fem jentene under vinduet strakte hals igjen.

«Mamma,» ropte den fjorten år gamle Lingdi, «mamma…»

Laidi satte lillesøsteren ned og sprang bort til døren på føtter som hadde vært snørt en kort stund, men nå var frigjorte. Hun snublet i den råtne dørstokken, krasjet inn i blåsebelgen og dro med seg en mørkegrønn keramikkbolle med hønsefôr i fallet. Bollen gikk i knas. Da hun kom seg på beina, fikk hun øye på bestemoren som knelte foran Guanyins alter, der det brant røkelse. Hun rettet opp blåsebelgen, skjelvende fra isse til fotsåle, og bøyde seg for å plukke opp skårene, som om det kunne gjøre skaden mindre. Bestemoren reiste seg hurtig og vagget fra side til side som en hest som hadde fått for mye å spise. Hodet skalv vilt mens hun utstøtte merkelige lyder. Laidi krummet seg sammen, skjulte hodet i hendene og samlet mot i påvente av juling. Men i stedet for å slå, kløp bestemoren henne i den bleke øreflippen og halte henne opp, før hun sendte henne ravende i retning døren. Hun tumlet ut på gårdsplassen med et skrik og falt på den hellelagte gangstien. Derfra så hun bestemoren bøye seg ned for å granske den knuste bollen, og nå liknet hun en ku som drakk vann fra en elv. Etter et stykke tid, som fortonte seg som evigheter, rettet hun seg opp. Hun holdt noen av skårene i hånden og slo på dem med neglen for å frambringe en behagelig sprø lyd. Det rynkete ansiktet så forknytt ut. Munnvikene trakk seg ned til de gikk i ett med de dype rynkene på hver side av munnen.

Laidi knelte på gangstien og snufset: «Bestemor, du kan slå meg i hjel!»

«Slå deg i hjel?» sa Shangguan Lü sørgmodig. «Blir bollen hel igjen da? Den stammer fra keiser Yongles regjeringstid under Ming-dynastiet, og var en del av din oldemors medgift. Den var like mye verdt som et esel!»

Laidi ba bestemoren om tilgivelse, askegrå i ansiktet.

«Det er på tide å få deg giftet bort!» sukket Shangguan Lü. «Her kommer du og lager ballade i stedet for å komme deg opp om morgenen og gjøre det du er satt til. Moren din har ikke flaks nok til å dø engang.»

Laidi dekket ansiktet med hendene og jamret seg.

«Venter du at jeg skal takke deg for å ha knust en av våre flotteste bruksgjenstander?» klaget Shangguan Lü. «Ikke plag meg mer, og ta med deg de fine søstrene dine, som ikke duger til annet enn å stappe i seg mat, ned til elven og fang reker. Og du kommer ikke hjem før dere har kurven full!»

Laidi karet seg opp og grep fatt i lillesøsteren Qiudi. Shangguan Lü slengte en rekefangekurv flettet av pil bort til Lingdi. Laidi, med Qiudi i den ene hånden, tok Niandi i den andre, som igjen tok Xiandi, som igjen holdt fast i Pandi. Lingdi, som holdt rekekurven i den ene hånden, tok Pandis ledige hånd. De syv søstrene gikk nedover det forblåste smuget som lå badet i sol mens de halte og dro i hverandre, gråtende og snufsende.

Da de gikk forbi tante Suns gårdsplass, kjente de en kraftig aroma henge i luften og så hvit røyk velte ut av murpipen. De fem stumme bar brensel inn i huset som en rad maur, og de fem hundene holdt forventningsfullt vakt ved døren med tungene hengende ut av kjeften.

Da jentene klatret opp diket ved Flomdrageelven, hadde de god utsikt til gårdsplassen. De fem stumme fikk øye på dem. Den eldste gutten kruste overleppen med den fettete barten og sendte Laidi et hånlig smil. Kinnene hennes brant. Hun husket den gangen hun hadde gått ned til elven for å hente vann, og den stumme hadde kastet en agurk oppi bøtten hennes. Han hadde glist mot henne som en slu rev, men uten ondt i sinne, og hjertet hadde for første gang i livet gjort et hopp. Blodet for opp i kinnene, og hun hadde stirret ned i vannets speilblanke overflate og sett hvor kraftig hun rødmet. Etterpå hadde hun spist agurken, og smaken var blitt hengende igjen lenge etterpå. Hun så opp på det fargerike kirkespiret og vakttårnet. En mann på toppen danset rundt som en gyllen ape og ropte:

«Landsbyboere, japanske kavalerister har allerede forlatt byen!»

Folk samlet seg ved tårnets fot og stirret opp på plattformen der mannen nå og da grep tak i rekkverket og så ned, som om han svarte på spørsmål de ikke hadde stilt. Så rettet han seg opp igjen, og tok en runde rundt plattformen mens han formet hendene som en trakt for å advare alle om at japanerne snart ville komme inn i byen.

Plutselig hørtes lyden av hest og vogn fra hovedgaten. Hvor den var kommet fra, var et mysterium. Den var som falt ned fra himmelen eller stampet opp fra bakken. Tre flotte hester trakk den store vognen med gummihjul. Tolv hover klapret hurtig av gårde og etterlot seg skyer av gult støv. En av hestene var aprikosfarget, en daddelrød, mens den tredje var grønn som frisk purre. De så ut til å være laget av voks: fete, glatte og fascinerende. En mørkhudet liten mann sto med spredte bein på vognstengene bak førerhesten, og på avstand så det ut som han sto på selve hesten. Svøpen med rød dusk danset i luften. Uten forvarsel dro han hardt i tømmene, hestene knegget mens de spente beina og gjorde holdt, og vognen skrenset. Støvskyene som hadde fulgt dem, slukte raskt vognen, hestene og kusken. Da støvet hadde lagt seg, så Laidi tjenere fra Lykken komme springende ut med kurver med sprit og halmballer som de lastet opp i vognen. En kraftig type sto på trappen i portrommet og brølte av sine lungers fulle kraft. En av kurvene falt i bakken med et dunk, korken av svineblære falt ut, og den gode spriten begynte å renne. Da to tjenere styrtet bort for å ta opp kurven, hoppet mannen i portrommet ned, svingte den blanke pisken sin i luften og traff ryggene deres med tuppen. De dekket hodet med hendene og krøket seg ned midt i veien for å få den straffen de fortjente. Pisken snodde seg som en drage i solen. Lukten av brennevin spredte seg i luften. Slettelandet lå der vidstrakt og tyst, hveteåkrene bøyde seg for vinden i bølger av gull. «Flykt, flykt for livet…»

Folk kom ut av husene sine og for hit og dit som maur. Noen gikk og noen løp, mens andre sto der som saltstøtter. Noen dro østover, noen vestover, mens andre igjen gikk i sirkler og tittet først i den ene retningen, så i den andre. Aromaen som svevde over Sun-familiens anlegg var sterkere enn noensinne, og en tykk røyksky veltet ut av døråpningen. De stumme var ikke å se, og på gårdsplassen hersket stillheten, bare avbrutt av et og annet kyllingbein som kom susende ut døren sånn at hundene kunne slåss om det. Seierherren tok trofeet sitt med seg bort til muren, krøket seg sammen i hjørnet og gnagde på det mens taperne stirret rødøyd mot huset og knurret lavt.

Lingdi dro i søsteren. «Kan vi ikke dra hjem?»

Laidi ristet på hodet. «Nei, vi skal til elven for å fange reker. Mamma kommer til å trenge rekesuppe når lillebroren vår er født.»

Så gikk de på rad og rekke ned til elvebredden, der den stille overflaten speilet Shangguan-jentenes vakre ansikter. De hadde alle morens buete nese og pene, fyldige øreflipper. Laidi dro en mahognikam opp av lommen og kjemmet søstrenes hår. Gresstuster og støv virvlet. De skar ansikter og bar seg når kammen rettet ut floker. Da hun var ferdig med søstrene, lot hun kammen gli gjennom sitt eget hår og laget en flette. Da hun slengte den på ryggen, rakk den henne til korsryggen. Deretter tok hun av seg de blå atlaskskoene brodert med røde blomster, og alle søstrene stirret på de nakne føttene som var delvis forkrøplet av fotsnøringen. «Hva glaner dere på?» spurte hun sint. «Hvis vi ikke har med oss rikelig med reker hjem, kommer den gamle heksa aldri til å tilgi oss!»

Søstrene tok hurtig av seg skoene og rullet opp buksebeina. Qiudi, den yngste, kledde seg naken. Laidi sto på den mudrete bredden og så ned på vannplantene som svaiet mykt på bunnen av den stilleflytende elven. Fisker lekte der nede, mens svaler strøk bortover overflaten. Hun gikk ut i elven og ropte: «Qiudi, hold deg der og ta vare på rekene. Alle dere andre må ut i vannet.»

Jentene gikk knisende og hvinende ut i elven.

Da hælene hennes, som var blitt mer framtredende etter at hun som liten hadde fått føttene snørt, sank ned i mudderet, fikk hun en ubeskrivelig fornemmelse. Hun bøyde seg og stakk forsiktig fingrene ned i mudderet rundt sjøplantenes røtter. Det var der det var gunstigst å finne reker. Noe spratt opp mellom fingrene, og hun skalv av fryd. En nesten gjennomsiktig, sammenkrøllet, fingertykk ferskvannsreke med kunstferdige følehorn, vred seg i håndflaten. Hun kastet den opp på elvebredden. Qiudi sprang med et gledeshyl bort og løftet den opp.

«Storesøster, jeg har en også!»

«Jeg har en, storesøster!»

«Jeg med!»

Oppgaven med å sanke sammen alle rekene ble for mye for toåringen Qiudi. Hun snublet og falt, og satte seg deretter hylende på diket. Mange av rekene greide å springe ut i elven og forsvinne i vannet. Laidi gikk opp, tok søsteren sin ned til vannkanten og vasket den sølete ryggen hennes. Hver eneste vannsprut avstedkom en spasme og et hyl samt meningsløse slibrigheter. Laidi ga søsteren en smekk på bare messingen og lot henne gå. Hun nærmest fløy opp til toppen av diket. Der fant hun seg en kjepp i buskene, pekte den mot storesøsteren og bannet som en arrig gammel kjerring. Laidi lo.

Nå var søstrene lenger oppe i elven. Dusinvis av reker hoppet og vred seg på den solfylte bredden. «Plukk dem opp, storesøster!» ropte Qiudi.

Hun begynte å putte dem i kurven. «Du skal få når vi kommer hjem, din trollunge!» Så bøyde hun seg smilende ned og fortsatte å plukke opp reker. Det var så mange av dem at hun kunne la bekymringene fare. Hun åpnet munnen, og ut kom en liten sang: «Mamma, mamma, du er så slem, gifter meg bort til et fattiglem…»

Hun tok raskt igjen søstrene, som sto skulder ved skulder på grunnene med baken i været og haken like over vannflaten. De beveget seg sakte framover med hender som åpnet og lukket seg, åpnet og lukket seg nede i vannet. Gule blader som hadde brukket av vannplantene, fløt i det mudrete vannet som virvlet opp etter dem. Hver gang en av dem stoppet, betydde det at nok en reke var fanget. Lingdi, så Pandi, så Xiangdi –de reiste seg etter tur og kastet reker i retning storesøsteren, som sprang rundt og plukket dem opp mens Qiudi prøvde å holde tritt med henne.

Før de visste ordet av det, var de nesten oppe ved den buete gangbroen over elven. «Kom opp av vannet alle sammen,» ropte Laidi, «kurven er full og vi skal hjem.» Jentene vadet motvillig opp av vannet og opp på diket. Hendene var bleket av vannet og anklene dekket av fiolettaktig mudder. «Hvorfor er det så mange reker i elven i dag, søster?» «Har mamma gitt oss en lillebror?» «Hvordan ser japsene ut?» «Spiser de virkelig småunger?» «Hvorfor drepte de stumme alle hønene?» «Hvorfor skriker bestemor til oss støtt?» «Jeg drømte at det lå en stor, fet smerling i mammas mage.» Det ene spørsmålet etter det andre, og ingen svar fra Laidi. Hun holdt blikket festet på broen. Steinene glitret i solskinnet. Vognen med gummihjulene og de tre hestene sto ved brohodet.

Den undersetsige kusken slo med tømmene, og hestene trippet nervøst på broen. Hovene klapret i steinene, som slo gnister. Like ved sto noen mannfolk med bar overkropp. Brede lærbelter med beltespenner av messing som funklet i solskinnet, holdt buksene oppe. Laidi kjente til dem. De var tjenere fra Lykken. Flere av dem hoppet opp i vognen og kastet ned rishalmen. Deretter losset de av brennevinskurvene –tyve i alt. Nettopp som kusken dro i tømmene for å få hesten til å bakke bort til et stykke land ved brohodet, kjørte Sima Ku ut av landsbyen på en tyskprodusert sykkel –den første i hele Nordøstre Gaomi distrikt. Laidis bestefar, Shangguan Fulu, som aldri kunne styre seg, hadde, en gang han trodde seg usett, strukket hånden ut for å kjæle med sykkelkurven. Men det var sist vår. Sima Kus øyne hadde nesten slått blå gnister. Nå var han iført en lang silkefrakk over hvite, importerte bomullsbukser. Rundt anklene var det surret blå bånd med sorte dusker. På føttene hadde han gummisko med hvite såler. Om livet hadde han et hvitt silkebelte som var knyttet foran med en lang og en kort ende. Et smalt lærbelte over den venstre skulderen lå på tvers over brystkassen som et skjerf, og for enden var en skinnpung festet med et stykke ildrød silke. Ringeklokken varslet hans ankomst. Han hoppet av sykkelen og rev av seg den vidbremmede stråhatten for å vifte seg. Den røde føflekken i ansiktet liknet et stykke glødende kull. «Sett i gang!» befalte han tjenerne. «Legg halmen i en haug og dynk den med brennevin. Vi skal lage aske av de forbannede djevlene!»

Tjenerne dynget rishalmen opp på broen til det lå midjehøyt. Hvite møll flakset opp. Noen datt i vannet og endte opp i fiskemager, andre ble snappet av svaler.

«På med spriten!» ropte Sima Ku.

Tjenerne løftet kurvene og bar dem med stort besvær bort på broen. De trakk ut korkene og helte det deilige høyoktan brennevinet med den berusende aromaen over halmen. Det raslet. Små bekker av sprit rant ned mot brokanten og formet dammer som forsvant ned i elven. Da alle tolv kurvene var tomme, var bekkene blitt til en kaskade av sprit som vasket steinene rene. Halmen skiftet farge, og en gjennomsiktig vegg av brennevin sto ned i elvevannet. Små hvite fisk poppet opp på overflaten. Laidis søstre ville vasse ut i elven for å fange de fulle fiskene, men hun holdt dem tilbake. «Hold dere unna! Vi skal hjem!»

Men de var trollbundet av virksomheten på broen. Laidi var faktisk like nysgjerrig som dem, og selv da hun forsøkte å dra søstrene med seg, gled blikket stadig mot broen der Sima Ku sto og klappet i hendene. Øynene lyste og leppene kruste seg i et smil. «Hvem andre kunne ha pønsket ut en så glimrende slagplan?» sa han triumferende. «Ingen andre enn meg, for faen! Kom igjen, små japsejævler, så skal dere få smake min velde!»

Tjenerne brølte sitt bifall. «Stedfortredende forvalter, skal vi sette fyr på det nå?» var det en som spurte.

«Nei, ikke før de ankommer.»

Tjenerne eskorterte Sima Ku bort til brohodet, og vognen fra Lykken kjørte tilbake til landsbyen. Alt man hørte var lyden av brennevin som dryppet ned i elven.

Laidi, som bar rekekurven, førte an opp diket mens hun skilte buskaset som vokste i skråningen. Plutselig kom et magert, sort ansikt til syne. Hun slapp kurven med et skrik. Den spratt på det fjærende buskaset og trillet helt ned til vannkanten. Rekene veltet ut i en glitrende, buktende masse. Lingdi sprang etter kurven og søstrene etter rekene. Laidi gikk baklengs ned mot elvebredden med øynene festet på det mørke ansiktet som smilte unnskyldende med to rader perlehvite tenner. «Ikke vær redd, søster,» hørte hun ham nesten hviske. «Vi er geriljasoldater. Ikke gjør anskrik, bare kom deg herfra så fort du kan.»

Hun så seg omkring og oppdaget dusinvis av menn med harde, stirrende blikk skjult i buskaset. Noen var væpnet med rifler, noen med håndgranater og andre igjen med rustne sverd. Mannen med det skitne, smilende ansiktet holdt en stålblå pistol i høyre hånd og et blankt, tikkende objekt i venstre. Ikke før mye senere forsto hun at tingesten var et lommeur, og da delte hun allerede seng med mannen med det mørke ansiktet.
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Fan den tredje, godt påseilet, kom inn til Shangguans full av bebreidelser. «Japanerne er på marsj. Det eselet deres er sannelig utidig. Men hva har vel jeg å si når det var hesten min som bedekket henne? Den som henger en bjelle på tigeren, må ta den av. Shangguan Shouxi, du er ikke så ille ansett, å faen, hvilken anseelse har du? Jeg er her bare på grunn av moren din. Hun og jeg… ha-ha… hun laget en hovskrape til hestene mine…» Shangguan Shouxi, som svettet som en sil, fulgte Fan inn døren.

«Fan tre, din kjøter,» ropte Shangguan Lü, «den lokale guden gjør en sjelden opptreden!»

Fan strammet seg opp. «Fan tre har ankommet,» erklærte han. Men synet av eselet på gulvet gjorde ham halvt edru. «Min gud, har du sett på maken! Hvorfor har dere ikke sendt bud på meg før?» Han kastet salvesken sin på gulvet, bøyde seg for å stryke eselets ører og klappet det på magen. Så gikk han ned til eselets bakpart og dro i beinet som stakk ut av skjeden. Han reiste seg, ristet bedrøvet på hodet og sa: «Jeg kom for sent. Det er ikke mer å gjøre. Da sønnen din kom med eselet i fjor for å få det parret, påpekte jeg at eselet var for magert og at det burde bedekkes av en artsfrende. Men han holdt på at det skulle parres med en hest. Hesten min er en helblods japansk hingst. Hoven hans er større enn eselets hode, og da han besteg henne, sank hun nesten sammen under vekten. Som en hane og en gråspurv. Men han er en god avlshingst, så han bare lukket øynene og pumpet i vei. Hadde det enda vært en annen hest. Faen! Se, føllet vil ikke ut. Eselet deres er ikke skapt til å føde et muldyr. Det eneste hun er god til, er å føde esler, et magert esel…»

«Har du sagt ditt, Fan tre?» brøt Shangguan Lü irritert inn i enetalen hans.

«Ja. Jeg har sagt det jeg ønsker å si.» Han tok opp vesken, slengte den over skulderen, og fra å være halvt edru til å bli stupfull, snublet han mot døren.

Shangguan Lü grep ham i armen. «Drar du?»

Fan tre smilte barskt. «Gamle svigerinne,» sa han, «har du ikke hørt på forvalteren på Lykken? Landsbyen er så godt som forlatt. Hvem er viktigst, det eselet der eller meg?»

«Tre, du er redd jeg ikke skal belønne deg for umaken, er det sånn? Du får altså dine to flasker fint brennevin og et stort grisehode. Og husk at i denne familien er det jeg som har det siste ordet.»

Fan kastet et blikk på far og sønn. «Jeg er klar over det,» sa han med et smil. «Du er antakelig den eneste gamle kvinnen i hele regionen som er en virkelig smed. Styrken i den nakne ryggen din…» Han smilte mystisk.

«Til helvete med deg!» bannet Shangguan Lü og dunket ham i ryggen. «Ikke gå, Tre. Vi snakker ikke om ett, men to liv her. Hingsten er sønnen din, og det betyr at eselet her er svigerdatteren din, og muldyret i magen hennes sønnesønnen din. Gjør hva du kan. Om muldyret får leve, skal jeg takke deg og belønne deg. Dør det, så skal jeg ikke legge skylden på deg, men på min egen tarvelige skjebne.»

«Nå har du gjort disse firbeinte skapningene til familiemedlemmer,» sa Fan ulykkelig. «Hva kan jeg si? Jeg skal se om jeg ikke kan få liv i dette halvdøde eselet.»

«Sånn, ja. Hvorfor høre på tåkepratet til tullingen Sima? Hva i all verden vil japanerne med en bakevje som vår? Gjør du dette, vil du dessuten samle deg moralske fortrinn, og spøkelsene skyr de dydige.»

Fan tre åpnet vesken sin og tok ut en flaske fylt med en oljeaktig grønn væske. «Denne miksturen gjør underverker for setefødsler og andre fødselskomplikasjoner hos dyr. Blandingen er en familiehemmelighet som er blitt videreført i generasjoner. Hvis den ikke virker, kan selv ikke den magiske apen bringe dyret inn i verden.» Han ba Shangguan Shouxi bistå seg.

«Jeg skal gjøre det,» sa Shangguan Lü. «Han er en klossmajor.»

«Shangguan-høna bebreider hanen for at den ikke legger egg,» sa Fan.

«Dersom du skal fornærme noen, lillebror, så si det rett ut og ikke gå som katten rundt grøten,» sa Shangguan Fulu.

«Er det sinne jeg hører,» spurte Fan.

«Dette er ikke tiden for å munnhugges,» sa Shangguan Lü. «Hva vil du jeg skal gjøre?»

«Løft opp hodet. Jeg skal gi det miksturen.»

Shangguan Lü stilte seg bredbeint opp, samlet styrke og løftet eselets hode. Dyret rørte på seg og luften kom støtvis ut av neseborene.

«Høyere!» sa Fan.

Hun anstrengte seg for å løfte det høyere, og nå pustet hun støtvis også.

«Er dere to døde, eller?» klaget Fan.

De to Shangguan-mennene kom styrtende til og tråkket nesten eselet på beina. Shangguan Lü himlet med øynene og Fan ristet på hodet. Endelig fikk de hodet høyt nok opp. Dyret dro leppene bakover og blottet tennene. Fan stakk en trakt laget av oksehorn inn i dyrets munn og tømte innholdet av flasken oppi. «Sånn, det vil gjøre susen,» sa Fan. «Du kan legge hodet ned.»

Mens Shangguan Lü prøvde å gjenvinne pusten, tok Fan ut pipen sin, fylte den og satte seg for å røyke. Det gikk ikke lenge før to hvite røykskyer sivet ut av neseborene. «Japanerne inntok regionshovedstaden og myrdet regionssjef Zhang Weihan før de voldtok alle kvinnene i familien.»

«Har du fått høre det av Simaene?» spurte Shangguan Lü.

«Nei. Blodsbroren min fortalte meg det. Han bor i nærheten av østporten i regionshovedstaden.»

«Sannheten reiser ikke mer enn en halv mil,» sa Shangguan Lü.

«Sima Ku tok med seg tjenerskapet for å sette fyr på broen,» sa Shangguan Shouxi. «Det er i alle fall mer enn et rykte.»

Shangguan Lü så ergerlig på sønnen. «Jeg hører aldri en oppmuntrende, skikkelig setning fra din munn, og du blir aldri lei av å komme med tullprat og rykter. Se på deg, en mann og far til en skokk med unger, og enda vet jeg ikke om den tingen på skuldrene dine er et hode eller et tomt gresskar. Har ingen av dere reflektert over det faktum at japanerne har mødre og fedre akkurat som andre? Det fins ikke ondt blod mellom dem og oss vanlige folk, så hva skal de med oss? Flykte? Tror dere dere kan løpe fra en kule? Holde dere skjult? Hvor lenge?»

Far og sønn Shangguan holdt kjeft og mottok skjenneprekenen med bøyde hoder. Men Fan slo asken av pipen og prøvde å redde situasjonen. «På sikt er vår søster her mer klarsynt enn oss. Jeg føler meg bedre etter det hun sa. Hun har rett. Hvor skal vi dra? Skjule oss? Jeg kan nok løpe og gjemme meg, men hva med eselet og avlshingsten min? De er som to fjell, og hvor kan du skjule et fjell? Man kan ikke holde seg skjult i lengden. I helvete heller, sier nå jeg. La oss få føllet ut først og finne ut hva vi skal gjøre etterpå.»

«Det er den rette holdningen!» sa Shangguan Lü fornøyd.

Fan tok av seg jakken, strammet beltet og rensket halsen som en nærkamputøver foran motstanderen sin. Shangguan Lü nikket bifallende. «Sånn skal det være, Tre. En mann etterlater seg sitt gode navn og rykte, en villgås etterlater seg et skrik. Får du satt muldyret til verden, skal jeg gi deg en ekstra flaske brennevin, slå på trommer og gongonger og gjøre deg navngjeten.»

«Tullprat,» sa Fan. «Hvem var det som tross alt fikk for seg at avlshesten min skulle bedekke eselet? Det er sånt som kalles å så og høste.» Han gikk rundt eselet, dro i muldyrets bein og mumlet: «Esel, lille slektning, du står ved helvetets port, og du må holde ut. Omdømmet mitt står på spill. Mine herrer,» sa han mens han klappet eselet på hodet, «hent et reip og et kraftig åk. Hun greier ikke dette liggende. Vi må få henne på beina.»

De to så bort på Shangguan Lü som ba dem gjøre som han sa. Da de hadde utført oppdraget, la Fan tauet bak forbeina og over ryggen på eselet, og slo en knute på det. Deretter ba han Shangguan Fulu stikke åket innunder reipet, og så måtte de bøye seg ned, legge hver sin ende av åket over skuldrene og begynne å løfte. Det var tungt.

«Det er bra,» sa Fan. «Ta det rolig. Rett dere opp når jeg sier det. Ta godt i. Dere får bare denne ene sjansen. Dyret greier ikke mer. Svigerinne, plassen din er bak eselet. Du må sørge for at føllet ikke deiser i bakken.» Han stilte seg bak eselet, gned seg i hendene, tok lampen fra møllesteinen, helte olje i håndflatene, gned dem mot hverandre og blåste på dem. Han stakk hånden inn i skjeden helt opp til armhulen. Kinnet hans presset mot den fiolette hoven. Shangguan Lü sto med øynene klistret til ham. Leppene skalv. «Mine herrer,» sa Fan med dempet stemme, «nå teller jeg til tre, og dere må løfte av alle krefter. Det gjelder liv eller død, så ikke gi opp.» Haken hans hvilte på eselets bakpart og hånden hans så ut til å gripe rundt noe langt der inne. «En, to, tre!» Med et stønn viste de to en sjelden kraftutfoldelse og anstrengte seg til det ytterste. Eselet, som tok et vink fra bestrebelsene rundt seg, rullet seg over på buken, la forbeina under seg og løftet hodet. Bakbeina bøyde seg under henne. Fan rullet rundt med eselet, og ble nesten liggende på gulvet. Hodet hans forsvant av syne, men han fortsatte å rope: «Løft! Løft i vei!» De to mennene slet seg opp på tåballene mens Shangguan Lü krøp under eselet og presset ryggen sin opp i buken. Med et høyt skryt plantet det beina i bakken og reiste seg, og i samme øyeblikk skled en slimete tingest ut av skjeden sammen med en mengde blod og klissete væske rett ned i armene på Fan, og så ned på bakken.

Fan fjernet raskt væske fra det lille muldyrets munn, kuttet navlestrengen med kniven og laget en knute på den, før han bar dyret til en ren flekk og tørket av kroppen med en fille. «Takk til himmel og jord og til Fan tre,» mumlet Shangguan Fü gjentatte ganger med tårevåte øyne.

Det nyfødte muldyret reiste seg på skjelvende bein, men falt raskt sammen igjen. Huden var silkemyk, og mulen som et purpurrødt kronblad fra en rose. Fan hjalp det på beina. «Flink jente,» sa han. «Sin far opp av dage. Hesten er sønnen min, og du, du lille, er sønnedatteren min. Svigerinne, hent litt risvelling til eseldatteren min som har vendt tilbake fra de døde.»
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Shangguan Laidi, i spissen for søstrene sine, hadde ikke gått mange skrittene før hun hørte en rekke knatrende lyder som lød som merkelige fugleskrik. Hun så opp mot himmelen for å se hva det var, akkurat tidsnok til å høre en eksplosjon midt på elven. Det sang i ørene og hun følte seg omtåket. En smadret malle kom flygende gjennom luften og landet ved føttene hennes. Laidi og søstrene ble oversprøytet av varmt, grumsete elvevann. Strimer av blod sivet fra det oransje hodet, som var delt i to. Bartene skalv og innvollene lå spredt over hele ryggen. Nummen og i en drømmeaktig tilstand snudde hun seg og så på søstrene. Hun så en klissete klump, som en dott drøvtygd gress i Niandis hår, og en syv, åtte sølvaktige fiskeskjell klistret på Xiangdis kinn. Mørke bølger frådet i elven bare noen skrittlengder unna og formet en malstrøm. Oppvarmet vann reiste seg i luften og forsvant ned i malstrømmen igjen. Et tynt skoddelag drev over overflaten og hun kjente den behagelige duften av krutt. Hun strevde med å forstå hva som nettopp var skjedd, og fikk en forutanelse om at noe var veldig galt. Hun ønsket å hyle, men det kom bare en tårestrøm. Hvorfor gråter jeg? Nei, jeg gråter egentlig ikke, tenkte hun, og hvorfor skulle jeg det? Kanskje var det dråper av elvevann og ikke tårer. Synet foran henne –solen som glitret på broen, den frådende, mudrete elven, tett buskas, alle de skremte svalene og de lamslåtte søstrene hennes –den kaotiske blandingen av inntrykk fikk tankene til å vase seg. Blikket falt på lillesøsteren som sto med åpen munn og lukkede øyne mens tårene rant. Det freste i luften rundt dem, som når bønner sprakk i solen. Hemmeligheter som skjulte seg mellom buskene på elvebredden ga fra seg en raslende lyd som om små dyr smatt rundt der inne. Men det kom ikke en lyd fra de grønnkledde mennene hun hadde sett i buskene minutter tidligere. Greinene på buskene pekte opp, og bladene, som liknet gullmynter, skalv lett. Var de der ennå? I så fall, hva holdt de på med? Så hørte hun et tonløst, fjernt rop: «Små søstre, ned på bakken… små søstre… ned på magen…»

Hun lot øynene fare over landskapet for å lokalisere lydkilden. Langt inne i hjernen hennes krabbet en krabbe rundt, og det gjorde forferdelig vondt. Hun så noe sort og skinnende falle fra himmelen. En vannsøyle på tykkelse med en okse reiste seg sakte opp fra elven like øst for steinbroen, og da den var på høyde med diket, foldet den seg ut som greinene på en sørgepil. I løpet av sekunder ble nesen fylt av lukten av krutt, elveslam og smadrete fisker og reker. Det gjorde så vondt i ørene at hun ikke hørte en ting, men hun mente hun så bølger av lyd spre seg gjennom luften.

En ny sort gjenstand falt ned i elven og sendte nok en vannsøyle opp mot himmelen. Noe blått smalt inn i elvebredden, noe med kanter som krøllet seg utover som hundetenner. Da hun bøyde seg for å ta den opp, steg en tynn strime gul røyk opp fra fingertuppen og en skarp smerte jog gjennom kroppen. Hun hørte plutselig de brakende lydene fra verden omkring, som om den brennende smerten i fingeren hadde åpnet hørselskanalene. Vannet skvulpet kraftig og røykskyer steg til værs. Eksplosjoner rumlet i luften. Tre av søstrene ulte, mens de andre tre lå på bakken med hendene over ørene og enden i været, akkurat som de dumme, klossete fuglene som stikker hodet i sanden når de blir forfulgt og glemmer bakpartene sine.

«Små søstre!» Igjen hørte hun en stemme i buskaset. «Ned på magen og ål dere bort hit…»

Hun lå på magen og spanet etter mannen. Endelig oppdaget hun ham mellom greinene på en rød pilebusk. Den mørkhudete mannen med de hvite tennene vinket henne bort til seg. «Fort!» ropte han. «Kom krypende hit.»

Et glimt av fornuft trengte inn i den forvirrete hjernen hennes. Hun hørte hesteknegg, snudde seg og så en gyllen hingst med flagrende, fyrig man galoppere opp på broen fra sør. Den vakre, tømmeløse hingsten var uregjerlig og livlig og frydet seg over sin ungdom. Den var sønn av Fan den tredjes avlshingst og tilhørte Lykken, altså var den også herr Fans sønnesønn. Hun kjente den elskelige hingsten og likte den. Hun så den ofte galoppere ned smuget og gjøre tante Suns hunder ville og gale. Da den var midt på broen, stanset den opp, enten fordi veggen av halm var et hinder, eller fordi den ble ør av spriten den var dynket med. Den la hodet på skakke og gransket halmen omhyggelig. Hun lurte på hva den tenkte. Et skrik flerret luften idet en hvitglødende klump smeltet metall, som så ut til å komme langveisfra, krasjet inn i broen med et brak. Hingsten gikk i oppløsning foran øynene på henne, og et av de forkullede beina landet i buskaset ikke langt fra henne. En kvalmebølge drev en sur og bitter væske fra magen og opp i halsen, og i det øyeblikket forsto hun alt. Hingstens avrevne bein viste henne hva døden handlet om. Hun skalv og tennene klapret av redsel. Hun kom seg opp og dro søstrene med seg inn i buskene.

Alle seks klumpet seg inntil henne og holdt rundt hverandre som hvitløksstilker rundt stengelen. Laidi hørte den nå velkjente, hese stemmen rope, men det frådende vannet i elven slukte ordene.

Hun tok lillesøsteren i armene og kjente den gloende varmen fra det lille ansiktet. Det ble et øyeblikks ro på elven, og røyklaget løste seg opp. Flere av de fresende sorte gjenstandene fløy over Flomdrageelven med lange haler etter seg, før de eksploderte i landsbyen med dempede drønn, etterfulgt av svake kvinnehyl og lyden av bygninger og murer som raste sammen. Ikke en sjel var å se på diket på den andre siden av elven. Bare et enslig johannesbrødtre. På elvebredden nedenfor vokste en rekke sørgepiler. Greinene berørte vannflaten. Hun lurte på hvor disse nifse, flygende gjenstandene kom fra. Tankene ble avbrutt av et hyl. Gjennom buskene fikk hun øye på forvalteren på Lykken, Sima Ku som kom syklende opp på broen. Hun lurte på hva han drev med. Det måtte være noe med hesten. Men han holdt i en brennende fakkel, så det var ikke hesten. Skrotten dens lå sprengt i filler på broen og blodet farget elven rød.

Sima Ku bremset brått og kastet fakkelen opp på den spritdynkete halmen. Blå flammer skjøt i været. Han kastet sykkelen rundt, men hadde det for travelt til å hoppe på, så han sprang ned broen med uhyggelige skrik mens flammene slikket ham i hælene. Da et plutselig og høyt smell sendte den vidbremmede stråhatten flygende ut i elven, slapp han sykkelen, bøyde seg, snublet og gikk på trynet. Det kom en rekke smell som fra kinaputter. Sima Ku kravlet som en firfisle langs brolegemet. Plutselig var han vekk og knatringen opphørte. Broen ble dekket av et blått flammehav. Det var ingen røyk, og flammene i midten raget høyere enn resten, så elven nedenfor fikk et blått skjær. Laidis bryster trakk seg sammen i den kvelende, hete luften, og neseborene var varme og tørre. Hetebølgene ble til pipende vindkast. Buskene var fuktige, svette liksom, og bladene på trærne krøllet seg og visnet. Så hørte hun Sima Kus skingrende stemme fra baksiden av diket:

«Død over småsøstrene deres, japsejævler. Visst har dere krysset Marco Polo-broen utenfor Beijing, men dere kommer aldri over Ilddragebroen!»

Så lo han:

«Hoho… haha… ahh…»

Latteren forekom henne endeløs. På motsatt bredd spratt en rekke gule hatter opp over toppen av diket, etterfulgt av hestehoder og rytternes gule uniformer. Dusinvis av soldater til hest sto nå på toppen av diket. Selv om de var hundrevis av meter unna, kunne Laidi se at hestene liknet Fan den tredjes avlshingst på en prikk. Japsene! Japsene er her! Japsene har kommet…

De japanske soldatene førte hestene sidelengs ned jordvollen for å styre unna broen, og dunket klossete inn i hverandre på veien ned mot elvebredden. Hun kunne høre mennene knurre og rope og hestene pruste da de gikk ut i elven. Hestene sto raskt i vann opp til buken. Rytterne satt med rette rygger og hevete hoder. Det skarpe sollyset visket ut trekkene i de hvite ansiktene. Hestene holdt hodene høyt i været og så ut til å galoppere, noe som faktisk var umulig. Vannet, som var som en tykk sirup, luktet søtt og klissete. De digre hestene strevde seg framover og skapte blå krusninger på vannoverflaten. For Laidi så det ut som om små flammetunger slikket dyrenes hud. Det var nok derfor de holdt de store hodene så høyt hevet og beveget seg framover med halene flytende bak seg. De japanske rytterne, som holdt i tømmene med begge hender, hoppet opp og ned med beina i en stiv omvendt V. Hun så en kastanjefarget hest stoppe midt i elven, løfte halen og slippe flere hestepærer. Den bekymrete rytteren satte hælene i sidene på den for å få den til å gå på, men hesten nektet å rikke seg, ristet på hodet og bet i bisselet.

«Angrip, kamerater!» Ropet kom fra buskaset til venstre for henne og ble etterfulgt av en dempet lyd, som silke som spjærer. Så lød geværilden –skarpt og dumpt, kraftig og spinkelt. En sort gjenstand med en hvit røyksky etter seg traff vannet med et høyt plask og sendte en vannsøyle i været. Den japanske soldaten på den kastanjebrune hesten ble kastet forover i en underlig vinkel, før han spratt bakover med flaksende armer. Friskt, sort blod sprutet fra brystkassen hans, dynket hestehodet og farget vannet. Hesten reiste seg på bakbeina og viste de gjørmete forbeina og den brede, skinnende brystkassen. Da forbeina plasket ned i vannet igjen, lå soldaten på rygg over hestens bakpart. En annen japansk soldat, som red på en sort hest, fløy med hodet først ned i elven. En tredje, han på en blå hest, ble kastet forover ut av sadelen, men klamret seg til hestens nakke og ble hengende der mens blod sildret fra øret hans.

Kaos hersket på elven. Hester uten ryttere knegget og kastet seg rundt for å komme seg tilbake på den andre bredden. Resten av soldatene lå foroverbøyd i sadlene med beina klistret til hestenes flanker mens de pekte riflene sine mot buskaset og åpnet ild. Dusinvis prustende hester kom seg opp på breddene som best de kunne. Med fiolette hover dekket av slam og vannet dryppende fra buken, dro de lange, glitrende tråder etter seg helt fra midt på elven.

En fuks med hvit panne og en blek japaner på ryggen, travet mot diket. Hovene klasket klosset i sandbankene. Rytteren, mysende og med sammenbitt munn, slo hesten på bakparten med venstre hånd og svingte et sverd i høyre idet han satte inn i buskaset. Laidi så svetteperlene på nesetippen hans og hestens tykke øyevipper. Hun hørte hesten puste tungt og kjente den sure stanken av hestesvette. Plutselig så hun rød røyk stige opp fra fuksens panne, og de fire stampende beina stivnet. Huden fikk flere rynker enn hun kunne telle, beina ble til gummi, og før rytteren forsto hva som foregikk, falt både han og hesten inn i buskene med et brak.

Den japanske kavalerienheten bega seg sørover helt ned til stedet der Laidi og søstrene hadde lagt fra seg skoene. Der bandt de hestene, kuttet seg gjennom buskaset og kom seg opp på diket. Laidi så etter dem til hun mistet dem av syne. Så snudde hun seg for å se på den døde fuksen. Hodet var blodig, og de blå, livløse øynene stirret trist opp i den blå himmelen. Den japanske rytteren lå hodestups i sølen under hesten, og en blodfattig hånd strakte seg ut på elvebredden, som om den fisket etter noe. En hvit hesteskrott lå på siden og duppet sakte i det urolige vannet til den rullet rundt på ryggen. Beina, med hover store som keramikkrukker, stakk rett opp i luften. Et nifst syn. Så skled beina ned i vannet igjen og ventet på nok en sjanse til å peke mot himmelen. Den kastanjebrune hesten som hadde gjort så dypt inntrykk på Laidi, hadde allerede drevet langt nedover elven med den døde rytteren på slep. Hun lurte på om den så etter partneren sin, og innbilte seg at det måtte være Fan den tredjes avlshingsts tidligere kone.

Det brant fortsatt på broen, nå med gule flammer som sendte tykk, hvit røyk opp av halmhaugene. Det grønne brodekket hevet seg høyt i luften mens det stønnet, gispet og jamret seg. I fantasien ble den brennende broen til en kolossal slange som vred seg i smerte og desperat prøvde å lette, mens både hodet og halen var naglet fast. Stakkars bro, tenkte hun trist. Og den stakkars, tyske sykkelen, det eneste moderne framkomstmiddelet i hele Gaomi, var nå ikke annet enn et forkullet og forvridd stykke metall. Den opphetede luften, fylt av stanken av krutt, gummi, blod og slam, sved i nesen og forpestet lungene. Det verste var at det hadde lagt seg et fettlag på de avsvidde buskene foran dem, og det tok fyr her og der. Hun tok Qiudi i armene og skrek at søstrene måtte ut av buskaset. Oppe på toppen av diket sjekket hun at søstrene, skitne i ansiktet, barføtte, med tomme blikk og ildrøde øreflipper, var samlet. De løp i panikk ned skråningen og mot en eiendom som i sin tid hadde tilhørt en muslimsk kvinne. Grunnmuren og de sammenraste veggene var nå overgrodd av vill hamp og krokfrø. Da hun sprang inn i villniset, kjentes beina som de var av gummi og føttene ble brent av nesler. Søstrene kom tumlende etter henne mens de gråt og bar seg. De satte seg ned mellom hampeplantene, slo armene om hverandre og begravde ansiktene i Laidis tøy. Bare hun holdt hodet hevet og stirret fryktsomt på ilden som raste på diket.

Mennene i grønne uniformer, som hun hadde sett før angrepet startet, kom springende ut av flammehavet mens de hylte som besatt. Tøyet deres sto i lys lue. Hun hørte den nå velkjente stemmen rope: «Rull dere rundt på bakken!» Han var den første til å kaste seg ned og rulle ned skråningen som en ildkule. Et dusin eller flere ildkuler fulgte etter. Flammene sluknet, men grønn røyk steg opp fra mennenes hår og klær. Uniformene, som for noen få øyeblikk siden hadde hatt den samme iøynefallende grønnfargen som buskaset de skjulte seg i, var nå blitt til sorte filler som klistret seg til kroppene.

En som ikke hadde tatt notis av ordren om å rulle rundt på bakken, sprang for livet, hylende av smerte. Han sprang mot hampekrattet der jentene satt gjemt, omspunnet av flammer, og rett bort til en stor søledam. Den var dekket av et mangfold av ugress og vannplanter med tykke, røde stengler og store, myke blader med farge som gåsedun, og rosa, bomullsaktige blomsterknopper. Den brennende mannen kastet seg ut i dammen så vannspruten sto. Små frosker hoppet ut fra skjulestedene sine, og hvite sommerfugler som la egg, flagret opp i luften og forsvant i solskinnet, som ble de oppslukt av heten. Nå som flammene var slukket, lå mannen der, sort som kull, med søleklumper på hodet og i ansiktet. En liten mark vred seg på kinnet. Hun så verken øynene eller nesen, bare munnen som åpnet seg i smerteskrik: «Mor, kjære mor, jeg kommer til å dø…» En gyllen smerling ledsaget skrikene ut av munnen hans.

Kameratene hans lå jamrende og bannende på bakken med rifler og klubber strødd utover. Bare en av dem holdt fortsatt på pistolen sin, nemlig den tynne med det mørke ansiktet. «Kamerater,» sa han, «la oss komme oss vekk. Japanerne kommer tilbake!»

De forbrente soldatene ble liggende som om de ikke hadde hørt ham. Et par av dem karet seg skjelvende opp og tok et par ustø skritt før beina ga etter. «Kamerater, la oss komme oss vekk!» brølte han og sparket til mannen som lå nærmest.

Mannen krøp forover og slet seg opp i knestående. «Kommandant,» ropte han hjerteskjærende, «øynene mine, jeg ser ikke noen ting…»

Nå visste hun at den mørkhudete mannen ble kalt kommandant. «Kamerater,» sa han inntrengende, «japanerne kommer. Vi må holde oss i beredskap…»

Mot øst så hun to kolonner med over tyve japanske soldater til hest langs toppen av diket. De kom ridende i tett formasjon på tross av flammene rundt seg. Hestene travet hode mot hale. Da de nådde fram til Chen-familiens sti, snudde lederhesten og ga seg i kast med skråningen. De andre fulgte etter. De beveget seg rundt et stort og åpent jordstykke. Dette jordstykket, som tjente som tørkeplass for korn for Sima-familien, var flatt og jevnt, og dekket av gyllen sand. Så satte de opp farten og galopperte rett fram. De japanske rytterne gikk til stormangrep på fienden og svingte lange, smale sverd som glitret i solen, mens krigsropene smadret stillheten.

Kommandanten hevet pistolen og fyrte av et skudd mot det fremadstormende kavaleriet. Deretter kastet han pistolen og hinket så fort han kunne bort dit hvor Laidi og søstrene lå i skjul. En aprikosfarget hest kom galopperende, og i det samme den sveipet forbi ham, bøyde rytteren seg i sadelen og skar sverdet gjennom luften. Kommandanten bøyde seg tidsnok til at hodet ble spart, men ikke hurtig nok til å unngå å få skåret av seg et stykke av høyre skulder. Stykket seilte gjennom luften og landet i nærheten. Laidi så stykket, på størrelse med en håndflate, rykke som en flådd frosk. Kommandanten skrek ut i smerte, rullet rundt på bakken, kravlet bort til en krokfrøplante og ble liggende urørlig. Den japanske rytteren snudde hesten og red rett mot en stor mann som sto oppreist med et sverd i nevene. Mannen, som så skrekkslagen ut, svingte tafatt med sverdet som tok han sikte på hestens hode, men ble slått i bakken av dyrets hover, og før han visste ordet av det, lente rytteren seg ned og delte skallen hans så hjernemassen sprutet over den japanske soldatens bukser. På kort tid lå over tolv menn, som hadde flyktet fra de brennende buskene, døde på bakken. De japanske rytterne, som var grepet av en avsindig opphisselse, trampet kroppene ned under hestehovene.

I det samme kom nok en kavaleritropp, fulgt av en enorm kontingent khakikledde fotsoldater, ut av furulunden vest for landsbyen og sluttet seg til den første enheten. Deretter red kavaleriet langs hovedveien som gikk nord-sør og mot landsbyen. Fotsoldatene, med hjelmer på hodet og rifler i hendene, fulgte etter rytterne og svermet inn i landsbyen som gresshopper.

Ildebrannene på diket var sluknet, og tykk, sort røyk sto mot himmelen. Alt var sort, og de nedbrente buskene ga fra seg en behagelig, svidd lukt. Svermer av fluer, som så ut til å ha falt ned fra himmelen, satte seg på de sønderrevne likene og blodpølene i nærheten, på buskenes forkullede greiner og blader og på kommandantens kropp. Fluer var alt man så.

I en verden fylt av merkelige ting hun aldri hadde sett, føltes øynene tunge og matte og øyelokkene klissete. Det var avrevne hestebein, hester med kniver i hodet, nakne menn med digre lemmer hengende mellom beina, menneskehoder som rullet rundt på bakken og klukket som hønemødre, og små fisk med tynne legger som hoppet på hampeplantene foran henne. Men det mest skremmende var kommandanten, som hun trodde var død for lengst. Han kom seg sakte på knærne, krøp bort til det avhogde kjøttstykket fra skulderen, slo det flatt og festet det på det stedet det hadde sittet. Men det spratt straks av og boret seg inn i en tue ugress. Så tok han det opp igjen og smalt det i bakken gjentatte ganger til det var dødt. Deretter rev han løs en tøyfille fra kroppen og pakket kjøttet inn i den.
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Shangguan Lu ble brått vekket av tumulter ute på gårdsplassen. Motfallen så hun at magen svulmet mer enn noensinne, selv om halve kangen var blodflekket. Den nye sanden svigermoren hadde spredt på kangen, var blitt til klissete gjørme gjennomtrukket av blod, og det som hadde vært en svak fornemmelse, ble krystallklart. Hun så en flaggermus med rosa vingehinner fly ned fra bjelkene, og et fiolett ansikt kom til syne på den sorte veggen overfor henne. Det var et dødt guttebarns ansikt. En stikkende, skjærende smerte ble til en dump pine. Så ble nysgjerrigheten vekket av synet av en bitte liten fot med lyse tånegler som stakk ut mellom beina hennes. Det er slutt, tenkte hun, det er slutt på livet. Tanken på døden gjorde henne usigelig trist, og hun så seg selv bli lagt i en billig kiste mens svigermoren så misbilligende på, og ektemannen sto taus og nedtrykt i bakgrunnen. De eneste som jamret seg, var de syv døtrene som sto i en ring rundt kisten…

Svigermorens stentorrøst overdøvet jentenes jammer. Hun åpnet øynene og hallusinasjonene forsvant. Ute var det dagslys, og duften av blomstene på johannesbrødtrærne strømmet inn. En bie fløy inn i vinduspapiret. «Fan tre, ikke bry deg med å vaske hendene,» hørte hun svigermoren si. «Den dyrebare svigerdatteren min har ikke født ennå. Et bein er alt hun makter. Kan du gi en håndsrekning?»

«Eldre svigerinne, hva er det du sier? Ikke vær dum. Jeg er hestedoktor og kan ikke forløse et spebarn.»

«Det fins ingen forskjell på mennesker og dyr.»

«Det er tullprat, eldre svigerinne. Skaff meg nå litt vann så jeg kan vaske meg. Glem utgiftene sier jeg, og gå til tante Sun.»

«Ikke lat som du ikke vet at jeg ikke kan fordra den gamle heksa!» tordnet svigermoren. «I fjor stjal hun en av hønene mine.»

«Det er opp til deg,» sa Fan. «Det er tross alt din svigerdatter og ikke min kone som skal føde. Greit, jeg skal gjøre det, men glem ikke brennevinet og grisehodet, for jeg berger to liv for familien din!»

Svigermoren la raseriet til side og sa sørgmodig: «Fan, vis litt barmhjertighet. Dessuten, de slåss der ute, og hvis du gikk ut og støtte på japanerne…»

«Det holder!» sa Fan. «I alle de årene vi har vært venner og naboer, er det første gangen jeg gjør noe sånt. Men la oss komme til klarhet om en ting først. Mennesker og dyr er kanskje ikke så forskjellige, men et menneskeliv teller mer…»

Hun hørte noen snyte seg og lyden av fottrinn som nærmet seg. Ikke fortell meg at svigerfar, mannen min og den sleipe typen Fan kommer inn hit mens jeg ligger her naken. Tanken gjorde henne sint og skamfull. Hvite skydotter svevde foran øynene. Hun anstrengte seg for å sette seg opp og finne noe å dekke seg med, men blodpølen hun lå i hindret henne. Fra utkanten av landsbyen hørtes buldringen av eksplosjoner, avbrutt av mystisk, men samtidig velkjent larm som minnet om den forsterkede lyden av horder av bitte små, kravlende dyr eller talløse skjærende tenner… Hun hadde hørt den lyden før, men hva var det? Hun pønsket og tenkte. Plutselig sto synet av gresshoppene som for som en landeplage over distriktet for ti år siden, klart for henne. De røde svermene hadde formørket himmelen. Landskapet ble oversvømmet av insekter som gnog barken av alle slags trær, til og med piletrærne. Den kvalmende gnagelyden åt seg inn i beinmargen. Gresshoppene er her igjen, tenkte hun skrekkslagen og sank ned i en myr av håpløshet. «Himmelske far, la meg dø, jeg orker ikke mer… Gud i himmelen, velsignede Jomfru! Send meg din nåde og gavmildhet for å redde min sjel…» I nødens stund ba hun fortrøstningsfullt både til Kinas øverste guddom og Vestens allmektige gud. Da hun var ferdig med å be, slapp angsten og den fysiske smerten taket en smule, og hun tenkte tilbake på den dagen sent på vårparten da hun og den rødhårede og blåøyde pastor Malory hadde ligget i gresset, og han hadde fortalt henne at de to gudene var en og den samme, akkurat som lianhua og hehua begge er navnet på lotusblomsten. Eller, tenkte hun forlegen, akkurat som pikk og kukk betyr det samme. Han sto mellom johannesbrødtrærne mens våren ga etter for sommeren med tingen sin stolt ut i luften. Trærne sto i full blomst med hvite, røde og gule blomster, en regnbue av farger som danset i luften, og den kraftige duften bedøvet henne. Hun følte at hun svevde i luften som en sky, som en fjær. Full av takknemlighet og med tårefylte øyne, så hun på pastor Malorys dystre og hellige ansikt som smilte vennlig.

Da hun lukket øynene, rant tårene langs rynkene og inn i ørene. Døren ble dyttet opp, og svigermoren sa spakt: «Laidis mor, hva er det med deg? Du må holde ut, barn. Eselet vårt fikk et livlig lite føll. Hvis du altså føder dette barnet, så kan familien Shangguan endelig si seg tilfreds. Du kan muligens skjule sannheten for foreldrene dine, men ikke for en lege. Siden det ikke spiller noen rolle om det er en mann eller en kvinne som forløser et barn, har jeg bedt mester Fan hit…»

Det sjeldne tegnet på ømhet rørte henne. Hun slo øynene opp, så inn i den eldre kvinnens gylne ansikt og nikket svakt. Svigermoren snudde seg og varslet Fan. «Du kan komme inn nå.»

Han steg inn, lang i ansiktet, og prøvde av alle krefter å se verdig ut. Men blikket vek unna og all farge forlot ansiktet. «Eldre svigerinne,» sa han lavt mens han gikk baklengs mot døren med øynene fryktsomt festet på Shangguan Lus kropp, «hev din barmhjertige hånd og la meg slippe. Du kan true med å ta livet av meg, men jeg kan ikke gjøre det du ber meg om.» Han snudde seg og sprang ut og rett på Shangguan Shouxi, som strakte hals for å se hva som foregikk der inne. Svigermoren fulgte Fan hakk i hæl, og Shangguan Lu merket seg foraktelig ektemannens magre, spisse ansikt. Han liknet mer på en rotte enn noensinne.

«Fan tre, din jævla hund!»

Da mannen hennes stakk hodet inn av døren en gang til, mønstret hun alle sine krefter for å vifte ham til seg og sa kaldt: «Kom hit, din kjøter!» Hun var ikke sikker på om ordene virkelig ble ytret. Nå hadde hun glemt hatet og fiendskapen overfor mannen. Hvorfor la det gå utover ham? Han er kanskje en kjøter, men det er svigermor som er tispa, en gammel tispe…

«Snakker du til meg?» spurte Shangguan Shouxi der han sto ved kangen og stirret forlegent ut vinduet. «Hva vil du?» Hun så medfølende på mannen hun hadde levd med i enogtyve år, og følte stikk av anger. Et hav av johannestreblomster kruste seg i vinden.

«Dette barnet… det er ikke ditt,» sa hun med knapt hørbar stemme.

«Mine barns mor… ikke dø fra meg… Jeg skal hente tante Sun,» sa han gråtkvalt.

«Nei…» Hun så ham inn i øynene og sa bønnfallende: «Be pastor Malory om å komme…»

Ute på gårdsplassen fisket Shangguan Lü, som hatet å bli flådd, et sammenbrettet stykke papir ut av lommen og frigjorde en sølvdollar. Hun klemte den mellom fingrene mens munnen skar seg og øynene glødet rødt. Solen skinte ned på det grå håret hennes, og sort røyk drev i den hete luften. Hun hørte tumulter nordfra, i nærheten av Flomdrageelven, og kuler som hvislet i luften. «Fan tre,» hulket hun, «Kan du se noen dø uten å foreta deg noe? ’Ingenting er giftigere enn et vepsestikk og ikke noe er så ubarmhjertig som en leges hjerte.’ Det sies at ’penger kan få djevelen til å dreie en møllestein’. Vel, denne sølvdollaren har hvilt mot huden min i tyve år, men nå er den din i bytte mot min svigerdatters liv.»

Hun la sølvdollaren i Fans hånd, men han slengte den i bakken som var den et stykke glovarmt metall. Han svettet, og kinnene skalv så kraftig at ansiktet ble helt fordreid. Han slengte vesken over skulderen og ropte: Eldre svigerinne, la meg gå… jeg skal gå ned på knærne og slå hodet i bakken for deg…»

Han var like ved porten da Shangguan Fulu, med bar overkropp, kom brasende inn. Han hadde bare en sko, og den nakne, spinkle brystkassen hans var tilsølt med noe grønt som så ut som akselsmurning. Det så ut som et gapende, verkende sår. «Hvor har du vært, ditt vandrende lik?» kjeftet Shangguan Lü.

«Eldre bror, hva er det som skjer der ute?» spurte Fan engstelig.

Shangguan Fulu, som overhørte både kjeftingen og spørsmålet, bare sto der med et idiotisk smil mens han utstøtte en rekke uforståelige lyder.

Shangguan Lü grep ham i haken og dro den opp og ned og fra side til side. Spytt sivet ut fra den ene munnviken. Han hostet, spyttet og roet seg. «Hva det er som skjer der ute…» Han så på kona si, dypt bedrøvet.

«De japanske soldatene er ved elven,» hulket han fram mellom forvridde lepper.

De dumpe lydene av hestehover som nærmet seg, fikk dem til å stivne. En flokk skjærer med hvite halefjær fløy over hodene deres og skrikene la seg over gårdsplassen. Så sprakk blyglasset i kirkespiret uten en lyd, og glasskår glitret i solskinnet. Øyeblikket etter hørtes en eksplosjon som sendte dumpe lydbølger i alle retninger. Det lød som rumlingen av jernhjul. En kraftig bølge av hete slo Fan tre og Shangguan Fulu over ende. Shangguan Lü tumlet baklengs inn i muren. En sort skorsteinspipe av keramikk med utskårne mønstre rullet ned fra taket, landet med et brak på gangstien foran henne og gikk i tusen knas.

Shangguan Shouxi kom springende ut av huset. «Mor,» hulket han, «hun er døende, hun kommer til å dø. Hent tante Sun…»

Hun skulte på sønnen sin. «Er timen kommet, så gjør man det. Hvis ikke, gjør man ikke det. Sånn er det bare.»

De tre karene så på henne med tårer i øynene og lyttet uten helt å forstå betydningen av hva hun sa. «Fan tre,» sa hun, «har du mer av den hemmelige miksturen som setter fart i fødselen? Har du det, så gi svigerdatteren min en flaske. Hvis ikke, så til helvete med det, og med deg også.» Uten å vente på svar stavret hun ut porten med hode og brystkasse høyt hevet uten å verdige dem et blikk.
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Det var på formiddagen den femte dagen i den femte måneden etter månekalenderen i året 1939, i den største landsbyen i Nordøstre Gaomi distrikt. Shangguan Lü førte sin erkefiende, tante Sun, inn i huset for at hun skulle hjelpe henne å forløse svigerdatterens barn, og det uten å bry seg om kulene som hvislet i luften. I samme øyeblikk som de gikk gjennom døren, trampet japanske rytteres hester ned likene av geriljasoldater ute på en slette nær brohodet.

Shangguan Fulu og sønnen hans holdt seg på gårdsplassen sammen med hestedoktoren Fan, som stolt holdt opp en flaske fylt med en giftiggrønn væske. De tre karene sto der de hadde stått da Shangguan Lü gikk for å hente tante Sun, og hadde fått selskap av pastor Malory. Han sto under Shangguan Lus vindu iført en løstsittende kinesisk kjole og med et tungt krusifiks av messing rundt halsen. Han sto med hodet vendt mot solen og messet en bønn på lokalt tungemål. «Kjære Jesus, Gud i himmelen. Barmhjertige Gud, rekk ut din hånd for å røre ved mitt, din trofaste tjeners, og vennene som er samlet her sine hoder, gi oss styrke og mot til å møte denne utfordringen. La kvinnen innenfor trygt føde sitt barn, gi geita rikelig med melk og verpende høner rikelig med egg, kast et sort laken foran øynene på de onde inntrengerne, la kulene sitte fast i våpnene deres og la hestene deres gå seg ville og gå til grunne i myr og sump. Kjære Gud, la din straff tilfalle meg, la meg påta meg alle levende veseners lidelser.» De andre karene lyttet taust til bønnen. Det sto skrevet i ansiktene deres hvor dypt rørt de var.

Tante Sun smilte hånlig og dyttet pastor Malory vekk fra vinduet. De hørte et «Amen» idet han, med oppsperrede øyne, prøvde å holde balansen mens han raskt korset seg for å avslutte bønnen.

Tante Suns sølvfargede hår var satt opp i en topp festet med en skinnende sølvspenne. Tinninghårene var festet med klips laget av burot. Hun var iført en stivet, hvit bomullsjakke kneppet på siden, og et hvitt lommetørkle var stukket inn mellom to av hempene. De sorte bomullsbuksene var knyttet ved anklene over et par grønne bomullssko med sorte broderier og hvite såler. Hun luktet friskt av såpe. Hun hadde høye kinnbein, rett nese og smale lepper. Øynene satt dypt og var vakkert formet, og blikket var klart og gjennomtrengende. Hun førte seg med sikker og naturlig verdighet, i motsetning til den velstående og velfødde Shangguan Lü. Shangguan Lü tok flasken med grønn væske fra Fan tre, gikk bort til tante Sun og hvisket: «Tante, dette er Fans mikstur for å sette fart på fødsler. Kommer du til å bruke den?»

«Kjære fru Shangguan,» sa tante Sun med åpenbart mishag, og mønstret henne iskaldt før hun lot blikket gli over mennene på gårdsplassen. «Hvem har du bedt hjelpe til med forløsningen, meg eller Fan tre?»

«Vær ikke sint, tante. Det heter jo at ’Når en pasient ligger for døden, så finn legene der du kan’ og ’Alle med bryster er en mor.’» Hun tvang seg selv til å være hyggelig og holde stemmen stø og rolig. «Jeg ber selvsagt deg. Jeg ville ikke ha forstyrret en så framtredende person om jeg ikke var i en sånn fortvilt situasjon.»

«Beskyldte ikke du meg for å ha stjålet hønsene dine?» bemerket tante Sun. «Vil du ha meg til jordmor, må du be alle andre om å holde seg unna!»

«Er det sånn du vil ha det, så blir det sånn,» sa Shangguan Lü.

Tante Sun tok fram et rødt tøystykke og knyttet det fast til vindussprossene. Så skred hun besluttsomt inn i huset, og da hun sto ved døren til det innerste rommet, stoppet hun, snudde seg og sa til Shangguan Lü: «Fru Shangguan, bli med meg.»

Fan tre løp bort til vinduet for å ta tilbake flasken med grønn væske som Shangguan Lü hadde satt fra seg. Han stappet den ned i vesken og gikk mot porten uten så mye som et blikk på far og sønn Shangguan.

«Amen,» gjentok pastor Malory og korset seg en gang til. Så nikket han til far og sønn Shangguan for å uttrykke vennskap.

Fra rommet hørtes et gjennomtrengende hyl fra tante Sun og grusom jamring fra Shangguan Lu.

Shangguan Shouxi satte seg på huk og la hendene over ørene. Faren skrittet fram og tilbake med hendene på ryggen og hodet bøyd, som lette han etter noe han hadde mistet.

Pastor Malory gjentok bønnen med hviskende røst og øynene vendt mot den disige blå himmelen.

I samme øyeblikk kom det nyfødte muldyret ut av fjøset på vaklende bein fulgt av den slitne moren og ledsaget av pinefulle skrik fra Shangguan Lu. Eselet sjanglet bort til vanntrauet under et granatepletre, med ørene rett opp, halen mellom beina og et fryktsomt blikk på karene på gårdsplassen. De enset det ikke. Shangguan Shouxi gråt høylytt med hendene over ørene. Shangguan Fulu drev fram og tilbake på plassen. Pastor Malory ba med lukkede øyne. Eselet senket mulen i vannet og drakk støyende. Da det hadde drukket seg utørst, gikk det sakte bort til peanøttplantene som klatret på noen durrastengler og begynte å knaske på dem.

Samtidig, inne i huset, stakk tante Sun en hånd opp i skjeden for å få fatt på barnets andre fot. Moren ga fra seg et skingrende hyl før hun besvimte. Etter å ha stappet noe gult pulver opp i Shangguan Lus nesebor, tok tante Sun tak rundt spebarnets bein og ventet rolig. Shangguan Lu stønnet og kom til bevissthet, nøs og fikk voldsomme spasmer. Ryggen gikk opp i bue og falt tungt tilbake. Det var det tante Sun hadde ventet på. Hun dro spebarnet ut, og hodet forlot morens kropp som et kanonskudd og med et høyt plopp. Tante Suns hvite jakke var oversprøytet av blod.

Et lite jentebarn hang opp ned i tante Suns hender.

Shangguan Lü begynte å slå seg på brystet og jamre seg.

«Slutt med den skrikingen! Det er et til der inne!»

Shangguan Lus mage rykket voldsomt til, og med blodet som fosset ut, fulgte et dunete spebarn til.

Da Shangguan Lü fikk øye på den lille markaktige tingen mellom spebarnets bein, falt hun på kne ved siden av kangen.

«Så synd,» sa tante Sun tankefullt, «enda et som er dødfødt.»

Det svimlet for Shangguan Lü, og hun falt forover og slo hodet i kangen. Hun stablet seg på beina, støttet seg på kangen og stirret på svigerdatteren som var askegrå i ansiktet. Så ravet hun jamrende ut av rommet.

Døden ruget over gårdsplassen. Sønnen lå på kne med en blodig nakkestump hvilende på bakken. Hodet, med et ansikt stivnet i redsel, sto plantet rett opp og ned foran overkroppen. Mannen lå hodestups på gangstien med en hånd under magen og den andre strukket ut foran seg. En blanding av grå materie og lysende rødt blod spredte seg på stien. Pastor Malory knelte, korset seg og mumlet noe på et fremmed språk. To digre hester med tømmene lagt over ryggen sto og gnagde på durrastenglene som holdt peanøttplantene oppe, mens eselet og det nyfødte muldyret krøp sammen i et hjørne. Føllet lå med hodet under et av morens bein, og halen vred seg som en slange. Det sto to khakikledde soldater der også. Den ene gned sverdet sitt med et lommetørkle mens den andre skar ned durrastengler med sitt. Peanøttene drysset ned på bakken og ble spist av de to hestene som svingte fornøyd med halen.

Shangguan Lü, som plutselig følte at verden var gått av hengslene, hadde en tanke i hodet, nemlig å berge sønnen og mannen. I stedet falt hun sammen på bakken.

Tante Sun listet seg hurtig bort fra Shangguan Lü og gikk over gårdsplassen med stødige skritt. Men en av de japanske soldatene, med øyne som sto langt fra hverandre og bemerkelsesverdig korte øyenbryn, kastet fra seg lommetørkleet og stilte seg stivt opp mellom henne og porten for å stenge veien for henne. Han satte sverdspissen foran hjertet hennes og sa, med et tølperaktig uttrykk i ansiktet, noe hun ikke forsto. Hun så rolig på ham med en antydning til et hånlig smil. Hun tok ett skritt tilbake og den japanske soldaten ett skritt fram. Hun trakk seg tilbake to skritt og han fulgte etter med sverdet presset mot brystkassen hennes. Da han ikke ga seg, dyttet hun sverdet til siden. Deretter ga hun ham et presist spark på håndleddet så sverdet ble slått ut av hånden hans. Hun ga ham et slag i ansiktet. Han ynket seg og dekket ansiktet med hendene. Kameraten hans kom springende og siktet etter tante Suns hode med sverdet. Hun dukket, grep ham rundt håndleddet og ristet det til også han måtte gi slipp på sverdet. Så ga hun ham en ørefik, og ansiktet begynte å hovne, selv om det ikke virket som hun slo særlig hardt.

Tante Sun skred ut av gårdsplassen uten å se seg tilbake. En av soldatene hevet riflen og fyrte av. Kroppen hennes stivnet til før hun falt framover så lang hun var i Shangguan-familiens portrom.

I samme øyeblikk ble de to yngste stumme sønnesønnene, som kom for å se etter henne, truffet av samme kule på trappen opp til porten. De tre eldste sønnesønnene sto da på elvebredden, hvor lukten av krutt lå tungt i luften, og skar bakparten av en død hest.

Ved tolvtiden var familien Shangguans gårdsplass full av japanske soldater. Rytterne fant en kurv i fjøset, øste den full av peanøtter og bar den ut i smuget for å fôre de slitne hestene. To av soldatene tok pastor Malory til fange. Så fulgte en bebrillet militærlege etter kommandanten sin inn i rommet der Shangguan Lu lå. Med barsk mine åpnet han medisinvesken, iførte seg et par gummihansker og skar over navlestrengene med en kniv av rustfritt stål. Han løftet guttebarnet opp etter beina og dasket det på ryggen til et hest skrik slapp ut fra den andre enden. Deretter løftet han opp pikebarnet og gjentok prosessen til hun ga livstegn fra seg. Etter å ha vasket kuttsårene på navlestrengene med jod, svøpte han spebarna inn i tynn bomull og ga Shangguan Lu en sprøyte for å stoppe blødningen. Mens legen var opptatt med å redde livet til mor og barn, tok en journalist bilder fra ulike vinkler. En måned senere ble disse bildene publisert i en japansk avis for å vitne om vennskapet mellom Kina og Japan.
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