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      Kappløpet

      Gyldendal

   
      
         
            Til minne om

            min krigsforliste bror

            Arthur

            som en gang lå ved

            siden av meg på golvet

            og leste Amundsen

            og Scott.

         

      

   
      AMUNDSEN I

      
         
            En ung mann i for trange lakksko og med stiv hatt sprang gjennom Kristianias gater
                  for å selge en dødningesskalle. Han var blitt befalt av sin mor, som var en viljesterk
                  kvinne, å studere medisin enten han ville eller ikke. Da hun døde, avbrøt han studiet.
                  Han fikk nå en hodeskalle til overs og solgte den for å få penger til bøker om polegnene.
                  Han var en sterkbygd ungdom, sammenbitt og med få venner, taus og lite selskapelig,
                  aldri hadde han hatt en elskerinne. Noe skolelys var han ikke. I sin stavemåte av
                  ord viste han en originalitet som mer røper stahet enn dumhet. Hans evne til hat skulle
                  vise seg å være stor. Hans evne til lojalitet mot sine få venner var ikke mindre,
                  – så lenge vennene så sin overmann i ham og han kunne dra nytte av dem. Han hadde
                  et innslag av øyentjeneri i seg som han aldri ble kvitt. Han forsto å spille på det
                  med mesterskap, når det gjaldt å skaffe seg fordeler. Han valgte som medarbeidere
                  menn som ikke var ulik ham selv – mindre dimensjonert, små herskertyper som bøyde
                  seg for ham, herskeren. I sitt lønnkammer, når han planla de store reisene i sitt
                  liv, var han et geni. Han ble den første mann på Sydpolen.

            Vi ser Roald Amundsen på moen som rekrutt: før reveljen går, springer han opp og tar
                  en treningstur i terrenget. Da avdelingen står oppstilt en søndag morgen, og kapteinen
                  roper fram de som frivillig vil ofre seg for en kirkegang, er han den første. Han
                  setter ellers ikke sin fot under et kirketak. I spissen for troppen marsjerer han
                  til gudstjeneste. Siden i livet høster han stor heder for den episoden. Den er passe
                  liten og passe falsk til å virke ekte. Men det er ikke med det sagt at han er uærlig
                  da dette skjer. Han er tvert imot ærlig mot en dyp trang i seg til alltid å være den
                  første. I enhver situasjon, der han risikerer å bli nummer to, tar han i bruk hele
                  sin mektige kampvilje – og sin uærlighet.

            Ætten hans kom fra Hvaler og hadde vært knyttet til sjøen så langt tilbake minnet
                  rakk. Faren og onklene eide sine egne skip og seilte over kloden. Det var en blanding
                  av vill dristighet og en frøkenaktig, fornem finhet i hans slekt. Faren har fire søstre
                  som ikke blir gift. Han bygger hus til dem, nær sitt eget, der lever de sitt innesitterliv
                  med potteplanter og lavendel. Selv er faren slavehandler – etter noens mening, etter
                  andres den hvite hersker som overlever da en flokk fargede banditter gjør opprør.

            Faren seiler en last kinesiske kulier fra China til Havana. Det er tre hundre av dem
                  om bord, de er stengt inne i lasterommet. For at de skal overleve – de har sin verdi
                  i penger – må de få nok frisk luft til at varen holder seg. I småflokker på ti-tolv
                  blir de sluppet løs på dekk en times tid om gangen. Men dét hender at trelleflokken
                  setter seg fore å erobre skipet. En av dem får tak i øksa til tømmermannen. Skipperen
                  står nettopp da ved rekka og stirrer mot horisonten. Kineseren angriper bakfra. Skipperen
                  snur seg brått. Hogget treffer ikke i hodet slik meningen var. Eggen skjærer opp kinnet.
                  Med ett er helvete løs. Mannskapet driver kineserne tilbake til lasterommet. Trelleflokken
                  tenner fyr i rommet for å tvinge seg vei ut. Mannskapet skalker lukene. Røyken holder
                  på å kvele kineserne. De må slukke den varmen de selv har tent. Skipperen blør voldsomt
                  fra hogget. Hans unge hustru er med om bord. Hun er ennå ikke blitt mor til polfareren.
                  Med stoppenål og ulltråd snurper hun igjen såret. Skipperen, med ulltråd i kinnet,
                  gir sin befaling til kineserne: – Døm selv mannen som ledet opprøret – eller dø!

            Han blir da hengt av sine egne.

            Dette er politikk på det beste: ikke feighet av trelleflokken, det er klok taktikk.
                  En av de navnløse ledere i historien har tapt. Han er forstandig og forstår situasjonen:
                  dø må jeg, ved at mine egne menn henger meg, får de leve og kan føre kampen videre.
                  Hadde opprøret lykkes, ville Roald ikke blitt født og Scott kommet først til Sydpolen.

            Roald hadde en eldre bror som hette Leon. De sto hverandre nær i mange år. Det endte
                  med bittert fiendskap mellom dem. Som unggutter la de ut på en ferd midtvinters over
                  Hardangervidda. Den ble på en måte ikke noe mindre vågestykke enn mange av de ferdene
                  Roald Amundsen siden planla og gjennomførte. De hadde soveposer med, men ikke telt.
                  De kom ut i snøstorm, de gikk i ring. Vi aner staheten i dem: de skal fram. Vi aner
                  samholdet, brorskapet, viljen, en evne til å presse seg mot det ytterste. I den beretningen
                  Roald kort etter skriver om ferden, er det en enkel, harmonisk tone, en vennlighet
                  overfor Leon og en sterk selvtillit under kontroll. Sinnet er ennå ikke sprengt. På
                  denne ferden var det at Leon berget sin bror Roald fra å omkomme.

            En kveld graver de seg ned på en fjellrygg. Vidda er omkring dem, nattemørke og tett
                  tåke, de aner ikke vei til folk. Det er mildvær. De skaver ut hver sin snøhule. Roald
                  krabber inn i sin med hodet først. Drar soveposen etter, kryper ned. Ligger lunt der
                  inne, og sovner.

            Våkner utpå natta. Det er nå blitt kaldt. Den ene armen hans, som han har lagt utenpå
                  soveposen, er frosset fast i is. Han greier ikke å rykke den løs. Han merker at rommet
                  er hermetisk tett. Det begynner å bli smått med luft. Det banker i hodet. Han prøver
                  å sparke seg fri. Posen og føttene er frosset fast til underlaget. Han roper på broren.
                  Skriket hjaller som i en dyp kjeller av is. Det er mørkt hos ham. Men et svakt lys
                  siver likevel inn et sted gjennom snølaget. Det virker som hån, – eller kanskje som
                  et matt farvel fra det livet han bare så vidt har fått smaken på.

            Han kjenner nå at han holder på å bli kvalt. Følelsen blir sterkere til mer han kjemper
                  for å komme fri. Han tror også broren må være frosset inne. Han ser for seg den milevide
                  vidda og sitt eget trange iskammer som han ikke kan bryte ut av. Det er slutt på selvbeherskelsen.
                  Hysteriet tar ham. Han sliter vilt i posen med føttene. Den rikker seg ikke.

            Da hører han en svak lyd. Han skriker i villskap og uten styring: han vet ikke om
                  lyden er innbilning, et falskt håp, eller kommer den fra broren som prøver å grave
                  ham ut? I det øyeblikk håpet er der, får han tilbake sin kalde ro og evnen til å planlegge.
                  Sett alt på dette ene kortet. Pust rolig, bruk ikke unødig surstoff. Er det Leon,
                  er dette din eneste sjanse til å overleve.

            Det ér Leon. Det tok tre timer å grave ut Roald. Siden kommer de fram til folk.

            For Leon, og bare for ham, røpet Roald sine dristige drømmer om å følge i sir John
                  Franklins kjølvann til Nordvestpassasjen. Leon var også hans eneste fortrolige da
                  han la om kursen fra nord til sør for å prøve å nå Sydpolen før Scott.

            Men det endte med rettssak mellom brødrene. I et tilbakeblikk på sitt liv i «Mitt
                  liv som polarforsker», omtaler Roald Amundsen sin følgesvenn over vidda bare som en
                  ledsager. Ikke ved navn, ikke som bror. Han kaller sin eneste fortrolige under planleggingen
                  av sydpolferden for sin sekretær. Men da han kommer fram til rettssaken, bruker han
                  fullt navn på broren og fyller side etter side med harde ord.

            Vi aner at nå, mot slutten av sitt liv, er mannen brutt i stykker, – av et overmenneskelig
                  fysisk slit, av stormene over sydpollandet, av en ærgjerrighet som ikke kjente grenser.
                  Han er blitt vulgær i sitt mas etter penger – de pengene han trengte for å få gjort
                  det han gjorde og som ingen annen kunne gjort. Naken står han for oss, med en tynnslitt
                  ære. Han aner historiens harde dom.

            Men der tar han feil.

            Det er en frysende avstand til geniet, i sin menneskelighet er han grunn. Han betalte
                  seirens pris, og han vant – eller tapte. Men så møter han oss, herskeren i sitt hjerte,
                  mannen som tidde med sine planer om å bli den første på et punkt hvor ingen før hadde
                  vært og hvor ingen hadde noe å gjøre. I sin ensomhet er han stor. Taperen Roald er
                  en bror av oss alle.

            *

            Den unge Roald Amundsen spiller kort med Døden. Han er 25 år og styrmann ombord i
                  «Belgica». Ekspedisjonen er under ledelse av baron Adrien de Gerlache. Den skal utforske
                  farvannene omkring Sydpolen. Etter tidens mote har styrmannen en tynn bart og et velpleid,
                  spisst lite skjegg. Den høye skallen er mer dekket av hårvekst enn den skulle bli
                  siden. Lugaren er liten og ufjelg. Lufta er tung her inne, skuta har frosset fast
                  i isen. Ute tordner isflakene når de reiser seg på ende, blir malt sund av andre flak,
                  knast til sørpe, trykket ned i havet, presset sammen om skutesidene og feid innover
                  dekk. Mørket ligger om skip og menn. Mørket skal vare evig. Roald sitter ved køyekanten
                  og spiller kort med Døden. Den unge vitenskapsmannen Danco har fått skjørbuk og skal
                  snart dø. Han er gul i ansiktet. Øynene får en rødfarge som lyser i den halvmørke
                  lugaren. Han skriker: – Spill kort med meg –! Jeg skal snart dø –!

            De har skjørbuk, alle om bord. Også Roald, også den amerikanske legen, Frederich Albert
                  Cook. Men de to siste har likevel krefter igjen. De har funnet et middel mot døden:
                  de drikker blod. Ennå fins det en og annen sel som stikker snuten opp av en råk før
                  flakene blir presset sammen, ennå er en og annen pingvin å se. De to sniker seg inn
                  på fugl og dyr i mørket, nådeløse, stikker, legger leppene til et åpent sår og drikker
                  mens skrottene ennå vrir seg i krampe. De trekker kjøttet tilbake til skutesida og
                  vil tvinge de andre til å ete det rått. Men lederen for ekspedisjonen nekter å ete.
                  Han nekter også sine menn. Vanviddet begynner å lyse fra de betente øynene til Adrien
                  de Gerlache. Han mistenker de to jegerne for å ville ta livet av de andre om bord.
                  Ordre går ut hver morgen: – Ingen drikker blod –!

            Så sitter da den unge Roald, med blod i det spisse skjegget, ulydig mot en ordre,
                  bøyd over køyekanten foran sin døende kamerat og spiller kort med ham. Gang på gang
                  taper Roald. Men ennå har Danco klarsyn nok til å se at motspilleren lar ham vinne
                  med vilje. Han skriker i pine: – Du tror jeg alt er død! Roald spiller da i alvor
                  og vinner. Da skriker Danco: – Du har ingen medkjensle med meg –! Jeg skal jo dø –!
                  Mannen med blod i skjegget prøver å lirke et stykke rått kjøtt inn i munnen på sin
                  døende venn. Men han vet at det ikke lenger vil gjøre noen nytte.

            Adrien de Gerlache hadde satt skuta inn i isen på grunn av uvitenhet. Han var uten
                  kjennskap til forholdene ved Sydpollandet. De fikk en storm fra nord da de bautet
                  seg fram mellom isflakene. Folk med erfaring fra disse strøkene, ville ha satt til
                  havs øyeblikkelig. Gerlache oppdaget en råk rett i sør. Han mente at der inne ville
                  ingen storm nå dem. Det gjorde den heller ikke. De frøs fast og ble liggende i isen
                  i tretten måneder.

            Roald sa siden, og uten hovmod, at han så faren. Han forsto at Gerlache gjorde det
                  stikk motsatte av hva han burde gjort. Men, sa Roald, ingen spurte meg. Derfor tidde
                  jeg. Øyentjener? Kan hende. I så fall én med nervene under kontroll. Etter noen uker
                  i isen går Gerlache til køys og skriver sitt testamente.

            Roald Amundsen er da den egentlige leder ombord. Men på ett punkt er Gerlaches vilje
                  ubøyelig: – Ingen drikker blod! På det punktet er Roalds vilje like ubøyelig: – Alle
                  drikker blod! Men mennene ombord i «Belgica» har større skrekk for rått kjøtt enn
                  for døden. Det ordet blir satt ut at nordmannen vil ta livet av de andre ombord ved
                  å helle blod i dem.

            Roald får dette året i isen en dyp respekt for amerikaneren, dr. Cook. Siden hendte
                  det at Cook kom tilbake fra Arktis og sa han hadde erobret Nordpolen. Han ble avslørt
                  som svindler. Cook kom også opp i økonomiske bedragerier og havnet i fengsel i Kansas
                  City. Det er nå gått mange år. Amundsen har fått et verdensnavn. Han kommer til Kansas
                  City for å holde foredrag. Der, i fengslet, oppsøker han sin venn. Han blir voldsomt
                  angrepet i amerikanske aviser. De hevder at Amundsen har tatt parti for en svindler.
                  Amundsen må ha forstått det ville gå slik allerede før han banket på fengselsporten
                  i Kansas City. Men som alltid var han ubøyelig.

            Hva de to talte om, vet ingen.

            Kan hende om dette: Om matrosen ombord i «Belgica» som ble angrepet av storhetsvanvidd
                  mens Danco lå for døden –? Om de listende skrittene på dekk, om lydene fra isflak
                  som ble knust og som liknet skrik fra mennesker i nød? Om Danco som springer opp og
                  stanger: hodet i køyetaket, svimer av, våkner til igjen og roper: – Det er flere som
                  skal dø..! Spill kort med meg. . !

            Kanskje talte de sammen om Dancos siste reise. Han blir senket i en råk. Nå ligger
                  det første grå lyset over ismassene, over skipet som er presset over på siden, så
                  dekket skrår og det er nødvendig å dra seg opp etter tauer. Alle mann stavrer på dekk,
                  også lederen, baron de Gerlache. De er som lik på vandring, gule, innsunkne, tennene
                  er falt ut på de fleste. Bare to mann er ennå blodfulle og har krefter igjen: de som
                  drakk blod.

            Danco er sydd inn i seilduk. Liket har fått en ballast ved føttene. Da noen ord er
                  blitt lest i kulde og vind, skyver Roald og dr. Cook den døde ut. Liket reiser seg
                  på ende. Det står loddrett i sjøen. Det synker langsomt, to flak gnisser mot hverandre
                  og gjør at det høres som den døde ler.

            De må nå ut av isen eller dø her inne. En og annen råk bryter opp, men lukker seg
                  igjen før de får skipet fri. Da kommer dr. Cook på den tanken at de skal skjære seg
                  vei ut. Roald støtter ham. Dette er spørsmål om to sterke viljer mot de mange svake.
                  Mannskapet har ikke krefter til å arbeide. Det er hundrevis av meter til åpen råk,
                  de har ikke skikkelige issager, de er dømt til å bli her. Og til å dø.

            Men dette er et spørsmål om to sterke viljer mot de mange svake. Amundsen glemte aldri
                  sin takknemlighet mot dr. Cook. «Belgica» kom ut av isen.

            Men vet vi hva det kostet, – også for de sterkeste, hvor går grensene for et sprengt
                  sinn? Neste gang de møttes, var den ene svindler. Den andre førte rettssak mot sin
                  egen bror.

            *

            Det finnes et bilde av Roald Amundsen som er tatt mens han sitter oppe i en drage.
                  Fotografen må ha vært tilkalt. Amundsen henger på en stol et godt stykke over bakken,
                  – med stiv hatt, snipp, hansker og lakksko. Det er noe frøkenaktig over kjempen. Det
                  virker som han kan tenkes å bruke leppestift. Han vet han skal fotograferes og har
                  bevart sin verdighet, – besteborgeren som ikke støter noen ved å stryke hanskene av.
                  Original i sitt valg av hjelpemidler, – dragen skulle løfte ham over ismassene og
                  gi ham bedre utsyn – men anstendig til det uanstendige i måten å te seg på. Han motsier
                  aldri en som etter hans egen vurdering står over ham i samfunnet. Etter hvert får
                  han for vane å erklære seg uenig med enhver underordnet som setter fram en påstand
                  overfor ham.

            I året 1900 finner det første møte sted mellom Amundsen og Nansen. Den ene har alt
                  sitt verdensnavn, den andre er en hjemvendt styrmann, – ingen har synt ham oppmerksomhet,
                  få kjenner hans ville sult etter ære. I Amundsens omtale av dette møtet et kvart århundre
                  seinere aner vi hans krypende vei inn, hans ydmyke holdning der inne, hans dype takknemlighet
                  på vei ut. Og dessuten – det tidde han med, det ville vært umenneskelig ellers – et
                  innslag av misunnelse. Det var to sterkt ulike menn som møttes. Den ene med en vid
                  skalle – i mer enn en forstand, verdensmann, med sans også for politikkens spill,
                  uredd åsyn mot åsyn, vitenskapsmann og åpen for de store problemer, – dessuten med
                  et talent for det narraktige. Den andre innestengt, lukket om sitt eget, øm, med liktær
                  overfor alle som ikke synte ham tilstrekkelig heder, – smålig, uten horisont utover
                  det å komme først til punkter på kartet der ingen hadde vært før ham. Og akkurat det
                  greide han.

            Han er et geni og en snerrende tiger, en dott som bukker unødig når han går. De to
                  kan neppe ha likt hverandre. Noe vennskap mellom dem ble det aldri.

            Siden førte Amundsen Fridtjof Nansen bak lyset. Det var en bevisst fortielse – og
                  derfor en løgn.

            Ved dette første møtet mellom dem legger Amundsen fram sin plan om å finne Nordvestpassasjen.
                  Nansen lover å gi ham all den støtte han kan.

            *

            Han står i en pram som er halvfull av vann og prøver om skosmøringen holder støvlene
                  tette. Skosmøring er et av de mange problemer for mannen som vil erobre Nordvestpassasjen.
                  Han har kjøpt «Gjøa», et ausekar av en båt, noen få meter lang, et rusk på havet,
                  etter manges mening en dødsdom. Nå maler han «Gjøa» utvendig. Samtidig står han i
                  vann med de nysmurte støvlene. Prøvde han ikke alt som fantes av smøringer, men ingen
                  var gode nok. Han komponerte i fett, klinte seg til, kokte, svor og spyttet i koket,
                  spedde på også med noen dråper av sin mest intime vannkraft. Prøvde så igjen resultatet
                  – seks timer må en støvel tåle å være nedsenket i vann. Endelig holdt den tett.

            Ekspedisjonen skulle ha med seg utstyr for fem år, – 1800 dager, det var derfor nødvendig
                  å tenke seg grundig om før han handlet. Forberedelsene tok to år. Dette er mannen
                  bak kulissene: den ensomme mester, suverenen som spurte ut de sakkyndige, tidde med
                  hva han mente om svarene og fulgte sin egen vei. Sir John Franklin hadde kjempet seg
                  inn i Nordvestpassasjen med 134 mann og to store skip. Ingen kom tilbake. I ti år
                  etterpå ble femti ekspedisjoner sendt ut til hjelp. Mange forulykket. Mannen med skosmøringen,
                  som nå er i Tromsø mens «Gjøa» blir overhalt der, går den motsatte vei. Lite skip,
                  det grunnstøter ikke så lett. Få menn, som kan alt det nødvendige – og lite ut over
                  det.

            Etter hvilke prinsipper valgte han så ut mennene? Ikke bare etter lydighetsprinsippet,
                  selv om det var første bud. Studerer en de mange menn som fulgte ham, danner det seg
                  et mønster. De var alle nevenyttige. Kanskje veide dette like tungt som at de måtte
                  være fysisk sterke og drevne skiløpere. Praktiske menn, dét framfor alt, – dessuten
                  altså med en lydighetstrang overfor ham, lederen. Det er bare en av hans medarbeidere
                  gjennom årene som er en avviker på det punktet. Denne mannen ble satt ut av laget
                  som skulle erobre Sydpolen. Det ligger ikke nødvendigvis noe hovmod hos lederen i
                  hans sterke krav til underkastelse hos mennene. Han vet – som den systematiker han
                  er, at en slik ekspedisjon, liten, under én sterk ledelse, med menn som beundrer mannen
                  – vil ha de største muligheter for å lykkes. Å lykkes er den eneste lykke.

            Så vokser og forsterkes denne egenskapen i ham: trangen til å møte underkastelse hos
                  andre. Etter hvert må det ha vært med glede at han målte mannskapets litenhet mot
                  sin egen storhet. Smitten er der, dypt i seg hadde han et streif av det syke sinn.
                  Mot slutten av hans liv skulle hovmodet bli synlig for mange.

            Men på vei gjennom Nordvestpassasjen er han ennå den kloke lederen, også med ydmykhet
                  når det kreves, ung, sterk og ubøyelig.

            Enhver ekspedisjon som reiser til et ukjent strøk, er i beit for penger. Så også hans.
                  Ennå er han uten navn, men også som den verdensberømte forsker må han gå tiggerens
                  vei. Mannen i de vanntette støvlene stryker fett av fingrene. Tørker seg omhyggelig
                  med en gammel avis. Stusser skjegget med seilmakersaks, finner ut at han må bytte
                  bukser. Går bak et par pakk-kasser og gjør det. Bytter også ansikt. Setter på seg
                  en stiv snipp. Får en fettflekk på snippen, klarer, som den praktiske mann han er,
                  å vrenge snippefaen. Blir så en ydmyk, halvt krypende person, finner ord som kryper,
                  bukker seg inn gjennom tunge dører, bukker seg ut. Han smigrer de pengesterke ved
                  å antyde at penger er beviset på moralsk styrke. Spyr i et portrom på vei tilbake.
                  Han mister noe av sin sjel.

            En kald menneskeforakt begynner å gro opp i ham. Til sitt livs ende er han i pengenød
                  og går med stiv snipp for å skjule fadesen.

            Kort før de skal legge ut med «Gjøa» – de er nå i Kristiania – vil en av leverandørene
                  få skipet beslaglagt for gjeld og Amundsen arrestert. Aldri røpet han navnet på mannen
                  – vel av taktiske grunner, han kan siden få bruk for hjelp fra andre firmaer som står
                  det første nær. Han handler nå raskt. Han samler mannskapet i nattemørket. «Gjøa»
                  stikker ut.

            Da han skildrer friheten ved Færder, er han en lykkelig mann. Og da – det er et unntak
                  – finner han ekte ord for ekte følelser. På flukt fra pengesorgene, verget av tung
                  sjø i fjorden, med noen få menn om bord som med glad lydighet følger ham mot eventyret,
                  – da er han lykkelig.

            Som overvintrer er han en mester. Hans forhold til isødet er som hos en tilbeder foran
                  et krusifiks. Frykt for døden kjenner han ikke. Eller kanskje han nettopp kjenner
                  den, – men tenker kjølig gjennom problemet. Han vet at dødsfrykt er en utfordring:
                  den øker risikoen for å mislykkes, derfor må den overvinnes. Han bruker sjelden store
                  ord om døden. Foran den siste fiende – eller venn, tukter han sitt fattige språk til
                  lydighet.

            Overfor eksimoene er han klok. Ikke sjelden syner han dem en varm menneskelighet.
                  Dette siste kan være taktikk. I et dramatisk møte med dem viser han sin overlegenhet.
                  En flokk eskimoer nærmer seg med pil og bue. Amundsen og hans følgesvenner har geværer.
                  Da de er nær nok til å skyte, roper Amundsen: – Kast geværene! Mennene gjør det. Så
                  kaster eskimoene bue og pil.

            Han hjelper eskimoene, de beundrer ham. Han kan kjøre med hunder, han kan sove i snø.
                  Han tuskhandler og betaler godt – med synåler, igjen geniets kraft i planleggingen:
                  synåler får plass selv om bord i den overfylte «Gjøa». Men han kan være den harde
                  hersker når han mener det lønner seg for ham.

            Da noen av eskimoene stjeler et par hermetikkbokser, kaller han alle fram, tordner
                  på et språk de ikke skjønner, krever de skyldige utlevert – og viser dem bort. Ingen
                  nåde, – fordi, ja, av flere grunner, men presset sammen til én: du skal jo seire?
                  Det er derfor du er her? Stjeler de fra deg, vil det lett kunne oppstå vanskeligheter.
                  Det reduserer din sjanse til seier.

            Han kommer igjennom denne passasjen som har lokket så mange og som ingen egentlig
                  har bruk for. Inne i isen på vestkysten finner han en havarert hvalfanger. Skipperen
                  heter Mogg, han skal til nærmeste telegrafstasjon for å sende bud etter hjelp. Dit
                  må også Amundsen. Nå brenner han av begjær etter å få gitt verden beskjed – som enhver
                  ville gjort, og han mer enn noen. Men han er pengelens.

            Mogg har penger, seierherren må derfor følge havaristen som hans lydige svenn gjennom
                  ødemarkene. Foran løper Amundsen i snøen, hundespannet bak, Mogg sitter på sleden
                  og dormer. Det kjennes for mannen fra Nordvestpassasjen som han blir pisket til underkastelse.

            Midt mellom to overnattingssteder, stopper han og sier: – Jeg snur her og går tilbake.
                  Du kan ikke klare deg uten min hjelp.

            De er to menn, det er milevis til den tredje, der bytter de lederskap. De kommer fram.
                  Telegrammene blir sendt. Det lyktes å skaffe pengene.

            Han går ut under hvite stjerner og takker den allmektige Gud.

            Kanskje mener han at Den allmektige også burde takke ham.

            Det neste blir Sydpolen.

            *

            Før vi ser nærmere på ferden til Sydpolen, skal vi ta med i beretningen noen hendelser
                  fra hans seinere leveår. Ved å ha dem i minnet, kan vi bedre forstå mannen som seiret
                  i kappløpet om polen ved å føre en verden bak lyset. Et høyt kortspill og et høyt
                  utbytte – for et smalsporet geni, karakterløs når effektiviteten krevde det, ikke
                  så stor av format som datiden mente, men større enn vi er tilbøyelig til å tro.

            Etter ferden fra Sydpolen gikk han inn i en vanskelig periode. Den kom til å vare
                  livet ut. Hans neste ekspedisjoner ble ikke slike lykketreff som de to første hadde
                  vært. Han hadde nå planer om å seile gjennom Nordostpassasjen og la seg drive over
                  polhavet slik Nansen hadde gjort. Den første verdenskrigen brøt ut. Amundsen ble krigsjobber
                  og tjente penger på de tyske ubåtene. Samtidig viste han sin forakt – med rette, for
                  tyskernes ubåtkrig. Han leverte tilbake en medalje han hadde fått av keiseren. Han
                  ser ikke dobbeltmoralen. Studier av dobbeltmoral er ikke hans felt. I sin gjenfortelling
                  av episoden syner han seg stolt fram slik han står foran ambassadøren: leser en ferdigskrevet
                  tale, bukker, leverer medaljen og går. Med et halvt genert, noe innfult flir, beretter
                  han så om pengene han tjente som et resultat av den samme ubåtkrigen.

            Det ble ingen suksess med det nye skipet «Maud». Driften over polhavet og alt som
                  fulgte, skulle bli Amundsens nedslitningsperiode. Han nådde ikke de store resultater.
                  Det er som han surner i denne tiden. Det er også som han hardner – om han kunne bli
                  hardere, og hans mangel på frykt for døden blir nå total. Hans frykt for menneskene
                  ser ut til å vokse. Det er nå vi for alvor merker hans aggresjonsholdning overfor
                  alle som ikke former seg mykt omkring hans førerskikkelse.

            Personlige små uhell kom til å øke vanskene. Små eller store – et armbrudd, ingen
                  uopprettelig sak, men i isen uten lege, med en skulder som fort stivner til, trengtes
                  det en jernvilje for å trene armen, – litt høyere hver dag, hver natt – mens isen
                  brekker og isen skrur, trøtte menn snorker, luftstøt fra sure mager, bistre fjes omkring
                  deg, ingenting hender, dagene er som grå, frosne poteter, alle historier er fortalt
                  før, det lukter av de andres gamle vitser – og det verker i armen. Prøv da å løfte
                  den litt høyere enn i går.

            Han ble slått ned av en bjørn og fikk revet opp baken. Siden prøver han i sitt fattige
                  språk å lage en morsomhet av det som hendte. Hadde jeg bare fått såret i brystet,
                  kunne jeg vist det fram som en tapperhetsmedalje. Deretter blir han kullosforgiftet.

            Dette er den mest alvorlige ulykken i hans liv. Hjertet begynner å klusse. Da han
                  kommer tilbake til byene og blir undersøkt av leger, får han vite at dette er alvor:
                  ingen flere ekspedisjoner for Dem. Han drar da ut på nye ekspedisjoner. Få år etter
                  utfører han sitt livs hardeste marsj under et opphold i Alaska: seksten hundre kilometer
                  med ski og hunder på seksten dager. Da er han stolt – og med rette.

            Dessuten er han bitter. Vi merker det nå. Hysteriet, som må ha ligget latent i ham
                  fra ungdommen av og bare glimtvis har kommet til syne, tvinger seg opp i dagen og
                  er der som en fare, men vel også som en kraft. Han stamper nå i is. Han vasser i sørpe.
                  Det blir ikke til noe, han makter ikke lykketreffet en gang til. Noen ung mann er han ikke lenger.

            Vi vet lite om kvinnene i hans liv. Men det kan virke som han diskret spiller ut små
                  glimt av dem, han, planleggeren – i den hensikt å skjule noe annet. Var han, herskeren
                  over menn, en mann som elsket mennene? I så fall har han holdt sine lyster under tukt,
                  – strengt, moralsk, med en hard fordømmelse over sin egen trang, ineffektiv på det
                  punktet, med en sårhet i seg som har forsterket den ubendige trangen til å imponere
                  andre. Kanskje er det noe i hans ensomme sinn som finner ro i ensomheten i isen. Utfordringer
                  av et ytre slag lar seg styre. De indre kan være styrløse.

            Men det er én rørende episode i livet hans som syner en annen virkelighet. Han berger
                  to små eskimojenter fra undergangen. Steller dem, tar dem med hjem. Alltid var han
                  den praktiske mann. Jentene går på norsk skole. Folkesnakket, som han nok kjenner,
                  viser han fra seg med et beiskt smil. Så sender han dem tilbake.

            Det siste kan virke brutalt. Men nå er de to blitt i veien. Han skal jo avsted på
                  nye ferder: han, forskeren, kan han da passe barn?

            Sagaen tier fra nå av om de to.

            Vi vet ikke om den burde tidd om de tre.

            Mot slutten av sitt liv kommer han så i rettssak med sin egen bror. Den umistelige
                  broren, Roalds eneste fortrolige, de to hadde fulgtes over vidda og overlevd, – siden
                  var Leon den første Roald la fram sine endrende planer for da han strøk mot sør og
                  førte verden bak lyset. Regnskapene hadde alltid vært brorens sak. Det juridiske strevet,
                  som er en del av enhver stor ekspedisjon, hadde ligget på brorens skuldre. Taktikkens
                  små utspill virker til å være klekket ut av begge i fellesskap. Roald tar ansvaret
                  utad. Leon er skyggen, mannen som står bak og tier og vet.

            Med ett er brorskapsvarmen mellom dem vendt om til et isgufs fra polen. Det blir pinlig:
                  de spiller uten skjerm mellom seg og publikum. Det kan likevel virke som Leon holder
                  noe av sin uvilje tilbake, Roald, derimot, er nådeløs. En demning er røket i ham.
                  Et sinn ser ut til å være sprengt.

            Det haster med å nå Nordpolen. De står på spranget, menn fra mange nasjoner. Amundsens
                  mest hysteriske plan, lite kjent, er hans ville forsøk på å fly fra Alaska til Spitsbergen
                  med en liten en-motors maskin og med én mann som følgesvenn om bord. Flyet havarerer
                  i starten. Er det nå døden han søker – kjenner han seg som en knekket mann, husker
                  han Scott, summerer han opp og finner at hans store konkurrent vant idet han tapte
                  og døde. Han sitter på et hotellrom i New York og vet ikke om han skal ta telefonen.
                  Den ringer. Han er bankerott. Æren fra tidligere ferder er blåst bort. Han ligger
                  i strid med så mange. Foredragsreisen gjennom Statene ble en fiasko. Det er så lenge,
                  lenge siden han kunne styre opp fjorden hjemme, og småbåtene kom ut med flagg og vimpler,
                  mens Akershus skjøt så det dundret i åsene. Skal han ta telefonen?

            Mange ringer.

            Noen anonyme: for å skjelle ham ut, andre er nysgjerrige, noen har ville planer som
                  skal skaffe dem æren og ham utgiftene.

            Tar den.

            Mitt navn er Ellsworth. Jeg har penger.

            Den ekspedisjonen de to nå planlegger og gjennomfører er en av de dristigste i polfartens
                  historie. Den blir et blinkskudd, Amundsens siste lykkekast. Med seg har han menn
                  som følger ham blindt, som verdsetter hans store egenskaper og ignorerer de andre.
                  Ellsworth var en edel mann, og ubetydelig. To fly starter mot nord. De finner en råk
                  da motorene begynner å fuske, en av de ytterst få. Det er tusen kilometer til folk.
                  De har 225 gram mat pr. mann og dag, i 24 dager. Da stiger de opp med det ene flyet
                  og kommer velberget hjem. Finere kan det ikke gjøres. Dette er å slå selveste Scott:
                  først nederlaget, så å si døden, i siste minutt vendt om til liv og seier. Etter at
                  verden har fryktet deres død, innstilt seg på den, gjort seg ferdig til å hylle de
                  døde heltene, – kommer heltene hjem og lever. Det er tryllekunst. Hva skal de nå med
                  polen? Alle kneler for det utrolige, og i sentrum av de seks står han: enda en gang,
                  rettssakens onde blåser bort, småbåtene strømmer til med flagg og vimpler, Akershus
                  skyter, Amundsen i stiv hatt, hvite dameparasoller, en hund som sliter seg løs og
                  biter en konstabel i foten, tre hundre guttunger som slåss på Karl Johan fordi alle
                  vil være Amundsen, de seks i åpen trille til slottet, statsråder i svarte kjoler med
                  baken opp.

            Han er lykkelig.

            Men ferden med luftskipet «Norge» ble en ulykke. Nobile var satt på av Mussolini og
                  skulle øke Italias heder, han måtte derfor skave til seg en størst mulig kvote av
                  den æren som Amundsen hysterisk verget til eget bruk. Som flyprestasjon er ferden
                  dristig. Omkring den er en folkekomedie: strid om uniformer, om medaljer, strid mellom
                  menn, kamp om rettigheter, ynkelig kamuflert med skrik om vitenskapens krav og forskningens
                  ære. Så drar luftskipet «Italia» avsted og forulykker.

            Amundsen er da tvunget mot en vegg. Hele verden kjenner hans forhold til Nobile. Sier
                  han nei og nekter å ta del i en hjelpeekspedisjon, vil det bli sagt at han er for
                  liten til å våge livet for en uvenn. Sier han ja, vil han bli skjenket en ekstra bukett
                  roser. Lykkes det å unnsette Nobile, vil triumfen bli praktfull. Lykkes det ikke,
                  og Amundsen omkommer, vil minnet om det ulykkelige forholdet mellom dem for all framtid
                  kaste sitt edle lys over hjelpesmannen.

            Som planlegger er han genial.

            Vi vet ikke hva han planla. Men det er rimelig å gjette at han ikke regnet med å bli noen
                  gammel mann. Han er nå femtiseks år. Som ingen annen har han presset kroppen til det
                  ytterste. Også han har bare ett hjerte. Om det er stort eller ikke, er å sette lyset
                  på en gåte vi aldri får svar på. Ære har en tendens til å smuldre. Den må stadig fornyes
                  for å holde seg frisk. En siste overstrykning, i den store, edle stil – og så gå bort?
                  Det er god reklame i døden.

            Han dør, og tar stikket inn.

            Tenkte han på Scott da han døde?
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