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JEG RINGER MINE BRØDRE OG SIER: Det skjedde nettopp noe så sjukt. Har dere hørt det? En mann. En bil. To eksplosjoner. Midt i sentrum.

Jeg ringer mine brødre og sier: Nei, ingen arresterte. Ingen mistenkte. Ikke ennå. Men nå begynner det. Gjør dere klare.


SHAVI




Det var Shavi som fortalte meg det.

Hallo?

Han ringte. Jeg sto på et dansegulv. Det var seint på natta, eller egentlig: Det var tidlig dagen etter.

Svar hvis du er der, det er viktig.

Jeg var full, han ringte, jeg danset, han ringte igjen.

Svar!

Jeg sto på dansegulvet, jeg følte vibrasjonen, jeg kikket ned på mobilen, men jeg…

SVAR!

Jeg svarte ikke.

Jævla sviker.

Jeg mener.

Hva gjør du?

Hadde det vært en annen, så hadde jeg nok svart.

Er du ute?

Hadde det vært mamma. Eller mine brødre. Eller…

Hvem er du ute sammen med?

Hvem som helst.

Ikke si at du er ute alene en lørdagskveld? Det er så skam.

Men i stedet var det Shavi.

Jeg sverger, bror –du er sær.

Altså ikke misforstå. Vi er fortsatt nære venner.

Det stemmer.

Jeg elsker ham som en bror.

Riktig.

Han er min bror.

Akkurat.

Nesten på samme måte som mine brødre er mine brødre.

Nettopp. Vi dekker ryggen for hverandre og hver dag, hvilken som helst dag, ville vi dødd for hverandre, ikke sant?

Mm. Eller. Kanskje ikke dø. Jeg ville dødd for mine brødre. Jeg ville dødd for mamma. Men for Shavi?

Kom igjen, kompis.

Altså. Vi er vokst opp i samme kvartal. Vi kjenner hverandre. Han dekker ryggen min og jeg dekker hans.

Word.

Og hvilken som helst dag ville jeg forsvart ham, løyet for ham, tatt en kule for ham.

Akkurat.

Så lenge kula ikke treffer ansiktet. Hvilken som helst dag ville jeg tatt en ikke-livstruende, ikke-ansiktstreffende kule for ham.

Og jeg for deg, kompis.

Men samtidig. Jeg må si. De siste årene. Helt siden han ble far har han vært litt…

Hva?

Jeg vet ikke. Vi har glidd fra hverandre. Han har forandret seg.

Og det sier du.

Da vi vokste opp, var Shavi alltid han som så verden på en annerledes måte. For eksempel hvis man hadde tapt en basketkamp og var på vei hjem på t-banen, så kunne man ringe Shavi, som bare:

Åssen gikk det? Hæ? Dere tapte? Mot Trelleborg? Nei drit i det, kompis. Fuck basket –jeg sverger, basket er en dustesport. Tenk så mange andre sporter som fins –fotball, håndball, fekting. Vindsurfing, dart, kast med liten ball. Neste gang dere burde ringt meg, jeg sverger jeg hadde dunket dem i biter og filler!

Og hvis man for eksempel hadde juksa på fysikkprøven og læreren så det og rev til seg prøven og truet med null, så kunne man gå i skolegården og der sto Shavi som bare:

Neierru lei deg, hæ? So what? Hva rolle spiller en null? Du kommer inn på KTH uansett. Jeg har null i fire fag og innrøm det, det kommer til å gå bra med meg.

Og hvis kusina di ble tatt av noen sivilpurk og først ikke skjønte at det var sivilpurk, men trodde det var brødrene til Manal som hun hadde litt beef med og derfor gjorde motstand og prøvde å stikke av og fikk en knekt nese, så sa Shavi:

Kusina di burde ringt meg, jeg sverger jeg hadde bækka henne, jeg hadde satt kombo etter kombo, jeg hadde boksert nesa til grisen helt til det bare blod ble igjen.

Hadde du?

Klart jeg hadde. Dessuten Ahlem kommer bare til å se ekstra hard ut med krokete nese.

Og selv om alle visste at Shavi var for kort for basket.

Pisspreik.

Og for spinkel for å slåss.

Jeg er ikke så kort som jeg ser ut som.

Så fikk han alltid alt til å føles. Lettere.

Pluss jeg har vært i dritmange slåsskamper.

Det var derfor han var Helium.

Hæ?

Helium. Du var Helium.

Hva faen snakker du om?

Han ble glad da jeg fortalte det.

Hva faen mener du med Helium, din dust?

Vi hadde nettopp lært oss det periodiske systemet på skolen og for å huske alle stoffene så begynte vi å tenke på alle i kvartalet som forskjellige grunnstoffer.

Nei nei nei. Vi gjorde ikke det –du gjorde det.

Camilla K var Titan siden hun var så sterk og Kniv-Steve var Uran siden han var så farlig når han hadde drukket.

Jeg sverger, bror –du er skada.

Lisa var Silisium fordi hun var skjør men likevel hadde en overlegen, hard overflate, og håndball-Jimena var Kvikksølv fordi hun var så myk.

Helt ærlig: Søk hjelp.

Og Shavi. Shavi var Helium.

Fuck Helium! Jeg vil ikke være gass.

Akkurat det sa han. Og jeg svarte: Hva vil du være da?

Jeg vet ikke. Noe annet. Som Jern?

Opptatt.

Stål?

Ikke et grunnstoff.

Men kom igjen. Hva vil du si med at jeg er Helium? At hodet mitt ser ut som en ballong? At jeg har lys stemme? Du er Helium! Mora di er Helium!

Nei, du er Helium. For du gjør alltid alt. Jeg vet ikke. Lettere.

Jeg skjønner. Så Helium er bra?

Helium ruler.

Helium er tungt?

Helium er tyngre enn tungt.

Helium er det tüngste tünge?

Helium er tüüüüüüüngstest!

Bra. Da er jeg Helium. Og hva er du?

Hæ?

Hvilket stoff er du?

Jeg?

Ja. Kom igjen, Amor, du må jo også være et stoff.

Nei. Jeg… Jeg har ikke noe.

Men jo kom igjen, ikke kødd. Si det! Jeg sverger du er Tre for du er tørr som en kvist, eller nei du er Vann for du begynner alltid å gråte når…

Kanskje Ununtrium.

Hæ? Unun…?

Trium. Ununtrium.

Hva er det?

Et midlertidig navn på et ubekreftet syntetisk grunnstoff. Atomnummer 113. Kjemisk betegnelse Uut.

Jeg synes du passer bedre som tre.

Så gikk det litt tid. Håndball-Jimena sluttet å spille håndball, storesøsteren til Isa druknet i Årstaviken, jeg tok eksamen med nest best karakterer i klassen og Shavi…

Tok nesten eksamen.

Jeg kom inn på KTH og Shavi traff Nina og ble far.

Og selvstendig næringsdrivende: Shavi Constructions, bygningsstillaser du kan stole på.

Jeg flyttet hjemmefra og Shavi…

Ble boende i kvartalet.

Alt forandret seg.

Pisspreik. Alt var samme gamle.

Utenom Shavi. Shavi forandret seg.

Nei, du forandret deg.

Etter siste valg ringte han meg og hørtes ut som han var i sjokk.

Det er helt sjukt, ser du på? Ser du på?

Og selvsagt så jeg på.

Jeg kan ikke fatte det.

Alle satt oppe og så på.

De kom inn.

Valgresultatene dryppet inn fra hele landet.

Rasistfittene kom inn på jævla Riksdagen.

Tallene talte sin tydelige tale.

Dette er helt jævla sjukt!

Og jeg innrømmer det. Jeg ble litt irritert. Det var noe i Shavis opprørthet som gnagde på meg.

Dette er faen meg det sjukeste jeg har vært med på, bror.

Men hva faen hadde du ventet deg, Shavi? Er du overrasket? Vi lever i et rasistland. Klart de stemmer inn et rasistparti.

Men altså. Hvor dumme kan de være?

Hvem da?

De som stemte! Folket!

Og du, da –hvem stemte du på?

Helt sjukt.

Shavi. Hvem stemte du på?

Jeg?

For du stemte, ikke sant? Si at du stemte?

Altså jeg var på vei. Men Vesla hadde feber.

Vesla. Jeg sverger mamma i grava han kaller datteren sin «Vesla». Selv om hun var sjukt tjukk da hun ble født.

Og så fant jeg ikke stemmekortet mitt. Bussen var forsinket. Det regnet. Det var dritlang kø. Vogna til Vesla hadde punga.

Vesla. Hele tida han og Vesla. Han, Nina og Vesla. Sånn har det vært helt siden hun ble født, helt siden de kom hjem med henne fra sykehuset og jeg dro hjem til dem med den vilt konge gaven min. Shavi åpnet døra og takket ikke engang for pakka og så holdt han fingeren foran leppene som en teaterpublikummer og sneik seg inn mot soverommet som en indianer. Der lå hun. En tjukk baby med små, gule skurvete busemenner på overleppa.

Helt ærlig. Er hun ikke, objektivt sett, det søteste og mest begavede barnet du noen gang har møtt?

Shavi. Jeg vet ikke. Hun er fire dager gammel.

Akkurat! Se på henne. Det er veldig uvanlig at så små barn kan fokusere blikket på den måten.

Men du?

Mm?

Hun sover jo.

Ja, men før hun sovnet.

Så begynte Nina å jobbe og Shavi tok pappaperm og da begynte det virkelig.

Halla, åssen går det.

Helt ærlig, mobiler er en fet oppfinnelse…

Hei, det er jeg.

Men det burde vært en slags sperre…

Wzup, hva skjer’a?

En sperre som gjør det umulig å ringe samme nummer…

Helloooo, det er jeg igjen.

Mer enn –jeg vet ikke –ti ganger om dagen?

Amor! Åssen går det?

Første samtale.

Ett ord.

Kvart på sju om morgenen.

Banan.

Hæ?

Banan, mann. Hun spiste banan for første gang i dag! Skjønner du, eller?

Ok, men jeg… Jeg våknet nettopp. Hva er klokka?

Den er snart sju. Morgenstund har gullmunn!

Man prøver å sovne igjen.

BANAN MANN BANAN!

Det går ikke.

BANAN!

Man står opp, man lager frokost.

Halla baja, skjer’a?

Neste samtale, et kvarter senere.

Bra. Hun har spydd litt, ellers alt i orden.

Det går ti minutter.

Halla pårræ. Åssen går det?

Bra.

Spiser du frokost, eller?

Nei, akkurat nå snakker jeg faktisk i telefonen med deg, men snart skal jeg forhåpentlig fortsette å spise frokost.

Coolt. Hva spiser du, da?

Samme som i går.

Te og brødskive?

Te og brødskive.

Coolt. Vi snakkes senere.

Så. Jeg innrømmer det. Jeg svarte ikke da Shavi ringte. Jeg sto på et dansegulv. Jeg var full. Jeg var alene. Jeg visste ikke. Da jeg kom ut, hadde jeg fem ubesvarte anrop og tre beskjeder. Alle fra Shavi. Jeg vinket til meg en drosje, jeg sa adressen min, jeg spilte av den første beskjeden.

Hei mann, har du hørt det?

Klokken lyste to seksten på dæsjbordet, det var en ny dag, jeg var full, jeg hadde danset.

Det har vært to eksplosjoner i sentrum.

Leppene mine smakte salt, drosjesjåføren nynnet med på en sang.

De sier at det kanskje er et…

Shavi hørtes ut som om han hadde løpt.

Helt sjukt, helt jævla sjukt.

Tomme gater.

Hei, det er jeg igjen. De sier at det var en fuckings bilbombe, mann, en bil full av fuckings dynamitt.

Blinkende trafikklys.

Det smalt for noen timer siden. Jeg håper det ikke er en…

Øde broer.

Jeg håper det faen ikke er en…

Forlatte uterestauranter.

Hei igjen, ville bare si at nå har de et signalement på ham. De sier at han så ut som en…

Tomme busskur.

De sier at han hadde på seg en…

Mørke utstillingsvinduer.

De har hevet sikkerhetsnivået til klasse fire eller klasse rød eller hva faen det heter når det er nest høyeste nivå.

Jeg satt der i drosjen og lurte på hvorfor han reagerte så sterkt.

Shit, altså. Shit.

Det hørtes nesten ut som om han holdt på å begynne å…

Shit shit shit shit.

Jeg mener. Det var jo bare en bil.

Ring meg.

Det var jo ikke sånn at noen ville…

Ring meg.

Det hadde jo ikke noe med oss å gjøre.

Ring meg.

Ingenting.

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
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    }
  }
}
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