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            Alle vet at jeg er perfekt. Livet mitt er perfekt. Klærne mine er perfekte. Til og
                  med familien min er perfekt. Og selv om det er en stor løgn, har jeg jobbet livet
                  av meg for å opprettholde inntrykket av at jeg har alt. Hvis sannheten noen gang skulle
                  komme ut, ville den ødelegge hele det perfekte imaget mitt.

            Jeg står foran speilet på badet med musikken dundrende ut av høyttalerne, og tørker
                  vekk den tredje ujevne linjen jeg har tegnet opp under øyet mitt. Helvete som hendene
                  mine skjelver. Det burde ikke være så nervepirrende å begynne på siste året på high
                  school og treffe igjen kjæresten etter en sommer fra hverandre, men dagen har vært
                  katastrofal til nå. Først sendte krølltangen opp røyksignaler og døde. Så spratt det
                  en knapp av favorittskjorten min. Nå har eyelineren min bestemt seg for å leve sitt
                  eget liv. Hvis jeg hadde hatt noe valg, ville jeg ha holdt meg i den komfortable sengen
                  min hele dagen og spist kjeks med sjokoladebiter.

            «Kan du komme ned, Brit?» hører jeg så vidt at mamma roper fra foajeen.

            Min første tanke er å overse henne, men det fører aldri til annet enn krangling, hodepine
                  og mer roping.

            «Straks ferdig!» roper jeg ned til henne, og håper at jeg kan få lagt en rett strek
                  med eyelineren og bli ferdig med det.

            Endelig får jeg det til, og jeg slenger eyelineren på benken, dobbel- og trippelsjekker
                  meg selv i speilet, skrur av stereoanlegget og løper ned gangen.

            Mamma står i bunnen av den storslåtte trappen vår og studerer antrekket mitt. Jeg
                  retter meg opp. Ja da, jeg vet det. Jeg er atten år og burde ikke bry meg om hva moren
                  min synes. Men du vet ikke hvordan det er hos familien Ellis. Mamma har angst. Det
                  er ikke den typen man lett kan kontrollere med små, blå piller. Og når mamma er stresset,
                  går det ut over alle som bor sammen med henne. Jeg tror det er derfor pappa drar på
                  jobb før hun står opp, så han ikke behøver å forholde seg til, ja, henne.

            «Grufulle bukser, men fint belte,» sier mamma og retter pekefingeren mot plaggene
                  hun kommenterer. «Og jeg fikk hodepine av det bråket du kaller musikk. Gudskjelov
                  at det er slått av nå.»

            «God morgen til deg også, mamma,» sier jeg før jeg går ned trappen og gir henne et
                  lite kyss på kinnet. Etter som jeg kommer nærmere, stikker den sterke parfymelukten
                  i neseborene. Hun tar seg allerede strålende ut i tenniskjolen i Ralph Laurens Blue
                  Label. Ingen kan stå med hevet pekefinger og kritisere hennes antrekk, det skal være
                  sikkert.

            «Jeg kjøpte yndlingsmuffinsen din til første skoledag,» sier mamma og tar fram en
                  pose hun har holdt bak ryggen.

            «Nei takk,» sier jeg og ser meg rundt etter søsteren min. «Hvor er Shelley?»

            «På kjøkkenet.»

            «Har den nye pleieren kommet?»

            «Hun heter Baghda, og nei, hun kommer om en time.»

            «Fortalte du at hun reagerer på ull? Og at hun lugger?» Hun har bestandig gjort det
                  klart på sine ikke-verbale måter at hun blir irritert av ull mot huden. Lugge er det
                  nyeste signalet, og det har skapt et par katastrofer. Katastrofene hjemme hos oss
                  er stygge som juling, så det er avgjørende å unngå dem.

            «Ja. Og ja. Søsteren din fikk høre det i morges, Brittany. Hvis hun fortsetter å lage
                  vanskeligheter, kommer vi snart til å stå uten pleier igjen.»

            Jeg går inn på kjøkkenet, for jeg har ikke lyst til å høre moren min legge ut i det
                  vide og brede om hva hun mener er grunnen til at Shelley er så utagerende. Shelley
                  sitter ved bordet i rullestolen, travelt opptatt med å spise den spesialblandede maten
                  sin, for selv om hun nå er tjue, har ikke søsteren min den samme evnen til å tygge
                  og svelge som folk uten hennes fysiske begrensninger. Maten har som vanlig funnet
                  veien til haken, leppene og kinnene.

            «Hei, Shell-bell,» sier jeg og lener meg over henne for å tørke henne i ansiktet med
                  en serviett. «Det er første skoledag i dag. Ønsk meg lykke til.»

            Shelleys armer rykker som de pleier, idet hun strekker dem mot meg og sender meg et
                  skjevt smil. Jeg elsker det smilet.

            «Du vil gi meg en klem?» spør jeg og vet at det er det hun vil. Legene sier bestandig
                  at jo mer samspill Shelley opplever, jo bedre har hun det.

            Shelley nikker. Jeg legger armene hennes rundt meg og passer nøye på at hendene ikke
                  er for nær håret mitt. Da jeg retter meg opp, gisper mamma. For meg høres det ut som
                  en dommer som blåser i fløyten og stopper livet mitt. «Du kan ikke gå på skolen sånn,
                  Brit.»

            «Hvordan sånn?»

            Hun rister på hodet og sukker frustrert. «Se på skjorten din.»

            Jeg ser ned. Det er en stor, våt flekk foran på den hvite Calvin Klein-skjorten min.
                  Au da. Sikkel fra Shelley. Et raskt blikk på det lange fjeset til søsteren min forteller
                  meg det hun ikke kan sette ord på. Shelley er lei seg. Shelley mente ikke å grise
                  til klærne mine.

            «Det gjør ingenting,» sier jeg, selv om jeg innerst inne vet at det ødelegger perfekt-looken
                  min.

            Mamma væter litt tørkepapir i vasken og klapper lett på flekken. Det får meg til å
                  føle meg som en toåring.

            «Gå opp og skift.»

            «Det var bare fersken, mamma,» sier jeg og forsøker å trå forsiktig så vi ikke ender
                  i en rungende skrikekonkurranse. Det siste jeg vil, er at søsteren min skal bli lei
                  seg.

            «Fersken setter flekker. Folk kunne tro du ikke bryr deg om hvordan du ser ut.»

            «Greit.» Jeg skulle ønske dette var en av mammas gode dager, de dagene hun ikke plager
                  meg med alt mulig.

            Jeg gir søsteren min et kyss oppå hodet for å forsikre henne om at sikkelet ikke plager
                  meg det minste. «Ser deg etter skolen,» sier jeg og forsøker å holde på den muntre
                  morgenstemningen. «Så kan vi fortsette sjakkturneringen.»

            Jeg løper opp trappen igjen, tar to skritt om gangen. Inne på soverommet sjekker jeg
                  klokken. Å nei. Den er ti over sju. Jeg skal plukke opp bestevenninnen min, Sierra,
                  og hun kommer til å bli dritstresset hvis jeg kommer for sent. Jeg snapper til meg
                  et lyseblått skjerf fra skapet og krysser fingrene for at det vil fungere. Kanskje
                  ingen ser flekken med sikkel hvis jeg knytter det på den rette måten.

            Da jeg går ned trappen på nytt, står mamma der og studerer antrekket mitt igjen. «Nydelig
                  skjerf.»

            Puh.

            Idet jeg passerer henne, dytter hun muffinsen inn i hånden min. «Spis den på veien.»

            Jeg tar distré en bit av muffinsen på vei til bilen. Dessverre er det ikke blåbærmuffins,
                  favoritten min. Det er nøtter og banan i den, og altfor mye banan. Den minner meg
                  om meg selv – tilsynelatende perfekt på utsiden og bare guffe inni.
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      Alex

      
         
            «Kom deg opp, Alex.»

            Jeg skuler mot lillebroren min og legger hodet under puta. Siden jeg deler rom med
                  brødrene mine på elleve og femten, er det ikke mer privatliv å få enn det puta kan
                  gi meg.

            «La meg være, Luis,» sier jeg med grov stemme gjennom puta. «No estés chingando.»

            «Jeg kødder ikke. Mamá ba meg vekke deg så du ikke kommer for seint på skolen.»

            Sisteåret. Jeg burde vært stolt over at jeg blir den første fra Fuentes-familien som
                  fullfører high school. Men etter eksamen begynner det virkelige livet. College er
                  bare en drøm. For meg er sisteåret det en avslutningsfest på jobben er for en sekstifemåring.
                  Du veit du har mer i deg, men alle forventer at du skal slutte.

            «Jeg har på meg de nye klærne.» Luis’ stolte stemme når meg dempa gjennom puta. «Las
                  nenas kommer ikke til å kunne motstå denne sexy latinoen.»

            «Bra for deg,» mumler jeg.

            «Mamá sa at jeg skulle tømme denne mugga med vann på deg hvis du ikke står opp.»

            Var litt privatliv for mye å be om? Jeg tar puta og kaster den gjennom rommet. Det
                  er en fulltreffer. Vannet spruter ut over hele ham.

            «¡Culero!» roper han til meg. «Jeg har ikke flere nye klær.»

            Det kommer et latterhyl fra badet. Carlos, den andre broren min, ler som en jævla
                  hyene. Til Luis kaster seg over ham. De to yngre brødrene mine sparker og slår hverandre,
                  og jeg ser på mens slåsskampen glir ut av kontroll.

            De kjemper godt, tenker jeg stolt der de slåss på bare nevene. Men som eldste mann
                  i huset er det min jobb å stoppe dem. Jeg tar tak i kragen til Carlos, men snubler
                  i beinet til Luis og lander på gulvet sammen med dem.

            Før jeg rekker å komme meg på beina igjen, får jeg iskaldt vann nedover ryggen. Jeg
                  snur meg fort og ser at det er mi’amá som har tømt vannet over oss. Hun står der i
                  jobbklærne sine med en bøtte i neven. Hun jobber i kassa i dagligvaren et par kvartaler
                  fra huset vårt. Det er ikke sinnssykt godt betalt, men vi trenger ikke så mye.

            «Opp med dere,» kommanderer hun og viser oss litt av det heftige temperamentet sitt.

            «Shit, mamma,» sier Carlos, som allerede er på beina.

            Mi’amá stikker fingrene ned i det som er igjen av iskaldt vann, og sender en god porsjon
                  av det i ansiktet på Carlos.

            Luis ler, og før han veit ordet av det, får han en sprut, han også. Lærer de aldri?

            «Flere frekkheter på lager, Luis?»

            «Nei, ma’am,» sier Luis og står som en soldat på geledd.

            «Kommer det flere stygge ord ut av su boca, Carlos?» Hun stikker hånda ned i vannet
                  som advarsel.

            «Nei, ma’am,» sier soldat nummer to.

            «Og hva med deg, Alejandro?» Øynene smalner til sprekker idet hun fokuserer på meg.

            «Hæ? Jeg prøvde å stoppe dem,» sier jeg uskyldig og gir henne mitt jeg-er-uimotståelig-smil.

            Jeg får en sprut i ansiktet. «Der får du for at du ikke stoppet dem lenge før. Se
                  å få på dere klærne nå, og så kommer dere ned og spiser frokost før skolen.»

            Jeg kom visst ikke særlig langt med jeg-er-uimotståelig-smilet. «Å, du elsker oss!»
                  roper jeg etter henne idet hun forlater rommet.

            Etter en rask dusj går jeg inn på rommet igjen med et håndkle om livet. Jeg får øye
                  på Luis med en av bandanaene mine på hodet, og det strammer til i magen. Jeg river
                  den av ham. «Denne her skal du aldri røre, Luis.»

            «Hvorfor ikke?» spør han med uskyldige, mørkebrune øyne.

            For Luis er det en bandana. For meg er det et symbol på hvordan ting er og aldri skal
                  bli. Hvordan i helvete skal jeg kunne forklare det til en elleve år gammel gutt? Han
                  veit hva jeg er. Det er ingen hemmelighet at bandanaen er i fargene til Latino Blood.
                  Hevn fikk meg inn, og nå fins det ingen vei ut. Men jeg vil heller dø enn å la brødrene
                  mine bli dratt inn i det.

            Jeg krøller den sammen til en ball i neven. «Bare hold deg unna mine greier, Luis.
                  Spesielt Blood-greier.»

            «Jeg liker rødt og svart.»

            Det er det siste jeg vil høre. «Hvis jeg ser deg med den igjen, kommer du til å flotte
                  deg i gult og blått,» sier jeg. «Forstått, lillebror?»

            Han trekker på skuldrene. «Ja da. Forstått.»

            Idet han går ut av rommet med spretne steg, lurer jeg på om han faktisk forstår. Jeg
                  lar være å tenke for mye på det, og tar ut en svart T-skjorte fra kommoden og drar
                  på meg slitte, falmede jeans. Idet jeg knytter bandanaen rundt hodet, hører jeg mi’amás
                  stemme nede fra kjøkkenet.

            «Alejandro, kom og spis før maten blir kald. De prisa, fort deg.»

            «Kommer!» roper jeg tilbake. Jeg kommer aldri til å skjønne hvorfor mat er så viktig
                  for henne.

            Brødrene mine er allerede i full gang med å gomle i seg frokosten da jeg kommer inn
                  på kjøkkenet. Jeg åpner kjøleskapet og kikker gjennom innholdet.

            «Sett deg.»

            «Jeg bare tar med …»

            «Du skal ikke bare ta med deg noe, Alejandro. Sett deg. Vi er en familie, og vi skal
                  spise som en familie gjør.»

            Jeg sukker, lukker kjøleskapsdøra og setter meg ved siden av Carlos. Av og til er
                  det en ulempe at vi er en sammensveisa familie. Mi’amá setter en breddfull tallerken
                  med huevos og tortillas foran meg.

            «Hvorfor nekter du å kalle meg Alex?» spør jeg med nakken bøyd og blikket festa på
                  maten framfor meg.

            «Hvis jeg ville kalle deg Alex, hadde jeg ikke gitt deg navnet Alejandro. Liker du
                  ikke navnet ditt?»

            Musklene mine strammer seg. Jeg fikk navn etter en far som ikke lever lenger og har
                  overlatt til meg å være mannen i huset. Alejandro, Alejandro junior, Junior … det
                  blir det samme for meg.

            «Betyr det noe hva jeg syns?» mumler jeg og tar opp en tortilla. Jeg ser opp, forsøker
                  å vurdere reaksjonen hennes.

            Hun står med ryggen til og vasker opp. «Nei.»

            «Alex vil late som han er hvit,» skyter Carlos inn. «Du kan bytte navn, bror, men
                  du blir aldri noe annet enn mexicano.»

            «Cállate la boca,» sier jeg advarende. Jeg vil ikke være hvit. Jeg vil bare ikke bli
                  sammenligna med faren min.

            «Por favor, dere to,» sier mamma. «Nok kjekling for i dag.»

            Carlos egger meg videre ved å bruke kallenavnet på de illegale innvandrerne, det som
                  betyr «våte rygger»: «Mojado,» synger han.

            Jeg har fått nok av Carlos; han har gått for langt. Jeg reiser meg, stolen skraper
                  over gulvet. Carlos reiser seg, han også, og tar et skritt mot meg. Han veit at jeg
                  kan ta ham. Det varer nok ikke lenge før han havner i trøbbel med det oppblåste egoet
                  sitt.

            «Sett deg, Carlos,» beordrer mi’amá.

            «Skitne bønnespiser,» sier Carlos med vekt på hver stavelse og tilgjort aksent. «Eller
                  enda bedre, es un Ganguero.»

            «Carlos!» sier mi’amá skarpt og tar et skritt fram, men jeg går imellom og tar tak
                  i kragen på broren min.

            «Ja, folk kommer aldri til å se meg som noe annet,» sier jeg. «Og fortsetter du med
                  skittpratet, er det sånn de vil se deg også.»

            «Det gjør de uansett, enten jeg vil det eller ikke.»

            Jeg slipper ham. «Du tar feil, Carlos. Du kan gjøre det bedre, være bedre.»

            «Enn deg?»

            «Ja, bedre enn meg, og det veit du godt,» sier jeg. «Si unnskyld til mi’amá for å
                  snakke skitt foran henne.»

            Carlos møter blikket mitt og skjønner at jeg mener alvor. «Unnskyld, mamá,» sier han
                  og setter seg igjen. Men jeg går ikke glipp av blikket han sender meg – egoet hans
                  ble rykka ned et hakk eller to.

            Mi’amá snur seg og åpner kjøleskapet, prøver å skjule tårene. Hun er så inni helvete
                  bekymra for Carlos. Han begynner på andreåret, og de neste to åra blir et være eller
                  ikke være for ham.

            Jeg må bare komme meg ut herfra, og drar på meg den svarte skinnjakka. Jeg gir mi’amá
                  et kyss på kinnet og en unnskyldning for at jeg ødela frokosten, så går jeg ut mens
                  jeg funderer på hvordan jeg skal klare å sørge for at Carlos og Luis ikke følger i
                  mine fotspor, og isteden lede dem mot noe bedre. Å, det er sjukt, alt sammen.

            Ute på gata er det noen karer i bandana med de samme fargene som min, som hilser med
                  Latino Blood-tegnet: De banker høyre hånd lett mot venstre arm, og holder ringfingeren
                  bøyd. Jeg kjenner blodet bruse idet jeg gir tegnet tilbake, før jeg setter meg bredbeint
                  over skrevs på motorsykkelen. Hvis det er et barskt gjengmedlem de vil ha, skal de
                  få det. Jeg gir omverdenen litt av et show; jeg overrasker til og med meg sjøl av
                  og til.

            «Alex, vent!» roper en kjent kvinnelig stemme.

            Carmen Sanchez, nabo og ekskjæreste, kommer løpende.

            «Hei, Carmen,» brummer jeg.

            «Får jeg sitte på til skolen?»

            Det korte, svarte skjørtet viser fram de utrolige beina hennes, og genseren er tettsittende
                  og framhever de små, men faste chichisene hennes. En gang i tida ville jeg ha gjort
                  hva som helst for henne, men det var før jeg så henne i seng med en annen fyr i sommer.
                  Eller i bil, da.

            «Kom igjen, Alex. Jeg biter ikke … hvis ikke du vil at jeg skal det, da.»

            Carmen er med i Latino Blood, hun også. Enten vi er et par eller ikke, passer vi på
                  hverandre. Det er kodeksen vi lever etter. «Sett deg på,» sier jeg.

            Carmen hopper opp på motorsykkelen og plasserer med overlegg hendene på låra mine
                  og presser seg mot ryggen min. Det har ikke den effekten hun antakelig håpte på. Hva
                  tror hun, at jeg glemmer fortida? Aldri. Fortida har gjort meg til den jeg er.

            Jeg prøver å fokusere på at jeg skal begynne på sisteåret på Fairfield, på her og
                  nå. Det er faen ikke lett, for etter eksamen vil nok dessverre framtida mi være like
                  på trynet som fortida.
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            «Håret mitt blir helt krusete i denne bilen, Sierra. Sånn som det ser ut hver gang
                  jeg tar ned taket, skulle man tro jeg hadde spasert gjennom en tornado,» sier jeg
                  til bestevenninnen min der vi kjører nedover Vine Street på vei til Fairfield High
                  i den nye, sølvfargede kabrioleten min.

            «Det er det ytre som teller.» Foreldrene mine lærte meg dette mottoet som styrer livet
                  mitt. Det er den eneste grunnen til at jeg holdt kjeft om BMW-en da pappa ga meg den
                  ekstravagante fødselsdagsgaven for to uker siden.

            «Vi bor bare en halvtime unna Windy City,» sier Sierra med hånden ute i vinden mens
                  vi kjører. «Chicago er ikke akkurat kjent for rolig vær. Dessuten ser du ut som en
                  blond, gresk gudinne med viltert hår. Du er bare nervøs for å treffe Colin igjen.»

            Blikket mitt vandrer til det hjerteformede bildet av Colin og meg som er limt fast
                  på dashbordet. «En sommer fra hverandre forandrer folk.»

            «Kjærligheten dør aldri av sult, men av overmetthet,» sier Sierra. «Du leder danserne,
                  og han er kaptein på fotballaget. Hvis ikke dere to dater, går jorden ut av sin bane.»

            Colin ringte meg et par ganger i løpet av sommeren, fra familiens hytte, der han var
                  sammen med kompisene sine, men jeg vet ikke hva som skjer med forholdet vårt nå. Han
                  kom tilbake i går kveld.

            «Utrolig fin bukse,» sier Sierra med blikket klistret til min slitte, brasilianske
                  jeans. «Den låner jeg før du vet ordet av det.»

            «Mamma kan ikke fordra den,» sier jeg og fikser litt på håret ved et rødt lys, prøver
                  å temme det blonde kruset. «Hun sier det ser ut som jeg kjøpte den i en bruktbutikk.»

            «Fortalte du at vintage er in?»

            «Særlig. Som om hun ville høre på meg. Hun fulgte nesten ikke med da jeg spurte om
                  den nye pleieren, engang.»

            Ingen forstår hvordan det er hjemme hos oss. Heldigvis har jeg Sierra. Hun forstår
                  kanskje ikke, men hun vet nok til å lytte og ikke si noe til noen. Sierra er den eneste
                  utenom Colin som har møtt søsteren min.

            Sierra åpner cd-spilleren. «Hva skjedde med den forrige pleieren?»

            «Shelley dro ut en hårdott.»

            «Au.»

            Da jeg kjører inn på parkeringsplassen ved skolen, tenker jeg mer på søsteren min
                  enn på veien. Hjulene hviner da jeg bråstopper idet jeg nesten kjører på en gutt og
                  en jente på motorsykkel. Jeg trodde det parkeringsfeltet var tomt.

            «Pass deg, bitch,» sier Carmen Sanchez, jenta som sitter bakpå, og viser meg fingeren.

            Da hun tok lappen, fikk hun tydeligvis ikke med seg kapittelet om å ta hensyn i trafikken.

            «Beklager,» sier jeg høyt så jeg overdøver brølet fra motorsykkelen. «Det så ut som
                  det ikke var noen på den plassen.»

            Da går det opp for meg hvem sin motorsykkel jeg nesten kjørte på. Føreren snur seg.
                  Mørke, sinte øyne. Rød og svart bandana. Jeg synker så langt ned i forsetet som jeg
                  kan komme.

            «Å, helvete. Det er Alex Fuentes,» sier jeg og kryper sammen.

            «Herregud, Brit,» sier Sierra lavt. «Jeg vil gjerne komme meg gjennom high school
                  i live. Se å få oss bort herfra før han dreper oss begge.»

            Alex stirrer på meg med djeveløynene sine mens han setter ned støtten på motorsykkelen.
                  Kommer han til å konfrontere meg?

            Jeg leter etter reversen, beveger panisk girspaken fram og tilbake. Det er så klart
                  ingen overraskelse at pappa kjøpte en bil med manuelt gir til meg uten å ta seg tid
                  til å lære meg å bruke det.

            Alex tar et skritt mot bilen. Instinktivt vil jeg bare forlate bilen og flykte, som
                  om jeg sto fast på jernbaneskinner og et tog var på vei mot meg. Jeg kikker over på
                  Sierra, som desperat leter gjennom veska etter et eller annet. Tuller hun?

            «Jeg får ikke den jævla bilen i revers. Jeg trenger hjelp. Hva er det du ser etter?»
                  spør jeg.

            «Nei … Ingenting. Jeg prøver å unngå øyekontakt med de to fra Latino Blood. Kan du
                  se å få opp farten?» Sierra snakker med sammenbitte tenner. «Dessuten kan jeg bare
                  kjøre med automatgir.»

            Endelig får jeg slitt giret over i revers, og dekkene hviner høyt og skjærende da
                  jeg manøvrerer bilen bakover for å finne en annen parkeringsplass.

            Etter å ha parkert på det vestre parkeringsfeltet, langt unna et visst gjengmedlem
                  med et rykte som kunne skremme vekk selv Fairfields tøffeste fotballspillere, går
                  Sierra og jeg opp trappen til Fairfield High. Dessverre står Alex Fuentes og resten
                  av gjengvennene og henger ved inngangsdørene.

            «Gå rett forbi,» mumler Sierra. «Møt for guds skyld ikke blikket til noen.»

            Det er temmelig vanskelig å unngå blikkontakt når Alex Fuentes stiller seg opp rett
                  framfor meg og blokkerer veien.

            Hvordan er den bønnen man skal si fram når man vet at det er like før man skal dø?

            «Du er en elendig sjåfør,» sier Alex med sin antydning til spansk aksent og påfallende
                  JEG-ER-SJEF-holdning.

            Fyren ser kanskje ut som han kunne være modell for et klesmerke som Abercrombie, med
                  de tydelig definerte musklene og lytefritt fjes, men om noen fotograferer ham, er
                  det mest sannsynlig til politiets register.

            Vi fra nordsiden passer bare ikke sammen med de fra sørsiden. Ikke at vi tror vi er
                  bedre enn dem, vi er bare forskjellige. Vi har vokst opp i den samme byen, men på
                  vidt forskjellige sider. Vi fra nord bor i store hus på Lake Michigan, og de bor ved
                  jernbaneskinnene. Vi ser forskjellige ut, vi snakker, oppfører og kler oss forskjellig.
                  Jeg sier ikke at det er bra eller dumt; det er bare sånn det er i Fairfield. Og skal
                  jeg være ærlig, så behandler de fleste av jentene fra sør meg sånn som Carmen Sanchez
                  gjør … de hater meg på grunn av hvem jeg er.

            Eller hvem de tror jeg er.

            Alex’ blikk glir over kroppen min, ned til tærne og opp igjen. Det er ikke første
                  gang en fyr har målt meg med øynene, men det er første gang en som Alex har gjort
                  det så åpenlyst … og så tett oppi meg. Jeg kjenner at jeg blir rød.

            «Neste gang får du se hvor du kjører,» sier han kjølig og kontrollert.

            Han prøver å skremme meg. Det er noe han kan. Jeg nekter å legge meg flat og la ham
                  vinne dette avskrekkingsspillet sitt, selv om magen er så urolig at man skulle tro
                  jeg har slått hjul hundre ganger på rad. Jeg heiser skuldrene og snerrer til ham,
                  slik jeg snerrer for å holde folk på avstand: «Takk for tipset.»

            «Hvis du noen gang trenger et ekte mannfolk til å lære deg å kjøre, kan jeg gi deg
                  noen timer.»

            Piping og plystring fra kompisene får blodet mitt til å koke.

            «Hadde du vært et ekte mannfolk, ville du åpnet døren for meg istedenfor å blokkere
                  veien,» sier jeg og er fornøyd med at jeg greide å komme opp med den, til tross for
                  at knærne truer med å gi etter.

            Alex tar et skritt tilbake, åpner døren og bukker som om han var butleren min. Han
                  gjør definitivt narr av meg; han vet det, og jeg vet det. Alle vet det. I øyekroken
                  ser jeg at Sierra igjen driver og romsterer etter ingenting nedi veska si. Hun er
                  helt ute.

            «Få deg et liv,» sier jeg.

            «Som ditt? Jeg skal si deg en ting, cabróna,» sier Alex hardt. «Livet ditt er ikke
                  virkelig, det er falskt. Som deg.»

            «Det er bedre enn å leve som en taper,» slenger jeg ut og håper at det svir like mye
                  som det han sa nettopp, gjorde. «Som deg.»

            Jeg tar Sierra i armen og drar henne mot den åpne døren. Pipelyder og kommentarer
                  følger oss inn i skolebygningen.

            Jeg visste ikke at jeg hadde holdt pusten, men nå slipper jeg den endelig ut. Så snur
                  jeg meg mot Sierra.

            Det ser ut som øynene til bestevenninnen min kommer til å sprette ut, sånn som hun
                  stirrer på meg. «Å, herregud, Brit! Vil du dø, eller?»

            «Hva er det som gir Alex Fuentes rett til å mobbe alle i hans vei?»

            «Kan det være pistolen han har gjemt i buksa, eller gjengfargene på bandanaen?» sier
                  Sierra så hvert ord bader i sarkasme.

            «Han er ikke så dum at han går med pistol på skolen,» resonnerer jeg. «Og jeg nekter
                  å la meg skremme, av ham eller andre.» På skolen i hvert fall. Skolen er det ene stedet
                  hvor min perfekte fasade holder; alle på skolen kjøper den. Plutselig ivrig etter
                  å begynne det siste året på Fairfield rister jeg i skuldrene til Sierra. «Vi går sisteåret
                  nå,» sier jeg med den samme entusiasmen som jeg bruker for duskenummer under fotballkamper.

            «Og så da?»

            «Fra nå av skal alt være p-e-r-f-e-k-t.»

            Det ringer inn, eller det ringer ikke akkurat, for i fjor stemte elevrådet for å erstatte
                  ringeklokkene med musikk. Akkurat nå spiller de «Summer Lovin’» fra Grease. Sierra
                  begynner å gå nedover gangen. «Jeg skal sørge for at begravelsen din blir p-e-r-f-e-k-t.
                  Med blomster og det hele.»

            «Hvem er død?» lyder det bak oss.

            Jeg snur meg. Det er Colin. Det blonde håret hans er bleket av sommersolen, og gliset
                  er så stort at det dekker omtrent hele fjeset. Jeg skulle ønske jeg hadde et speil
                  så jeg fikk sjekket om sminken er gnidd utover. Men Colin vil selvfølgelig være sammen
                  med meg selv om den er det, ikke sant? Jeg løper bort og gir ham en stor klem.

            Han holder meg tett inntil seg, kysser meg lett på leppene og holder meg ut fra seg.
                  «Hvem er død?» spør han igjen.

            «Ingen,» svarer jeg. «Glem det. Glem alt annet enn meg.»

            «Det er en lett sak når du ser så forbanna deilig ut.» Colin kysser meg igjen. «Sorry
                  at jeg ikke har ringt. Det ble så hektisk med å pakke ut og sånn.»

            Jeg smiler til ham, glad for at sommeren fra hverandre ikke har forandret forholdet.
                  Jorden er reddet, foreløpig iallfall.

            Colin legger armen rundt skuldrene mine idet inngangsdørene åpner seg. Alex og vennene
                  hans stormer inn som om de er her for å kapre skolen eller noe.

            «Hvorfor kommer de i det hele tatt på skolen?» mumler Colin lavt, slik at bare jeg
                  kan høre ham. «Halvparten kommer vel uansett til å slutte eller bli kastet ut før
                  året er omme.»

            Blikket mitt møter flyktig Alex’, og det går et gys nedover ryggraden min.

            «Jeg kjørte nesten ned motorsykkelen til Alex Fuentes i morges,» forteller jeg Colin
                  da Alex er utenfor hørevidde.

            «Du skulle ha kjørt den ned.»

            «Colin, da,» skjenner jeg.

            «Så ville iallfall første skoledag blitt litt spennende. Det er så inni helvete kjedelig
                  her.»

            Kjedelig? Jeg havnet nesten i en trafikkulykke, en jente fra sørsiden viste meg fingeren,
                  og jeg ble trakassert av et farlig gjengmedlem utenfor inngangsdørene til skolen.
                  Hvis det var en slags indikasjon på resten av året, vil det bli alt annet enn kjedelig
                  her.
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